

女杰书简

奥维德 著

南星 译

文化生活译丛

新
年
好
運
PDG

(京)新登字 007 号

女杰书简

NUJIE SHUJIAN

〔古罗马〕奥维德著

南 星译

Publius Ovidius Naso
HEROIDES

787×1092 毫米 32 开本

9.5 印张 153,000 字

1992 年 6 月第 1 版

1992 年 6 月北京第 1 次印刷

印数 0,001—4,000

定价 5.20 元

ISBN 7-108-00462-3/K·72

文化生活译丛

刊 行 者

生活·读书·新知

三联书店

北京朝阳门内大街 166 号

印 刷 者

北京新华印刷厂

经 销 者

各地新华书店

序

李 赋 宁

奥维德(Ovid, 公元前43年——公元17年)是古罗马时代一位优秀诗人。他生活在罗马帝国初期,早年学习法律,在朝廷供职。但他酷爱文学,与文人学士经常来往,并以诗名闻于世,受到皇帝奥古斯都的注意。由于他的诗歌作品得罪了奥古斯都,遭到流放的处分。他被流放到多瑙河以南、黑海西北岸的一个小渔村,远离首都,远离文明社会,后来他就在那里去世。

奥维德的诗歌作品可以归纳为三类:(一)爱情诗;(二)神话诗;(三)流放诗。爱情诗包括《情爱》(*Amores*),《女杰书简》(*Heroides*, 又名 *Epistulae Heroidum*)和《爱情的艺术》(*Ars Amatoria*)。神话诗包括《变形记》(*Metamorphoses*)和《岁时记》(*Fasti*)。流放诗包括《悲愁之歌》(*Tristia*)和《黑海书简》(*Epistulae ex Ponto*)。现分别简介如下:

《情爱》为四十九首情诗,其中多首歌颂科丽娜(Corinna)的魅力。《爱情的艺术》共分三章;头两章教

导男人如何向女人求爱，后一章教导女人如何引诱男人。诗人以幽默口吻进行说教，妙趣横生。诗中呈现出罗马社会生活多种画面：马戏、杂技表演，剧场演出，饮宴场面等。奥维德的用意在于嘲讽罗马上层社会的生活方式，却被人误解为诲淫之作，加上“不道德”的罪名而遭流放。

《变形记》是一部叙述故事的长诗，共15章，它是奥维德最重要的作品。它之所以重要，不仅由于它的高超的艺术性，而且因为它是有有关希腊、罗马神话和传说的宝库。它以“变形”作为主线，从混沌(*Chaos*)变为有秩序的宇宙开始，叙述了一系列的希腊神话故事(例如，第二章：回声和水仙花的故事；第七章：伊阿宋、美狄亚和金羊毛的故事；第十章：歌手俄耳甫斯和妻子欧律狄刻的故事，以及爱神维娜丝和美少年阿多尼斯的故事，等)。随后讲伊尼亚斯和迦太基女王黛多的爱情悲剧，以儒略·恺撒之死和被神化而告终。《岁时记》是一部诗体历书，共六章，从一月到六月，记载与每一天有关的神话、传说和重大历史事件(例如，四月廿一日为建立罗马城纪念日，等)。这部作品也描述了古罗马的节日庆祝和风俗习惯。

《悲愁之歌》共五章，由短诗组成，抒发诗人在流放期间头五年的悲观失望和乡思。这些短诗大多数都采

取诗体书简的形式(诗人写给妻子和朋友的信件)。第四章中第十封信的内容是诗人的自传。《黑海书简》共四章,由诗人写给罗马友人的书信组成,反映了流放后期诗人较平静的心情。

《女杰书简》共二十一封诗体书信,是诗人假想古代传说中二十一位著名妇女写给丈夫或情人的信(其中有一位妇女是历史上的真人,就是古希腊女诗人萨福,但她的信却是写给一位神话人物——船夫费昂的)。奥维德声称他发明了诗体书简这一新的文学形式,用这个形式来表达妇女对爱情的看法。他善于揣摩妇女的思想感情和心理活动。他从古希腊史诗和悲剧作品中吸取素材,作为例证来说明不同处境中妇女对爱情的不同态度。他也从古罗马诗人魏吉尔的诗中引用了黛多的故事,又从卡图鲁斯诗中采取了关于阿丽亚德尼(Ariadne)的传说。有些妇女被男人出卖或遗弃,例如,大力士赫拉克勒斯的妻子黛艳妮拉(Deanira)、伊阿宋的妻子美狄亚、被雅典王子提修斯(Theseus,本书译作西休斯)遗弃的克里特岛公主阿丽亚德尼(本书译作爱丽爱尼),遭特洛耶王子巴利斯(Paris)遗弃的仙女奥伊诺尼(Oenone,本书译作伊娥尼),以及被伊尼亚斯遗弃的黛多。还有一些妇女被迫和自己所憎恨的人结婚,例如,门尼来斯和海伦所生

之女海尔米奥尼(Hermione, 本书译作荷麦欧尼)被迫嫁给阿溪里的儿子尼奥陀里木斯(Neoptolemus, 本书译作皮如斯)。受不合法爱情折磨的妇女, 例如, 爱上了丈夫提修斯的前妻所生的儿子希波里特(Hippolytus, 本书译作西波力托斯)的克里特岛公主费德拉(Phaedra)。操心丈夫安危的贤惠妻子, 例如, 帕尼劳拔(Penelope, 本书译作琵艾萝琵)和拉奥达米亚(Laodamia), 等。《女杰书简》显示出奥维德对妇女心理有深刻的洞察力。他的表达手法也很巧妙, 借助于女杰们自写情书来吐露她们的心声。这些凭诗人想像所编造出来的情书读起来好像戏剧中的独白, 非常生动、亲切, 例如, 巴利斯和海伦、勒安德(Leander)和希罗(Hero)之间的来往信件, 都很感人。

奥维德对后世西方文学发生了很大的影响。首先, 他保存并传播了古代希腊神话和传说, 并使神话和传说与诗歌结合起来, 奠定了西方诗歌的这一重要传统。在欧洲中世纪, 人们对于古代希腊、罗马文化的知识主要来自奥维德的作品。中世纪骑士制度所奉行的骑士爱情又吸取了奥维德的爱情理论和教导, 使古典文化与日耳曼民族文化, 以及基督教文化逐渐结合在一起, 形成了完整的西方爱情和荣誉观。从文艺复兴时期到现代, 人们总是把奥维德的作品看作诗歌中神话题材

的宝库和灵感的源泉。奥维德诗歌中的心理分析和暗示的魅力,启发了从但丁到庞德众多诗人的想像,创作了西方文学一系列的杰作。具体到英国文学,乔叟、斯宾塞、马尔洛、莎士比亚、本·江森、邓恩,都借用了奥维德的题材和技巧。奥维德所发明的诗体书简形式不仅产生了十八世纪英国诗人波普(Pope)的名著《哀洛衣萨致阿贝拉的信》(*Eloisa to Abelard*, 1717),而且间接导致了十八世纪欧洲书信体小说(the epistolary novel)的诞生,例如,理查森的《帕米拉》(*Pamela*, 1740)、卢梭的《新哀洛衣斯》(*La Nouvelle Héloïse*, 1761)和歌德的《少年维特之烦恼》(*Die Leiden des jungen Werthers*, 1774),等。

诗人南星于30年代初期毕业于北京大学西语系,主修英国文学,受业于梁实秋、朱光潜、温源宁等教授,具有深厚的英国文学根基,并熟悉整个西方文学传统。南星所译奥维德《女杰书简》根据标准英译本译出,并参照了拉丁文原文。南星的译文准确、优美、自然,富于感染力,特向读者推荐。

目次

序李赋宁 1

琵艾萝琵致攸力西斯书 1

菲丽丝致狄摩福恩书16

勃来西绮丝致阿奇里兹书26

菲德拉致西波力托斯书39

伊娥尼致巴力斯书51

西波西派尔致伊阿宋书66

黛多致伊尼阿斯书77

荷麦欧尼致阿来斯提兹书92

得伊阿尼拉致赫刺克洛斯书 104

爱丽爱尼致西休斯书 118

佳娜丝致玛加路斯书 133

美狄亚致伊阿宋书 146

拉娥达宓雅致普洛太西劳斯书 165

海波邇丝腊致林休斯书 174

萨福致费昂书	182
巴力斯致海伦书, 海伦致巴力斯书	199
里安德致西萝书, 西萝致里安德书	250
阿康沙斯致西蒂琵书, 西蒂琵致阿康沙斯书	267
奥维德简介	288

琵琶艾萝琵琶致攸力西斯书

〔希腊神话〕琵琶艾萝琵琶是希腊伊大卡城邦的王后。在著名的特洛伊十年战争中，她的丈夫攸力西斯是希腊联军的谋士，号称智多星，长于口才。先是特洛伊①王普来安之子巴力斯诱拐了斯巴达王后海伦而逃，斯巴达王门尼雷阿斯大怒，诉于其兄阿加曼农，即艾各斯及麦西尼的王，于是希腊联军出征特洛伊。十年后，特洛伊陷落，联军的将领们胜利还乡，只有攸力西斯在途中遭到种种磨难，久阻不归。琵琶艾萝琵琶受到许多贵族无赖的包围，他们侵入王宫，向她求婚，天天在宫中纵酒胡闹，大肆挥霍。她巧妙地对他们说必须待她把一个大网织成，才可谈到再嫁。她白天忙着织网，夜

① 特洛伊：远古时代，在亚细亚大陆密西亚海岸上，西漠伊斯和斯卡曼狄洛两河入海前汇合之处，高峻的伊得山渐伸展为大平原，宙斯的后代特洛斯在此建立王权，特洛阿德国，首都为特洛伊。

间又把织好的统统拆散，这样一天天地挨过去。
又过了十年之久，攸力西斯才得返回伊大卡与她
相会。

你的琵琶艾萝琵琶
殷勤遣送书一纸。
攸力西斯啊，
你久阻不归，
归来何时？
音问无一字，
信不来，人应至！

特洛伊之战，
十年间祸结兵连，
希腊众女儿，
十年间满怀深怨；
到今朝，特洛伊城城已摧，
普来安王王已斩，
却不能，却不能释我心头恨，
此恨绵绵。

呀！时光倒流梦幻中，

我恍惚看见巴力斯
兴冲冲扬帆前进，
猛不防白浪奔腾，
怒涛汹涌，
吞没了，吞没了
那狂蜂浪蝶，
尸骨无踪。
倘使幻境早成真境，
哪里有寒衾青灯，
幢幢孤影，
哪里有低语声声，
自诉自听，
哪里有大网高悬，
织得我手倦神疲，
更长夜长难入梦。

隐隐杀声，
疑幻疑真入耳中，
睟睟心目，
见一片矛光剑影：
怒冲冲，特洛伊人对你猛攻，
纵横驰骋；

凄惶惶，我一闻海克特^①之名，
面色灰青。
有人说，安提洛加斯^②苦战疆场，
不幸丧生，
我呆若木鸡，
似闻雷霆；
有人说，
门诺赛阿斯之子^③
披他人甲冑，
失利而亡，
我珠泪盈眸，
叹巧计功败垂成；
有人说，特里波勒摩斯英雄血，
浸染敌矛，
我旧恨新愁，
重重波浪心头涌；
有人说，希腊营中传噩耗，
勇士捐躯，

① 海克特：普来安王之子，特洛伊最勇猛的英雄，为阿奇里兹所杀。

② 安提洛加斯：希腊英俊勇敢的战士，阿奇里兹的挚友。

③ 门诺赛阿斯之子：名帕特勒克拉斯，希腊联军主将阿奇里兹的密友，披阿奇里兹甲冑上阵，死于海克特之手。

我身冷如石，
心寒似冰。
幸神明庇佑，
鉴我坚贞，
夫君全无恙，
特洛伊成灰烬。
战士联翩归来，
祭坛上，香烟氤氲，
妻子们，献祭酬神，
丈夫们，谈谈讲讲，
剑拔矛举，
叱咤风云，
英雄故事说不尽。
天近黄昏，
晚餐席上酒一尊，
你且看，夜寒薄醉，
有人指指画画，
战迹重温：
这里，西莫依河水粼粼，
这里，普来阿宫耸入云；
那里，俄底修斯^①营帐远，

① 俄底修斯：即攸力西斯。

那里，阿奇里兹营帐近；
你且听，踢踢踏踏，
惊马狂奔，
拖曳海克特尸身，
血肉模糊，
四分五裂难辨认。

不避艰辛，
痴心寻父，
孩儿听我命，跋涉南行。
恰相逢，急相问，
奈斯特^①老人，
不悉新踪，
重提旧情，
他道你聪明机警，
夜袭敌营，
杀了雷撒^②，
斩了多隆^③，

① 奈斯特：安提洛加斯的父亲，以睿智著称，为人公正，长于言辞。

② 雷撒：特次刻人的领袖，特洛伊的盟友。

③ 多隆：特洛伊的探子。

后者死于失算，
前者死在梦中。
你呀，你一身是胆，
忘却亲人，
忘却险境，
仅一人为伴，
飞越关津，
斗智斗勇，
一举歼敌数十名；
孩儿重述，绘声绘影，
我忐忑不宁，
他说你稳定自若，
时刻把我挂念在心中；
他说你获得骏马名驹，
忽喇喇扬鞭而返，
风卷烟尘过友营，
我犹自惊魂未定。

你呀，你把敌城
变做荒墟，
峻宇雕墙，
化为颓垣断井。

你虽有神威，
却不来拯我
脱离苦境。
我一如既往，
自叹孤零，
失去我夫君，
忧患难平，
魂梦难宁。
特洛伊城倾倒了，
在我心里，
依旧巍然高耸，
不问战胜者
掳牛入城，
驱牛奋耕。
今日啊，城中禾黍覆垄黄，
敌人血，肥田塍，
战骨狼藉，
半露半遮，
任犁头掀动，
故宫何处？
唯见草青青。

你呀，你这得胜的英雄，
淹留异地却因何？
也不对我道一声
在哪个天涯，
哪个地角，
你藏身隐形，
潜踪匿影，
哎呀，你这般心硬，
如此无情。

停泊每遇异乡船，
便向那陌生人
问长问短，
央他传书，
求他递简，
巴不得他与你
邂逅相见。
我也曾遣使出行，
殷勤打探，
一访派洛斯，
老奈斯特的家乡，
线索难得，

二访斯巴达，
未获真实消息，
徒劳往返；
倒不如捷报未传，
倒不如战鼓声喧，
我虽不见你，
知你在前方鏖战；
而今啊，我百般忧虑，
千般挂念，
大海咆哮，
群山狰狞，
谁能料你在何方遇险。
呀！我顿生疑团：
你久久不归，
莫非你另结新欢，
难脱羁绊，
从来是男人心多变。
你呀，此时此刻，
是否促膝絮谈，
讲说你的拙妻
粗手笨脚，
蠢貌村颜，

只会把羊毛梳剪？
但愿我错怪了你，
一似微风，
不生漪涟，
但愿你身无阻拦，
并非有所留恋，
归心荡然。

人憔悴，心怔忡，
我父命我适他人，
叫骂声声，
嗔怪我执意不应。
詈骂且由他，
此身属君，
我铁石心性，
琵琶萝琵，
攸力西斯的妻子，
天长地久，
矢志不渝，
诸神作证。

更有蹊跷事，恨难平，

浪荡汉，无赖群，
无耻求婚，
侵入我宫廷，
夺主喧宾，
一团骄横，
逞凶焰，有谁来抗争？
怕提名，令我心惊：
尤利玛^①，安廷那^②，
贪得无厌，
麦顿^③啊，残酷无情，
皮桑德^④，波利巴^⑤，
纠合党羽，
坐食肥甘，
面团团，尽成富家翁，
把你的血汗所得，
残云风卷，
吞噬一空。
伊拉斯，宫中乞丐，
麦兰夏，你的牧羊人，
不义不忠，顽劣性，

①②③④⑤ 均为当地贵族恶少。

玷辱了你的名声。

今日全家，
今日全家仅三人，
不识戈矛，
不识戈矛与征战，
琵艾萝琵：一弱妇，
拉厄尔特斯^①：一老翁，
特勒马加斯^②：一童男。
向诸神祈愿，
向诸神祈愿，
愿我夫妻得平安，
享尽天年，
愿孩儿手指轻轻缓缓，
轻轻闭合我的双睛，
缓缓闭合你的双眼。

你若问，有谁人，
不避艰辛相扶助，
一是你的牧牛人，

① 拉厄尔特斯：攸力西斯的父亲。

② 特勒马加斯：攸力西斯的儿子。

二是年高的乳母，
三是猪棚看守者，
暑往寒来知几度，
耿耿忠心仍如故。

拉厄尔特斯身已老，
掌权执政，
挥戈御敌，
种种都捐弃。
我有此心无此力，
只得眼睁睁，
任那些白狐跳梁黄狐立，
霸占我殿堂，
作福作威，
久踞不去。

攸力西斯啊，
全家只靠你庇护。
你回来，你快回来，
老父残年，
日薄西山，
恰似风中烛；

孩儿童稚，
待你提携，
辛勤多指路；
你的爱妻啊，
乍离别时一女郎，
再相逢时一老妇。

菲丽丝致狄摩福恩书

〔希腊神话〕雅典王子西休斯之子狄摩福恩^①，与色雷斯王后菲丽丝相爱。他的父亲舍弃爱丽爱尼，一去不返，他继承衣钵，不守信约，一别不归，菲丽丝也写了这一封难望得到答复的信。

我呀，是你的菲丽丝，
欢迎你回洛多匹山，
约期已过，长夜将半，
却无足音到耳边。
请问你，今日何日，
相约归舟明月圆？
已四次月亏月缺，
又四次月盈月满，
西桑尼浪涛滚滚，

① 狄摩福恩：西休斯与淮德拉的儿子。

未迎来雅典大船。
情人最喜计日期，
你如若屈指一算，
便知我早应发怨言。

希望啊，久留不去，
信念啊，昼夜长存。
爱情对我语频频，
“他呀，岂能断义又割恩！”
我也曾责怪西休斯，
只恐他不放你离家门，
我也曾挂念你的船，
只怕它海中粉骨碎身。
多少次，为你平安，
我屈膝焚香祈众神，
多少次，云淡风轻，
我自言自语殷勤问：
“看哪，回来了，回来了，
不是他更有何人？”
狄摩福恩啊，
乘风而去，
是你的诺言；

随风而逝，
是你的白帆。
到如今，应是意中事，
诺言仍未践，
白帆犹未还。
我何来过失，
何来罪愆？
我只有一桩罪过，
不该与你结姻缘。
你记否，神前誓语，
萦绕唇边：
你誓于海神，
他呼风唤雨，
白浪滔天；
你誓于维娜斯^①，
她神弓在手，
火把盛燃；
你誓于朱诺^②，
她守护闺房，
殷殷眷眷。

① 维娜斯：司美与恋爱的女神。

② 朱诺：古罗马主神朱庇特之妻，司妇女婚姻及生产之女神。

你渎犯神灵，
应遭天谴，
只怕你一条性命，
难偿这千钧罪愆。

忆往日，你的船只，
七零八落尽残骸，
我日夜补补修修，
岂料你神游天外！
我送双桨入你手，
岂知你有去无来！
正是痛苦自家寻，
我自怨自艾自伤怀。

你蜜语甜言惑我心，
你满腹机谋，
取之不尽，
你涕泪交加如泉水，
你抽抽噎噎，
弄假成真。
我朴厚单纯，
情深爱深，

你诱骗有方，
大立“功勋”，
雅典城，市中心，
应有你雕像一尊，
与你父雕像，
相邻相近。
他的伟业丰功记录新，
铭语行行，
如花似锦。
大盗普罗克库斯特斯^①
凶暴残忍，
大盗辛尼斯^②，
奇刑杀人，
他剪除二寇声名震，
棒杀半人半牛怪^③，
击溃半人半马群^④，

① 普罗克库斯特斯：著名强盗，为西休斯所杀。

② 辛尼斯：波塞冬之子，为西休斯所杀。

③ 半人半牛怪：雅典人每隔九年要向克里特送去七个童男 七个童女，供住在迷宫里的牛头王子杀害食用，西休斯不顾生命危险，进入迷宫，将牛头王子杀死。

④ 在西休斯的挚友庇里托俄斯的婚礼宴会上，酒醉的半人半马人欧律提翁竟抢劫新娘，野蛮的马人蜂拥而上，西休斯协助他的朋友将半马人击败驱散。

他斩恶歼妖四海闻。
你的雕像下，
赫然有铭文：
“此系何人？
狄摩福恩。
其表纯朴，
其心险狠。
菲丽丝女，
痴爱情深，
终遭捐弃，
泉下呻吟。”

你的老父，多少英雄业绩，
他与你判若云泥，
只一事，你亲承衣钵：
弄狡狴，抛弃痴情女。
你须知，爱丽爱尼，
酒神爱妻^①，
驾虎驱车，
巡游大地。

① 爱丽爱尼被西休斯舍弃之后，嫁给酒神拜加斯。

你的影像啊，
日日夜夜，
在我眼前，
时时刻刻，
在我心底。
你的船只，
解缆将行，
你拥我入怀，
泪眼相看语声低：
“菲丽丝，要牢记，
期待我，你的心上人，
早归来，诉衷曲。”
我期待，我期待，
期待何人？
你扬长而去，
此生难得重相聚。
我期待，我期待，
期待何物？
你的船，飘飘而去，
岂肯再来温旧谊！

我踏岩石，穿丛林，
迤迤而行到海滩。
白日荒沙暖，
暗夜众星寒，
望海峡，窥海面，
小小白帆忽闪现，
顿觉天神从人愿。
我疾步而前，
不顾浪花击海岸，
小舟方临近，
我迷离惆怅，
不似在人间，
侍女张双臂，
幸得平安。

有个小海湾，
弯弯似镰刀，
尖端处群岩陡峭，
我只想攀登而上，
纵身一跃入狂涛，
狂涛汹涌浊浪高，

送我这未葬之躯，
到你身边颓然卧倒。
纵令你心硬如钢，
也难禁慌忙呼叫：
“菲丽丝啊，
你不该如此这般追随我，
追随我，不轻饶！”
我常常想服用毒药，
常常想以剑穿心，
使我心血喷得高又高。
我的可怜的脖颈，
也因有一次伸给你，
想接受你那虚伪拥抱，
我今乐于把它钻入绳套，
决定使我的心夭亡，
以便对纯洁有所补报。
对死亡方法的选择，
我也不会几次把头摇。
在我墓前，
必然雕刻你的名字，
说你是我死亡之因。
下有小诗数行，

奉献给过路人：

谁给菲丽丝施加死刑？

并非他人，乃是狄摩福恩。

她是她的客人，她爱他至深。

他却使她的末日来临，

她自己亲手寻了自尽。

勃来西绮丝致 阿奇里兹书

〔罗马神话〕希腊联军攻陷特洛伊附近的一个城镇吕尔涅索斯时，女俘勃来西绮丝^①成为联军主将阿奇里兹的情人，但后来不得不将她转让给联军统帅阿加曼农。为此事引起二将不和，阿奇里兹不再参战。勃来西绮丝虽被转让，却始终眷恋着阿奇里兹，她写此信劝说他重返战场将她救还，希望重新回到阿奇里兹的身边。信中充满了思念和怨恨的复杂心情。

女俘勃来西绮丝，
亲笔涂鸦一纸书，
言无文，语粗俗，
墨迹斑斑杂泪珠，

① 勃来西绮丝：又名希波达米亚，是吕尔涅索斯的国王兼祭司布里修斯的女儿，当城池陷落时，其父自缢身亡。

泪珠潸潸欲低诉。

啊，我的主人，我的情侣，
你若许我稍发怨语，
我便在此薄怨几句，
对我的主人，我的情侣。

你慌慌张张，急急忙忙，
遵王命，把我转让，
这并非你处置失当，
哎呀，若再想一想，
正是你处置失当。

尤利贝茨^①与太西比阿斯^②，
刚刚到此，说出来意，
你呀，你立即，你立即
把我交与他们，付与他们，
我呀，只有离开，只有离去。

那两个，那两个知情使者，

①② 尤利贝茨、太西比阿斯：阿加曼农的两个侍从。

一个无言，一个无语，
却用目光互问互询
“他们的爱情今在哪里？”

这离别，岂不能延缓，
以使我心稍得放宽！
哀哉痛哉，太匆匆，
竟无一吻低语“再见”。

我的泪水，长流不绝，
我的卷发，缕缕散裂，
悲哉苦哉，祸不单行，
我似再度横遭掳掠。

好几次，好几次，
我欲躲开守卫，
转回你身边，
无奈何，无奈何，敌军当前，
怯弱女郎，万难如愿。

一程两程，我万一能逃遁，
夜色沉沉，不免被生擒，

敌军必以我为礼品，
献与普来安王子夫人。

此番我被你舍弃，
事出意外，万不得已，
但你并未遣使索还，
更长夜长，你我两孤凄，
你的怒火呀何时燃起？

门诺赛阿斯之子^①见我到临，
在我耳边轻声悄语：
“何必哭哭啼啼，
不久便可归故居。”
谁能料到，阿奇里兹啊，
你竟不许我转回故地，
罢了，好一个多情恋人，
当之无愧的只有你。

三位使者到你面前，
丰富礼品，伴以巧语花言。

① 门诺赛阿斯之子名帕特勒克拉斯，阿奇里兹的挚友。

二十件青铜器红光闪闪，
七座精制三脚架祭坛，
五枚加五枚辉煌金币，
六只加六只常胜猎犬，
少年女俘们娇艳容颜，
更有一位对你无用的新娘，
大将军之女^①来缔好姻缘。

假使你愿为我赎身，
你必已备办多少礼品！
你呀你呀实则一毛不拔，
阿奇里兹啊，请问，请问，
请问我身犯何罪，
在你眼中不值一文！
你那轻飘飘的爱情。
倏忽不见飞入行云。

难道说伤心人尽是苦命人，
灾难已临头万难逃避？
我目击老父领土

① 大将之女：指门尼雷阿斯之女荷麦欧尼曾一度与阿奇里兹之子订婚。

在你的刀兵下沦为废墟，
我目击我兄弟三人同就义，
我目击我夫君偃卧血泊中，
以溢血的前胸挣扎呼吸：
我的惨痛丧失难以数计，
仅有的补偿是你是你，
你成为我的主人、丈夫、兄弟。

你曾起誓发愿作断语，
说我被俘正是大走红运：
我若带了妆奁嫁资而来，
你必把我赶出大门。

呀，却又有消息到临，
明天破晓翌日清晨，
你将扯起船帆，
追风逐云，向南方行进，
可怜我双耳失灵，
前胸失血，头脑失神。
你呀，你呀，心毒心狠，
欲把我留与何人？
只待大地绽裂，把我一口吞，

或霹雳火焰，熊熊焚我身。
你若一意回故乡，转家门，
我乃被俘者，愿随获俘人，
我非你妻子，岂敢随夫君。

希腊绝代女郎，
将做你的新娘，
我乃卑贱女奴，
专司织织纺纺。
只怕她苛待我，
公然在你的身旁，
乱扯我的云鬟，
你轻声言讲：
“她呀，从前也曾
与我颇有交往。”
不管这样那样，
但愿 you 莫忍心
把我弃置路旁！
这一沉重杞忧，
刺我骨穿我肠。

你仍旧有所等待，却是为何？

阿加曼农^① 悔不该纵容怒火，
希腊匍匐在你脚下痛苦呻吟，
你何不压服怒气，高吟凯歌？
听从了爱妻的劝告，
你也千万不要以之为辱，
伊恩纳斯^② 的儿子听从了
妻子之言立即兴兵动武，
此事我仅得之于传说，
对你而言却是耳闻目睹：
丧失了自己的弟弟、哥哥，
母亲咒诅她的亲生儿子。
战祸大起，他放下干戈，
坚决不肯为国保卫疆土，
只有妻子说动她的丈夫。
她胜于我！我的话尽成虚无。
然而我并不气恼，我非妻子，
只是常与主人同宿的奴仆。
有的女俘称我为二夫人，

① 阿加曼农：此处指阿加曼农不应与阿奇里兹争夺勃来西绮丝，以致激怒阿奇里兹不再参战。

② 伊恩纳斯：卡吕冬王，其子名墨勒阿格洛斯，因杀其舅父，为其母咒诅，不愿出兵卫国，经其妻劝告，始参战。

我回答说，“言重了，这样称呼。”

为何海克特仍侵希腊防线，
你还应贯甲提枪作歼灭战，
但请千万莫忘记把我救还
你的怒气为我发，也应为我捐。
只有妻子才可说动丈夫，
我的言语对你有如朝露。
我首先指亡夫遗骨为誓，
(可怜白骨半遮、断裂坟墓；)
再指兄弟三人英魂为誓，
(他们为国捐躯、永守国土；)
三指你我的头颅为誓，
(他们相偎相依、摇曳红烛。)
我更要指你的宝刀为誓：
迈锡尼人^①并未与我同宿，
若有半句虚言、一字诳语，
我愿被弃他乡，永不相晤。

万一我今向你提问，

① 迈锡尼人：古希腊人。

你我睽违远隔云天，
你是否也敢发誓言
保证未结露水姻缘？
哎呀呀只怕你不敢。

你拒绝出征却是为何？
只因战场之上危险多，
而箏琴、夜晚、爱的女神
给你带来欢喜快乐。
手执盾牌与锋利长枪，
沉重钢盔在你头上坐，
哪里比得上手挥七弦，
倩女在抱，衾枕间高卧！

你是否仍记得从前从前，
丰功伟业使你喜气洋洋，
辉煌战绩使你心花怒放？
难道你一见我为阶下囚，
我国土在你手下沦丧，
你便从此不再鏖战疆场？
众神啊，岂能容你懒洋洋！
我只愿你扬臂投长枪，

迅猛刺穿海克特胸膛！

达奈山啊，派遣我去吧！
做使者去恳求我主人，
携带使命与许多蜜吻，
必然必然，比菲尼克斯^①，
比攸力西斯、比透赛^②
多获成就，多立功勋。

相逢时，我双臂
不会白白接触你脖颈，
相见时，我前胸
将挑起你的回忆重重。
你呀心地残酷，
比你母亲^③的波涛更猛，
我呀即使无语无言，
我的泪珠也会使你震动。

时至今日，愿你的老父

① 菲尼克斯：阿奇里兹的教师。

② 透赛：河神斯卡曼德洛斯的儿子，第一个特洛伊王。

③ 阿奇里兹之母是海中女神特提斯。

皮留斯享尽天年，
愿你的儿子皮洛斯
武运亨通，执戈直前，
也愿勇敢的阿奇里兹
顾念我，切勿下狠心，
一味迟滞，一味迁延，
使苦命女子备受熬煎！

若是你对我的爱情
趋于阴冷，你既已
迫使我孤苦伶仃，
何不迫使我了此残生！
实则此乃你预定行径。

我肉体枯干，容颜惨淡，
只因有望于你，苟延残喘，
此愿若成空，我便在地下
与丈夫及弟兄重逢重见。
你命我捐生，又有何难。

若不然，你可拔出利剑，
猛刺我的身躯，

我前胸刺穿之时，
有血可流，浸染裙衣。

哎呀，倒不如救我一命！
昔日你救我，我为敌人，
今日你救我，乃是友人。
你的利剑，大有用场，
杀敌歼敌，痛下狠心。
我有一言，请君听真：
你或飞舟远行，或留驻不进，
切莫忘记把我召还，
切莫忘记你是主人！

菲德拉致西波力托斯书

〔希腊神话〕西波力托斯，是雅典王西休斯与希波吕特之子。据传说，希波吕特是在战场上被她的丈夫西休斯杀死的。西休斯续娶了帮他走出迷宫的牛头王子的妹妹爱丽爱尼，不久又将她遗弃，另娶了爱丽爱尼的妹妹菲德拉。但菲德拉却深深地爱上了继子西波力托斯。她打破了伦常的束缚，写信向继子表达了她的爱情。

君乃英雄人物，
系出女将^①名门，
我乃克里特女郎，
修书向你问讯。

读此函，请仔细，

① 指其母希波吕特是好战的阿宗玛妇人国的妇女。

莫遗漏一字一句。
未必处处拂君意，
却是些心腹言语，
飞越海陆奔向你。
纵令书札来自敌人，
又岂能不睬不理。

一次，两次，三次，
我欲启齿开言，
一回，两回，三回，
我舌蜷缩不前，
一番，两番，三番，
语声难得到唇边。

羞怯伴随爱情，
爱情相与缱绻，
羞怯禁我吐语发言，
爱情命我执笔伸笺。

爱神宝座高于众神，
爱神指令不容轻视：
“提笔作书刺穿其心，

哪怕他心如铁石。”

我将击碎婚姻镣铐，
那决非无理取闹。
我的家族，你知否，
白璧无瑕，人人称道。

爱情今已临我身，
它姗姗来迟，愈迟愈猛，
五内如焚，爱焰炽盛，
却有创伤深植胸中。

一似稚弱小公牛，
重轭压颈难忍痛，
又如离群小马驹，
与缰相持力不胜。
爱的羁勒使我心神战栗，
爱的重担使我魂梦怔忡。

你呀，你乃收获者，
我乃奉献者，献与君
炽热之心，纯洁之身，

若问罪责谁人担承，
君与我，秋色平分。

果实累累压枝低，
芳园中任凭摘取。
第一朵蔷薇乍放，
纤纤指甲应仔细。

日月逝矣，朝朝暮暮，
我玉洁冰清如故，
今若欣然献身与君，
岂非情焰施加眷顾！

即使朱诺异想天开，
乞我占有她的亲夫，
我仍珍爱西波力特斯，
何足道哉，众神之主！

时至今日，君知否，
不期外鹜入我心。
我坐不安，立不宁，
但求与野兽为邻。

狄利亚^①手持曲弓，
今为我的守护女神，
只因狩猎乃君癖好，
我身不由己欲做猎人。

兴冲冲我走进林丛，
驱遣野鹿入网中，
命轻捷迅疾猎犬
飞越摩天峰岭。
我举臂抛射长枪，
或有时投身草地扑腾腾。

疾驶轻车扬尘而行，
勒紧骏马，力扭缰绳，
有时丧魂失魄，恍惚迷离，
一似半羊神入我心中。
直到种种癫狂消歇净尽，
始知折磨我的乃是爱情。

如此爱情，如此爱情，
难道是宿债今偿，

① 狄利亚：即阿提密斯女神。

爱神使我为家族纳贡？
远祖欧罗帕^①钟情公牛，
它却是主神变形而成。
可怜我母帕西菲伊^②，
牛头怪从她腹内出生。

吾姊助西休斯^③逃出迷宫，
他一去不返无义无情。
我姊妹二人同此运命，
西休斯父子双双取胜，
破坏了我们的家庭！

只因我涉足伊留西斯，
一见尊容令我颠倒神魂，
其前也曾与你相逢，
狂热的爱已镂骨铭心。
你的白衣光彩照人，

① 欧罗帕阿革诺耳的女儿，为宙斯拐走，生弥诺斯和刺达曼提斯。

② 帕西菲伊：克里特王弥诺斯之王后。因得罪爱神，爱神乃使她与牛恋爱，因而生出一牛头怪。

③ 西休斯：为民除害杀死牛头王子，但无法走出迷宫，王子之妹爱丽爱尼助其出迷宫，并嫁给了西休斯。

你的秀发围以鲜花，
你满面羞赧红潮，
点染晒黑的双颊。
在人眼中，你的容颜生硬、严峻，
在我眼中分明是强悍、勇猛。
你纷披的卷发，
头面上的轻尘，
与你何等相宜，何等相称。
你执缰抑骏马，
或猛推温顺车杠，
或紧握大头猎枪，
你的英勇手臂，吸引我的注目，
我的惊诧，我的叹赏。
不消说，你一举一动，
使我目眩神迷，耽于乐享。

你呀，千万要把你的
强悍投入荒山野林，
我不该成为你的战利品。
你大可不必步狄安娜^①的后尘，

① 狄安娜：希腊的狩猎、森林和月亮的女神，立誓不出嫁。

使维纳斯的爱宠归于己身。
大凡缺乏休息的都会早衰，
因为气力需要调理，
疲劳的四肢需要整顿。
你的弓（你应该试用你的
狄安娜的武器）若是
拉个不停，也会松弛失劲，
著名森林武士赛伐洛斯，
使许多野兽在其棍击下扑倒草根，
对奥罗拉的爱情他却十分温顺。
那女神常常机敏地与他
聚首，离开她那暮年的夫君。
冬青树下有多少次，维纳斯
与阿多尼司在草地上相倚相亲。
伊纽斯的儿子对艾达兰卡
情火如焚，她获得了野兽皮，
作为他的爱情担保品。
今天啊，我们也要率领这一群！
你若离开爱情，此处无非荒野。
我本人来到你身边，亲亲近近，
完全不怕恶树杈叉，怪石嶙峋，
也不怕雄野猪伸长牙，猛跳狂奔。

有一个地峡，左右双方
时时蒙受海水冲击，
狭长陆地昼夜谛听
骇浪惊涛的响亮言语。
就在此处，我愿与你同居，
我爱它甚于我的故里。
西休斯久久不归，羁留异地，
爱其挚友皮力索斯^①
远胜于我，远胜于你。
不仅如此，对你我二人
欺凌侵害，凶狂已极：
可怜我兄尸骨被他棒击，
扬其碎片，南北东西。
可怜我姊被弃荒郊，
任凭野兽食肉寝皮。
你若问，你的英武母亲
今在何方何地，
哀哉，西休斯的钢刀
早已刺穿她的身躯，

① 皮力索斯：来皮赛国王，西休斯下地狱去的伴侣，在打半人半马的怪物的战斗中帮了西休斯的忙。

他们未曾联姻，未行婚礼。
要向你父床榻致敬，
你这私生子，快去快去。

你是否有一念在心：
我身为继母，一厢情愿，
与夫君之子匹配成婚？
且住且住，勿令空名
欺压恐吓你的灵魂。
古往今来，今来古往，
伦常令人憎恨。
主神断言：美德所在，
使人身心舒畅，欢乐无垠。
亲属间，若有爱神之链，
亲上加亲，美妙绝伦。
人见我们相偎相依，
自当欣羡、称誉不尽。
那屋顶昔日荫蔽我们，
今日依然得其覆荫，
今日可屡次吻我不避人。
但望你速来订鸳盟，
切勿躊躇，万勿逡巡。

但愿对我苛刻的爱神
对你垂怜，对你施恩。

我卑躬屈膝向你央告，
天啊，我的意气、骄矜、
豪言壮语，尽已瓦解冰消。
我曾矢志抗争，不屈不挠，
岂料气力不加，砰然卧倒。
我向你祈求，伸出王后的
两只手臂，把你双膝紧抱，
我不知分寸，不顾羞涩，
一任爱情之火炽烈燃烧。

呀，你莫执拗，莫倔强，
岂不知我的母亲
可制服雄虎雄狼，
你焉能比虎狼更加凶狠！
你要饶恕我，怜悯我，
看爱神面上，发慈心。
愿那轻捷女神
在山中为你护身。
愿半羊神与牧神

伴随你，相亲相近。
愿桀骜野猪被你长矛刺穿，
愿森林驱野兽供你猎杀殆尽。
愿林泽女神不吝长流水，
使你的干燥喉咙清甜而滋润！

我陈说忠心祈愿，
不由人泣涕涟涟，
字字行行虽入目，
珠泪安得洒君前！

伊娥尼致巴力斯书

〔希腊神话〕巴力斯，特洛伊王普来安之子，幼时被弃于爱达山中，长而为牧童，与河神之女伊娥尼^①成婚。其后，婚嫁女神、爱与美女神及才艺女神，持金苹果到巴力斯面前，请他评判她们谁最美，以定金苹果的归属，巴力斯把金苹果给了爱与美女神。后来，在她的佑护下，他拐诱了斯巴达国王门尼雷阿斯之妻海伦而逃，（引起著名的特洛伊十年战争）于是伊娥尼作此书。

小简奉君侧，
欲读读不得，
新夫人，逞娇嗔，
且看她双眉紧锁。
你莫狐疑，此信啊，

① 伊娥尼：河神和一个女神的女儿，巴力斯的第一个妻子。

非门尼雷阿斯手笔，
却是水乡小仙女，
你的伊娥尼，
倾吐情丝千万缕。

谁知哪一位神祇
使我的祈愿成虚；
谁知我愆尤何在，
使我们鸛鵒分离！
罚当其罪，无怨语，
殃及无辜，
悲愤填胸臆。

你呀，今日是王子，
昔日为奴隶；
我呀，父亲为河神，
我乃小仙女，
水仙下嫁喜结缡。

多少次，羊群伴我们，
多少次，我们伴羊群。
河水粼粼，

树木阴阴，
草叶为床石做枕。
凜凜雪夜，
瑟瑟霜晨，
却有小小茅屋，
冷意难侵，
深掩柴门，
关得住低唱高吟。
记得么，谁人指给你
那些隐秘巢穴，
多有猎物栖身？
谁人指给你
那些巉岩洞窟，
多有幼兽藏身？
一回又一回，
精巧猎网，
高高低低，
我助你张设于山腰，
一番又一番，
轻捷勇猛，
猎狗齐集，
随我们飞越山脊。

看哪，山榉树干上
留下我的名字伊娥尼，
你的刀锋，
锐利无伦比，
名字与山榉，
共生长，同呼吸，
山榉与名字，
欲与白云比高低。

白杨啊，大河之滨，
朝朝夕夕，
风风雨雨，
你昂然耸立，
不偏不倚，
树皮上雕琢了诗句；

“巴力斯一息尚存时，
伊娥尼一旦遭抛弃，
赞塔斯河^①水必倒流，
浪滔滔奔向发源地。”

① 赞塔斯河：在小亚细亚斯密尔那城遗迹的南部。

赞塔斯河呀，
巴力斯无情无义，
伊娥尼被他捐弃，
河水呀，莫迟疑，
掉转身躯，
向源头归去！
可怜我呀，
就在那日，
我的劫运来临，
爱情突变，
浪涛滚滚：
爱与美女神，
婚嫁女神，
才艺女神，
在你面前现身，
她们谁最美，
请你评论。
你谈及此事时，
我前胸乱跳，
战栗通过全身。
我大吃一惊，
向老翁老妇询问，

大家都认为，
我难免陷入厄运。

几株枞树放倒，
木材齐齐整整，
你的船队告成，
蓝色波浪欢迎。
与我告别时，
你泪落如露，
这一点你莫否认，
莫谓记忆模糊！

哦！忆往事，似画图。
离愁如云，
别泪如露，
你双臂缠我身，
胜似青藤缠树。
曾记否，多少次，
你扬怨言，
恨风向，促你上征途，
你的伙伴们，
迎顺风，喜笑欢呼。

曾记否，多少次，
你离我而去，
又转身而回，
仓皇急促，
要我再吻你一次。
“再会！”这别辞，
难从口中出，
你期期艾艾，
吞吞吐吐。

荡桨水沫飞，
扬帆好风送，
我苦苦远望，
目断轻舟影。
沙岸已微湿，
因我泪盈盈。
独向海神女
祈祷你安宁，
愿你速归来，
呀！归来也无情！
前一次，你归来，
似因我祈愿声声，

实则另一人在你心中。
哀哉，原来我的
衷心祈愿，
只为招来
残酷情敌一名！
壁立悬崖，
巍峨巉岩，
那是一座高山，
阻遏了涛滚浪翻。
我在此，第一人，
窥见你的帆，
认出你的船，
巴不得跃入浊流
奔向前，重相见，相见欢，
却怎么船头上，
船头上紫光闪闪？
呀！我毛骨悚然，
那不是你的衣衫！
清风徐来，
轻舟近岸，
我全身颤抖，
那妇人面庞

已在眼前，
不仅此也，——
为什么我如痴如狂，
睁目细看？——
她依偎在你怀中，
无羞无耻更无颜，
我立即撕裂胸衣，
痛击胸脯，
猛抓双腮鲜血溅，
号啕痛哭悲声喊，
响彻神圣的艾达山。
但愿海伦^①
被她爱宠抛弃时，
也如此忧伤，
如此悲叹，
但愿她自己也尝一尝
她加于我身的苦难！

你呀，乐于诱拐
那些轻狂妇人，

① 海伦：丽达王后之女，斯巴达王后，后为巴力斯拐走，据传为当时世上最美的女子。

舍乡土，弃夫君，
飘飘过海同逃遁，
难道你忘却昔年，
困苦颠连，
无处投奔，
只得做个牧羊人？
是我与你结连理，
风雨同舟，
茹苦含辛？
到如今，我依旧
荆钗布裙，
不羡你利禄，
不入你官门，
富贵于我如浮云。

你须知，这挚爱，这痴情，
绝不会惹祸招灾，
引得敌军船只渡大海。
你刚刚改头换面，
牧童变为王子身，
便只顾把妖妇拥入怀，
把城邦乡土

置之度外，
如此丑行，
羞煞人哉！
无怪她的夫君
堂堂正正，
大动干戈，
鼙鼓动地来。

那妖妇，朝朝暮暮，
献殷勤，施故技，
你切莫轻信，
万勿执迷，
说什么她爱你，
矢志不渝，
请看她对
门尼雷阿斯^①，
宛若恩恩爱爱，
如胶似漆，
他懵懵懂懂，
忠顺不移，

① 门尼雷阿斯：斯巴达国王，海伦的丈夫。

只落得灯寒夜永好孤凄。
伊娥尼，是你结发妻，
你与她，她与你，
自应天长地久，
魂梦相依，
可惜你恰如
一片枯叶，
摇摇摆摆，
忽高忽低，
随风飞舞，
不辨东西，霎时间，
在烈日烘烤之下，
四分五裂化为泥。

我记得，从前从前，
你的姊姊，
散发披头，
歌声琅琅作预言：
“伊娥尼呀，
且住，且住！
莫把沙岸当良田，
你驱牛奋耕为哪般？”

有一只希腊小母牛^①，
迟早使你遭祸患，
丧失国土，
丧失家园，
截住她，赶开她，
把那只血腥大船
沉入海底一百年。”

我闻此歌，
心惊胆战，
我的金发，
根根竖立。
这预言何其神奇，
小母牛果然来临，
强行霸占我牧地。
纵令她有好姿容，
只是个荡妇妖女，
从前她尚在少年，
也曾被西休斯^②
拐带而去。

① 希腊小母牛指海伦。

② 西休斯：雅典王伊勾斯之子，其父死后继承王位，为雅典王。

艾达山①，艾达山，
悬崖峭壁，
叠嶂层峦，
那半人半羊之神，
头戴松针，
跳跃登攀。
艾达山，艾达山，
古木森森，
林涛喧阗，
那农牧狩猎之神，
游憩其间，
忽隐忽现。
我做一个采药人，
药草香草成亲眷，
朝也盘桓，
暮也盘桓，
我与医术
深结不解缘。

哀哉，痛哉，

① 艾达山：位于特洛伊城附近，小亚细亚西北。

药草香草尽无功，
山神水神全无用，
难挽救失去的爱情。
谁人有此回天力？
那便是你，正是你。
我与你，童年伴侣，
重相聚，百年夫妻。

西波西派尔致伊阿宋书

〔罗马神话〕伊阿宋的父亲埃宋，是希腊塞沙利地方伊俄尔科斯的王，其王位被异父同母弟皮力阿斯所篡夺。伊阿宋成年后，欲索回王位，他的叔父答应交还，但有一个条件：必须先到科尔奇斯去取回伊以提斯王所藏的金羊毛。伊阿宋率领水手五十四人航海出发，途经来莫诺斯城邦，与王女西波西派尔^①相爱，订立了婚约，滞留二年后才到科尔奇斯。埃伊提斯王的条件却更加苛刻，命他和两只体内有烈火的铜蹄公牛、一群有剧毒的龙牙变成的妖人及守卫金羊毛的独角恶龙作殊死战，幸而事先他已和王女美狄亚缔结鸳盟，得到她所赠的魔草与她投入敌群的巨石之助，大获全胜，取了金羊毛，携美狄亚返回伊俄尔科斯海港。西波西派尔自信使口中得知此情，激愤不已而作此书。

① 西波西派尔：楞诺斯王托阿斯的女儿。

满载金羊毛，
有人说，你归舟
已达塞沙利^①，
我翘首遥望，
将信将疑。
逆风突起，
涛高浪急，
你思我念我欲归不得，
却并非作书难执笔。
有人说，你大智大勇，
伏恶虎，立奇功，
窃得纯金羊毛，
这传说，是真是假，
无据也无凭，
若得你亲笔书札来做证，
我眉开眼笑兴冲冲！

呀！对你不该发出怨语，
只要我在你的心中。

① 塞沙利：希腊一港口。

听啊，丁丁冬冬，
突来信使敲门急，
门半开，我便问：
“杰逊可有好消息？”
那信使忸怩无言语，
低了头，目光垂地。
我登时跃起，
撕裂胸衣，
喊道，“他尚在人间否？”
“他平安无恙，万勿多疑。”
我依然栗栗危惧，
“请指神发誓，以证非虚。”

我心潮渐平，
信使叙前情。
他说那比武场上，
铜蹄公牛，鼻吐烈焰，
声声狂吼似雷鸣；
他说那田野之间，
妖人成群，刀枪如林，
掷长矛向你围攻；
他说那独角恶龙，

毒舌三叉，毒牙如钩，
守卫金羊毛大逞威风。
他语声轻，语声重，
我欠身而听，侧耳而听，
我一时吐气扬眉，
一时战战兢兢，
希望惊恐相交并，
如海浪，尽自翻腾。
到后来，我一叠连声，
又问道，“他、他、他，
是否已丧命？”

如此这般，
一桩桩，一件件，
说到惊人处，
那信使眉飞色舞，
喜笑开颜，
却忘了多加检点，
匆遽中道出隐情，
露出破绽！

悲哉，伊阿宋啊，

那海誓，那山盟，
一毛轻，付与东风！
痛哉，杰逊啊，
那婚约，那花烛，
成幻梦，飞入虚空！
惜哉，伊阿宋啊，
朱诺、海门^①临喜筵，
神作证，到如今，
只有凶神恶煞
欲入我门庭！

呀！旧事重重来眼前：
你的巨船，与我何涉？
我的国土，与你何干？
此处穷乡无金羊，
哪得羊毛金光闪？
却因何，我迎你，入此城，
入宫廷，入我心中？
你在此，一番两番，
经长夏，越严冬，
又是秋风动，

① 海门：婚姻神。

无奈何，且登程，
你开言吐语泪盈盈：
“爱妻呀，你和我，
两离分，神注定，
愿平安，早归来，喜相逢。
告别时，结同心，
不胜情，重见时，
同心结，更钟情。
小小担儿，今在我腹中，
但愿它，生机勃勃舞春风，
但愿我与你，做双亲，
喜孜孜，乐融融。”

不堪回首绵绵夜，
月圆月缺，朝暮频更迭，
我心如乱丝，愁肠百结，
神座前，为远人，
殷殷祝祷无休歇。
今日何日，信使临门，
我喜上眉梢，欢欣雀跃，
又谁知，又谁知，
一阵惊雷，山崩地裂。

伊阿宋庆生还，千危万险，
九死一生获平安，
可恨你身属他人，
厌故喜新，蛮族魔女，
竟成随身伴。
我一腔挚爱，一片痴心，
换来了满腹幽怨。

美狄亚，美狄亚^①，
既少丰韵，又无功绩，
只有凶恶毒草，癫狂咒语。
她追赶明月，明月西沉，
她驱逐太阳，太阳隐蔽。
她诅咒行人，行人化为石，
她呵斥飞禽，飞禽成瓦砾。
她乱发纷披，巡游墓地，
她挖掘冥穴，尸骨群积。

如此魔女，恶狠狠，

① 美狄亚：埃厄特斯的女儿，会法术，帮助伊阿宋窃得金羊毛后，成为伊阿宋的妻子。

难道你能拥之入怀？
如此妖妇，阴森森，
难道你不毛骨悚然，
魂飞天外？
她窃取你的功勋，
无耻招摇，
她教人纷纷议论，
众口哓哓：
“金羊毛，金羊毛，
哪里是埃宋之子
大逞英豪，
金羊毛，金羊毛，
分明是埃厄特斯之女
魔法高妙。”

伊阿宋啊，自来男人心多变，
你的心却比那春季微风，
更扬起多少轻波细澜。
你知否，我今已分娩，
喜得露赛娜^①女神恩眷，

① 露赛娜：生产之女神。

双胞胎婴儿来作证，
欢庆你我夫妻好姻缘。
若问他们逼肖哪一个，
像你呀，全身和眉眼，
像你呀，坚强又勇敢，
却不知诳骗，不谙欺瞒。

这港口，美好如昔，
日日夜夜期待你，
一双婴儿，浅笑娇啼，
暮暮朝朝盼望你。
哎呀，你这负心汉，
舍舟登岸时，
你有何面目
对你的娇娃，
你有何面目，
见你的爱妻？
难道你不羞愧难当，
置身无地，
巴不得大地
乍然裂开，
让你抱头

窜下去，钻下去，
躲躲藏藏
逃逃避避？

你呀，不忠不信，
忘恩负义，
我仍然给你安全，
给你护庇，
并非你为我立下功勋，
只因我顾念旧情，
缅怀旧谊。
朱庇特^① 公正严明，
高高在天，
我的祈祷，
我的哀叹，
他岂能听也听不见！
我的悲愁，
我的苦难，
他岂能看也看不见！
美狄亚，美狄亚，

① 朱庇特：古罗马的主神。

叫她等着吧，等着吧，
总有一天，
总有一天，
叫她也生双胎婴儿，
母子分离，
望眼欲穿难见面，
叫她丧失，
亲爱丈夫，
永生永世
不得团圆。
叫她丧失家乡，
寄身无地，
走遍大千世界也枉然。
这杀人魔女，
末日将临，
只得在空中
飘流辗转，
掩不住全身
血迹斑斑。
你与她，她与你，
好一对鸳鸯，
且请静待天罚神谴。

黛多致伊尼阿斯书

〔古典神话〕黛多，古代腓尼基（今在叙利亚）女王。据罗马诗人维吉尔著《特洛伊至意大利流浪记》所述，特洛伊城陷落后，特洛伊将官伊尼阿斯及其从者到达腓尼基首都太尔时，受到女王款待，她对伊尼阿斯一见钟情，二人有了夫妇关系，她甚至把腓尼基的属地迦太基的王位奉送给他。但他在诸神示意下遗弃女王，将继续他的行程。女王得此消息，忿而自杀，下面是她死前写给他的信。

听我永诀歌，
我乃白天鹅，
宿命所定难逃脱。
密安德^①河浅滩多，
野草丰茂凌碧波，

① 密安德河：在小亚细亚。

我奄奄一息，
辗转反侧。

我作此书执此笔，
并非要求你、恳求你
转意回心、回心转意；
我今已丧失功绩，丧失名誉，
丧失圣洁灵魂，纯洁身体，
若再丧失言语，丧失字迹，
也只是九牛一毛，千丝一缕。

你是否下定决心，扬长而去，
把可怜的黛多弃之如遗，
任凭过往的风强劲如昔，
从我身边吹走了
你的船帆和约言诺语？

伊尼阿斯啊，
你是否下定决心
把停泊处和你的
海誓山盟一齐抛弃，
去追踪飘浮的意大利，

却不知它在何方何地？

迦太基^①，初建立，
好一片高墙峻宇，
王位王权，至上至尊，
从此付与你，
你为何无动于衷，
毫不惬意？

你厌故喜新，
你弃陇望蜀，
一意孤行，想在全世界
觅觅寻寻，获得中意乡土，
岂知欲海却难填，
纵令巧遇如意城邦，
谁能转让你为王为主？

你还要再次猎取爱情，
你还要网罗另一个黛多，
你还要再次吐露誓言，
你还要又一回把它戳破。

① 迦太基：北非古国。

何时你能兴建一座城，
正和迦太基一模一样？
何时你能又有个妻子，
她爱你完全像我这样？

我凝神睇视伊尼阿斯，
这双眼从来不觉朦胧；
自朝至暮，自暮至晨，
伊尼阿斯永在我心中。

哎呀，你呀，千真万真，
你忘恩负义，负义忘恩，
若非姑息你，迷恋你，
早已把你赶出官门。
奇哉怪哉，你如此忍心，
我对你并无满怀深恨，
只有一腔幽怨剪不断，
理还乱，倾诉犹未尽，
却又神魂颠倒无凭借，
一任疯狂爱火自焚身。

看哪，海水汪洋，
急忙忙颠簸摇荡，
乱纷纷飞波跃浪，
你却解缆扬帆欲启航。
你的生身父母是谁是谁？
乃是峻峭岩石、嵯峨山冈，
乃是橡树高踞悬崖上，
乃是凶残横暴的野兽，
你执拗到底，一意远飏，
全不顾烈风从天降，
正义狂风，公平巨浪，
要截击你这负心郎。

可怜我乃被害者，
只怕害我者害其自身，
只怕伤我者伤其自身，
只怕你海上失事船下沉，
“让他活命啊！”我祷告诸神，
但愿你无法逃避天罚降临。

我问你，我问你，
惊涛骇浪前，你何所思？

疾风暴雨下，你何所忆？
你的伪誓谎言劈面飞来，
你的背信弃义奔腾涌起。
眼前突现你受骗之妻，
愁眉紧锁，乱发纷披，
斑斑血迹染裙衣，
此时忽闻声声霹雳，
你自知迅雷正向你冲击，
你只得战战兢兢，哀求不已。
“我种恶因，得恶果，
报应临头，后悔不及，
饶恕我吧，严正的神祇！”

我并不挂念你，为你担心，
我只愿小攸拉斯不受牵累！
我的死亡由你亲手安排，
你的孩子本是清白无罪，
你为何任凭厄运予以包围？

你呀，不仁不义，不忠不信，
被你的唇舌所欺所骗，
并非只有我一人。

你若问，你若问，
而今安在，小攸拉斯的母亲？
她被无情丈夫遗弃，
早已变为漂泊的孤魂。
此消息出自你口，
乃是对我警告，千真万真。
我宜受火焚，罪有应得，
实则仍为从轻处分。
我今已逐渐认清，
神祇正对你施加惩处。
当时乃是第七个冬季，
你颠簸流荡，或海或陆。
昔日你被浪涛抛掷岸边，
我迎你入宫廷安全投宿，
对你的姓名殆未认清，
我便把王位奉送不误。

那一日，可怕的一天，
为我埋下灾根祸根：
晴朗天空蔚蓝湛蓝，
忽然袭来大雨倾盆。
迫不及待，你我二人，

只得奔往岩穴藏身。
我已听得奇异语声，
臆测来自山林女神①，
岂知却是复仇之神②
告我以覆灭的音信。
清白清白，从此败坏，
我负我夫，应受重惩，
贱人贱人，无地自容，
欲求赦免，愧怍不胜。
大理石龕，夫像耸立，
饰以绒带，围以棕榈。
一番两番，三次四次，
我闻呼声，何等熟悉：
“来呀来呀，小爱丽沙③！”
正是我夫，喃喃蜜语。

“我来我来，再不延宕，
你的新娘，你的妻房。
我来已迟，只因忏悔，

① 山林女神：即朱艾阿德。

② 复仇女神：即艾米西斯。

③ 爱丽沙：即黛多。

悔罪认罪，羞愧难当。
恕我宥我，仁慈为上！”

使我堕落者乃是奇人，
他知我过失非轻。
他的母亲神异非凡，
他对老父尽孝尽忠，
由此可见，他必成为
我忠实夫君，相伴一生。
我的过失，若命中注定，
却也并非极度不端不正，
只要他守约以诚，守信以诚，
我再不会悔恨交并。

已临尽头，今日此生，
紧随不去，往日遗踪：
自家祭坛前，我的丈夫
倒于自身血泊中，
弥天大罪，竟有累累果实，
归我弟优游享用。
可怜我异地亡命，
只得把夫君骨灰

与本乡本土一齐断送。

我飞奔，小路难行，
我的仇敌尾随不去。
我登上海岸，满眼生疏，
我购置土地，围以广阔墙基，
我兴建一座城，使各邻邦
羡慕不已，嫉恨不已。
战云密布，战端忽启，
我乃生客，我乃女人，
一片慌张，措手不及，
城门未就，难谈防御。

求婚者成百成千，
痴爱目光向我投射，
众口一辞大发怨言，
责我不该爱及异客。
况有吾弟虎视眈眈，
杀我夫者未必容我。

又有一事似太蹊跷，
黛多黛多将做母亲。

你你你，作恶之人，
弃我而去，心肠毒狠，
你的生命素藏于我身，
可怜婴儿尚未降生，
你已为他掘好土坟，
他将与母共赴黄泉，
相依相伴永不离分。

而今，你呀，你又要远行，
去寻觅台勃河^①的波浪，
你忘记自己是个生客，
大可不必追求一个幻想。

时至今日，何不力求安定！
我有人民，我有财富，
我的就是你的，你何不
乐享威权，为王为主？
如果你满心里热爱刀兵，
如果小攸拉斯一意好武，
我们将为他找到敌人，
叫他旗开得胜，视敌如粪土。

① 台勃河，在意大利中部。

使我们这个英雄国家
既为和平之乡，又是鏖战之处。
愿阿斯奎尼阿^①享寿百年，
愿你弟弟的兵器和弓箭
光辉耀眼，愿惨酷的战争
退避不前！你至少要顾全
你的家宅，使它归你掌管，
除了爱情，一切与我无干。
我非阿西里的同乡，
迈锡尼^②不是我的祖先，
我的丈夫、我的父亲
也不曾与你作对，与你为难。
你若耻于以我为妻，
不必称我为新娘，以免麻烦。
只要黛多是你的，对我
如何称呼，完全任随尊便。

我深知，深知那海上
波涛撞击非洲海岸，
它们有时引路，有时阻路，

① 阿斯奎尼阿：伊尼阿斯之子。

② 迈锡尼：古希腊。

轻风作美时你可扬帆，
而今海草使你船只搁浅，
我只得一心一意守望云天。
你必迟迟不行，而我自己呢，
知你不肯来，却只盼如愿。

你的伙伴们也需休息，
你的破碎船只，才修整一半，
还要耽误一个短的期间。
想到你过去的殷殷眷眷，
以及我欠你的另一债务，
想到我对结婚的希望，
我也不能不占用一小段时间——
直到海涛和我的爱情
冷静下来，直到时间和习惯
使我获得力量，勇敢地忍受苦难。

如果你仍不肯让步，
我决心已定，献出我的生命，
你再不能长期对我残酷。
可惜可惜，此时你无法
见到写此数行时我的面目！

特洛伊的利刃在我双膝上
看我执笔作书，落于出鞘的
刀锋上的是从我两腮上
簌簌而下的泪珠，
泪尽时必以鲜血来填补。
在我的命定时刻，有你给我的
多么难得的珍贵礼物，
花几文小钱你买到我的尸骨，
其实我的心并非初次受此刀伤，
它早已深尝了爱情的残酷。

安娜我的姐姐，我的姐姐
安娜呀，你深知我的失误，
不久你必会对我的骨灰
喃喃而语，作最后的倾诉。

火葬堆上，我身化为灰烬时，
悼词中没有“爱丽沙，
西克尤斯^①的妻子，”而我的
墓碑上必有文字如下：

① 西克尤斯：黛多的前夫。

“她的死因出于伊尼阿斯，
那利刃也来自此人无疑。
若问谁给了她致命的一击，
不是别人正是黛多她自己。”

荷麦欧尼致阿来斯提兹书

〔希腊神话〕荷麦欧尼乃门尼雷阿斯与海伦的独生女儿。幼小时，其母为普来安王子巴力斯拐走，远离家乡，其父长期在战争漩涡中，虽有父母却俨如一个孤女。长大后，由二祖父提恩达如斯做主与堂兄阿来斯提兹（阿加曼农之子）结为夫妻。其父可能不悉此情，曾一度应允阿奇里兹之子皮如斯与她订婚。后皮如斯将她掳入他自己的官中。荷麦欧尼写此信述说她没有双亲之爱的悲苦与战争给她带来的深重灾难，乞求她的丈夫营救她。

皮如斯，阿奇里兹之子，
宛如其父，生性顽强，
我被拘囚，关入牢房，
天上人间，无此荒唐。

我已尽心，我已竭力，
岂能同意，我提抗议。
可惜可惜，我乃妇女，
别无他途，如此而已。

我叫道，“伊阿加斯^①之子，
你何以不闻不问？
我并非后援无人！
皮如斯，你要知道：
我乃妇女，有我夫君！”

我狂喊夫君之名，
那恶徒，却把我，
乱发蓬蓬，曳入宫门。
试想拉西地梦^②若已失陷，
我成奴隶，无处逃奔，
希腊众女，同被生擒，
又会遭到何等厄运！

但是，阿来斯提兹呀，

① 伊阿加斯：即阿奇里兹。

② 拉西地梦：斯巴达首都。

你若对我有所关注，
应把明确要求提出。
有人打破你的栅栏，
偷走你的牛、羊、小猪，
你哪能不立即动武。
你的爱妻被人劫夺，
难道你能不管不顾！

你岳父门尼雷阿斯，
给你做了大好榜样，
他索还被夺的爱妻，
为她走上正义战场。
当时他若无刚无勇，
昏昏欲睡，不离厅堂，
我的妈妈至今仍为
巴力斯妻，与前一样。

你莫准备大船一千，
满载军士，怒张船帆，
我只要你来到面前，
话虽如此，我未必能
安然逃窜，亲爱丈夫，

岂能惧怕，持久鏖战。

莫忘老人阿特柔斯^①，
是我们共同的祖父，
你仍然是我的长兄，
即使不是我的丈夫。

丈夫丈夫，我恳求你
搭救爱妻，长兄
长兄，我恳求你，搭救
妹妹，一而二，二而一。

把我许配你的是谁？
是提恩达如斯^②祖父，
身世年龄，令人敬服。
这小孙女命运如何，
只有祖父力加眷顾。
我父可能不悉此情，

① 阿特柔斯：珀罗普斯和希波达米亚的儿子，谭塔罗斯的孙子，阿加曼农和门尼雷阿斯的父亲。

② 提恩达如斯：丽达的丈夫；卡斯托耳，波吕丢刻斯，克吕泰涅斯特拉的父亲。

允伊阿加斯子与我为婚，
但祖父行辈在先，
主权不应落后于人。

你我结婚，与人无害，
若嫁皮如斯，会使你
大受重伤，泛滥成灾。
我父门尼雷阿斯，
会理解我们的挚爱：
他遇到身生双翅的
仙人之箭也不徘徊。
他以己情度女儿心，
我母为我父所爱，
会像他一样对我关怀。
对我，你是万缕千丝，
对母，父是千恩万爱。
皮如斯常以其父的
功勋为荣，你父伟业
也值得你颂扬、爱戴。
坦塔路斯之子孙^①统辖万众，
统辖阿奇里兹，其实，

① 坦塔路斯之子孙：指希腊联军统帅阿加曼农。

前者是军队领导人，
后者，主帅们的主帅。

你呢，有自己的祖先：
珀罗普斯^① 与其父亲；
你若愿数一数辈份，
是宙甫^② 第五代贤孙。

你也并非无刚无勇，
你的武器可怕可憎，
你父把它交你手中。
我曾企望你的命运
给你机缘大显神勇，
可惜情况并非人定。

但你终于不误时机，
你父之血所染红的住所，
便与伊介斯塔斯^③ 的

① 珀罗普斯：坦塔罗斯之子，被父所杀为天神做食物，又为命运女神起死回生。

② 宙甫：罗马主神。

③ 伊介斯塔斯：阿来斯提兹的母亲的好夫，曾篡夺阿加曼农的王位，为阿来斯提兹所杀。

喉咙血混淆在一起。
伊阿加斯之子咒骂你的名字。
对你的赞扬变为攻击——
在我凝视下仍不退避，
我怒火爆发，颜面和
心胸一样怒潮涌起，
炽热前胸掀动不已。

若听到有人斥责你，
难道我手中无利剑？
至少我能大哭一番，
大哭时我发泄愤怒，
清泪扑簌簌落胸前，
只有泪水在眼中，
我会让它奔放如泉，
使我双腮不住痉挛。

难道厄运早已降临
我们家门，缠扰至今，
坦塔罗斯族的女人
永远永远成牺牲品，
供掠攫者玩弄开心？

我不引天鹅的谎言，
也不怨变鸟的天神。
分割大海的地峡上，
希波达米亚^①被人劫夺而遁，
特恩那拉斯的女郎同命运，
阿戈斯^②人动武伸愤。
如此种种我难记清，
却又在记忆中永存。

悲愁千万种，处处是惊恐。
我祖父啼哭，我姨母
与姨弟和丽达共同
祈祷神明，我撕短发，
放哀声：“母亲，你远行，
难道把我丢下不成？”
她怕我被认做外人，
任凭尼阿普托力玛^③逞凶。

① 希波达米亚：珀罗普斯同希波达米亚的父亲俄诺马俄斯赛车，因御者玩弄诡计，俄诺马俄斯身亡，于是珀罗普斯赢得了希波达米亚。

② 阿戈斯：希腊一古城。

③ 尼阿普托力玛：即皮如斯。

可惜皮留斯^①子未能
在阿波罗^②箭下逃脱，
其父也会加以谴责。
无论昔日今日，看到
失妻之夫泪眼婆娑，
阿奇里兹岂能作乐！
我何过，天兵反对我？
我何错，星辰敌视我？
我幼年时期，无母亲，
我父不离战争漩涡，
父母在，我却成孤女。
母亲啊，我的母亲啊，
我幼小时，你不在侧，
听不见你那小女娃
咿咿呀呀鼓动小舌；
我的小臂未能搂抱
你的颈脖，更不能够
在你怀中坐，我安能
得到你的双手抚摩；

① 皮留斯：米尔米顿司之王，阿奇里兹之父。此处即指巴力斯在太阳神的指挥下，用箭射中了阿奇里兹的唯一致命之处即他的脚后跟。

② 阿波罗：太阳神。

我的婚约订定之时，
没有母亲准备好了
崭新的新房等待我。
我出去迎接你回家，
——我不说谎话，
母亲的面貌，我仍然
难以描摹！我虽知你
是海伦，你却不能不
低问女儿是哪一个！

我只有一个好运气：
阿来斯提兹做婚侣，
但他也会被迫分离，
若不为我斗争到底。
我父归来，虽得胜利，
皮如斯已使我做阶下囚，
特洛伊陷落的功绩！
泰坦策宝马前进时，
我的灵魂尚可喘气，
暗夜时我退归居室，
为此厄运哀叹不已，
身躯横卧在床头，

双眼泪流，并无睡意，
同伴前，我畏畏缩缩，
好像他们尽是强敌。
有时恍恍惚惚，不知
身在何地，不悉命运
如何，无意地一只手
轻触了赛鲁斯的身躯；
但我忽然清醒，撤回
手来，它似已受污染，
未能逃避。更有几次，
非尼阿普托力玛之后，
是阿来斯提兹之名
突然涌起，名字虽异，
却出自珍贵的天机。

我指我们血统为誓，
也指此血统的缔造者为誓，
他使海洋陆地震摇
也使高空中自己的
领域摇震，并指你父
即我伯父尸骨^①为誓，

① 伯父的尸骨，当特洛伊战争结束后，阿加曼农回到自己的宫廷

你为他报了大仇②
他在坟墓中安寝；
誓词云：除非我幼年
碎骨粉身，我乃坦塔
罗斯族人，必与坦塔
罗斯子孙缔结婚姻！

时，他的妻子与奸夫假意迎接他，将他杀死在浴室里。

- ② 报了大仇：指阿加曼农的儿子阿来斯提兹杀死自己的母亲和他母亲的奸夫。

得伊阿尼拉致 赫刺克洛斯书

〔希腊神话〕赫刺克洛斯在希腊神话中被称为半神人。他是宙斯与阿尔克莫涅所生的儿子。宙斯的妻子赫拉嫉恨他，使他饱受人间的苦难，命他去做难以想像的十二件惊险工作，但他全部完成了，于是做了全希腊的一个著名人物。

他与一个牛头人身、多毛的额头上流着泉水的怪物同时向卡吕冬国王俄纽斯的女儿得伊阿尼拉求婚，二人经过决斗，赫刺克洛斯得胜，娶了国王的美丽女儿。

赫刺克洛斯与妻子在一次渡河时，妻子由马人涅索斯背渡，途中马人调戏得伊阿尼拉并想占有她，被赫刺克洛斯一箭射死。马人临终前谎称伤口凝固的血可做魔药来约束她的丈夫，把它涂在他的紧身衣上他就不会再爱别人。

几年后，赫刺克洛斯征服俄卡利亚国王欧律

托斯并带回他曾爱过的伊俄勒公主，引起妻子的怀疑。按着马人的谎言，丈夫穿了有毒的紧身衣而亡。得伊阿尼拉悔恨交集，也自杀而死，死前写此信述说丈夫的伟大功绩、两人的婚后生活和她的悲痛心情。

我感谢，埃托利亚^①的名字
已列入我们的勋爵之中；
但战胜者竟列于战败者之后，
使我不满，使我不平。
皮来斯哲^②各个城市
突然布满了虚妄的谣传，
说朱诺的无穷劳役压不倒的人，
却受到伊俄勒^③的大力掌管。

这会使攸利西斯^④高兴，
也会让雷公的妹妹开怀，

① 埃托利亚：得伊阿尼拉之父。

② 皮来斯哲：古希腊与小亚细亚附近之民族。

③ 伊俄勒：俄卡利亚王，欧律托斯的女儿，赫刺克洛斯爱过她。

④ 攸利西斯：在朱诺的指使下，命令赫刺克洛斯干十二件十分艰险的工作。

她是个继母，乐知你生命上的污点，
但人们相信，仍有人为此不快，
因为只有一夜，怎能生出
那么伟大的人物来？
维娜斯害了你，她比朱诺更坏。
她们二人，一个把你压倒，
结果却是把你抬高，
另一个让你脖颈
担着她的一只脚。
且看你的护身之力
怎样使尼罗河的蓝水
安安稳稳地把陆地环绕。
陆地的平安是你的功劳，
海域的宁静是你的功劳，
你的极其英勇的功勋
在太阳的两个驻地放哨
负载你的天体曾受你的负载，
你也曾担负众星的负载，
正是艾特拉斯^①肩负众星之期，
然而，若有最后的一次失算，

① 艾特拉斯：双手擎天的巨人。

玷污了你过去的功绩，
除了宣扬那可耻的败绩，
你还能何所获，何所取？
大家谈到的那个人难道是你，
说他还是稚弱婴儿，在摇篮里
竟能紧紧抓住两条巨蛇，
其本领已可与天神相比！
你的开始胜于你的终结，
你最早的劳绩胜于最后的劳绩，
你的成人时期异于婴儿时期。
一千只野兽所不能降服的，
斯特涅雷^①敌人所不能挫败的，
朱诺天后所不能击退的，
爱情却都能取得最后胜利。

然而，人们传说我有了好配偶，
因为他们称我为赫刺克洛斯之妻，
也因我夫之父怒吼于高空，
跨下有烈性的骏马几匹。
正如匹配不当的牡犊痛苦地驾犁，

① 斯特涅雷：攻特拜的后辈英雄之一。

妻子比不上有力的丈夫，只得吞声忍气。
并无体面，只有虚情假意，
重载之下的我们不免唉声叹气。

你若愿姻缘美满，嫁与你同等的人。
我夫君总不见我，——他不是夫君乃是客人，
他时时刻刻追逐妖怪和可怕的野兽们。
我自己在家中做寡妇，忙于贞洁的祈祷，
痛苦缠身，只怕我夫遭遇野蛮的敌人，
我的想像中尽是毒蛇、野猪和猛禽，
还有三个喉咙的猎犬猛力逼近。
被杀害者的内脏引起我的恐怖，
还有梦中的无聊影像和神秘之夜的纷纭。
可怜的我捕捉街谈巷议里的七嘴八舌，
在摇摇不定的希望中有时失去戒心，
实则我怀了希望仍不免恐惧缠身。
你的母亲在他乡，她为曾得神宠而感叹，
你父安费垂昂^①不在此地，
你子希腊斯暂在异乡存身，
攸利西斯的行动，朱诺的

① 安费垂昂：赫利克洛斯名义上的父亲。

怨气和女神的长期怒潮，
感受者只有我孤身一人。
我忍受的这些难道还太少么？
你给加上的是对生人的爱，无论谁，
只要同意，你就可以让她成为母亲。
我不谈在帕森尼阿斯受害的敖吉
或敖门纳斯的仙女生产的苦辛，
我也不为了丘思拉斯的孙女们
对你提出控诉，她们姊妹们
那一大群，你不曾放走一个人。^①
但是却有一次爱情——
是我所所说的新的罪行——
使我成为黎·拉马兹的后继母亲。
那徘徊者，那么多次
在几片土地上游巡，
常常使他的疲劳的河水
流向它们，曾看见过
从赫刺克洛斯脖颈垂下的
挂满珠宝的项链，那个脖颈
觉得天也比那项链轻几分！

① 她们姊妹们共五十人，她们的父亲愿意赫刺克洛斯给他生出五十个孙子孙女来。

把那棕色的双臂饰以美玉，
把那坚强的双臂饰以黄金，
你给自己丢脸，穿了……像个轻浮的
女孩，——对此你不觉羞愧得紧？
你没得到野蛮的代阿密德的形象么，
以人肉喂他的公马，何等凶狠！
假如巴塞利斯^①看见你穿了那件衣服，
你战胜的人对你那样的战胜者必定
面红到耳根。安塔尤斯必会从坚硬的
脖子上把头巾带子拉下来，以免他
为了屈服于一个非人的仇敌而羞愧万分。

他们说你在爱昂尼亚少女们中
间提着毛线筐子吓唬你的是你的女
主人。阿尔塞得斯^②啊，你把你那战胜
千余种苦役的手放在耀眼的毛线筐
里，并不畏缩逡巡；你用坚强的大指
拉过去粗纺的毛线，把称出来的合
适部分交还给女主人^③。啊，有多少

① 巴塞利斯：埃及王，波塞冬之子，国内大旱十年，每年杀害一名过路人祭神。赫刺克洛斯路过此地，亦欲加害于他，未果，反被赫刺克洛斯所杀。

② 阿尔塞得斯：即赫刺克洛斯的原名。

次了，你用一个沾了面的手指搓好
那条线，你那两只强壮的手把纺锤
压出凹痕！在你的女主人脚前，……说
现在不该说的情况：说到那些巨大的
这些情况，你穿了西多尼亚的
漂亮袍子，能否重说几句？
你的衣服，没让你舌头不能言语。
爱阿丹纳斯的水仙女儿
甚至从你怀里巧妙地爬出来，
难道你不觉得羞愧之至、
无地置身？啊，想一想吧，
正是那双臂扑灭了
尼米恩的鼠疫，而今那鼠皮
遮盖了你的左半身！
你没有缩头缩脑，不肯束裹
你的头发，用女人的头巾，
对赫刺克洛斯的头发更适宜的
是白杨树的枝柯几根。
蟒蛇，气喘吁吁，在你童稚的

③ 女主人：即吕狄那亚女皇翁法勒，赫刺克洛斯得了重病被卖与
女皇三年为奴，他恢复健康后，女皇招他为夫，要他男扮女装，
要他纺织，以屈辱他为乐。

手上绕紧，说那只太纪兰的
雄猪在艾雷……有他的巢穴，
他的巨大体重使土地呻吟。
你没有遗漏斯力辛人家
钉在墙上的骷髅，也没忘掉
以被杀害者的肉养肥了的
牡马们和格利万兹三身奇人，
他富有艾伯力因牛群，都是一
牛三身；还有塞伯路斯，
由一个身子长成三层身子的狗，
它的毛缠绕了一只吓人的蛇，
从它的大伤口跳跃出奔。
还有一条怪蛇，在你的左半身
和左臂之间长出肉来，
因为你的手把它的喉管抓紧。
还有，马戏的队伍，在塞洒利
那些山脊上被你吓得惊慌失神，
对他们的脚和决斗方式已无信心。
从失败的英雄身上取得著名的
胜利。现在，你去吧，猛打起精神来
重说你所立的勇敢功绩；
她已经证明她自己是个男子汉，

有你不能强求的权利。你呀，
男人之中最伟大的，征服你
比征服被你征服的人们更为出奇。
你的劳绩的全部可归于她，——
交出来你所有的一切；
你的夫人继承了你的声誉。
可耻啊，从毛发蓬松的狮子身上
剥下来的粗皮已经遮住了
一个女人的娇弱的侧体！
你错了，你不知道——那粗皮
并非来自狮子身上，而是来自
你的身上；你战胜了猛兽，
她却战胜了你。一个女人，
被丽娜的毒药染黑了的戈矛
所攻击，一个女人，体力较差，
那毛线缠满了的纺锤几乎拿不起！
一个女人，在镜中注视丈夫的铠甲，
战败野兽们的棍棒举在手里。

然而，这些情况，我只是听说过；
人们的传说，我可以不相信，
只是耳闻，我感到痛苦不泯。

可是现在我不能不亲眼看着
一个陌生的女主人在眼前走过，
我也不能假装毫不动心！
你不许我躲开，那个女人来了，
是个俘虏，通过这城市中心，
为的是让我的双眼把她盯紧。
她来了，不是头发纷披，
像被俘的女人那样，而是
容光焕发，对大家展示她的命运。
她迈开大步前进，黄金饰物满身，
远望若仙，那衣着正和你
在弗瑞儿亚时不差毫分。
她昂起头来，注视人群，
好像她已经把赫刺克洛斯
降服了一样。你也许以为欧律托斯^①
还站在那儿，她的父亲未丧。或许
你甚至把埃托洛斯的得伊阿尼拉赶走，
她的情敌会放弃情妇之名，与你成婚。
伊俄勒，欧律托斯的女儿，和阿欧
尼亚的阿尔塞得斯将卑鄙地在婚姻

① 欧律托斯：俄卡利亚国王，伊俄勒的父亲。

乐曲中结亲。想到这里，我心神慌乱，
冰冷之感通过全身，手在衣裙里已麻木不仁。

我呀，也是你占有的许多情人之一，
——不过对我并无责难，——
你为我的缘故奋战了两场。

阿克罗斯^①在他那阴湿的河岸
流着泪收起来他那些号角，
把他的碎裂的前额浸在泥水中央。
马人涅索斯沉浸在攸恩纳丝河里，
以他的马血染红了莲塘。但是
我这一套故事何必重讲？
甚至在我执笔时就听到传说，
说我丈夫中了我的外衣之毒
即将命丧。痛哉，我干了什么事！
疯狂把我从爱情中赶到何方？
邪恶的得伊阿尼拉呀，
为什么还不赶快死亡？

难道你的丈夫必在伊塔弥山中

① 阿克罗斯：牛头人形怪物，向得伊阿尼拉求婚者之一，被赫刺克洛斯战败。

分尸而死，难道你，这件凶案的主宰，必然还能活得更长？
我仍然毫无表现，不配做
赫刺克洛斯的妻房，我的死
必使我们结合得地久天长。
米利格呀，也必然看到我配做
你的亲姐姐！哎呀，邪恶的
得伊阿尼拉呀，为什么还不赶快死亡？

痛哉，我的注定受灾的家宅！
艾格里阿斯^① 坐在高高的宝座上；
俄纽斯被夺去了一切，荒凉的
老年沉重地压在他的身上。
我的弟弟台岛斯被放逐在一个
生疏的海岸上。我二弟的生命
悬在致命的火焰上。我们的母亲
用钢刀刺穿了自己的心房。
哎呀，邪恶的……？

这一件事是我的大错，由我们

① 艾格里阿斯：俄纽斯的弟弟，他的几个儿子将俄纽斯推翻。

婚床的最神圣的义务看来，——
即：我似为你的劫运做了设计。
涅索斯，他那爱欲的心中了箭，
他说，“这血，对爱情极其有力。”
涅索斯的受毒血浸染的外衣，
我已经寄给你。哎呀，邪恶的……？

现在呀，祝你们一切顺利。
年高的父亲啊，我的姐姐乔治啊，
我的故土啊，被迫离故乡的弟弟啊，
还有你，今天照耀着的阳光啊，
直射我双睛的最后的光啊；
还有你，我的丈夫啊，
祝你安适，——但愿你能安适啊！
还有海拉斯，你呀，我的儿子，
向你说一声再会，祝你一切如意。

爱丽爱尼致西休斯书

〔希腊神话〕西休斯，雅典王埃勾斯之子，常歼恶除暴，有勇士之誉，后至克里特^①岛，陷入巨岩凿成的迷宫，克里特的牛头王子与他交战，被他用大头棒打死，但仍无法脱身，王子的妹妹爱丽爱尼，以一轴丝线相助，才得走出迷宫，二人订立誓约，永结姻好，双双逃往奈克萨斯荒岛。不久，西休斯却抛弃了她，不辞而别，于是她写了这一封无法投递的信。

一片痴情，
此心更比金石固，
我委身事你，
生生死死不相负。
你呀，胸怀鬼域，

① 克里特：地中海之一岛，希腊所属。

心肠狠毒，
却胜过荒野豺狼，
山林恶虎。
你可知我执笔作书，
身居何处？这海滨，
看见你丢弃爱妻，
只身远行，扬帆上路；
这孤岛，听见你
蜜语甜言，哄我睡熟，
飞身逃窜，
只怕天欲曙，
我身在梦乡，
仍与你恩爱缠绵，
痴迷不悟！

大地梦初回，
银霜漠漠，
鸟雀隐林丛，
歌声凄恻。
我半睡半醒，
倦眼朦胧，
双手轻伸，欲爱抚，

却无人在侧；
我再张双臂，
东荡西荡，
左摸右摸，
只落得空空探索。
忽惊觉，心忐忑，
我纵体离床，
目光四射，
人影不见，
只见树影婆娑。
我顿足捶胸，
猛撕乱发，急煎煎，
欲哭不得，
欲叫不得。

黄昏后，海岸边，
月华如洗，
我心悄悄，步迟迟，
行行止止，
寻寻觅觅，
一百次低窥，
一千番凝睇，

荒滩上，哪得人行迹。
我一步高，一步低，
足陷沙坑难拔起，
“西休斯！西休斯！”
我时时刻刻，
口口声声呼唤你，
群岩回响，
连绵不息，
这名字，飞入星空，
传遍大地。

有一座高山，
丛杂榛莽踞峰巅，
惊涛滚滚，
怒击悬崖，
轰隆隆吼声一片。
我手足并用，
奋力攀援，
独立崖边，
只见白茫茫
汪洋无际，
浪翻波卷。

呀！谁知是真还是幻，
南风骤起，
忽见你急驶轻舟，
白帆张满，
我凝神谛视，
但觉一身冰冷，
胆战心寒，
魂灵儿逸出躯壳，
飞向天边。
悲切切，凄惨惨，
我倦眼难睁，
却不禁放声呼喊：
“西休斯！你走向何方？
向哪里逃窜？
回来呀，负心汉，
把船头掉转！
少一人，谁相伴？”

我短唤长呼，
声哑难继，
我击打前胸，
喉音断时胸音续。

我向你发出信号，
轻张双臂；
鲜艳面纱，树枝头，
高高挂起，重回首，
谁知你已无踪无迹，
白帆何处，
一天雾霭凄迷。
我双眼干涩，
此时却泪落如雨；
乱发纷披，
我宛如醉汉，
跌跌撞撞，
倾倾倚倚；
岩石当路，
我颓然呆坐，
顿觉此身化为石，
无言无语，
无声无息。

一日思君十二时。
眠床尚在，
睡榻犹存，

前日双栖，
今朝孤枕，
香衾留凹痕，
锦被有余温，
我蜷卧床头，
泪流如湍，
一声叹息一声问：
“床啊，床啊，
比翼飞来双燕子，
与你共晨昏，
缘何今日两离分？
床啊，床啊，
你还我心上人！
他在何方，
你必知情，
莫装做混混沌沌！”

夜沉沉，忧患余生，
凄凉凉，单形只影，
此身归何处，
似浮萍，飘泊难定。
居荒岛，渺无人踪，

更不闻鸡啼犬吠马嘶鸣；
四处烟波浩淼，
一无船只，
一无水手，
难辨航程，
纵有奇逢，
舟楫相迎，
巧遇顺风，
问去处，我如何答应？
可怜我，一似流放他乡，
不得入父王国境，
亲爱的克里特岛，
耸立百座名城，
不许我一番归省，
只因你身陷迷宫，
杀死我兄，我赠你
丝线一轴引路径，
幸得逃命，
你一声声海誓，
一句句山盟：
“一息尚存，
你我便是患难夫妻，

恩爱终生！”

西休斯！你我今日
“一息尚存”，
哪里是“患难夫妻”！
你伪誓虚言，
背信弃义，
你挥动大头棒，
击杀我兄，
何不再次猛击，
置我于死地！
多少人间弃妇，
柔肠九回，
恼恨填胸臆，
死路当前，
十条百条，
胜似苦海偷生，
无枝可依。
我惆怅迷离，
似见群狼突袭，
张牙舞爪，
欲撕我心肝，

食肉寝皮。
孤岛蛮荒，
岂无猛狮恶虎，
谁歼此强敌？
暗夜潮生，
凶狂海豹登岛屿，
突来海盗，
剑影刀光，
又有谁来抵御？
茫茫大海，
浩浩长空，
我身陷尘泥，
遍地荆棘，
哪得乘风飞去！

西休斯啊，
旧事怕重提，
恨只恨，你不该
高举无情棒，
送我兄一命归西，
怨只怨，我不该
赠你引路丝，

缠缠绊绊，
扯扯牵牵，
你终得脱险域。
我兄半牛半人，
双角尖尖，
锋利无比，
却不能刺穿你心胸，
只落得一败涂地。
你心硬如铁，
胸坚似钢，
剥去衣甲，
你那铁石心，凶狠意，
便难遮难蔽，
暴露无遗。

哦，睡眠啊，
你因何那般狠心，
让我不知人间事，
尽自昏沉沉？
南风啊，你因何
那般忍心，
飘飘一路送船行，

哪管人忧愤？
西休斯啊，
你因何那般负心，
一声声虚盟假誓
引我入迷津？
难道我饮恨而死，
不见娘亲为我泪雨淋，
更无人，闭我双睛手轻伸！
难道我孤魂飘流异乡，
却无友爱手指，
把油膏涂遍我尸身！
难道我白骨嶙嶙，
荒野横陈，
只见饥鸟饿鸟，
盘旋上下，
日夜游巡！

去吧，西休斯，
雅典城，喜气洋洋，
欢迎你衣锦还乡，
万人空巷，
你必定指手划脚，

趾高气扬，
讲说那牛头王子，
如何在你棒下身亡，
讲说那神秘迷宫，
如何被你识破机关，
困不住英雄虎将；
哎呀，且慢！
你得意洋洋，
何不讲一讲，
如何把我
抛弃在荒岛，
偷偷摸摸，
径自远颺？
伊勾斯非你父，
庇透斯之女埃特拉非你母，
你的生身父母，
原是嵯峨巨岩，
凶恶海洋！

哎！但愿你身在轻舟，
曾与我遥遥相见，
我惨淡形影，

曾使你意惹情牵。
今日今时，你且看，
我独倚危石浊浪翻，
蓬松乱发笼愁颜，
泪如泉，湿透衣衫，
欲作书，怎奈手指摇，
笺纸颤，全身抖战，
似禾黍，难抵北风寒。
你身处生死难关，
得我救援，
这恩情，化做浮云，
变做轻烟，
我并无责难，
奇哉怪哉！
只因我助你死里逃生，
你把我丢在死亡湖畔，
泥潭深陷，
枉自叫地呼天。

这双手啊，
力已尽，筋已疲，
越过重洋，

越过大海伸向你。
这些卷发啊，
乱蓬蓬，一缕缕，
为你留下多少
哀痕怨迹；
这些泪珠啊，
一千滴，一万滴，
将汇做蜿蜒河水，
向你身边流去。
回来呀，西休斯，
掉转船头，
颠倒风帆，
回来与我重相聚！
只怕你来时
不似去时急，
访故居，我已离人世，
尚有遗言君须记：
你亲手收尸，
亲身送我归墓地。

佳娜丝致玛加路斯书

〔希腊神话〕佳娜丝，风神伊欧拉斯的女儿，与其兄玛加路斯有私，生一男孩。风神发现此情，十分恼怒，命人把婴儿投入荒郊，给女儿送去白刃一把，令其自尽。这是她死前写给她的哥哥和情人的血书。

看污痕点点斑斑，
小字迹忽隐忽现，
却是女儿血，
一滴滴，沾染了素笺。
我右手执笔，
左手持刀，
笺纸膝边展；
风神的女儿，
如此修书，
这般作简，

只因父亲狠心肠，
我兄妹难得一面。

但愿老父亲临，
看我从严命，
不躊躇，勇往直前，
奔向黄泉路。
他凶悍残酷，
放恣无度，
率领南风，西风，
北风，东风，
乱飞乱舞，
狂吼狂呼；
他管辖四方的风，
却压不住一腔暴怒，
由它狂放，
任它奔腾，
铸成大错不知悟，
我血染刀锋，
他哪会落一滴泪珠。

玛加路斯啊，

在人间，你我双飞，
比翼结同心，
愿我死后，
与你鸳梦重温。
哎呀，你为兄，
为什么比兄长
更对我恩深爱深，
我为妹，为什么
比小妹更对你
情亲意亲！
我呀，满腔炽热，
一位神灵潜入我心，
我与神灵未相识，
难相认，却不由得
共相亲，两相近；
我红颜消褪，
清减了腰身，
食不甘味，
寝不安枕，
无痛也呻吟。
这种种，有甚前因后因？
我不辨爱情滋味，

又怎知身陷情网阵！

老乳娘是过来人，
我神情有异，
她悄语低声，
说道：“姑娘啊，
你动了女儿心。”
我满脸飞红，
低眉垂目，
俯首到前胸，
欲语无言默应承。
太匆匆，谁料女儿身，
那般任性，
脱换了平日形容，
我瘦骨伶仃，
怎禁得无名负载偏加重！
乳母多情，
东奔西走，
寻得多种灵丹妙药，
叮嘱我痛下狠心，
把小小担儿卸除干净。
怪呀！那个小生灵，

生机勃勃浴春风，
顽强坚定，
灵丹无用，
妙药难攻。

哦，宝马华车香满路，
太阳神的妹妹^①，
绝世佳人，
巡游碧空已九轮，
又黄昏，鸟雀归林，
她冉冉上升，
我忽觉剧痛，
一阵阵，不悉何因，
恰似新兵初临阵。
我难禁一声声长呻短吟，
乳母急闭我双唇，
说道：“姑娘啊，
羞人事，不该泄露风声！”
我钳口结舌，
无言无语，

① 太阳神的妹妹：名狄安娜，不出嫁的狩猎女神。

滴滴泪珠肚里吞，
我痛彻肝肠，
不见生神见死神^①
是你撩开我头发，
撕开我衣襟，
两胸贴紧，
暖意融融。
你说道：“妹妹，
活过来，活过来呀，
妹妹，你一人身亡，
便是二人丧命！
看月圆花好，
我多情，你多情，
是我让你做了母亲，
我定要娶你为妻，
与你完婚。”

千真万真，
我溘然死去，
黄泉路上，

① 死神：夜的儿子和睡神是孪生兄弟，希腊名之为塔那托斯。

听得你喃喃蜜语。
我悠悠荡荡返人间，
正当可怜的孩儿
呱呱坠地，
似悲似喜；
呀！伊欧拉斯，
这恶煞凶神，
高坐宫廷，
谁人能逃避，
幸有乳娘，
足智多谋施巧计：
颗颗鲜果实，
簇簇橄榄枝，
把小小婴儿遮蔽，
丝带紧裹，
严严密密。
乳母声言，
供品在怀，
向神坛献祭。
她语声高，步履急，
宫门已近，
忽闻小儿啼。

老父震怒，
飞身猛扑，
攫夺婴儿去，
怒吼声声，
响彻殿堂，
撼动天与地。
我惊闻恶耗，
心震颤，身战栗，
卧榻摇摇，
一似孤舟，
突遭恶浪袭，
更听得叫声高，喊声急，
却是那暴君，
手指婴儿，
当众宣扬这丑闻劣迹。
他排闥入室，
老拳高举，
向我劈面出击，
吓杀亲生女，
我心惊胆战，
掩面悲啼，
泪湿枕席。

无义无情，
这风神，面色铁青，
急急传令，
命人把小孙儿
抛入荒郊，
交与野狗，
付与苍鹰。
不幸的婴儿，
好似知情，
哭叫失声，
哀恳祖父饶一命。
哎呀，哥哥呀，
你可知我心，
撕裂成何状，
泪眼睁睁，
看人把亲生骨肉，
丢到荒山野岭，
让饿狼吞食干净！
我噼噼啪啪，
乱打前胸，
指甲猛抓，
双腮迸裂，

一条条血肉纵横。

夜沉沉，何来脚步声？

我抬头，见一名卫士，

神色黯然，

低语传命：

“伊欧拉斯遣我致赠。”

他拔刀出鞘，

冷森森，白刃寒光迸。

“姑娘啊，风神有言，

你这般处己持身，

当知此物何用。”

我呀，岂能怕死贪生，

无刚无勇，

老父颁赠品，

我将藏入胸中。

风神啊！莫非知我婚期近，

你恩赐厚礼临门？

莫非得此妆奁，

我便有美好前程，

如花似锦，

欣欣向荣？

婚姻之神①啊，
莫受人瞒哄，
快收拾贺婚火把，
逃出险恶的宫廷，
急急远行。
复仇之神②啊，
快燃放凶猛烟火，
叫我火葬柴堆，
烈焰熊熊。
我姐妹们啊，
愿你们婚姻多美满，
长忆我，虽死犹生。

乍到人间曾几时，
婴儿何辜？
他有甚恶行，
殃及祖父？
若理当处死，
死而无怨，
悲哉！他代我受过，

① 希腊神话中的婚姻之神，名海门。

② 希腊神话中的复仇女神，名艾米西斯。

一命呜呼。
我儿啊，你母亲，
肝肠寸断，
痛彻肺腑，
哀哉！你降生之日，
竟投饲野兽饥腹，
断裂四肢，
血溅白骨。
我儿啊，你今日生，
今日死，你苦命双亲，
爱情表记归何处！
宿命所定，
不许我抚尸一哭，
不许我剪一缕青丝，
投入你坟墓，
不许我亲吻你冰冷双唇，
与你长辞！

哥哥呀，莫把我
唤做无儿的母亲。
不幸的孩儿，
入幽冥，叹伶仃，

我即将随他远行，
伴他孤影。
玛加路斯啊，央求你，
收拾起孩儿残尸断骨，
送入我坟茔，
母子同居遗骨瓮。
你莫忘我，莫避我，
你对我，无限深情，
我对你，无比痴情，
生生世世同运命。

美狄亚致伊阿宋书

〔希腊神话〕伊阿宋的父亲埃宋，本是伊俄尔科斯王，其王位被异父同母弟珀利阿斯所篡夺。伊阿宋长大后，欲索回王位，叔父答应交出，但伊阿宋必须先到科尔奇斯取回该国国王埃厄特斯的金羊毛。金羊毛有不眠的毒龙看守，他得到了科尔奇斯王女美狄亚的帮助，终于取获，并娶回美狄亚为妻，胜利返回故乡，未得王位，携美狄亚逃往科任托斯。

伊阿宋和美狄亚在科任托斯过活了十年，生有三子。他敬重美狄亚，不仅因为她的美貌，还因她足智多谋，后来，她年老色衰，伊阿宋又爱上了科任托斯王克瑞翁的女儿刻劳斯，背着妻子暗地里向她求婚，得到国王应允，刻日成婚时才告知美狄亚，并强迫她解除婚约。

美狄亚悲痛欲绝，作此书，书中回忆她与伊阿宋相遇后的恋情以及她为了伊阿宋所做的巨大牺牲，恳求他回心转意，但终于无效，于是胸中蕴育

着的一种不可遏制的正义怒气，准备以她的法术
向她的情敌报复。

可是，我不会忘记，
我，科尔奇斯王女，
能为你不吝时间，
你相信我的法术
会使你转危为安。

当时，是那几位姊妹们
开放命定的人生丝线，
已经应该完完全全
解脱我的人生线轴，
美狄亚便终结得平平安安！
其后，我的生命线不管如何延展，
也只是惩罚而已，再无转变。

苦哉！为什么，为什么
由强健的青年臂膊掌舵的
从波力温丛林渡海而来的大船
追寻弗力克撒斯的公羊？
为什么，为什么我们科尔奇斯

的月亮竟落在密倪埃人^①的
“阿耳戈^②”船上？
为什么，为什么你的希腊水手们
竟饮用法希斯^③河水？
为什么，为什么你的金色卷发，
你的娉婷的举止，和你舌边矫饰
的柔情荡漾，使我无尽无休地
欢快欣赏？而且欣赏啊，欢快啊，
无尽无休啊，是实情，并非梦想。
还有，一旦那生疏的大船
停泊在我们的沙滩上，给我们
送来它的勇敢的水手们，
由于疏忽头上未涂油的埃宋^④的儿子
出去迎接从被水牛们烧焦的
鼻孔喷出的火焰网，它喷射出的
种子之多有如敌人，——因为喷射者
与自己的喷泉猛烈作战，
宛如真刀真枪。狂徒啊，

① 密倪埃人：指伊阿宋及水手们。

② “阿耳戈”船：希腊人敢于行驶在大海上的第一艘大船。

③ 法希斯河：在科尔奇斯境内。

④ 埃宋：伊阿宋的父亲。

种种无情无义，被你一扫而光，
种种忧愁祸患，从我脑中逃亡。
斥责忘恩负义人，略有乐趣，
此种乐趣，我定要安享，
此种快感，来自你身上。
你受了邀请，把崭新的船只
开到科尔奇斯岸边，于是你
脚踏在我的富饶乡土上。
美狄亚当时并非别人，
正和你今日的新娘一样；
她的父亲现时是富有的，
我的父亲也和她的父亲一样。
她的父亲享有科林斯，
在两个海滩的怀里，
我的父亲享有的地区，
是庞塔斯左海滩旁的全域
甚至远达塞西亚的白雪离离。

埃厄特斯^① 请匹来斯寨^② 青年们

① 埃厄特斯：科尔奇斯国王，美狄亚之父。

② 匹来斯寨：古希腊与小亚细亚附近的民族，指伊阿宋及水手们。

来到他家，欢迎你把你的
希腊人的四肢伸展在
缀满图画의床榻上。

就在那时候我见了你，
就在那时候我认识了你，
那正是我灵魂堕落的时光。

见了你，我便倾颓了，
并非烧起来的一般火焰，
却像在大神座前
点燃了松枝火把一样。

我不仅看到你的高大形象，
而且命运引我走向灭亡，
你的双眼使我的双眼
黯然失神，不见天光。

叛徒啊，你早看见了，
谁能够把爱情深藏密藏？
它的火焰把自己的隐秘照亮。

同时，情况迫使你大力按压
拖了重犁的凶恶水牛的硬脖
水牛乃火星所属，不仅以角
发怒，它们一呼吸便喷射烈火，

它们的脚由坚实的青铜造成，
鼻孔也由青铜造成圆形，
又被呼吸的狂喷染为黑色。
此外，人们请你在广阔的
田野间以听命的手把种子散播，
于是生出人来，手执武器攻击你，
对这批新农夫而言，是恶毒的收获。
看守者有不眠的两只眼睛，
设法躲开它们是你最后的工作。
埃厄特斯讲毕，你们忧伤地起立，
高高的桌子也从睡椅上转移，
克瑞乌萨嫁资如何，克瑞翁^①的女儿
和你的新娘父亲克瑞翁，
都远远离开你的记忆，
你似有预见，匆匆转移，
你走开时，我湿润的眼睛
追随着你，口中喃喃自语：
“再会再会祝你顺利！”
我偃卧在寝室中整齐的床上，
内心受了重伤，泪珠长流不息，

① 克瑞翁：科任托斯王，刻劳斯之父（刻劳斯又称克瑞乌萨）。

彻夜如此，眼前只见公牛
和可怕的收获物，毒蛇窜跳不已。
一方面有爱情，另一方面，
有恐惧，恐惧又使爱情加剧。
早晨来，我亲爱的姐姐
被请入卧室，看见乱发纷披，
低头伏卧，两眼泪水迷离。
她祈求，也为你的密倪埃族祈求，
一人祈求，另一人受惠，她为
埃宋的少年^①祈求，我亦受益。

有一个小林丛阳光难入，松树
和冬青的复叶一片暗晦阴浓。
有一座——至少从前有一座——
狄安娜女神的神龛立在其中，
金色的雕像，却是蛮荒之手造成。
你认识么，那个地方？是否你和我
一样，对不少地方都已记不清？
我们曾去过那里，你是先发言的人，
用无信用的嘴唇，吐出以下的辞令：

① 埃宋的少年：此处指伊阿宋。

“命运把是否采取我的意见之权
交你手中，你掌握了我的生死路径。”
若喜爱权力本身，有毁灭权便成功，
然而，能援救我乃是最大的光荣。
只有你能解除我们的厄运，我乞求
看你的世系，看你的观照一切的
太阳祖父，看狄安娜的三层面孔，
也看与你同族的众神——如果
他们存在的话——看这一切的面上，
少女啊，怜恤我吧，怜恤我的家人；
如果凑巧，你不轻视匹来斯寨人来求婚。
不过，轻易趁愿，怎能希望于众神！
但愿不等另一个新娘来临，我的灵魂
便消逝净尽，太空中，我的证人是朱诺，
婚礼监督者，和以神龕笼罩我们的女神。

我的右手紧握你的右手
打动了我这个纯朴的女孩子。
我甚至看见些泪珠——
也许泪珠中有些你的骗术？
我是个女孩子，
听了你的话便执迷不悟。

你把铜蹄的公牛驾驶在一处，
身体未受暴躁的伤害，
你用犁头劈开坚实的硬土。
在耕过的田野间你播满了毒牙
来代替种子，于是一群
持刀带盾的战士从土地中生出。
我本人魔药的给与者，
见了那些突然从地下钻出来的
武装军士们吓得身体瘫痪、
头脑糊涂，直到人世间的
战士兄弟们举起武器来
和他们扭打在一处。
接着，瞧啊，看啊！
刺毛高高耸立，鳞片戛戛而鸣，
那不眠的巡逻兵来了，
它一面嘘叫，一面以
弯曲的肚子扫地。
你的丰富的妆奁在哪里？
分开海水的地峡又在哪里？
我这个少女，在你眼中
终于成了野人，受了我的
药品的催眠，闭上火焰似的

眼皮，把金羊毛递在你手中
使你得以安然逃去。我背叛了
父亲，抛开我的王座和国土，
所得的是弃家背井、流离异乡！
我的少女的天真，成为一个
海外强盗的战利品。把挚爱的
母亲和最好的姐姐置之不理。
可是你呀我的弟弟，我逃亡时
并未对你不闻不问，我的笔
误事了。我的右手能奋力
做出来的事，它却只会逡巡。
本来我也应该把四肢割断——
只要和你永不分离。
然而，我并未害怕，
既经前事，我岂能惶恐不尽？
把自己交给大海吧，
虽然我是女人，又有负罪之身。
天道的公平何在？众神何在？
我们应受的处罚会在大海中
追上我们：追上你，因为你的背叛，
追上我，因为我的轻信！

可惜呀，黑海入口的两巨岩^①
未曾把我们拦住，把我们
一起压得粉身碎骨。
直到现在，你我的尸骨
仍然紧贴在一处，或者
好劫夺的西拉岩礁^②
把我们投在大海深处
去喂它的几只狗——
正好让西拉岩礁
降祸于忘恩负义的人们！
还有好多次把洪水喷吐出来，
又把它吸回去的女神，
但愿她也把我们带到
特林乃里浪涛之下！然而，
你并未受伤，却是胜利地
回到海摩尼亚各个城镇，
把金羊毛奉献给你父神的众神。
为什么重说皮利亚女儿^③们的

① 大海中央有两座山会彼此相撞，为伊阿宋回国必经之路。

② 西拉岩礁：传说岩礁原为女妖，腰间长出狗头，十分贪吃。

③ 皮利亚女儿们，指的是珀利阿斯的女儿们。美狄亚为给埃宋报仇，谎称她的法术可使珀利阿斯返老还童，他的女儿们被骗，误将她们的父亲杀死。

故事呢，她们陷入祸患之中，
只因敬神——她们玉手执白刃，
脔割她们的父亲。也许别人
会谴责我，也许你一定会
赞扬我，你呀，我有过多少次
为你不得不犯罪，说也说不尽。
然而，你竟敢——呀，我的
正当的怒气一时无法形容！——
你竟敢说：“离开埃宋家族的宫门！”
听了你的吩咐，我离开你的宫殿，
带着我们的两个孩子，还有——
永远跟随着我的东西——
我对你的爱情。突然间
我耳边传来了圣歌，盛燃的
火把之光在眼前跃动，
笙笛发出乐曲，你听到的
是婚歌，我听到的却是比
葬歌曲调还要哀痛，我满心
害怕；我尚未相信竟有那么
可怕的罪行，然而，我整个的
胸部寒缩如冰。人群热情地
拥上去，高唱结婚歌，异口同声。

歌声越近，我越觉得惶恐。
我的仆役走开了，哭泣了，
努力把眼泪藏起来，——谁愿意
做那么坏的消息的传声筒？
无论如何，真的，我不知道就好一点，
可是我的心很沉重。当时孩子们
之中那个最小的，听我的话，急于
看热闹，跑过去站在双门的外层。
“这儿，妈妈，出来吧！”他对我喊着。
“这儿，妈妈，出来吧！”是他的叫声。
“队伍来了，我父亲伊阿宋带头，
一身金色衣服，赶着马队！”
我立刻撕开外衣，拍打着前胸，
我的两腮，也任凭我乱抓不停。
我使足了气力，冲到活动的
人群之中，扯去我头发上的花环，
忍不住高声叫起来：“他是我的！”
赶快把你抓住，再也不肯放松。

啊，受了伤的父亲，欢乐吧！
欢乐吧，我离开的
我弟的灵魂啊，我的命运

便是你应得的祭品。
我孤苦伶仃，我失掉了王位，
我的故土，我的家，我的夫君，
失去他一个人
已是一切丧尽。

恐龙们和疯狂的牡牛们
看来我能够征服，
只有那一个人
使我无法对付。
打退熊熊的烈火，
我手里有灵丹，
却不能用妙药
横扫我的情焰。

甚至我的咒语、药草和法术
都断然把我舍弃，
我的女神和魔术女神
也不肯助我一臂之力。

日间我兴趣索然，
夜间我与痛苦为伴，

安安稳稳的睡眠
离我的心魂远而又远。

我的咒语能使恶龙入睡，
却不能使我自己闭合双眼。
我的医术对任何人都有助，
只有对自己徒然枉然。
我救了一个浪子的四肢，
今日他拥女高眠，
她所收获的果实
完全来自我的手边。

也许也许你愿意
对你的愚蠢伴侣吹嘘，
说些她那不公正的
双耳爱听的言语，
编造离奇的诽谤
来破坏我的容貌和丰仪。

让她为我的缺点兴高采烈，
让她高卧紫毡之上一片欢腾，
——她必然泪眼模糊，把她烧死的

火焰，会比烧死我的火焰更盛！
只要白刃、烈火和毒汁在我手中，
美狄亚的仇敌轻易逃脱万不可能！

然而，万一我的请求所及
乃是一颗铁石之心，
且听我说几句话吧，
我灵魂虽高，语言谦卑得很！

我是个对你哀恳的人，
正如过去多少次
对我一样，而且我投身
在你脚下，毫不徬徨。

你若把我弄做卑贱之徒，
对我们共有的子嗣
仍望好好看待，一个严厉的继母
对我所生的后代必加迫害。

他们都像你，像得出奇，
我为此满心里不胜惊喜，
不见他们倒也罢了，

一见他们我便泪眼迷离。

且看天上诸神之面，
且看你祖父的光环仙影，
且看我对你的无限恩情，
且看做我们保障的两个亲生，
把那张床还给我吧，为了它
我疯狂地丢西又丢东，
你呀要忠于你的誓约，
要帮助我和我曾帮助你相同！

我并不求你出来反对牡牛和人，
也并不求你战胜一条巨龙，
我要的只有你，只有你
我曾经获取，你曾经以身相许，
你成为父亲，只因你占有了我，
我成为母亲，只因我占有了你。

你要问我么，我的妆奁何在？
在田地里，我早已数清，
那一块田地，你先要犁耕，
方能把羊毛运回家中。

那著名的金色牡羊，毛色鲜艳，
是我的妆奁，假如我对你言道：
“把它送回去！”你必不肯从命。

我的妆奁就是你本人，
平安无恙，我的妆奁
是一队希腊青年！
去吧，小滑头，把你那
西西法斯^①的财富拿来
比一比看。你仍然活着；
你要娶的人，其父身居王位，
你大有忘恩负义之权。——
这些，都是我所造成的。
是谁，你听着，我定要直言。
不过，先说出来如何惩罚你
有什么用？我的愤怒使我
剧痛难堪，它把我引向何方，
我必从命。也许我会后悔
自己所为，——不过也会后悔
为忘恩负义的丈夫的利益

① 西西法斯：科林斯王之名，被滴罚在下界做转运巨石上山的劳役者。

而效忠。但愿此时扰乱我心的
是神的关切！必然必然，有一个
可怕的东西急剧震荡在我灵魂中。

拉娥达宓雅致 普洛太西劳斯书

〔希腊神话〕伊非克勒斯之子普洛太西劳斯，参加希腊远征军，于奥力斯港阻风。其妻拉娥达宓雅^①闻讯，写了这封充满挚爱和眷恋的信，叮嘱他牢记神的预言：首先踏上特洛伊土地的希腊人必死。

“愿你平安！
愿你强健！”
这语声听我指点，
飞向你耳畔，
这心愿随我调遣，
飞临你身边。

① 拉娥达宓雅：阿卡斯托斯的女儿。

有人传信息，
你在奥力斯港阻风。
啊！记否你我分袂时，
伊欧拉斯^① 睡眼朦胧，
骇浪潜踪，
惊涛匿影，
别语千百种，
哪得仔细叮咛！
太匆匆，“珍重，珍重！”
也未便多嘱两三声。

海岸狭，海面宽，
我注视你双睛，
你凝睇我双眼，
哪堪飘飘人去也，
人去也，人不见，
我伫望白帆，
望白帆，白帆远，
只余海水苍茫一片，
月色迢迢，夜色幽暗，

① 伊欧拉斯：风神。

我神昏脚软，
跌入沙滩，
亲人急急来救援，
冷水淋我身，浴我面，
短唤长呼，
长呼短唤，
却不能引我返人间。

恰似梦中悠悠气转，
痛楚撕裂我心胸，
不顾满头乱发蓬蓬，
一任衣衫纷披不整，
我听得轻悄语声：
“拉娥达宓雅，醒一醒，
快快梳洗更衣临明镜。”
呀！那战盔压得你低了头，
难道我把卷发千梳万洗？
你贯铁甲，执戈矛，
驰骋疆场，
难道我悠闲自在换新衣？
你劳瘁不辞，
浴血奋战，

我荆钗布裙，
艰苦何惧？
你那里战云密布，
鼓角齐鸣，
我这里淡泊明志，
不务游嬉。

门尼雷阿斯啊，
他只为爱妻被拐，
忧心忡忡，
却不顾千人万人
为此远征，
泪如泉涌。
西莫依河，
赞塔斯河，
艾达山，特洛伊城，
我一闻其名，
惊悚不胜。

海克特，海克特
勇冠敌军，
威名远震，

这名字，你要时时刻刻，
在心头，牢牢记紧。
你务须避开此人，
也要提防
一群海克特
蜂拥而来，
团团围困！
你挺身御敌，
要对自己
低语声声，
殷切提醒，
“拉娥达宓雅
对我千嘱咐，万叮咛，
万勿使她死于非命！”
如若天注定，
特洛伊城成丘墟，
愿你留得青山在，
平安无恙，
一副好身躯！
职责所在，
门尼雷阿斯
自当苦战歼强敌，

万马军中寻爱妻。

尚有一事报君知，
你离故乡，赴战场，
出家门，步履迟，
门槛绊了你前足，
这先兆，是凶是吉难辨识，
我欲语无言暗寻思：
“此乃夫君早归神预示！”

呀！你知否，你知否，
又一预言
何其神奇：
希腊远征军
千千万万，
首入敌境者
必遭天殛。
你知否，你知否，
诸神命你
小心在意。
万勿冒进，
万勿争先，

你的船何不避凶趋吉，
不慌不忙，
尾随而已，
一俟大军凯旋时，
你急如星火，
飞返故居。

昼间，你在我心底盘旋，
夜间，你翩然来到眼前。
我孤眠独宿，
形只影单，
只盼与远人
梦中晤面。
呀！为何你脸色
如此苍白？
为何你口中
怨语喃喃？
我祈求梦神
予以矜怜，
我祷告诸神
赐以眷念：
请问，何时他

平安归来？
请问，何时他
在我枕边，
把光荣战绩
娓娓而谈？

我艳羨，我艳羨，
特洛伊妇女，
亲手捧战盔，
轻轻举向夫君头，
亲手举武器，
轻轻递入夫君手，
小别赠言开口笑：
“这武器卫邦又卫家，
时刻不离身左右，
金光闪闪无尘垢，
随你出征，
伴你归来，
献于朱庇特座前，
胜似千杯祝捷酒。”

惜哉惜哉你与我，

海水无情成远隔，
忧心悄悄悲离索，
飘摇意绪怕风波，
谁晓得潮涨潮落。

夫君腊像，
幸在我身边，
朝朝暮暮，
得见你容颜，
我的诉语，
它侧耳倾听，
在我怀中，
它依恋缱绻。
啊，万一它能
吐语开言，
便是你我夫妻
亲切会见。

写至此小简将终，
且听我赠言一句：
你若怜惜你爱妻，
便应怜惜你自己。

海波迺丝腊致林休斯书

〔希腊神话〕埃及王拜洛斯死后，两个王子伊介波特斯和丹诺斯各自称尊，互争王位。哥哥有五十个儿子，弟弟有五十个女儿。哥哥实力较强，有意杀害弟弟全家，独霸疆土，但后来只把他们赶到国境外的阿格斯。丹诺斯施先下手为强之策，将五十个女儿假意许配给五十个侄儿，并迎接他们到阿格斯城结婚。新婚之夜，四十九个女儿遵父命杀害了各自的丈夫，只有海波迺丝腊放走了她的丈夫林修斯，被父亲打入牢房，长期囚禁，此信就是她在铁锁重压之下写成的。

海波迺丝腊
致书林休斯，
四十九弟兄遭横死，
只余你独在人间住。

我身入牢房，
银铛铁锁千斤重，
好一场严惩，
只因我一片忠诚。
不斩你，是犯罪，
罪非轻；杀害你，
是立功，得赞颂。

老父无情，
任凭他烈火焚我身，
老父逞凶，
任凭他钢刀刺我颈，
我代夫受死，
血染衣裙，
也紧闭双唇，
万不能吐语开言，
自白忏悔：
“悔不该公然抗命！”

不堪回首新婚夜，
血腥远射天边月。
可怜黄昏，

香烟缭绕，
婚歌盈耳鸣仙乐。
新娘们凶器随身，
花枝摇曳，
新郎们满头插花，
笑声不绝，
谁料婚床成墓穴，
谁料新婚成永别。

天也静悄悄，
地也悄悄静。
却因何我心潮澎湃，
乱纷纷暴雨狂风？
枕边人与众弟兄，
分明是东床娇客亲上亲，
难道早已命中注定，
今宵今夜，
血溅离宫，
尸横灯影？

天也静悄悄，
地也悄悄静。

阿格斯城，
深夜深更，
万籁无声，
却怎么无声胜有声？
却怎么哽咽悲嘶入耳中？
我血液寒凝，
身冷如冰，
我抖抖颤颤，
战战兢兢，
好似纤纤禾茎倚西风，
好似丛丛杨枝摇北风。

你卧在那里，
一动不动，
原来我奉上的酒，
安眠药已在其中。
悲哉痛哉！
老父有严命，
我岂敢不依从。
我的颤抖的手，
紧握那钢锋。
一次两次三次，

我举起它来，
一次两次三次，
它落地有声。
后来我把它
举到你脖颈，
我那只右手
却拒绝听命。

我撕裂我的紫袍，
撕毁我的发型，
抖抖颤颤，
细语低声：
父命难违，
父命难违，
怎奈我温柔心性，
小女子，年纪轻轻
不识干戈，
不问战争，
却因何伸巨掌，
把我推入罪恶火坑？
我的纤手，
若有血污时，

那便是自饮白刃自捐生。

伯父无情，

弟兄逞凶，

夺我疆土，

其罪难容，

自应受严刑，遭重惩，

却因何令稚弱女儿

变做杀人犯，

持刀仗剑之事，

非我所能，

我的双手

只能用来织织缝缝。

我言犹未尽，

珠泪早盈眶，

滴滴点点，点点滴滴，

落在你身上。

你睡眼朦胧，

双臂摇荡，

你的手指，

我的刀锋，

似有意相接相撞。

我惊恐又慌张，
只怕老父突然降临，
只怕曙色来自东方，
我喊道，“哥哥呀，
快起身，莫彷徨，
莫叫此夜覆盖你，
永生永世再无天光！”
你大睁双眼，
胆战心寒，
瞥见我手中刀锋闪闪，
你问道，“此物何用？”
我答道，“趁夜色未阑，
莫逡巡，速速逃窜，
以免阳光永不出现！”
你未发一言，
仓皇逃窜，
遗下我，孤苦伶仃，
伶仃孤苦，身无伴。
到天明，老父数尸身，
五十缺一，
怒目睜圆，
亲生幼女，

镣铐入牢监。

入牢监、长夜难明，
多少次月圆月缺，
多少次雨雨风风。
林休斯啊，
你的妹妹，
是否在你念中，
在你心中？
你是否记得，
临别情景？
愿你伸手
援我离陷坑，
若不然，请待我黄泉毕命，
你泪淋尸骨，
亲题墓志铭：
“海波迺丝腊，
此处眠孤冢，
所失似稍重，
所得似稍轻。
忠诚小女子，
以死卫其兄。”

萨福致费昂^①书

希腊来斯巴斯岛的抒情女诗人萨福爱上了年轻美貌的费昂。她的诗颇有名望，但相貌平平，甚至有些丑陋，身材比较矮小。她对费昂的爱如醉如痴，对方却是淡薄的，远游不归。诗人忧伤、悲痛，有时到两人初恋的旧地寻找些昔日的痕迹。悲伤压倒了她，她认为诗歌是无忧伤的产物，因此再也写不出诗来，以无限深情系念费昂、诅咒自己的命运过日子。

告诉我，你看到我急切的右手
所写的字迹，你立即认出
是谁的手书——或者，你还没
看到写信人的名字是萨福，
就不知道这封书来自何处？

① 费昂本是米提勒涅地区一个既丑又老的船工，有一次渡阿佛罗狄特过海未取报酬，于是阿佛罗狄特给他青春和美丽。

也许你会问一声：为什么我的诗
隔行一韵，本来我好写抒情体？
为我的爱，我只能哭泣，悲歌之曲
正是哭泣的声调，七弦琴却不相宜。

我燃烧——正如果实丰饶的
园地产物遭火焚，相助的是
不驯的东风。你常去的田场，
费昂啊，远在爱特纳^①，我比
猛扑我的爱特纳之火烧得更盛。

我不能制作任何诗歌来配合
整齐的音弦，诗歌是无忧虑的产物。
皮拉尔和米西那的女郎们
不能诱惑我，里斯本的女儿们
也使我望而却步。

安娜特丽与我无缘，
奇丽的赛宙也一样，
爱杰丝异于往昔，不入我目，

① 爱特纳：火山，在地中海西西里岛东北。

还有其余的一百女郎，
我不该插足，不相配的你呀，
只有你独具天姿。

你生得美丽，年龄适于人生的乐趣。
——美丽呀，埋伏起来等待
我的眼珠！把竖琴拿在手里，
颤动起来——你就是太阳神；
让号角在你头上，只要跃动——
你就是酒神拜加斯！

福伊巴斯^①爱着达芙妮^②，
拜加斯也爱此女，
他们两人谁也不晓得
抒情诗的雅风，然而，
在我看来，派加萨斯的女儿们
口授最甜蜜的歌曲，
我的名字在全世界被人歌咏。

① 福伊巴斯：即太阳神阿波罗。

② 达芙妮：特萨利河神佩纽斯之女，为阿波罗所追逐，她求助于神，化为月桂树。

阿尔加阿斯^①的曲调，
虽比我更为堂皇，
在歌咏才力方面所获声誉与我相当。
大自然虽狠心，使我缺乏美的魔力，
但她赋与我的天才令我远近美名扬。

我身材矮小，名字却无人不悉，
衡量我的名字吧，
那是我身高的实际。
我不是美丽得令人目眩神迷，
在波秀斯眼中，
安达麦珠十分美丽，
虽然似乎微染黑漆。

此外，白鸽们常与毛色不同的
鸽子为伴，黑色的雉鸠也和
绿色的鸟儿结为情侣。
假如不是绝代佳人便配不上你，
你永远永远再也找不到爱妻。

① 阿尔加阿斯：赫刺克洛斯之祖。

然而，读我的歌给你听时，
我似乎已经足够美丽，
你誓言只有我一个人，
语言可以永远加以赞誉。

我总是对你高歌低吟，
我记得，因为恋爱的人
什么都记得，我歌吟时
你暗地里接受我的吻。

而今，你有了新的猎物——
那些西西里^①女郎。
此时，来斯巴斯^②与我何干？
我只愿变成西西里女郎。

啊，把我的流浪者送回来，
你们耐赛恩主妇们和女郎们，
他对你们说的话早已告知我，
不要让那圆滑的舌头骗人。

① 西西里：地中海最大的岛。

② 来斯巴斯：爱琴海大岛今名密体力尼。

还有你，爱丽爱娜，你确是
西西里原始居民的常客，——
因为我是你的，——保护你的
歌人吧，夫人！难道说
我的可悲的命运与开始时无讹，
而且会永远痛苦地延续如昨！
六整天过了，我收集父亲的骨骼，
让它们把我的泪水痛喝。
我那少教养的弟弟
失足于娼妓之爱的火焰中，
大受损失，大蒙羞耻，
他游荡在黑暗的蓝海中，
陷于贫困，划桨急行，
先以邪恶行径散尽财富，
此时又要以邪恶手法使财富归宁。

说起我来，因为我常常
忠实地、善意地警告他，
于是他心里对我怀怨，
这是我的坦率造成的，
也来自我的“三寸不烂”。
又好似我的麻烦还不够多，

一个小女儿降临到我身边。

我抱怨的最后原因出于你，
我的船只并无好风推动。
瞧啊，看哪，我的头发在颈边
一片蓬松，我的各个手指上
不见宝石美玉亮晶晶；
我穿的是粗陋服装，发际无金饰，
也缺少阿拉伯的香气，我为谁
打扮齐整，又为谁调理姿容？他呀，
我为之整容的第一人，已飘然远行。
我的心是脆弱的，一支轻箭
便可刺穿，我居然恋爱起来，
不会是原因不明——
是否我出生时，司运命的女神
已宣布了这一法则，未以严峻的
绳股织成我的寿命线，或者，是否
趣味变成性格，赛利亚^①，我的
艺术主人，使我的性格文静。

① 赛利亚：司喜剧及牧诗的希腊女神。

情窦初开的年龄
和引动男人爱情的年龄
都让我兴高采烈，
并没有什么出奇，
我总是害怕，奥罗拉^①，怕你把他
偷换为赛法拉斯^②，你会这样做的，
但你的第一个猎物
仍未离去。纵观一切的非比^③
应该看到他，将使费昂继续睡眠，
金星会把他放在她的象牙车上
送入空际，但她知道他或许竟使
她的火星着迷。啊，无论男人也罢，
男孩也罢，都不能倚仗魔法
使人长命，啊，你的时代的
装饰与光荣，到这里来吧；
再转回去吧，啊，美丽的人儿，
到我怀抱里来吧！我不劝你
去珍爱人，而劝你被人珍爱。

① 奥罗拉：黎明女神，炮击冬宫的巡洋舰，即以此女神之名命名。

② 赛法拉斯：普罗克里斯的丈夫，被朝霞女神看中，将他拐走，
与之结合生法厄同。

③ 菲比：月的女神 Diana（黛安娜）的别名。

我写着，双眼爆发跃动的眼泪，
宛如露珠；看哪，多少污痕
聚于此处！假如你下定决心
离开我的身边，难道你不能以
较好的方式向我告辞？
至少你可以对我说：
“来斯本的女主人啊，祝你多福！”
你没有带走我的泪珠，
你没有接受我的爱吻，说真的，
我并未感到我必然承受的痛苦。
你什么也没有留给我，
除了我的错误；你呀，
你没有证明我的爱情使你思念我，
我不愿命令你，对你并无吩咐，
除了愿你不要把我视同陌路。

哎呀，我指我们的爱情为证——
我也指我崇奉的九女神^①为证

① 九女神：指司文艺美术的九女神，即加莱欧匹，克莱欧，爱拉脱，幼特匹，麦尔波门尼，波丽姆尼亚，特普西科尔，洒来阿，幼瑞尼亚。

但愿她永远和我们在一处。

我对你发誓，有人对我说，
“你的欢乐已高飞远行！”
好久好久，我不能哭泣，
也不能言语！泪难流，舌难动，
我的前胸急剧冻结，寒冷如冰。

我的悲伤终于呈现之时，
我毫无顾忌地打击前胸，
撕裂头发，喊叫声声，
正如一个亲爱的母亲
把已死的儿子的尸身往火葬堆运送。
我的弟弟柴拉克萨司见我悲伤，
他满心高兴，他走过来，
走过去，在我眼中
故意表现出来我的悲伤有些过分，
他说道：“她为何悲痛？
她的女儿活生生！”
谦逊和爱并不是一回事。
没有人看不见我，
我却撕裂外衣，露出前胸。

你呀，费昂是我关心的，
你呀，我那些梦把你带来——
那些比美好的白天更明亮的梦。
我见到你，虽然在梦中，
远隔山水重重，而且
睡眠给我的快乐闪烁不定。
我常常觉得我脖颈压你的双臂。
我的双臂又抱住你的脖颈。
我认识我们的吻，舌的新近抚弄，
你惯于迎也惯于送。
有时我抚抱你，说的话
几乎像是鼓舞人的真理，
我的双唇又为我的感觉守夜听更。

等到太阳神露出面孔来
照亮了环球，我又抱怨着，
说睡眠向我告别这么急促。
我走向洞穴和树林，好像
洞穴和树林对我有帮助，
我的乐趣就在那些隐秘之处。
我以狂热的心情走向那里，

头发在我颈上纷披，似乎
发疯的战争女神已把我激怒。
我的双眼看见那些洞窟，
悬挂着峥嵘的岩石，
我觉得像宓格敦尼大理石；
我发现那些常给我床铺的树林，
也以许多树叶的浓阴覆盖我们，——
但我不知树林和我的主人在何处。

那个地方不过是贱价的土地，
他就是妆奁，使它富裕。
我已辨认出来我极其熟悉的
草土中间被压倒的草，
是我们体重的深深痕迹。
我曾躺在那里，接触了
你休息时所占据的草地。
那些我觉得亲切的荒草
曾把我的泪水喝下去。
而且，甚至树枝也丢开丛叶，
也没有鸟唱出动听的怨语。
只有多怜鸟，最悲伤的母亲
对她的丈夫进行猛烈的报复，

在伊丝玛尾声之歌中哀叹悼惜。
鸟儿唱尾声，萨福唱被舍弃的爱情，
只此而已，此外都是半夜般的死寂。
直接去寻找那高耸入云的丢加连
悬崖，从崖上跳下去，
毫不害怕，毫不惊恐！

她给了警告，停止发言，倏忽不见。
我恐怖地站起来，流泪的是我的双眼。
女仙啊，我要去找寻你所说的岩石；
丢掉惊恐，我的疯狂热情总会占先。
不管发生什么情况，总会胜过目前。
微风啊，来吧，扶起我来，我的四肢
轻软如绵。温柔的爱情啊，你也把你的
双翅放在我身子下面，免得我死后
让柳甲甸^①的波浪受人埋怨。那时
我必把我的躯壳献给太阳神，
躯壳下面必写好短短的诗篇：

太阳神啊，萨福歌人已经

感谢地给你送来一架八弦琴：

这个赠礼最合我意，最称你心。

然而，你为什么把我送到艾克提昂^②

海滨？我多么可怜啊，颇能把你的
漫游步履退回去的正是你本人。
你能够比柳甲甸的波浪更多地
帮我的忙；无论在姿容方面、恳挚
方面，你都是我的太阳神。若不然，
如果我死去，啊！比任何岩石
或波浪更残酷，你哪能承受得住
把我害死的责任！但是，如果我的
前胸紧贴你的前胸，比从岩石上
跳下去岂不更好得很！那前胸是
她的，是你过去惯于赞扬的，而且
有不少次你觉得她有个天才的灵魂。
但愿此时我是个能言善辩之人，
忧伤夭折了我的艺术，我的全部
天才都为我的困苦所囚禁。我昔日的
歌唱之力不能一触即发，忧伤
使我的琴拨无声，喑哑了我的七弦琴。
波浪中的来斯巴斯女儿们，
必将结婚的你们和已经结婚的你们，
你们来斯巴斯女儿们，你们的

①② 柳甲甸和艾克提昂是两片海面的名称，见后文。

名字已被人歌咏，对着七弦琴，
你们来斯巴斯女儿们，我爱过你们，
却受到斥责，不要再围着我听古琴！
你们从前的爱物都被费昂扫尽，——
啊，可怜的我呀，我几乎说出来：
“我的费昂！”让他终于能回来，
你的歌手也会现身。
我的天才因他而展现，
又被他投入灰尘。

但不知我的祈愿是否成空，
是否这个家伙也有些心动？
是否他的心又冰冷、又坚硬，
是否我的无用的言语尽随西风？
但愿运送我的言语的风
会再送回你的风帆，
此事对你颇为相宜，因循的人啊，
如若你有个有情的前胸。
你若打算回来，让你的船
做还愿礼品，为什么迟迟不回，
撕裂我的心胸？
有一个神圣的泉，很光亮，

比水晶还要清澄，
许多人以为里面住着一个精灵，
泉水上面，布满水汪汪的莲花，
繁枝自成大丛，柔嫩的草土
把土地扮得绿盈盈。
就在此处，我疲倦的四肢
曾经卧倒，而且流出泪来，
于是一个女水神出现在我的目光中。
她站在我的眼前，说道：因为你
燃烧着无偿的火焰，美洲会让你
放不下，必然寻找不停。在那里，
下望整个的宽阔海面，太阳神
站在高空，艾克提安和柳甲甸
是人民给这海面的名称。燃烧着
丢加连的是他对皮尔哈的爱情。
从这里，他猛跳下去，以身击水，
毫未受伤。狂放的热情离开他，
逃出他的强韧的前胸，于是丢加连
摆脱了爱火盛燃的苦境。去吧，
拔锚吧！从海上升起来的金星
给爱人引路，风将加速你的旅程；
你只要举锚！爱神本人将做舵手，

坐在船尾，用纤细的手亲自
掌帆而行，然而，你若乐于离开
萨福逃往远方，——虽然，
离我而去的理由你无法说明。
至少写来残酷的信告诉苦难中的我，
使我能在柳甲甸的波浪上了此一生！

巴力斯致海伦书 海伦致巴力斯书

〔希腊神话〕特洛伊国王普来安的王子巴力斯，拐走了斯巴达王后海伦，因而引起了长达十年之久的特洛伊战争。

普来安王后怀着巴力斯时，梦见自己诞生一支熊熊的火炬，将把整个特洛伊城烧成灰烬，不久，巴力斯诞生了，王后十分焦虑，把婴儿弃置于艾达山中。

在牧人的照顾下，王子成长为青年，十分英俊，牧人给他起名巴力斯。

有一天，他在密林中，三位女神向他走来，要他评断她们之中谁最美。巴力斯认为爱情女神当居首位。于是爱情女神许诺说：“我要把世界上最美的妇人给你为妻。”然而巴力斯作为牧人，住在艾达山中，爱情女神的诱惑诺言在他心中激起的热望，一时无法实现。于是他娶了河神的女儿伊

娥尼为妻，在远离城市的山中倒也生活得很快乐。

巴力斯在参加一次王室举行的比赛中，他获胜了，同时他被姐姐认出来了。国王与王后忘了恶梦，在重逢的欢喜中拥抱了他，从此他恢复了王子的身份。

不久，国王委托他一个任务，要他到斯巴达去索还国王的姊姊，于是巴力斯率大舰队向斯巴达驶去。

登陆后，巴力斯先到庙宇去做献祭。此时，海伦怀着好奇心想看看这个外乡来的王子，也到庙里去了，两人相见后，巴力斯认为眼前的王后即是爱情女神所许诺他的世界上最美丽的妇人。当他为海伦的美貌惊讶时，海伦也为这个俊美的、容光焕发的外乡王子所打动。

巴力斯来到城里，进入王宫之后，王室以特殊礼仪接待了他。他的温文尔雅的言谈仪表，使海伦为之倾倒，巴力斯也看出海伦的感情在激动。此时，巴力斯早已忘记来斯巴达的使命，以为自己专为海伦而来。

两、三天后，海伦的丈夫门尼雷阿斯去克里特访问。对巴力斯来说，简直是绝妙的机会来了，他再也无法控制热烈的爱情，于是大胆地叙述衷肠，

劝说海伦做他的妻子，列举他国的富饶，国力的强盛，王室的富有，同时，他认为在各个方面门尼雷阿斯都无法与他匹敌，做了他的妻子，将有享受不尽的荣华富贵与快乐。

海伦的复信，虽瞻前顾后，吞吞吐吐，顾虑重重，内心充满了恐惧，但真情也实难掩盖。两人终于结为夫妻，逃离了斯巴达。门尼雷阿斯得悉此情后，怒不可遏，立即组织起以其兄阿加曼农为统帅的希腊联军，拉开了特洛伊战争的序幕。

巴力斯致海伦书

我乃普来安王之子，
你乃丽达^①王后之女，
我祝愿你幸福安康——
我的幸福安康何来？
只能来自你的赠与。

我是否应该说出来？
其实却也大可不必，
我的恋火人所共悉，

① 丽达：斯巴达王后，海伦之母。

时至今日，我的爱情
皓月当空，明镜高举。
我真应该把它隐蔽，
直到快乐战胜恐惧；
可惜不会作势装腔，
本来么，烈焰正熊熊，
谁能叫它烟消火熄？

话虽这样说，你如果
巴不得我说知心话：
“我的爱火盛燃不已！”

此乃我的心音心语。
求你原谅我的自白，
把此信继续读下去，
千万不要绷起脸来，
以便保持你的美丽。

长期以来，我心愉快，
我的信件受你欢迎，
一念自我心头涌起：
信件受欢迎，写信人
也同样受不到抵拒。

劝我作此次出行的
爱神母亲所决定的，
我愿其实现，希望她
以你许我并非虚语；
我受神命航行而来，
我的行动出于神意。
所获奖赠是非凡的，
却不要分外的赐与。
你将进入我的婚室，
已得到爱神的应许，
她为我领航，那洪水，
茫无边际，前路迷离，
她给了我和风、顺风，
不愧为海的统治者，
只因海是她的故居。
但愿她继续帮助我，
使我心潮趋于平息，
我的誓愿获得满意。

我为你带来了热恋，
是前所未有的赠礼，
是长途跋涉的缘起，

并无风暴把我赶来，
也非闲游引我至此，
更不是带一船货物，
到这里来售卖居奇——
我的“货物”由神管理！
我也不是特来观赏
希腊各城市的风光，
我国城市更富更奇。
我来为的是你是你——
你呀，维娜斯已约定
让你做我床头伴侣；
我与你未相识之时，
你已深藏在我心底。
我的灵魂首先看到
你的容颜，后来我才
用两只眼睛瞻仰你。
我初次尝恋爱之苦，
只因传闻讲说了你。

但我受爱情的伤害
合情合理，并非怪异，
那是远射来的武器，

是命运的巧妙安排，
我只怕你不肯相信，
请听忠实传闻之语：
我仍在母亲的腹中，
未得降生，她的子宫
沉重之极，她只觉得
似在梦里，忽然产生
一个熊熊的大火把，
烈焰不熄，在恐惧中
她爬起来，把怪异的
影像告知老普来安，
他又转先知们听取，
其一吟唱道巴力斯
之火将焚毁伊利安^①——
所指的是我心中的
火把，今已十分明晰。

看来我似乎民出身，
但我的丰姿和元气
暗示了贵族的容仪。

① 伊利安：特洛伊别称，小亚细亚之一都会。

在艾达山的最深处，
山谷林丛中，赤松与
冬青遮天蔽地，全无
路径，看不见温和的
啮草的绵羊，看不见
母山羊爱悬崖绝壁，
更没有迟缓的大嘴
公牛。在此地，在这里，
我身倚大树，遥望着
达旦城^①的墙垣与其
高高的屋顶，同时也
向海面望去，哎呀呀，
只觉得地面在脚下
颤动不息——老实话呀，
我要说几句，听起来
恐怕还不大像——就在
我眼前出现大力的
双肩载天柱之神^②与
普利叶仙女的孙女
展翅飞翔而来——我幸

① 达旦城：即特洛伊城。

② 双肩载天柱之神：名艾特拉斯。

得见，更望加以描叙——
金杖握在她的手里。
同时还有三位女神，
智慧女神，恋爱女神，
婚姻、生产女神，都以
温柔步履来到草地。
我一声不响，冰冷的
颤抖使我毛发竖立。
“别怕！”生翅的传令员
对我说道：“你是美的
公断人，你可以解决
她们的竞争。宣告吧，
哪一位女神最美丽，
为另外两位所不及！”
他还怕我不肯担承，
以宙甫主神的名义
对我下令之后，飞入
太空与众星辰相聚。

我放下心来，顿时我
有了勇气，大模大样，
转过脸去端详她们，

一个个都很可爱，
倒叫我这个鉴定人
无法判断，难以区分。
虽然如此，其中之一
更称我心，你会想到，
她呀，正是恋爱女神。
她们大有争胜之心，
各有奇才，傲视他人；
主神之妻，高呼王权，
主神之女，善于作战，
我不免动摇，难得定论。
恋爱女神嫣然一笑，
说道：“巴力斯啊，不必
顾虑，更不要太担心，
她们两个害怕得很！
我的奇能在于爱情，
美艳丽达的小女儿，
她的美丽超过母亲，
必将与你结为婚姻。”
她显示了自己之后，
摇摇摆摆，隐入星云。

同时，我也觉得自己
好运当头，因为已有
证明，我乃是王族的
后裔。王子终于还乡，
全家欢喜，新的节日
翩然来到了特洛伊。
女人们都眷恋着我，
而我一心眷恋着你，
只有你呀再无他人
能取得众女的希冀！
不仅王公的女儿们，
山林女神们也为我
受到了爱情的袭击。
谁的美貌能够压倒
伊娥尼？——在这世界上，
除你以外，谁能比她
更适于做我的爱妻？
但她们都让我厌倦，
因为我只愿赢得你。
醒时我双眼看见你，
睡时我灵魂看见你，
未睹面我倾倒不已，

晤面时又谁知仔细？
我的爱火久已盛燃，
一般火焰远远不及。
我再不能空想空望，
轻轻走上蓝色小径，
为我誓言寻寻觅觅。

特洛伊几个小松林
受弗里几亚^①斧砍伐，
加加拉的悬崖峭壁
也都失去树林阴郁，
蜿蜒艾达山慷慨地
把木材送到我手里。
橡树屈身，轻快小船
有了骨架，弯弯龙骨，
又配成隆起的边际，
再加上帆桁和挂在
帆柱上的船帆，钩形
船尾，也获得入画的
神祇；就在我乘坐的
船上，画有保证你我

① 弗里几亚：小亚细亚古国。

结婚的女神，小爱神
也和她在一起。各条
船只修整完备之后，
我急于在爱琴海上
游弋，不料父母痴爱
心切，殷殷嘱咐，一意
阻我前去，我姊故态
未改，乱发蓬蓬，见我
即将扬帆，便大喊道：
“你呀，你要窜往哪里？
你回来时，大火必然
随着你，你去寻求的
火焰多么强烈之至，
凶猛之极，直到今天，
你还蒙在鼓里！”她呀，
真是女先知，我发现
她说的极其凶猛的
爱情火焰，在我这欲
碎的胸中猖獗不已！

我离开港口，一路顺风，
山泽女神啊，于是我在

你的口岸上舍舟登陆。
你的夫君迎我如佳宾——
此亦出于众神的眷顾。
他引我走遍拉西地梦^①
值得看的都使我寓目，
但我急于观赏的却是
你的著名的媚态娇姿，
我目光只盼与它接触。
后来我真正和你相见，
竟大吃一惊，哑口无言，
新的忧虑在胸间奔突。
你的媚态娇姿，我记得
和西色里阿女神^②一样，
有个赛美会她曾加入。
假如你和她共同出席，
维娜斯的手未必取录！
声誉确实做你的先驱，
你的美貌响遍各国土，
丽人们难得你的名声，
阳光所到之处皆如此！

① 拉西地梦：斯巴达首都。

② 西色里阿女神：希腊爱与美之神。

说这句话你是否相信：
你的声誉大不符实际，
诽谤了你的媚态娇姿，
我发现女神有些虚语，
对你乃淡写轻描而已。
西休斯深感受之火焰，
对你的天姿极为熟悉，
你呀正好成了战利品，
被这位英雄拐逃而去。
他拐走了你，我赞许，
出奇的是，又把你归还，
这战利品应长期占据。
宁愿我的头离开脖颈，
不愿你离开我的婚室，
只要我活着，怎能允许
你从我怀抱中被夺去！

只要你委身于我，便知
我的耿耿忠心决无更易，
只有火葬堆的大火焰
能把我的爱情火焰平熄，

伟大的朱诺，朱匹特的
新娘和妹妹，曾经允许
以几个国土完全赐我，
但我要的是你，只是你，
只要我的双臂能拥抱
你的小脖颈，智慧女神
所赐的勇猛我不考虑。
我并不遗憾，也绝不会
明目张胆做愚蠢之举，
今我意已决，我志已立，
我祈祷，你这值得克服
万难以追求的妙人啊！
勿使这希望一败涂地。
我并非以卑贱的出身
追求与贵族成婚，相信
你不会发现做我的妻
便使自己的身分降低。
你也不难发现我们的
世系中有七曜星之一，
还有罗马主神丘比特，
更不必说他们的后裔；
我父在亚洲执掌王权，

亚洲的富豪难以伦比，
广阔土地无边又无际，
那里有数不清的城市，
许多金色的宅第，还有
不少适于众神的庙宇。
你可以瞻仰伊利安城
及其坚固的城垣、高塔，
都在阳光下高高耸起。
何必对你讲说我们的
人民群众，拥拥又挤挤，
那土地难容他们居住，
特洛伊妇女密集成行
去欢迎你，王宫殿宇使
小女孩们无立足之地。
啊！你禁不住要说一句：
“我们阿开亚^①多么贫瘠！”
而这里呢，不管哪一家，
其巨富可与城市相比。
虽然如此，我不该藐视
斯巴达，你的生身之地，

① 阿开亚：古希腊的一邦，指斯巴达。

在我看来还是富饶的，
斯巴达虽为吝啬之乡，
你过富裕生活才合理，
你这样佳人，在此不宜，
你这样美人，只应享受
绝艳的华妆与崭新乐趣。
你见了我族男子服装，
觉得达旦纳斯的女子
应当穿什么样的裙衣？
你只要温顺些，莫轻视
你夫君的弗里几亚^①人，
他生于田园塞拉普尼。
还有一个弗里几亚人，
今日已与众神在一起，
酒中加水，供众神之需；
安其西斯，也是同族人，
身生双翅的爱神母亲
乐在艾达山与他相聚。
还有门尼雷阿斯其人，
你比较我们的年、貌时，

① 弗里几亚：小亚细亚古国的人。

认为他与我未能匹敌。
我不会让你有个公公，
他使太阳的清光逃走，
使受惊的骏马离筵席，
也不让普来安的父亲
因杀新娘父满身血迹，
或以罪行污米尔顿江，
也不让我祖在浪涛中
摘果或在江水中寻觅。

如果他们的后代占有你，
而宙甫^①成了他家的岳父，
或许，罪过呀！整夜整夜地，
配不上你的丈夫，享受了
你的拥抱，而我——我看着你，
仅在最后安排好食桌时，
也有很多情况令人心悸。
我悔恨，自己竟做了客人，
就在我眼中那个流氓^②
抱住你脖子，用他的双臂。

① 宙甫：海伦的生父。

② 指海伦的丈夫，门尼雷阿斯。

我再也忍不住气恼、妒嫉，
何不一五一十地说出来！——
当时他把斗篷往你身上
披，免得你受寒气的袭击；
你公开地温柔地吻他时，
我端起酒杯在眼前高举；
他紧紧搂抱你时，我目光
垂下来，淡而无味的食物
变成一大块了，在我口里。
有多少次我发出呻吟声，
而你呢，你真是个鬼调皮！——
我发现你不禁大笑不已。
我真想用酒把爱情之火
压下去，不料它烧得更旺，
饮酒无非火上加火而已。
为了让自己的视线模糊，
我斜倚而坐，头不对着你，
你却又把我目光引过去。

我怎么办呢，谁也不知道。
看着周围的东西，看不见
你的脸，我难过，我更急。

我挣扎着掩盖我的疯狂
气息，虽然如此，我掩盖的
爱情仍奔忙不羁，我不是
欺骗你，你晓得我所受的
是什么伤。有多少次，眼泪
欲流时，我已经歪过脸去，
只怕那个人问我为什么
哭泣。有多少次，我喝醉了，
讲出来某一个恋爱故事，
每一个字都是当面对你
直说的，而且暗示那编造
出来的名字就是我自己，
我才是那个真真正正的
情人，而且为的是我可以
说些一点儿不客气的话，
有几次我假装烂醉如泥。

偶然你前胸，我记得，没有
被你长袍完全遮蔽；你的
动人处显露在我的凝视
之下。两个乳房比纯净的
雪或奶水或拥抱着你的

母亲的罗马主神宙甫还要白皙。我坐在那里，出神地凝视不已，凑巧我手中有酒杯——它那歪歪扭扭的把手从我的手指中间落下去。你若是吻几下你的孩子荷麦欧尼，我便立刻很高兴地抢着去吻她的柔嫩的嘴唇皮，有时候总要马马虎虎地仰卧着唱古老的情歌，还要点点头，做出样子来表示应该让我藏在那儿不能令人知。你的首席女伴，爱司拉和克莱门尼，最近我大胆讲了些奉承的话去接近她们，她们不言不语，只说很害怕，很心慌，不等我说完请求的话，便扬长而去。

啊，我但愿在诸神大奖赛中以你为奖品，使胜利者

床榻上也有你一席之地，
正如西波门尼斯^①带走了
斯克纽斯^②之女，做他的赛
跑奖品，正如西波达米亚
来到弗里几的怀抱里，正
如凶猛的赫刺克洛斯^③打折
阿克罗斯的双角，满心里
是狄安尼拉的拥抱，想望
不已。我的勇气，面对前述
情况，必将猛烈地冲过去，
如何做我的奋斗目标，
你便深悉。目前无事可为，
只有恳求你，美丽的人儿，
还要抱住你的双脚，望你
容许。哎呀呀，光荣啊，双生
弟兄当前的荣耀啊；哎呀，

-
- ① 西波门尼斯：得女神给的三个金苹果，在竞走途中适时丢下，阿塔兰塔因三次拾苹果，耽搁了时间，因而西波门尼斯得胜了，娶阿塔兰塔为妻。
- ② 斯克纽斯：他的女儿，名阿塔兰塔，为美丽而能竞走的女英雄，常约求婚者竞走，败者杀之，胜则嫁之，不少青年丧生。
- ③ 赫刺克洛斯：希腊怪力士，战胜了河神阿克罗斯，争得了公主狄安尼拉。

假如你不是宙甫^①的孩子，
你配得上做宙甫之妻；我
带着你回港口去，做我的
新娘，若不然，就在此地，我
是外乡人，用推纳里的土，
把我的整个身子遮蔽。
我的前胸被刺，伤势非轻，
全为箭尖所及；重伤很深，
深得入骨！我回想起来了，
是我那诚实的姐姐预言的，
说我将受天谴的打击。
海伦啊，你不要轻视命运
所安排的爱情，那样你才
会发现诸位神灵对你的
祈祷大有慈悲为怀之意。

确实有很多该说的话来
到我心头；不过，为了当面
多谈一谈，欢迎我在万籁
无声的夜间到你床上去
吧，若不然，你是有些羞惭，

① 宙甫：古罗马之主神（即朱庇特）。

怕破坏你的婚后爱情么？
怕对合法婚床有所污染
么？啊，太单纯了，不，太迟钝
了，海伦！你以为你的美貌
能没有缺点？你必须改变
你的容颜，若不然，你必须
不要固执；美貌和谦虚竟
争得没个完，宙甫的乐趣，
司美与爱的女神的乐趣，
其实都是这一类的暗中
打算；这种暗中打算，实际
使你以宙甫为父，若种子
中含有压倒人性的力量，
作为宙甫和丽达的孩子，
保住贞操的极为少见。话
说回来，还是要保住贞操。
然而，只在你不能够离开
特洛伊时为限。而且，我求
你，你的罪行单单是和我
一起造成的，此时，我们的
罪过的性质是：一旦结婚
便可消散，只要维娜斯对

我的应许并非无根之谈。

但是甚至你的丈夫也对你加以敦促，若不是口头上，就是行动上，他自己走开了，为了使他的客人做偷窃的事不受拦阻。他要去看看克里特国土，觉得什么时候也不如当时更为恰当，哎呀，这位好丈夫，乖巧、伶俐得十分突出：“我吩咐你代管家事，艾达山来的我们的客人也要加以照拂。”他动身前这样讲。我让你作证，你忽视了你不在家的主人的嘱咐；你的客人，你一点也没照拂。你的丈夫，你希望这么个呆头呆脑的人能够熟悉你的美丽有多么富饶么？你受骗了，他不谙熟，假如他认为他占有的人乃是

极其完美的，他绝不会把她胡乱托付。虽然我的话和我的热心都无法感动你，我不得不利用他自己给我开的方便之路——否则，我把这么好的机会白白放过去，我就甚至比他还愚蠢糊涂。他几乎用自己的手把你的情人带来了，这就是你的朴直拙笨的丈夫的命令给你的好处！

你孤独地过长夜，在无伴的床上，我呢，也是单身卧在无伴的床上。让我们双方的乐趣把你和我，也把我和你结合在一个床上，那个夜晚就比正午还要明亮。然后，如果信心不骗我，我必定亲身向你请愿，寻找我的国土，让你满意，假如你觉得害羞和害怕，

似乎你在追随我，我自己
一定能够应付这种攻击。
西休斯曾把你暗暗劫走，
他们又劫了柳西帕斯的
双生女，在这些例证中，我
可以算是第四起。特洛伊
的舰队装备好了军士和
武器，不久，桨和微风即将
让我迅速前驱。像个荣耀
的皇后一样，你将游行在
特洛伊，一般群众会认为
一个新女神来到人间了；
无论你走到何处，火焰会
烧尽了肉桂树，被屠杀的
牺牲者倒向血染的土地。
我的父亲，我的弟兄姐妹，
他们的母亲，以及伊利安
女儿们，全体特洛伊人民，
都会带来献给你的赠礼。
哎呀！我告诉你的无非是
将来的实况的点点滴滴。
你将得到的比我信中所

讲的必然还要多得出奇。

你不要害怕，怕你被暗劫之后，恶战会跟随在我们的后面，强有力的希腊即将奋起。告诉我吧，过去被生擒的人们之中，哪个是用武力劫回来的呢？相信我，你担心害怕是多余的。色雷斯人曾以阿奎罗的名义捉去了伊瑞赤森^①的孩子，彼司敦尼的海岸仍无战迹；派加赛肯·杰逊以其新船带走了菲西亚的少女，赛撒利的国土完全没有受加尔奇恩军队的袭击。西休斯也是一样，他暗劫了你，劫了麦诺司^②的女儿，麦诺司却坚决不使克里特人举起武器。这类

① 伊瑞赤森：雅典王，为雅典娜抚养大。

② 麦诺司：克里特王。

恐怖情况总是大于实际情况。我们惯于害怕，却以过于害怕为可鄙。虽如此，如果你愿意的话，想一下大战前夕。我也有权，也有致命的武器，亚洲的富国强兵之资也不少于你的国家，拥有丰富人力，众多马匹。阿特柔斯的儿子^①也并不比巴力斯精力更旺盛，或有更可怕的武器，我几乎还是小孩子的时候，杀死敌人，夺回来我们的牲畜，因而得到了远远近近的赞誉。我还是孩子的时候，在种种竞赛中胜过不少青年人，包括伊利昂纽斯和迭伊弗巴斯两个强敌。只怕你以为我除了在最激烈的战争中并无可怕

① 阿特柔斯的儿子：指门尼雷阿斯。

之处，其实呢，我的箭万无一失，支支中的。你能断言阿特柔斯之子有我这样的技艺么？万一你敢说他无艺不精，你能把海克特送给他做哥哥么？他一人就有无数战士们的气力！我的威力你完全不认识，我的威力你从来没见过。你就要给我做新娘了，我是什么人，你还蒙在鼓里。

这样看来，你必被我索还，若是不经过战争的骚动，便是多利克阵营屈服于我部队的强力。我也并非不屑于为这样一个新娘大动干戈，重大斗争常由重大奖品引起。而且，就你而言，假如全世界都争夺你，你必将永远在男人们中间取得荣誉！千万抓住

希望，丢下恐惧，离开此地，
因为众神和我们在一起，
千万要以最充分的信心，
坚决要求最难得的赐予！

海伦致巴力斯书

来函既已污染我的双眼，
不予答复之乐退避不前。
你这生客呀，你竟敢破坏
以礼貌待人的神圣约言，
对合法妻子的信念作践！
用不着说，只因有此信念，
你在风涛中备受颠簸时，
塔恩约里海迎你入港湾；
只因有此信念，你本异族，
我们王室并未闭门不见——
如此如此，一片大恩大德，
所得报偿竟是无礼嫌怨，
你这样这般进入我国门，
是友是敌，谁人能够分辨？
我并不怀疑：我这种怨言，
虽然很公正，在你心目中，

不免有些粗俗，有些无礼。
我呀极其无礼，极其粗俗，
只有这样，我才没有过失，
我才无法忘记我的荣誉，
虽然我不假装面容阴郁，
也不低眉垂首，嗒然枯坐，
我的名声却清白似涟漪，
至今我未受人责难、攻击，
无欺诈的爱人自鸣得意，
我愈加不解有何种信心
鼓舞你的胆识，何种原因
使你希望与我同床共栖。
只因那人^①对我施加暴行，
难道说有一次被人偷袭，
我就该承受第二次袭击？
我若被人诱走，其过在我，
受突袭时不知南北东西，
背离自己意志，再无妙计。
然而，彼人未获如愿果实，
我终于无伤害，安全而归，
那登徒子，稍加接吻而已，

① 那人：指西休斯。

我仍加以抗拒。他若像你
那样奸恶，决不至此而止，
诸神在我身旁护庇，彼人
与你不同，我回来时依然，
英雄完璧，克制减轻他的
罪过，显然这位已有悔意；
难道西休斯已有悔意，却
让巴力斯接踵而来，以免
我能离开人们的嘴唇皮？
然而我并不生气，谁会对
爱她的人气恼呢？只要你
自认既无虚情又无假意。
我对此仍不免怀疑，并非
我的信念尚无根据，或者
我不自知容颜美丽，只是
轻信常给女人带来伤害，
不可信的正是你的言语。
你说不少人对罪恶屈服，
有节操的主妇颇为罕见，
谁能使我的名字不在其间，
你觉得我母亲是好例子，
提及此事你便可说服我，

实则你站在错误的一面，
她失于轻信虚伪的外观，
她情人的身躯羽毛覆满，
万一我犯罪我决不隐瞒，
决不把罪行设法遮掩。
她罪过不小，罪过已赎清，
谁会说因过失而自满？

但你吹嘘你的家世，你的
祖先以及你的王族姓名。
我这个家庭，因其为贵族，
已极为显赫尊荣。先不谈
宙斯^①，我丈夫之父的祖先，
也不谈坦塔罗斯^②的儿子
珀罗普斯^③和提恩达如斯^④
等等；丽达使宙甫^⑤为我父

① 宙斯：希腊神话中最高天神。

② 坦塔罗斯：宙斯之子，多财之王，因杀其子宴请天神，被投入湖中，备受饥渴之苦。

③ 珀罗普斯：坦塔罗斯的儿子，被父所杀为天神做食，为命运女神起死回生。

④ 提恩达如斯：丽达的丈夫。

⑤ 宙甫：变为天鹅，将丽达占有。

她受了天鵝之騙，把那只假鳥擁入她熱情的懷中。現在就去吧，高聲講一講伏雷吉氏族^①與普來安和其父羅米冬！我敬重他們；但你會發現，你的光榮的第五代，在我們族譜上是第一名。我雖相信特洛伊王節的權威，我們的王節威力相同。此地若以財力、人數取勝，你地看來只是鄙野之鄉，只得甘拜下風。

你的書札，表現出來的才華之高，可感動女神；不過，假如我越過體面界限來說話，你自己是大不小心，我的想法是，我若不固守清白之名，便不管你才華如何，只

① 伏雷吉氏族：小亞細亞的氏族。

追随你本人，你的才华
我大加欢迎，只因具有
那种才华的人物，使之
如宝如珍。你爱我，我是
你辛辛苦苦的原因，你
对我的希望，引你飞渡
广阔江湖，来到水滨，这
才是问题的重大核心。

膳食齐备时你表现如何，
厚颜无羞的人，我觉察了，
却佯做不知。有时你看我，
双眼闪露出来狎邪之光，
你一面叹气，又从我身侧
抓酒杯，由我沾唇处猛喝。
多少次你手指伸伸缩缩
做暗号，或用眉毛做动作！
我害怕，只恐被我夫看破，
我脸红，因你的暗号不妥。
我其实是一声不响地说：
“他没脸没皮之极！”我这话
丝毫不错。霎时间，我也

看到我的名字上了圆桌，
桌面上，以酒痕写的“我爱”
两个字，疏疏落落。我无法
相信你，却以目会意，哎呀，
苦啊！我知这是说话之法，
言简意多，此乃奉承之语，
若有意犯罪，我的心便成
俘虏。我承认，你的美貌是
罕有的，女人可能颇愿入
你怀抱，不过，还是让别人
以此为乐，我则不甘心为
生人的爱牺牲我的清德。
你应朴素为怀，避免声色。
你知道么，多少青年虽有
幻想，却是多聪慧，少愚拙。
难道长着眼的只你一个？
你并不比别人目光敏锐，
你所缺少的是谦逊朴实，
更不能算得上精神勃勃。

我极愿你的快艇来临时，
来了一千名向我求爱者，

你便是千人中的第一名。
我夫也会原谅这个品评。
你来晚了，乐事被人获取，
你寻求的已在他人手中。
虽然如此，即使在特洛伊
我愿做你的新娘，你不要
以为门尼雷阿斯太强横。
我乞求不要用语言强制
我颤栗的心，不要声言你
爱的人痛苦重重，我服从
命运，不把信誉一扫而空。

你说维娜斯对此做保证，
三位女神对你裸体现身，
说其中一位愿赐你王权，
第二位愿赐你荣誉、华裘；
第三位说：“廷达路斯女儿
必做你的新娘。”我难相信
天神们裸体做了公断人。
就算是真的，说把我给你
做报酬，也必是虚构之音。
对我的娇姿我不敢自信，

天神岂能对它推崇不尽，
我在凡人眼中受到称赞
已经够了，维娜斯的赞扬
会给我招来嫉恨，不过我
并不想否认，甚至对你的
称许颇为高兴。相信过晚，
你莫见怪，遇到特殊情况，
人总是不惯于立即相信。

看来我的第一种乐事是
受到爱情的垂青。我似乎
成为最受你重视的人物，
是第二种。你听到海伦的
才能，便不会把帕拉斯^①或
朱诺的荣誉尊奉为上乘。
由此看来，你认为，我就是
勇敢，我就是王国负有的
远扬的声名。我若不爱你
这样的心灵，我便应该是
铁铸而成。相信我，我不是

① 帕拉斯：司智慧之女神。

铁铸的人。然而，对一个我
难以获得的我爱的人，
我仍将苦斗不停。要把水
淹的海岸犁出沟来，弯弯
曲曲的犁我又何必试用，
对完全不可能如愿的事
寄托希望和幻梦。对偷窃
的爱我今毫无经验，将来
也不会有诸神为证。并非
生手的人有福了！对事故、
人情，我完全不懂，总以为
罪恶之路实在难走难行。
单就我的担心而言也是一
种负荷，甚至当前我已
颇为恐慌，觉得大家目光
群集在我脸上。我这样看，
也并非以平地为高墙，我
听到人群中恶意的吵吵
嚷嚷，艾司拉^①把一些议论
传达到我耳旁。但是你呀，——

① 艾司拉：海伦的侍女。

你是伪装，除非你愿弃绝
幻想！然而你又何必这样？——
你很会伪装！把你的扮演
继续下去吧，可不要露出
本相。门尼雷阿斯外出了，
我便成为相当大的，虽非
最大的自由之王。不错，他
走了，因事走向远方，由我
看来，此次突然远行，原因
重大而且正常。他对出行
之举有些犹疑时，是我对
他言道，“去吧，莫忘莫忘，要
尽早回转家乡！”听了此言
他很高兴，便吻了我，说道：
“请照管我的事务和家务，
还有从特洛伊来的客人，
你也莫忘。”我几乎笑出来，
强忍时，说话总有些困难，
只能含糊地说：“我不会忘。”

不错，他已在好风中扬帆
赴克里特，但不要因此就

以为一切如意，并无风波！
我的夫君出行了，其实他
不在家，仍有办法看管我——
难道你不知道君王们的
手会伸得长又长么？同时，
我的盛名对我也是负担，
因为男人们越是赞扬我，
我的担心越是合理不过。
本来我颇以得盛名为乐，
今日它却不住地毒害我，
不过，我若名不副实倒好
得多。同时，你也不要因他
外出，把我和你留在一起，
不知为什么；我的性格和
生活习惯使他相信我。我
的面孔叫他有些害怕，让
他放心的是我的生活。我
的品德让他安心，我的诱
引之力却激起他的困惑。

你总愿我说不招自来的
机会不该任它自去，一个

单纯的丈夫的殷勤恳挚
之风不该使之湮没，我愿
听你的话，却又觉得不妥。
直到今天，我的意志颤摇，
我的心思忐忑。我的“主人”
已不在家，无人陪你安睡，
你的美貌引动我，我对你
也相差不多，黑夜又太长，
我们已在一起谈话，说说
笑笑，笑笑说说，而且你呀——
利齿伶牙，同一屋顶遮蔽
我们，我内心最深处觉得
一切一切诱我堕落；然而，
惶恐阻拦住我。你卑劣地
怂恿我去做的事，为何不
正大光明地迫我去做？我
质朴的心中忌惮，你早该
用强力打破。有些人以犯
错误为苦，错误有时却给
他们带来快乐，我本可以
将错就错，尽情享受大错。

我们已开始感到的爱情
正处于新生阶段，倒不如
与之兴兵作战。刚刚燃烧
起来的火焰，只要给它喷
一点儿水，它便熄灭无烟。
生人们的爱情并不稳固，
它漂泊无定，你还以为它
十二分可靠的时候，它已
失踪不见。西普歇皮尔^①是
个证人，米诺侍女也是个
证人，她们俩都在她们不
承认的婚床上嘲弄一番。
你呀，无信义的人，也一样，
你舍弃了伊俄尼，你们已
相亲相爱多年；对于此事，
你自己也无法否认，你若
装聋做哑，询问一下你的
知情人，早已是我最大的
心愿。此外，虽然你本应该
长期保持你的爱情，其实

① 西普歇皮尔：楞诺斯王托阿斯的女儿。

你已无力作战，弗雷几亚
人此时已张开你的风帆。
你正在与我谈话之时，你
正在为预期之夜做准备
时，把你送回家的风已经
吹到此间，在你乘风而去
的中途，你必将弃绝新颖
的乐趣，对我的爱情必将
乘风而去，再也无法回还。

若不然，我是否听从你的
迫切要求，窥望你赞扬的
波加玛姆山，伟大罗米冬^①
之孙的新娘让我来做。我
并不太鄙视人们的迅速
谣传，说我必使大地充满
对我的谴责。西班牙会有
什么发现，会说我些什么？
阿开亚^②会怎么说我？其它
地区会讲些什么？特洛伊

① 罗米冬：特洛伊之王，普来安之父。

② 阿开亚：指希腊人。

会说些什么？普来安怎么
看我？他的子女如何看我？
你的那么多的弟兄们和
那么多他们的鞑靼妻子
又怎么看我？还有你本人，
如何能希望我守信而不
追随你自身范例的余波？
任何生客若走进伊利安
那些海港，都会引起你的
惊恐，你呀，你自己有多少
次会忿怒地对我说：“奸妇！”
却忘记你的责骂与我的
责骂已联系在一起，你将
成为我的错误的非难者，
同时也将成为我的错误的
创造者。与其如此如此，
不如先把我的整个脸面
用极其沉重的黄土覆遮。

然而，你说伊利安的财富，
我将乐享，过豪华的生活，
并享有比你应许的更为

美妙、繁多。不错，我将得到
紫色的珍贵织物，我将大
富起来，黄金似沙漠，原谅
我说句话：你的赠品并无
这么高的价值；不知何故，
我的国土本身，仍然紧抱
着我。如果我在弗雷几亚
海岸遇到灾祸有谁救援？
我到哪里去寻找弟兄们，
何处去寻找我父的恩泽？
杰逊^①假做应许给美狄亚^②，
一切一切，——难道她被赶出
伊逊的家之时并非孤身
一个？没有埃伊提斯^③迎接
这位被轻蔑的女儿回家，
没有母亲艾狄伊亚，姐姐亦无着落。
我不怕与此类似的情况——
但美狄亚也不怕！美好的

① 杰逊：埃宋的儿子，美狄亚的丈夫，阿耳戈英雄的领袖。

② 美狄亚：埃伊提斯和艾狄伊亚的女儿，杰逊的妻子，会法术，为报复杰逊对她的遗弃，亲手杀死自己的两个儿子。

③ 埃伊提斯：为埃伊提斯国王，美狄亚的父亲。

希望常为自己的预兆所
迷惑。且请看每一只船在
颠颠簸簸的海上，离港时
海水则一变为文静婆娑。

那火把也引起我的恐怖——
那血染的火把，是你母亲
分娩前在幻影中生出的；
先知们的预言使我害怕，
据说他们早已下了警告
说伊利安将被皮来斯基
之火所焚烧。正如维娜斯
女神佑护你，因为她胜利
了，由你的判断，得到双重
的胜利品，所以我怕她们
因你的判断而败诉，我不
怀疑：万一我追随你，哎呀，
我们的爱情就必须让步。
或者，希波达米亚^①若强迫
西莫尼亚的兵士对半人

① 希波达米亚：拉庇泰族的忒萨利亚公主，在与庇里托俄斯的婚礼上，半人半马的怪物曾因抢夺她引起一场混乱。

半马的怪物們进行恶战，
你认为，在正义的怒气中
门尼雷阿斯和我的兄长
廷达瑞阿斯会按兵不出？

至于你的高声大吹大擂，
纵谈勇敢事迹，那种面貌
暴露了你说的尽是谎话，
你的才气对美与爱女神
来说，比对战神来说更为
相宜。作战应由武士承担，
巴力斯啊，恋爱永远应由
你来出力！让你所赞扬的
海克特去作战吧，适乎你
的勇武的是另一种战役，
在那种战役中，假设我是
一个勇敢的人，或是一个
聪明的人，我必参加无疑。

你要求我们秘密地面谈
这些情况，我知道你追求
什么，你和我谈话意味着

什么；不过你过于急躁了，
还没有成熟啊，你的收获。
这种拖延对于你的愿望
是否有利似乎也很难说。
信至此结束，我的手已经
疲倦，分享我内心秘密的
一纸书，暂停其隐私工作，
未尽的话，可以通过我的
伴侣克来门尼和伊丝拉
说一说，日间和晚间服侍
我，劝导我的是她们两个。

里安德致西萝书 西萝致里安德书

〔罗马传说〕欧洲与亚洲土耳其之间的达达尼尔海峡两岸，有两个乡镇隔海相望。一个是阿比德斯，那里有个男青年，名叫里安德；一个是塞斯塔斯，那里有个女青年，名叫西萝，二人结为情侣。里安德常常乘夜游过海峡，与西萝相会，终于在狂风恶浪中捐躯，其后，西萝也在凶猛波涛里丧命。有人说这是个真实的故事，发生于公元前约半个世纪。

里安德致西萝书

问你好，西萝姑娘，
可惜字迹无语声，
怎奈浪未平、风未静，
咫尺天涯牵魂梦。
你且看，黑云重叠夜沉沉，

海峡内外浊涛滚，
闹哄哄，乱纷纷，
白帆鼓翼难行进，
却有一位英勇水手
驾小舟，我坐船头，
他解缆，将出港口，
又被我双亲
横加梗阻，
肆意截留，
我只得唯命是从，
怕马脚露出难挽救。

今夜呀，已是第七夜，
可怜我度夜如年，
只听得狂涛汹涌，
巨浪沸腾，
嘶哑声阵阵叫喊。
坐巉岩，我张望彼岸，
身在此，心到你身边。

呀，天光与水光
阴沉沉，昏漠漠，朦胧一片，

为何你的塔楼上
一盏明灯
睁开睡眼？
一次一次又一次，
我解带脱衣离沙滩，
一回一回又一回，
惊涛飞跃骇浪翻，
我急急登岸高声喊：
“哎呀，北风之神啊，
难道你忘却昔日，
忘却从前，
忘却了你也曾
爱火盛燃，
挟持雅典王女儿
高飞向天边？
若有人横阻前路，
难道你强压怒火，
摇尾乞怜？
你呀，何不思前想后，
止暴风，动和风，
令人如愿？”

惜哉，祈求失灵，
争辩何用？
身无双翼怎飞行？
风涛滚滚困英雄。
怪哉，一道闪光
入我心中，
忆前情，前情如梦，
好梦美梦平安梦。

正是夜深人静时，
步匆匆，离家门，
我抛弃衣衫，
抛弃恐惧，
跃入清流深又深。
明月欲圆，
霞光闪闪，
依依偎偎伴我身。
我举目遥窥，
喃喃致语：
“你好，光辉的女神，
儿女私情，
深藏心底，

愿你庇佑多温存。
你也曾，离碧空，
到凡尘，与那牧羊人
难舍难分，
请恕我，说一句，
真心话，我的姑娘
也是个女神。
那仪容，那品质，
人世间何处觅寻？
此言你若不凭信，
请你亲眼看分明！”

夜静更深，
月明如昼，
双臂划水水潺潺，
又听得翠鸟啁啾，
叫出来多少新欢旧怨。

我身疲软软绵绵，
前进不能，
后退不得，
暗云蔽空，

明月不见，
远方却送来灯光闪闪。

灯光向我频招手，
我忽生铁臂击浊流，
万马千军皆辟易，
我直撞横冲到岸头。

你双脚湿淋淋，
我满头滴阵雨，
你急忙解外衣，
为我殷勤遮体。
“姑娘，你看，那颗星！
请告我，此星何名。”
乳母遥指启明星，
你和我如梦初醒。

“启明星啊，她和我，
相见时难别亦难。
你为何上升
如此急急？
你不见我们珠泪潸潸？”

两只同命鸟，
紧紧相依，
禁不住乳母
苦苦催逼。
我的身子
已在水中，
频频回首窥望你。

啊，相见时，
他乡是故乡，
归来后，故乡成他乡。
你我同心，
心心相印，
为何分住
两个镇乡？
两个镇乡，
相亲相近，
为何落得隔海相望？
你若问我是何人，
我是水手，
我是客人，

我是船，
海豚与我
结为好友，
鱼虾与我
认做同伴，
更有你那楼顶明灯
使我一身都是胆。
可怜可怜，
怕只怕，狂飙卷海，
恶浪滔天，
我的姑娘，
似在身边，
却如芳香果实
高挂枝头；
如此这般，
我是否只得
俯首贴耳，
听凭风浪来作践？
今日啊，盛夏炎炎，
到严冬，冰雪漫漫，
又如何渡此难关？

姑娘啊，莫把我
认做懦夫，
畏葸不前，
你知否，我壮志凌云，
意气冲天，
恶浪飓风，
狂雪坚冰，
哪里阻得住
英雄好汉。
姑娘啊，我并非
信口开河，
大言不惭，
二三日内，你且看，
任凭风怒号，浪咆哮，
我跃入浊流趋彼岸：
若非平安登陆多欢忭，
便是葬身海水辞人间，
我请求诸神护佑，
命风涛投我上沙滩，
你大放悲声泪涟涟，
把我尸体轻轻抚遍，
你不禁自语自言：

“痛哉，正是我呀正是我，
使你一命赴黄泉！”

哎呀，说什么死死生生，
这岂非谰语绵绵，
不免令人
心烦意乱。
请你和我
同声祈愿，
愿暴风，息雷霆，行方便，
容我展翅
飞越海面，
然后再次
怒气冲天，
把我们禁闭一整年。

小小书简知我心，
终宵代我相陪伴。
我正在厉兵秣马，
要看你喜笑开颜。

西梦致里安德书

来呀，你来呀，里安德，
相别已久相见难，
我这里受熬煎，
塔楼上，栏杆倚遍。
从来男儿多强悍，
女儿娇弱堪怜，
更有一颗童稚的心，
怎禁得分飞劳燕！

我悄语低低，问乳母，
因何故你一味迁延，
我伫望海滩，
责骂那风涛
不知检点，
不肯收敛，
一旦风稍低，涛稍落，
又怨你迟迟不前，
故意把人抛闪。
我这样叨叨念念，
珠泪洑澜，

老乳母手指摇摇颤颤，
拂拭也难干。

我低头睇视塔楼下，
觅觅寻寻千百遍，
你的足迹呀难得一见；
乳母言道，“姑娘啊，
你看，在这边，
姑娘啊，你看，
在那边。哎呀呀，
为什么忽隐忽现？”

看哪，夜色沉沉，
友好又缠绵，
送来了群星灿烂。
我奔上塔楼绝顶，
守夜明灯亲手燃，
为了你，为了你呀，
只怕你懵懵懂懂，
不辨东北与西南。

小小纺锤团团转，
纺纱线，乳母与我，

辛勤忘倦，
絮语绵绵。
“告诉我，好乳母，
此时他是否已离家；
莫不是家人仍未眠，
他坐立不安，心惊胆战？”
“勿多疑，姑娘，勿挂虑，
他自有打算，自有心机。”
“告诉我，好乳母，
此时他是否破浪而前，
快似风，疾如箭，
刹那间过了水程一半？”
老乳母，无答言，
轻点头，两次三番，
原来她身不由己，
任凭睡神来指点。

夜深深，夜阑珊，
纺锤低低纱线多。
忽闻窗外
簌簌声，沙沙声，
有唱有和，

时起时落，
莫非这都是你的足音，
你前进两步，
后退三步，
惹得人心急似火？

不是你，不是你呀，
可恨今夜，
海神作梗，
昨夜呀，清风徐来，
水波不兴，
你为何恬然不动，
坐视良宵成泡影？
你必答道，
“良宵短又短，
我兴高采烈欲启程，
蓦地袭来
暴雨狂风。”
你呀，水上英雄，
轻捷勇猛，
但得风平浪静，
转瞬间横渡成功，

只怪你昨宵不肯早出征！
你身若在此，
我听暴雨，听狂风，
喜孜孜一团高兴，
却怕风住雨也停。

呀，我不该
浮想联翩，
忘却海峡多艰险。
只要你我
相亲相爱，
爱情之火
熊熊盛燃，
永不会化为灰，
化做烟，我等待
一天两天，
十天九天，
也喜上眉梢无怨言。
看啊，有个好预兆，
我的灯火，
发出爆音。
“到明天，”乳母言道，

“此处二人成三人。”

啊，你莫忧虑，

莫担心，维娜斯

微笑迎佳宾，

管教海面

平滑似锦。

或许你忐忑不宁，

只恐来时轻快去时慵，

我有一言告君知：

你我同时入水相对泳，

到中途相遇相逢，

相爱相亲浪涛峰顶，

纵然片刻表离情，

也胜似青灯夜永。

你知否，我昨宵一梦，

正当灯火欲熄天欲明，

此时梦境，

易成真境，

我双手疲沓，

纱线滑落，

垂头倚枕睡矇眈，

只见一只
肥大海豚，
穿狂风，劈恶浪，
猛刺猛冲，
怎奈那洪水无情，
把它抛入
干燥沙滩，
可怜勇士
奄然丧命。

此梦何因？
此梦何意？
你万勿付之一笑！
尽管你双臂如铁，
不可鲁莽斗狂涛，
万一你奋勇捐躯，
我岂能安然自保！
乳母低头，
似睡似醒，
明月窥人夜迢迢。
隔水相思两不见，
且遣音书慰寂寥。

阿康沙斯致西蒂琵书 西蒂琵致阿康沙斯书

〔罗马传说〕在希腊狄罗斯岛月亮女神黛娜寺中，雅典少女西蒂琵和她的母亲焚香献祭时，一个名叫阿康沙斯的西阿斯少年目不转睛地凝视她，他的外衣从肩上滑下去，衣袋里的一个苹果滚落到她身边，她拾起来，看到苹果上的字迹，无意中朗读道，“我对黛安娜女神发誓，定要和阿康沙斯结婚。”女神听见此言出自她的口中，当然认为誓愿嫁给沙康阿斯的就是她自己，而其实，她不仅已有未婚夫，而且婚期也临近了。意料之外的是，她从神庙中回家后，立即病倒，全身疼痛，疲惫，容颜憔悴，瘦骨嶙嶙，只得把婚期推迟，而且对她的未婚夫也十分淡漠，俨如路人了。阿康沙斯写信给她，说她的病正是女神所施的恩惠，以便她摈斥“彼人”，信守自己的誓言。西蒂琵在回信的末尾说神意难违，还说了一句悄悄话。

阿康沙斯致西蒂妮书

莫悬虑，莫忧烦，
无须再次明心愿，
你以身许我，
信誓旦旦，
一次抵得一百遍。

你病如我病，
请读此简，
你痛如我痛，
请阅此函，
字字句句，
直至终篇，
抵得多少妙药灵丹。

你呀，为什么未开封时
便赧颜？我难忘，
难忘黛安娜寺中
你羞涩双腮红潮现。
你的誓约，并非罪愆，
我的挚爱，并非诳骗，

你亲手拾起果实艳艳
你亲口朗诵字迹斑斑。

姑娘啊，你莫怨我施巧计，
请问你，我施巧计缘何意？
此意神知人也知，
只愿你我成连理。
是谁赐我鬼聪明？
正是姑娘西蒂琵。
是谁使我多机警？
正是爱神加护庇。

看哪，我如此执笔作书，
难道是又一计谋？
我的爱情如若伤害你
我愿伤害你，天长地久！

他人仗剑又持刀，
劫夺了女郎窈窕，
我今恭奉书两纸，
莫非此罪也难饶？
我在峭壁巉岩下，

冷汗淋淋心如捣，
深知佳人难获取，
我千辛万苦不辞劳。
爱神为你张罗网，
罗网遍布上下四方，
躲开一个还有十个，
想逃脱岂非空想！

纵使计谋全无用，
我还有武力在身，
两臂牢牢把你抱紧，
双双上马一路飞奔，
翻山越岭驾雾腾云。

我这样捉玉擒香，
一切惩罚全不怕，
那惩罚若是死亡，
也胜过一无所得，
泪珠空洒。
你若非如此美丽绝伦，
我自会温文尔雅来求婚，
只因你倾国又倾城，

我才变为凶恶的猛兽。

令人倾倒，
是你的双睛，
晶莹灿烂，
胜似明星；
令人珍爱，
是你的卷发，
金光闪闪；
是你的纤手，
象牙雕成；
是你的容貌，
娇羞文静；
是你的玉足，
女神西蒂琵，
双足如雪，
难和你争胜。
似此种种，
你万态千姿，
如何不许我
竭尽忠诚，
愿年年月月，

月月年年，
与你相共，
相伴今生，
相伴来生？

姑娘啊，只要你自认，
我那小小陷阱能诱人，
你两足深陷难逃遁，
你怨我恨我斥责我，
我苦苦忍受也甘心，
但求赐以公正报偿，
酬答我的苦忍坚忍。

你无妨怒气冲冲，
你无妨詈骂声声，
只求你容我见一面，
好让你气和心平。
请许我站在你眼前，
扑簌簌泪流满面，
你仔细听一听吧，
泪珠也有万语千言。
宛如恭顺的奴隶，

我怕鞭打又怕棍击；
伸手轻触你的双足，
我全身战栗，
跪伏在地。

你大权在握自不知，
背地责人人不晓，
何不即刻命我前来，
俯首贴耳听训教？
你扯我头发抓我脸皮，
我必定不声不响，
只有一件担心事，
怕你的纤指受微伤。

西蒂琵呀，等到你
怒波静止怒涛平，
请你缕缕忆前情。
出你之口，
入神之耳，
庄严誓言千钧重。
“婚期”近时你卧病
哪里是女神不恻，

分明是神恩加宠，
她助你摈斥他人，
不背弃海誓山盟。

啊，卧病与结婚，
狼狈为害，
你怎禁得
柔肠百转，
愁绪满怀，
笑口难开，
我自责自怨，
不该给你
惹祸招灾，
巴不得以身相代。

我忧心忡忡，
神魂难定，
在你大门外，
小步徐行，
若逢使女，遇仆童，
便询问你起居安否，
眠食何似，

是否轻呻一两声。

惜哉！我不能在身边侍候，
安排药物，
抚摩你双手，
低眉俯首，
坐在你床头。

惜哉！此时此刻，
彼人已踉跄入室，
鸠入鹊巢，
无耻无羞，
太懵懂，哪晓得思前想后，
哪晓得天高地厚！

你父以女许人，
只是约言，
只是约言；
你以身许我，
亲盟誓愿，
亲盟誓愿。

约言谁为证？

只有凡人，
只有凡人；
誓愿谁为证？
乃是女神，
乃是女神。

我心凄怆，
我心忧伤，
你不顾誓约，
冒渎女神，
你命如悬丝，
悠悠荡荡，
只怕西风冷，北风狂，
引得波赛佛尼^①
慌慌张张，
急急忙忙，
提前来到你闺房！

我心焦，我心痛，
你处此险境，

① 波赛佛尼：西蒂琵的未婚夫。

你的双亲，
不明内情，
不知隐情！
时不可失，
机不可误，
你何不在母亲面前
原原本本，
诉说真情？
事已至此，
又何必难于启齿，
双颊飞红？

要追叙：她焚香献祭，
我目不转睛睇视你，
我的外衣，
滑下双肩，
鲜艳苹果，
滚落在地，
你轻轻拾起读字迹，
誓愿与我结连理，
女神为证，
字字非虚。

那誓言，请再说一遍，
让母亲心中牢记。
“结婚吧，你们，”
她必这样说，
“他才是我的佳婿，
黛安娜女神选中此人，
我怎能不称心如意！”

西蒂琵呀，
你卧病，我必卧病，
我生存，你必生存，
两只同命鸟，
万难割舍，
万难离分。
莫因循，误良辰，
听啊，婚姻之神，
扣你房门，
听啊，婚歌阵阵，
缭绕行云。
一只苹果，
光华似锦。
两行诗句，

灿烂如金：
佳实高举，
阿康沙斯，
告语诸宾：
前日誓言，
今朝实现，
百福骈臻。

信尾无他言，
殷勤道再见。

西蒂琵致阿康沙斯书

默默读来简，
我双唇紧闭，
无声无息，
无语无言，
只怕开口不由人，
对神盟誓愿。
呀！再不能忘记，
我迷离恍惚，
恍惚迷离，
身不由己，

口不由己，
一字字，一句句，
朗读你的奇文奇语，
原来是黛安娜女神
一心一意袒护你。

太蹊跷，太蹊跷！
日日夜夜，
时时刻刻，
我失魄丧魂，
丧魂失魄，
神疲体倦，
体倦神疲，
灵丹妙药，
难医此顽疾。
更无人打破疑团，
为我殷勤说底细。
身损瘦，人憔悴，
懒作复书强执笔，
以臂扶身身难起。
心忐忑，又狐疑，
只怕他人悉此情：

你和我鱼雁传消息。

乳母门前坐，
左顾右盼期来客。
客问我起居何似，
她答道，“姑娘好梦多，
她睡得正甜，请低声，
莫把那好梦惊破！”

来客无奈何，
苦待多时心惶惑，
竟欲排闥入闺阁，
只听得乳母一声干咳，
我急忙止笔停书，
小信笺，手轻握，
插入胸衣，
叫它藏藏躲躲。

如此这般，
我心惊胆又战，
全身疲惫，
手指痛又酸，

为你呀，都是为你呀，
我负此辛苦，
受此熬煎，
难道你不愧怍不安！
羞羞惭惭？

我的美貌，
得你称扬，
得你赞赏，
不承望它
招来病害，
招来祸殃！
倒不如变成
一个丑女郎，
便早已安然无恙，
太平世界，
无风无浪。
而今啊，你与彼人
各不相让，
争胜争强，
你怎能偃旗息鼓，
他岂肯东躲西藏！

我呀，却正如一只小船，
欲前行，有凶恶北风，
欲后退，怕惊涛骇浪。
婚期已近，
我染病在床，
形削骨立，
痛苦难当，
似闻阵阵剥啄声，
只怕敲门者并非他人，
乃是冥界女王来拜访。

我问你，我问你：
你是否心比石硬，
心比铁坚，
一任我病骨支离，
气息奄奄？
你曾否在女神前
为我祈愿，
为我求援，
黛安娜不闻一字，
不发一言？
只怕我未得神宠空自炫，

可怜我飘零一似雾中船。

你莫猜疑，莫相信，
彼人胆敢对我
多亲近，献殷勤，施温存！
他已知我有二心，
他面容惨淡，
少欢欣，现泪痕，
只因我率直无隐，
他来吋，我向內翻身，
一言不发，
二目紧闭，
装做睡沉沉。
他只有长吁短叹，
长呻短吟，到头来，
仍不解何来迷雾阵。
唉，我为什么
竟对你吐露真情！
若再吐真情，那便是：
我本应对你怀深恨，
你是悬丝张网人。

你殷殷求允诺，
许你前来，
许你前来，
病榻之前看望我，
却是因何？
却是为何？
你欲见何物？
欲见何人？
哎呀呀，无非是
可怜虫僵体横陈，
薄命女瘦骨嶙嶙，
好一个得胜的将军！
好一件辉煌战利品！
我孱弱衰颓，
容颜憔悴，
双颊似灰，
嫣红消褪。
今宵若得重相会，
你必定不知我是谁。
你必定口口声声
叨叨念念：
“我倒霉，我背晦，

巧计奇谋，
付与东流水！”
你会丢开我的约言，
你怕我不断纠缠。
或许你再次写誓愿，
再次命我高声诵念，
那字迹美好如前，
那语意，适得其反。
更有伤心事，苦难言，
我母拜求阿波罗，
发善心，俯赐矜怜，
使我病体复元身矫健，
谁料这位太阳神
与黛安娜一心一念，
责我背誓毁约，
不忠不信，
欲得痊愈难上难。
不枉你自称诡计多端，
叫神灵也真假难分辨！

神意岂能违，
我垂首低眉满面羞，

对母亲一一话从头，
那誓言再次出我口，
一字不遗，
半字不漏。

小简止于此，
口内闻言，
心中碎语，
大不该出自少女笔端。
未尽之意留与你，
我身已疲指已酸，
尚有一句悄悄话：
愿你我结合百年。

信尾无他言，
殷勤道再见。

奥维德简介

萨尔莫镇，依傍群山，
小溪纵横，细流潺潺，
禾黍离离，葡藤盘旋，
橄榄树丛，花飞雪片，
芦苇之间，清泉闪闪，
绿野绵延，芳草芊芊。

这是诗人自己描绘的他的家乡，一个罗马城东约90英里的小城。公元前43年3月20日，他出生于一个骑士家庭。幼年时，父亲把他和他的哥哥送到罗马就学，想培养他们成为诉讼师。学校设有辩论术和修辞学的专修课。后来，对一大堆案件进行无尽无休的辩论，小奥维德颇感厌倦，便违背父亲的意愿，听任自家的难以压制的僻性，致力于文学创作，特别是诗歌，他自己说，凡他所写的一律采取诗歌的形式。他撷取荷马的名著等古典文学作品的精彩章节，探查其富于吸引力的原因，有时归纳其思想方法和表现方法。他

常常参加社会活动和文学活动，与提巴拉斯（约前54—18）、普洛帕西阿（约前50—15）等诗人结为好友，而诗人维吉尔（前70—19）他只见过一次。20岁后，访问了小亚细亚的许多名城，凭吊了古希腊十年战争所在地特洛伊城的遗迹。他勤勤恳恳，博览希腊、罗马诗卷，有所引用时只向自己的头脑请教，他的记忆宝库积蓄之丰，贮藏之富，可想而知。

他很早结了婚，年月不详，又很轻易地离了婚。后来，第二位夫人也和他分手了，不知是生离还是死别。大约近40岁，才得到一位执子之手、与子偕老的第三夫人，生了一个女孩子，名叫枇丽拉。

诗人的前期（公元前2年至公元8年）作品，主要是《女杰书简》、《爱的艺术》、《爱的医疗》和《变形记》。

公元前27年，罗马独裁者的义子屋大维取得了最高领导权，帝制照顾了骑士和中、小奴隶主的利益，罗马逐渐成为国际性的工商业大城市。上层人物和浪荡子们穷奢极欲、灯红酒绿，对于猎取异性的“艺术”，他们是了如指掌、左右逢源的，用不着别人再来耳提面命，然而，就在这个时候，奥维德的新著《爱的艺术》公开发表了。前两篇对男子讲话，例如：

伊人眉开眼笑，
你须喜悦开颜，

伊人潸然泪下，

你也涕泗满面。

后一篇对女子讲话，例如：

不可任他走入房门，

要叫他钻窗而进。

切莫对他满面春风，

要显出一团惶恐。

由此可以看出来诗人的笔法多么妙到毫颠：分明是给人画像，却好似现身说法；分明是诙谐嘲弄，却好似谆谆教导。

《爱的艺术》脱颖而出之时，轰动了罗马城，不过，后来，据说受到一些指责，说它并非灵药，情场失意的人们仍然走投无路，于是诗人笔锋一转，写了一卷《爱的医疗》，其中有这几行诗句：

她若苗条可人，

你说她瘦骨嶙峋。

她若聪明机智，

你说她不近人情，

她若正直单纯，

你认为极其蠢笨。

看起来，似乎这是以开玩笑之法对待严肃的问题，然而，其实，总可以使自己或对方多多少少清醒一点儿。

而且，后来，诗人进一步发了善心，劝那些忧心忡忡的人去过些田园生活或猎人生活，因为诗人自己就是以大自然为知心朋友的。

《变形记》，是诗人的惨淡经营之作。正文15卷，神话占了绝大部分。公元前27年，罗马帝国元老院给屋大维上尊号，称之为“神圣”皇帝，即奉之为神。这个人间的的神和贵族、奴隶主们的所做所为，与神话中的主神和大神们的某些所做所为，可以说颇有类似之处，而《变形记》的重要部分就是以那些类似之处为题材的，实际上是在揭露上层社会的种种丑恶行径。《爱的艺术》所揭示的是罗马上层社会的一些腐朽生活，《变形记》所暗示的则是罗马“神圣”皇帝与贵族、奴隶主们的伪善面貌和丑恶灵魂。

却说公元8年，屋大维的女儿朱丽亚与人有私，皇帝觉得大为丢脸，把女儿和她的情夫都处以流刑。后来，他的孙女也与人有私，屋大维正在狼狈不堪，消息传来，说奥维德已知小朱丽亚的丑事了，于是以诗人为替罪羊，把他流放到黑海之滨的托米斯，罪状是冒犯天神，践踏社会道德，有《爱的艺术》为证，而其实，这显然是个杀人灭口的毒计。托米斯是自治边区，荒凉，险恶，多风暴，常常是冰天雪地，还有放毒箭的蛮族骑兵出没无常，肆意掳掠，在这种地方，屋大维深信，诗人必

不会活得长久。

公元9年至17年间，诗人的重要著作是《哀怨集》，共5章，和《黑海书简》，共4章，大多是书信体，内容都是与他的流放有关的，如罗马的诀别，海上行程，托米斯的生活、景物，对人的痛切怀念等。托米斯环境凶险，生活困苦，前2年诗人是在病中度过的，幸而以写诗为镇痛药，居然挨过来了。他这一时期的诗，雄浑、深沉而亲切，此处仅举两例，一是《哀怨集》中的4行：

风暴逞雄威，
恨我诗思涌。
罢战且言和，
汝止则吾止。

二是《黑海书简》中的4行：

我与君相晤，
惜哉君不知。
若愿重携手，
请忆未别时。

后面的一首诗是召回罗马的愿望落空、离开托米斯的请求又被拒绝之后写给友人的。诗人深知他生未卜此生休，再没有与亲人和好友见面的机会了。然而，暴君屋大维于公元14年死去，似乎又有转机，詎料继任者是暴君的忠实帮凶，不肯稍宽，终于，3年后，在黑海之

滨断送了61岁的诗人的生命。

《女杰书简》是一部可歌可泣的故事诗。从古希腊流传下来的以及罗马民间的神话或传说中，诗人撷取了被抛弃、被凌辱或被压迫而充满反抗精神的女性的故事，做了她们的代言人，以女子写给丈夫或情人的书信体的诗篇和诗意浓郁、华采缤纷的笔触刻画了她们的不同性格和栩栩如生的形象，描绘了她们的坚毅和忠诚、激愤和哀怨，而以纯洁、炽热的爱情为主线。故事大部分是悲剧性的，一切悲剧似乎都是男子对极热烈、纯真的爱情不严肃、不忠诚，把女子只看做玩弄对象这一态度所引起。

在文字方面，看来有些单调，又过于偏重修辞，然而，它宛如行云流水，清爽，和谐，宁静。看来有些虚饰，然而，那种虚饰却是大有魅力的。

《书简》给传奇人物画像，人物的言语颇有古风，但那风格是可爱的，而且富于文学韵味。诗人并未想着什么写实主义，他笔下的人物与文学的关联多于与生活的关联。

然而，其实，一方面，《书简》对文学题材加以巧妙的处理，另一方面，也使好心的读者产生对人生的亲切眷恋。琵艾萝琵，布莱西绮斯，黛多和海伦，都是我们熟悉的人物，只因她们出于荷马和维吉尔，她们的性

格都有接近现实生活之处：琵艾萝琵忠实，布莱西绮斯宽容，黛多失望，海伦虚荣。身为妻子的萝妲宓雅的关注，身为母亲的佳娜丝的悲伤，被弃的菲丽斯的爱心、信念，更是充满人生的温暖。阿康沙斯和西蒂琵的故事，还有西萝和里安德的更为动人的故事，都大大充满了青年之爱的画图，使我们想不到生活，也想不到文学，而单单欣赏那动人的情节。诗人笔下的女主角们若还有可谈之处，那就是一颗对爱情的威力服服贴贴的心。

[G e n e r a l I n f o r m a t i o n]

书名 = 女杰书简

作者 = 南星译

页数 = 2 9 4

S S 号 = 1 0 4 7 2 5 7 2

出版日期 = 1 9 9 2 年 0 6 月 第 1 版

序&李赋宁

琵琶艾萝致攸力西斯书

菲丽丝致狄摩福恩书

勃来西绮丝致阿奇里兹书

菲德拉致西波力托斯书

伊娥尼致巴力斯书

西波西派尔致伊阿宋书

黛多致伊尼阿斯书

荷麦欧尼致阿来斯提兹书

得伊阿尼拉致赫刺克洛斯书

爱丽爱尼致西休斯书

佳娜丝致玛加路斯书

美狄亚致伊阿宋书

拉娥达宓雅致普洛太西劳斯书

海波迺丝腊致林休斯书

萨福致费昂书

巴力斯致海伦书，海伦致巴力斯书

里安德致西萝书，西萝致里安德书

阿康沙斯致西蒂琵琶书，西蒂琵琶致阿康沙斯书

奥维德简介