






前　　　言

贝　尼　托　 加　尔　多　斯　（　 是　继　塞　万　佩　雷　斯　 提　

斯　之　后　西　班　牙　最　重　要　的　小　说　家　　。不　少　文　艺　批　评　家　还　把　他　和　

巴　尔　扎　克　　、狄　更　斯　等　并　列　为　十　九　世　纪　最　伟　大　的　现　实　主　义　作　

家　。　

加　尔　多　斯　一　生　写　了　七　十　八　部　小　说　　，还　写　了　二　十　四　部　剧　

本　和　不　少　散　文　　、随　笔　　。他　的　《　民　族　演　义　》　是　世　界　文　学　史　上　罕　

见　的　长　篇　历　史　小　说　　。加　尔　多　斯　从　一　八　七　三　年　起　动　笔　　，写　了　

头　两　辑　　。中　断　了　二　十　年　后　　，于　一　八　九　八　年　又　接　着　写　第　三　　、四　、　

五　辑　　，直　到　一　九　一　二　年　才　完　成　了　这　部　共　分　四　十　六　部　的　长　篇　

巨　著　　。《　民　族　演　义　》　是　十　九　世　纪　西　班　牙　社　会　生　活　雄　伟　壮　观　的　

写　照　　，是　带　有　浪　漫　主　义　色　彩　的　现　实　主　义　作　品　　，是　加　尔　多　斯　

创　作　中　的　一　个　极　其　重　要　的　部　分　　。作　者　从　资　产　阶　级　民　主　派　的　

角　度　　，通　过　生　动　的　艺　术　形　象　　，描　写　了　从　一　八　 五　年　特　拉　法　尔　

加　之　战　到　一　八　九　八　年　复　辟　年　代　的　重　大　历　史　事　件　　。

《　民　族　演　义　》　中　的　每　一　辑　都　是　由　一　部　部　自　成　起　讫　　、独　立　

成　篇　但　在　情　节　上　又　互　相　呼　应　的　小　说　组　成　　。

这　里　介　绍　的　《　三　月　十　九　日　与　五　月　二　日　》　是　加　尔　多　斯　《　民　

族　演　义　》　第　一　辑　中　第　三　部　作　品　　，本　书　描　写　了　出　身　贫　寒　的　青　年　



加　夫　列　尔　和　孤　儿　伊　内　斯　之　间　曲　折　的　恋　爱　故　事　　。伊　内　斯　是　宫　

廷　一　贵　族　妇　人　的　私　生　女　　，出　生　后　即　被　抛　弃　　，被　贫　苦　的　寡　妇　胡　

安　娜　养　大　　。胡　安　娜　死　后　　，伊　内　斯　便　与　叔　父　塞　莱　斯　蒂　诺　一　起　

生　活　　。她　长　得　聪　明　　、美　丽　　、温　柔　而　勤　快　　。加　夫　列　尔　则　是　个　机　

智　　、勇　敢　的　青　年　　。伊　内　斯　和　加　夫　列　尔　互　相　爱　慕　　。胡　安　娜　的　

表　弟　毛　罗　是　个　贪　婪　的　富　商　　，他　了　解　了　伊　内　斯　的　身　世　　，知　道　其　

生　母　正　在　寻　找　她　后　　，便　假　情　假　义　地　说　要　收　养　伊　内　斯　　，把　她　骗　

到　家　里　　，千　方　百　计　逼　她　与　自　己　成　婚　　，以　便　日　后　得　到　伊　内　斯　

生　母　的　财　产　　。加　夫　列　尔　为　了　搭　救　伊　内　斯　　，便　到　毛　罗　家　做　工　　，

他　逐　渐　取　得　了　毛　罗　兄　妹　的　信　任　　，克　服　了　一　个　又　一　个　难　关　　，救　

出　了　伊　内　斯　　。作　者　生　动　地　描　写　了　这　一　对　青　年　男　女　真　挚　纯　洁　

的　爱　情　　，以　及　他　们　机　智　勇　敢　　、不　畏　强　暴　的　反　抗　精　神　　，同　时　也　

深　刻　地　揭　露　了　以　毛　罗　兄　妹　为　代　表　的　资　产　阶　级　的　贪　婪　　、凶　残　　、

野　蛮　的　行　为　。　

然　而　　，《　三　月　十　九　日　与　五　月　二　日　》　的　社　会　意　义　决　不　局　限　

于　此　　。更　重　要　的　是　　，它　通　过　主　人　公　加　夫　列　尔　的　亲　身　经　历　　，描　

写　了　当　时　的　两　大　历　史　事　件　 阿　兰　胡　埃　斯　的　暴　乱　与　五　月　二　

日　的　抗　法　起　义　　，这　是　当　时　各　种　社　会　矛　盾　的　集　中　表　现　　。描　写　

了　这　两　大　历　史　事　件　　，便　反　映　了　当　时　整　个　社　会　生　活　的　最　重　要　　、

最　本　质　的　方　面　。　

拿　破　仑　上　台　后　　，对　外　大　肆　发　动　侵　略　战　争　　。为　了　更　有　效　

地　封　锁　英　国　　，拿　破　仑　决　定　进　攻　几　个　中　立　国　　（其　中　包　括　与　英　国　

关　系　密　切　的　葡　萄　牙　）　。　为　此　，　他　对　西　班　牙　首　相　戈　多　伊　表　示　，　准　

备　在　征　服　葡　萄　牙　之　后　从　其　南　部　分　出　一　个　公　国　给　西　班　牙　　，从　



而　取　得　了　西　班　牙　的　配　合　　。法　军　迅　速　开　进　了　伊　比　利　亚　半　岛　　，

八　年　二　月　　，葡　宫　廷　携　细入　侵　葡　萄　牙　　。一　八　 　软　逃　往　巴　西　　。拿　

破　仑　借　口　增　援　入　侵　部　队　　，派　大　批　法　军　开　进　伊　比　利　亚　半　岛　　，并　

占　领　了　西　班　牙　的　要　塞　潘　普　洛　纳　和　巴　塞　罗　那　　。拿　破　仑　的　计　划　

是　吓　唬　西　班　牙　宫　廷　　，使　之　步　葡　萄　牙　宫　廷　的　后　尘　逃　往　美　洲　　。但　

三　月　十　七　日　发　生　了　阿　兰　胡　埃　斯　暴　乱　　，两　日　后　卡　洛　斯　四　世　倒　

登　基　。　拿　破　仑　失　算　了　。台　，　王　子　费　尔　南　多　 　他　便　借　口　费　尔　南　

多　七　世　登　基　不　合　法　　，迟　迟　不　给　予　外　交　上　的　承　认　　，还　派　人　前　往　

马　德　里　　，诱　骗　费　尔　南　多　到　边　境　会　面　　“解　决　悬　而　未　决　的　问　题　”　。　

费　尔　南　多　果　然　上　当　　，四　月　二　十　日　到　了　巴　荣　纳　　，但　被　告　知　法　

皇　只　承　认　其　父　卡　洛　斯　四　世　为　王　　。于　是　在　巴　荣　纳　召　开　了　王　室　

会　议　　。卡　洛　斯　四　世　当　着　拿　破　仑　的　面　痛　斥　其　子　　，要　求　他　交　出　王　

位　，　费　尔　南　多　欲　抗　拒　，　但　受　到　拿　破　仑　斥　责　，　只　好　让　出　王　位　。　卡　

洛　斯　四　世　则　将　王　位　转　让　给　拿　破　仑　之　兄　约　瑟　夫　　。

与　此　同　时　　，马　德　里　人　民　对　王　室　成　员　被　迫　纷　纷　离　开　首　都　

前　往　巴　荣　纳　感　到　怀　疑　　。传　闻　安　东　尼　奥　王　子　　（费　尔　南　多　七　世　

委　任　的　政　务　委　员　会　主　席　）　及　其　他　小　王　子　均　要　离　开　时　　，民　众　怒　

不　可　遏　　，决　心　用　暴　力　加　以　阻　拦　　。法　军　司　令　卫　队　对　聚　合　在　王　

宫　前　的　民　众　突　然　开　了　火　　，这　更　使　人　民　义　愤　填　膺　　，成　千　成　万　人　

上　街　　，拿　起　武　器　　，与　法　国　侵　略　军　展　开　斗　争　　。一　些　西　班　牙　军　队　

也　在　爱　国　主　义　的　感　召　下　参　加　了　战　斗　　。由　于　大　批　法　军　侵　入　　，

这　次　起　义　被　残　酷　地　镇　压　下　去　了　　。但　它　在　全　国　各　地　引　起　了　反　

响　　，打　响　了　独　立　战　争　的　第　一　枪　。　

①　一　些　历　史　书　译　为　　“斐　迪　南　”　　。



伟　大　的　革　命　导　师　马　克　思　对　西　班　牙　人　民　的　抗　法　斗　争　给　予　

极　高　的　评　价　。　他　指　出　这　是　一　场　“　可　歌　可　泣　的　斗　争　”　“，　　是　现　代　

史　中　最　激　动　人　心　、　最　有　教　益 。　《　三　月　十　九　日　与　五　月　　的　一　章　”　

二　日　》　描　写　的　两　大　事　件　　，正　是　这　场　斗　争　的　前　奏　和　开　始　　。这　两　

大　事　件　　，性　质　完　全　不　同　　。三　月　十　九　日　卡　洛　斯　四　世　的　倒　台　　，是　

西　班　牙　封　建　统　治　阶　级　内　部　争　权　夺　利　　、明　争　暗　斗　的　大　暴　露　　，它　

给　法　国　侵　略　者　造　成　了　可　乘　之　机　　。参　加　这　次　暴　乱　的　民　众　大　多　

是　受　蒙　蔽　　、被　利　用　的　　，作　者　对　此　持　批　判　讽　刺　的　态　度　　。相　反　　，

五　月　二　日　事　件　则　是　人　民　群　众　反　对　法　国　侵　略　者　的　起　义　　，这　是　

法　军　入　侵　后　　，西　班　牙　人　民　和　侵　略　者　之　间　矛　盾　的　总　爆　发　　。人　民　

自　发　地　拿　起　简　陋　的　武　器　和　全　副　武　装　　、人　多　势　众　的　侵　略　军　进　

行　拼　死　的　斗　争　　，这　种　爱　国　主　义　精　神　　，作　者　是　热　情　地　讴　歌　的　　。

在　书　中　　，作　者　揭　露　了　宫　廷　的　腐　败　　。面　对　拿　破　仑　的　侵　略　　，

封　建　统　治　者　全　无　警　惕　　，反　而　认　敌　为　友　　，阻　止　军　队　和　民　众　的　反　

抗　。　与　此　同　时　，　作　者　通　过　帕　科　罗　 奇　尼　塔　斯　夫　妇　等　人　物　形　象　

的　描　写　　，歌　颂　了　下　层　人　民　不　屈　不　挠　的　战　斗　精　神　　。他　们　有　的　

　（如　奇　尼　塔　斯　）　早　就　看　穿　了　拿　破　仑　的　侵　略　本　质　　，有　的　虽　然　开　

始　认　识　不　清　　，甚　至　受　过　蒙　蔽　　，但　在　事　实　的　教　育　下　　，也　前　赴　后　

继　地　投　入　了　斗　争　　。不　论　男　女　老　少　　，他　们　当　中　都　涌　现　出　一　些　可　

歌　可　泣　的　英　雄　人　物　　。可　以　说　　，作　为　一　部　历　史　小　说　　，《　三　月　十　

九　日　与　五　月　二　日　》　以　及　整　个　《　民　族　演　义　》　之　所　以　能　忠　实　地　、　成　

功　地　反　映　了　重　大　的　历　史　事　件　　，不　但　因　为　它　尊　重　史　实　　，而　且　也　

①　马　克　思　　：《　革　命　的　西　班　牙　》　　，载　《　马　克　思　恩　格　斯　全　集　》　中　文　版　第　十　卷　　，第　

四　六　四　页　。　



因　为　它　写　得　有　血　有　肉　　，既　写　了　上　层　统　治　阶　级　　，但　更　着　重　写　了　

下　层　人　民　的　生　活　和　斗　争　　，尊　重　了　人　民　群　众　在　历　史　上　的　伟　大　

作　用　　，这　对　于　一　个　十　九　世　纪　的　作　家　来　说　　，是　难　能　可　贵　的　。　

在　这　部　小　说　中　　，作　者　很　重　视　人　物　性　格　的　刻　画　及　故　事　情　

节　的　描　写　　。书　中　的　人　物　　，无　论　是　正　面　的　还　是　反　面　的　　，都　写　得　

栩　栩　如　生　　，绘　声　绘　色　　，给　读　者　以　深　刻　的　印　象　　。故　事　情　节　生　动　

曲　折　　，引　人　入　胜　　。另　外　　，书　中　语　言　简　朴　　，颇　有　幽　默　感　　。这　都　

是　加　尔　多　斯　作　品　的　一　些　艺　术　特　点　　。

在　本　书　的　结　尾　　，伊　内　斯　被　胡　安　 德　 迪　奥　斯　带　走　，　加　夫　

列　尔　则　在　法　国　侵　略　军　的　枪　弹　中　倒　下　　。他　们　的　命　运　到　底　如　何　　？

这　无　疑　是　读　者　感　到　关　切　的　　。在　《　民　族　演　义　》　第　一　辑　的　以　后　几　

部　中　　，我　们　可　以　看　到　　，加　夫　列　尔　被　一　位　爱　国　志　士　救　起　　，经　他　

们　夫　妇　的　精　心　照　顾　　，养　好　了　伤　　，走　上　与　法　国　侵　略　军　斗　争　的　最　

前　线　　。他　参　加　了　萨　拉　戈　萨　保　卫　战　　，后　来　又　参　加　了　游　击　战　　，经　

历　了　枪　林　弹　雨　　，成　为　一　个　出　色　的　军　官　　。伊　内　斯　被　胡　安　 德　

迪　奥　斯　带　走　后　　，见　到　了　生　母　　。但　其　生　父　对　生　母　不　满　　，又　将　伊　

内　斯　带　走　　。经　过　许　许　多　多　的　曲　折　之　后　　，伊　内　斯　使　其　亲　生　父　

母　言　归　于　好　　。后　来　她　又　与　加　夫　列　尔　重　逢　　，一　对　情　人　终　于　成　

为　眷　属　。　

译　 者　

一　九　八　二　年　六　月　



八　年　三　月　　，我　在　《　马　德　里　日　报　》　印　刷　一　八　 厂　当　排　字　工　

已　有　四　个　月　了　　，我　的　排　字　技　术　可　说　是　马　马　虎　虎　过　得　去　　，每　排　

一　百　行　字　　，便　挣　到　三　个　里　亚　尔　 　。但　我　觉　得　我　的　力　气　用　的　

不　是　地　方　　，感　到　印　刷　事　业　并　没　有　多　大　前　途　　，因　为　这　一　行　虽　说　

是　个　文　字　工　作　　，但　它　并　不　能　使　人　增　长　才　智　　，反　而　使　人　变　得　更　

粗　野　　。因　此　　，尽　管　我　并　未　放　弃　工　作　　，也　不　曾　懈　怠　　，但　我　总　是　

想　寻　找　比　我　们　这　个　窄　小　　、阴　暗　　、闷　人　的　印　刷　厂　前　程　更　远　大　和　

更　体　面　的　行　业　。　

起　初　　，我　的　生　活　就　象　排　字　工　这　个　行　业　一　样　单　调　而　不　快　　。

刚　学　手　艺　时　　，脑　子　很　受　束　缚　　，毫　无　乐　趣　　。不　过　　，当　我　对　这　个　

讨　厌　的　手　工　操　作　开　始　有　了　一　些　经　验　时　　，我　的　心　情　便　舒　畅　起　

来　　，二　十　五　个　字　母　也　被　我　得　心　应　手　地　由　字　盘　送　上　活　字　版　　。这　

点　心　情　舒　畅　使　我　能　忍　受　住　在　地　下　室　奴　隶　般　的　劳　动　　，忍　受　住　

令　人　厌　烦　的　排　字　工　作　和　傲　慢　无　理　的　总　管　　。总　管　是　一　个　黑　黑　

的　满　面　铅　粉　的　彪　形　大　汉　　，此　人　在　打　铁　铺　当　总　管　要　比　在　印　刷　

厂　更　合　适　些　。　

我　把　自　己　的　情　况　说　得　详　细　些　吧　　。我　当　时　一　心　想　的　是　孤　

一

①　西　班　牙　货　币　名　。　



女　伊　内　斯　　，我　的　全　部　思　维　器　官　都　围　绕　着　我　聪　明　的　女　友　的　形　

象　打　转　　，就　象　天　体　中　各　行　星　围　绕　太　阳　不　停　地　旋　转　一　样　　。当　

同　事　们　谈　论　起　他　们　的　情　人　或　其　他　风　流　逸　事　时　　，我　也　想　向　人　

们　倾　诉　一　下　自　己　的　心　情　　，便　不　等　人　三　邀　四　请　就　介　绍　说　道　　：

　“我　的　女　友　在　阿　兰　胡　埃　斯　 　，和　她　的　神　父　叔　叔　相　依　为　

德命　　。叔　叔　叫　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　 桑　托　斯　 马　尔　瓦　尔　　，是　　尔　

天　下　最　优　秀　的　一　个　拉　丁　学　者　　。可　怜　的　伊　内　斯　是　一　个　穷　苦　的　

孤　儿　　，不　过　　，我　决　不　会　因　此　而　嫌　弃　她　　。上　帝　是　扶　助　弱　者　的　　，

有　上　帝　的　帮　助　　，她　一　定　会　成　为　我　的　妻　子　　。她　十　六　岁　　，比　我　小　

一　岁　　，容　貌　如　花　似　玉　　，就　是　皇　城　中　所　有　的　玫　瑰　花　在　她　面　前　也　

黯　然　失　色　。　不　过　，　先　生　们　，　请　告　诉　我　，　和　她　的　才　智　相　比　，　她　的　

容　貌　又　算　得　了　什　么　呢　　？没　有　人　向　她　传　授　过　任　何　本　领　　，但　她　

才　华　出　众　　，胜　过　所　有　学　者　　。这　一　切　都　是　从　她　脑　子　里　出　来　的　　，

是　她　前　世　学　得　来　的　　。”　

我　一　边　这　样　赞　扬　着　她　　，心　中　则　默　默　和　她　交　谈　　。而　同　时　　，

铅　字　经　过　我　的　手　　，由　粗　笨　无　声　的　铅　料　变　成　动　人　心　弦　的　书　面　

语　言　　。这　堆　杂　乱　的　东　西　有　多　少　生　命　力　啊　　！字　盘　中　的　每　一　个　

符　号　　，仿　佛　都　代　表　着　宇　宙　中　的　元　素　　，在　尚　未　成　为　伟　大　的　作　品　

之　前　　，被　抛　在　这　里　或　那　里　　。我　使　它　们　活　动　起　来　　，从　铅　字　中　产　

生　出　音　节　、　声　音　、　思　想　、　见　解　、　词　组　、　句　子　、　段　落　、　章　节　、　演　说　，　

总　之　　，变　成　人　类　有　声　有　色　的　话　语　　。而　当　活　字　版　完　成　了　它　的　

机　械　功　能　之　后　　，我　的　手　指　便　把　它　拆　掉　　，把　铅　字　按　字　母　分　别　排　

好　　，就　象　是　化　学　家　把　化　合　物　分　解　为　单　质　后　储　存　起　来　一　样　　，于　

①　西　班　牙　的　历　史　名　城　，　从　十　六　世　纪　起　便　是　王　宫　的　所　在　地　。　



是　铅　字　便　失　去　其　意　义　　，或　者　说　　，失　去　其　灵　魂　　，又　变　成　了　普　通　

的　铅　　，无　声　无　息　地　落　入　字　盘　中　。　

我　每　时　，　每　天　，　每　星　期　，　每　个　月　，　就　是　这　样　想　着　，　机　械　地　

劳　动　着　 ⋯　说　实　在　的　　，只　有　星　期　天　难　以　言　状　的　欢　乐　和　喜　悦　

才　能　弥　补　其　他　几　天　所　有　的　忧　愁　与　苦　恼　　。啊　　！诸　位　读　者　　，请　

允　许　老　朽　在　这　些　回　忆　中　陶　醉　一　下　吧　　，让　阳　光　透　过　我　老　年　的　

这　片　愁　云　把　它　照　亮　　，使　它　愉　悦　吧　　。星　期　六　对　我　来　说　　，是　无　比　

的　美　　，我　觉　得　太　阳　光　比　往　日　更　灿　烂　　，空　气　更　清　新　　。与　此　同　时　，　

人　们　的　脸　孔　更　欢　乐　　，城　市　的　面　貌　也　更　欢　乐　　，这　有　谁　会　怀　疑　

呢　　？

然　而　　，欢　乐　只　存　在　我　心　中　　。星　期　六　是　星　期　日　的　前　夕　　，从　

中　午　起　　，我　便　开　始　作　旅　行　的　准　备　　，作　我　的　星　际　旅　行　准　备　　。六　

十　五　年　后　的　今　天　　，我　回　想　起　这　些　事　还　觉　得　历　历　在　目　　。我　记　

德　得　我　怎　样　和　安　戈　斯　塔　 圣　贝　尔　纳　多　大　街　的　车　夫　们　就　旅　

费　问　题　讨　价　还　价　　。最　后　是　我　让　步　了　　，然　后　就　少　不　了　要　和　他　

们　议　论　好　半　天　　，看　看　启　程　之　夜　会　不　会　是　一　个　明　媚　的　夜　晚　　。随　

后　我　立　即　回　去　洗　澡　　，三　番　四　次　地　洗　了　又　洗　　，直　到　我　脸　上　和　手　

上　最　后　一　点　可　憎　的　墨　迹　都　洗　干　净　为　止　　。然　后　我　在　马　德　里　街　

上　逛　来　逛　去　　，等　待　黑　夜　到　来　　。如　果　心　能　安　定　下　来　　，我　便　睡　一　

苏　塞　索　会　儿　　。当　布　恩　 的　大　钟　敲　响　了　震　动　我　心　弦　的　最　欢　

乐　的　十　二　下　钟　声　时　　，我　便　飞　快　地　穿　上　新　装　　，跑　到　那　些　善　良　的　

车　夫　那　里　　，此　时　　，他　们　无　疑　是　人　世　间　最　好　的　人　了　　。我　坐　上　车　，　

便　进　行　旅　行　了　。　

①　马　德　里　的　一　个　教　堂　　。



一　路　上　　，我　东　张　西　望　　，向　车　夫　们　问　这　问　那　　，问　得　他　们　晕　

头　转　向　　，十　分　恼　火　　。我　们　经　过　托　莱　多　桥　　，右　边　则　经　过　卡　拉　万　

切　尔　和　托　莱　多　的　道　路　　，经　过　了　拉　斯　德　利　西　亚　斯　公　路　收　费　站　

和　莱　昂　的　小　饭　馆　　，随　后　　，比　利　亚　维　德　的　客　栈　也　落　在　我　们　背　

后　　，右　边　又　经　过　了　赫　塔　费　和　帕　尔　拉　公　路　　。到　了　平　托　的　客　栈　　，

牲　口　休　息　了　片　刻　　。然　后　穿　过　狭　窄　的　巴　尔　德　莫　罗　　，到　波　斯　塔　

德　 埃　斯　帕　蒂　纳　斯　宫　　，那　斯　 些　懒　洋　洋　的　骡　子　又　休　息　了　　。最　

后　，　到　拂　晓　时　，　我　们　的　车　便　从　女　皇　岗　而　下　，　此　时　，　塔　霍　河　与　哈　

拉　马　河　两　河　汇　合　的　广　阔　流　域　尽　收　眼　底　　。我　们　穿　过　著　名　的　长　

桥　　，接　着　进　入　一　条　长　长　的　街　道　　，终　于　踏　上　了　皇　城　广　场　。　

我　的　目　光　在　树　丛　中　　、屋　顶　上　寻　找　教　堂　的　简　陋　钟　楼　　，然　后　

便　向　教　堂　奔　去　　。堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　正　在　做　弥　撒　　，这　一　天　是　

节　日　　，做　的　是　唱　经　弥　撒　　。我　在　大　门　口　便　听　到　伊　内　斯　的　叔　叔　的　

声　音　　： 我　也　随　之　低　声　唱　着　　，同　

时　走　进　了　教　堂　　，一　种　令　人　想　到　神　明　恩　赐　的　庄　严　肃　穆　的　喜　悦　

充　满　了　教　堂　　，并　在　明　静　如　镜　的　心　灵　中　油　然　而　生　　。灿　烂　的　阳　

光　穿　过　透　明　无　色　的　玻　璃　　，在　仅　仅　刷　了　白　灰　的　光　秃　秃　的　圆　顶　

上　散　开　　。祭　坛　上　一　片　金　光　　，但　圣　徒　和　各　圣　像　上　却　全　是　灰　尘　　。

可　敬　的　神　父　站　在　最　前　面　　，张　开　双　臂　　，向　着　人　群　　。然　后　就　是　用　

圣　餐　了　　。教　堂　内　一　片　铃　声　　，外　面　则　是　一　片　钟　声　　。人　们　全　都　

跪　下　　，捶　着　罪　恶　的　胸　膛　　。仪　式　便　是　这　样　进　行　而　至　结　束　　。而　

我　则　一　直　不　停　地　向　背　向　我　坐　在　地　上　的　一　群　妇　女　看　去　　，在　那　

几　百　条　黑　头　巾　中　　，我　一　眼　便　看　出　伊　内　斯　美　丽　的　头　上　戴　着　的　

①　拉　丁　文　　，意　为　　：　“光　荣　归　于　至　高　无　上　的　神　　。”　



头　巾　　。就　是　在　成　千　上　万　的　人　群　中　　，我　也　能　认　出　她　来　呢　　！

仪　式　全　部　结　束　　，伊　内　斯　便　站　了　起　来　　。她　的　眼　睛　在　男　子　

中　寻　找　我　　，就　象　我　的　眼　睛　在　女　人　中　找　寻　她　一　样　　。终　于　她　看　

见　了　我　　，我　看　见　了　她　　，但　我　们　都　默　不　做　声　　。我　用　手　指　蘸　了　蘸　

圣　水　 给　她　划　了　十　字　　，然　后　我　们　便　出　来　了　　。我　们　见　面　时　的　

头　几　句　话　　，似　乎　都　是　匆　促　而　激　动　的　　，说　的　全　是　废　话　　。我　们　尽　

情　欢　笑　着　。　

伊　内　斯　的　家　就　在　教　堂　后　面　　，我　们　手　拉　着　手　进　了　屋　　。里　

面　有　一　个　院　子　　，走　廊　很　宽　　，粗　大　的　支　柱　被　一　棵　老　葡　萄　藤　粗　黑　

结　实　的　手　臂　歪　歪　扭　扭　地　抱　着　　。旁　边　是　一　棵　茉　莉　树　　，但　等　春　

天　一　到　便　鲜　花　盛　开　　。我　们　上　了　台　阶　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　就　在　那　

里　迎　接　我　们　　。他　身　上　穿　的　已　不　是　往　日　那　件　深　绿　色　的　教　士　服　　，

而　是　另　一　件　崭　新　的　衣　服　　。我　们　一　起　吃　午　饭　　。如　果　饭　后　天　气　

好　，　地　面　也　干　燥　，　我　们　三　人　便　去　“　亲　王　花　园　”　散　步　。　我　和　伊　内　

斯　走　在　前　面　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　拄　着　拐　棍　随　后　　，我　和　伊　内　斯　交　谈　

着　　，时　而　用　眉　目　　，时　而　用　言　语　　。不　过　我　现　在　并　不　打　算　把　我　们　

富　有　诗　意　的　事　情　告　诉　诸　位　　。我　们　一　边　走　　，塞　莱　斯　蒂　诺　神　父　

一　边　不　停　地　对　我　们　说　别　走　那　么　快　　，因　为　他　跟　不　上　我　们　　。我　

们　虽　则　想　飞　一　样　迅　跑　　，也　只　好　停　步　等　他　　。最　后　我　们　来　到　河　

边　坐　下　　。在　这　里　　，塔　霍　河　与　哈　拉　马　河　显　然　在　事　先　并　不　知　道　

对　方　存　在　的　情　况　下　　，突　然　会　面　　，互　相　拥　抱　　，把　两　河　的　河　水　合　

而　为　一　　。此　情　此　景　　，不　禁　使　伊　内　斯　和　我　对　我　们　自　己　也　作　出　

①　圣　水　是　神　父　祝　福　过　的　水　，　通　常　盛　放　在　教　堂　入　口　处　的　缸　盆　中　。　教　徒　们　

用　手　蘸　圣　水　，　在　身　上　划　十　字　，　以　求　上　帝　的　祝　福　，　洗　净　自　己　的　罪　孽　。　



完　全　相　同　的　联　想　。　

白　天　渐　渐　过　去　了　　，尽　管　这　有　违　于　我　们　的　心　愿　　，但　谁　也　改　

变　不　了　星　球　的　运　转　　，让　那　天　比　平　日　多　几　小　时　　。已　经　是　下　午　

了　　，随　后　便　是　黄　昏　　，最　后　黑　夜　也　来　到　了　　，于　是　我　只　有　辞　别　他　

们　回　到　自　己　做　苦　工　的　地　方　　。我　若　有　所　思　　，说　话　语　无　伦　次　　，有　

时　觉　得　很　高　兴　　，有　时　又　觉　得　很　悲　伤　。　

我　按　原　路　回　马　德　里　　，回　到　自　己　的　住　处　　。这　是　讨　厌　的　星　

期　一　　，是　困　倦　　、不　舒　服　　、懒　洋　洋　　、无　聊　的　日　子　　，但　我　还　得　上　

班　　。摆　在　字　盘　里　的　铅　字　等　着　我　的　双　手　去　把　它　们　结　合　成　话　语　　，

不　过　一　开　头　　，我　的　手　只　会　把　四　个　字　母　排　成　这　个　名　字　

　。

我　感　到　有　人　在　我　肩　膀　上　拍　了　一　下　　，原　来　是　那　个　魁　梧　的　

总　管　　。他　说　我　懒　　，并　把　一　张　手　稿　放　在　我　跟　前　让　我　立　即　排　　。这　

是　《　马　德　里　日　报　》　许　许　多　多　有　趣　而　动　人　的　广　告　之　一　　，手　稿　上　

写　着　“：　　今　需　十　七　至　十　八　岁　的　年　轻　人　一　名　，　条　件　是　会　算　帐　、　刮　

脸　，　略　懂　梳　头　，　至　少　会　为　男　子　梳　头　，　必　要　时　还　须　做　饭　莱　。　具　备　

上　述　条　件　并　有　人　推　荐　者　　，可　前　往　萨　尔　街　五　号　理　发　店　对　面　的　

‘　堂　毛　罗　 雷　克　霍　毛　织　品　及　头　巾　店　’　商　定　工　资　及　其　他　事　宜　　。”　

读　到　店　主　的　名　字　时　　，我　便　回　想　起　来　　：　“堂　毛　罗　 雷　克　

霍　　，”　我　自　言　自　语　道　　，我　是　在　什　么　地　方　听　到　过　这　个　名　字　的　。　

即　：　伊　内　斯　。　



我　已　回　忆　了　那　些　幸　福　的　日　子　　，现　在　该　讲　讲　其　中　一　次　旅　

行　发　生　的　事　了　　。请　诸　位　别　忘　了　　，我　叙　述　的　事　情　始　于　一　八　

八　年　三　月　　，此　时　我　已　有　幸　十　次　还　是　十　二　次　拜　访　了　皇　城　　。有　

一　天　　，当　我　到　达　时　　，做　弥　撒　已　经　结　束　了　　。从　家　门　口　传　来　了　悦　

耳　的　笛　声　　，这　告　诉　我　　：堂　塞　莱　斯　蒂　诺　与　往　常　一　样　高　兴　　，在　这　

个　贫　寒　的　家　庭　中　　，并　未　发　生　过　任　何　不　快　　。伊　内　斯　出　来　迎　接　

我　，　寒　暄　过　后　，　便　告　诉　我　“：　　塞　莱　斯　蒂　诺　叔　叔　收　到　马　德　里　的　来　

信　，　可　高　兴　了　。　”　

“　是　谁　的　信　呢　　？”　我　问　道　。　

　“他　老　人　家　没　有　告　诉　我　　，也　没　有　讲　信　里　说　了　些　什　么　　。不　

过　他　很　高　兴　⋯　⋯　还　说　信　里　有　我　的　好　消　息　　。”　

“　这　就　怪　了　，　”　我　有　点　摸　不　着　头　脑　，　补　充　说　道　“，　　谁　会　从　马　

德　里　写　信　，　给　你　带　来　好　消　息　呢　　？”　

伊　内　斯　回　答　道　　：　“不　知　道　　，不　过　很　快　便　见　分　晓　　。叔　叔　对　

我　说　：　‘　等　加　夫　列　尔　来　了　，　我　们　就　吃　饭　，　我　就　要　告　诉　你　们　信　里　

讲　了　些　什　么　　。此　事　关　系　到　我　们　三　人　　，尤　其　是　关　系　到　你　　，因　为　

你　是　得　益　者　，　也　关　系　到　我　，　因　为　我　是　你　叔　叔　，　还　关　系　到　他　，　因　

为　他　到　了　年　龄　就　是　你　的　未　婚　夫　。　’　”　

我　们　没　有　再　谈　此　事　　，便　走　进　慈　祥　的　教　士　和　人　类　学　者　的　

房　间　　。窄　小　的　屋　里　　，最　显　眼　的　地　方　摆　着　一　张　床　　，床　上　铺　着　带　

二



绿　色　树　枝　图　案　的　洁　白　床　单　　。松　木　做　的　桌　子　旁　边　　，对　称　地　摆　

着　两　三　把　椅　子　　。这　样　就　差　不　多　把　房　间　都　占　满　了　　，剩　下　一　小　

块　地　方　放　着　一　个　奇　形　怪　状　的　斗　柜　　，是　用　各　种　木　头　　、金　属　板　东　

拼　西　凑　而　成　的　　。还　有　一　个　耶　稣　被　钉　在　十　字　架　上　的　像　和　一　个　

身　穿　天　鹅　绒　的　被　剑　和　光　所　穿　透　的　圣　母　像　　。和　一　般　圣　像　的　底　

座　一　样　　，这　两　个　像　都　有　矮　圣　栎　树　枝　或　橄　榄　树　枝　插　在　几　个　小　

孔　洞　中　　。这　就　是　房　间　全　部　简　陋　的　摆　设　了　　。书　是　不　少　的　　，但　

摆　得　整　整　齐　齐　　，所　以　也　只　不　过　摆　满　了　半　张　桌　子　和　半　个　柜　子　　，

剩　下　的　地　方　放　着　乐　谱　和　慈　祥　的　神　父　潦　草　的　拉　丁　文　诗　词　　。往　

窗　外　看　去　　，可　以　看　到　一　个　种　得　不　坏　的　菜　园　　，远　处　则　是　高　高　挺　

立　的　榆　树　尖　　，象　长　长　一　列　高　大　的　哨　兵　一　样　　，护　卫　着　皇　城　的　所　

有　街　道　　。这　就　是　塞　莱　斯　蒂　诺　神　父　的　房　间　　。

我　们　三　个　人　坐　了　下　来　　。伊　内　斯　的　叔　叔　对　我　说　　：

　“小　加　夫　列　尔　　，我　要　给　你　念　一　首　我　用　拉　丁　文　写　的　赞　颂　和　

平　亲　王　殿　下　 的　诗　。　他　是　我　的　老　乡　、　朋　友　，　甚　至　我　还　可　以　说　

是　个　亲　戚　　。这　诗　是　我　费　了　一　个　星　期　的　工　夫　写　的　　；用　拉　丁　文　写　

诗　可　不　是　轻　而　易　举　的　事　　。好　　，我　来　给　你　念　　。虽　说　你　并　不　是　

文　人　　，不　过　　，天　晓　得　⋯　⋯　你　脑　子　还　是　挺　机　灵　的　⋯　⋯　我　准　备　把　

诗　寄　给　桑　切　斯　 巴　尔　维　罗　　，这　是　自　西　班　牙　有　诗　歌　以　来　首　屈　

①　　“和　平　亲　 戈　多　伊　（　王　”　是　指　曼　努　埃　尔　 。　他　出　身　破　落　绅　士　

家　庭　　，一　七　八　四　年　进　宫　　，受　王　后　宠　爱　　，官　运　亨　通　　。一　七　九　二　年　起　任　

首　相　　，掌　管　政　府　大　权　　。西　班　牙　在　一　七　九　三　至　一　七　九　四　年　对　法　战　争　失　

败　后　　，戈　多　伊　与　法　国　于　一　七　九　五　年　签　订　和　约　　，结　为　盟　国　　，并　因　此　被　授　

与　“　和　平　亲　王　”　的　头　衔　。　后　来　，　他　准　备　改　与　英　国　联　合　，　但　在　一　八　 八　年　
三　月　十　七　日　事　变　中　被　推　翻　。　



莱　昂　神　父　，　里　奥　哈一　指　的　诗　人　。　至　于　路　易　斯　 德　 　，　埃　雷　拉　，　

还　有　那　些　写　八　音　节　诗　的　诗　人　　，都　是　不　值　一　提　的　　。那　些　诗　都　

是　儿　戏　，　不　在　话　下　。　桑　切　斯　 巴　尔　维　罗　的　一　首　拉　丁　文　诗　　，就　

比　所　有　那　些　粗　俗　难　懂　的　书　信　体　诗　　、十　四　行　诗　　、杂　诗　　、田　园　诗　、　

使　愚　昧　百　姓　陶　醉　的　小　曲　　，统　统　加　起　来　都　更　有　价　值　⋯　⋯　不　过　

还　是　言　归　正　传　吧　　，我　想　把　我　的　诗　先　念　给　你　听　听　　，看　你　感　觉　如　

何　　，然　后　再　送　给　当　代　那　位　大　文　豪　审　阅　　。”　

　“可　是　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　　，除　了　

和　 之　外　　，我　对　拉　丁　文　是　一　窍　不　通　的　

啊　。　”　

　“这　没　关　系　　。正　是　外　行　人　才　最　会　欣　赏　这　些　诗　的　韵　律　　、铿　

锵　有　力 呢　　和　 神　父　毫　不　动　摇　地　说　。　

伊　内　斯　看　了　我　一　眼　　，用　她　惯　常　的　智　慧　示　意　要　我　向　固　执　

的　神　父　让　步　　，并　对　他　要　耐　心　　。我　们　两　人　聚　精　会　神　地　听　堂　塞　莱　

斯　蒂　诺　朗　读　了　大　约　四　百　行　诗　　，这　些　诗　我　听　起　来　犹　如　听　到　一　

系　列　没　头　没　脑　的　怪　音　调　　。他　看　起　来　很　满　意　　，不　时　地　停　下　来　

问　我　们　　：　“你　们　觉　得　这　一　小　节　如　何　　？伊　内　斯　　，我　们　把　这　种　手　

法　称　之　为　 。　这　些　词　模　仿　国　家　巨　轮　在　我　所　认　识　的　老　

练　的　舵　手　指　引　下　乘　风　破　浪　前　进　的　声　音　　，叫　做　

　，而　这　种　描　写　手　法　又　属　

①　拉　丁　文　　，意　为　　“愿　主　与　你　们　同　在　”　。　

由　拉　丁　文　 派　生　的　说　法　，　意　为　“　轻　而　易　举　”　。　

拉　丁　文　，　意　为　 谐　的　语　言　”　。　

④　即　　：曲　言　法　　。

⑤　即　　：拟　声　法　　。

即　：　讽　喻　法　



就　这　样　　，他　把　整　首　诗　都　给　我　们　念　了　　，至　于　我　们　能　听　懂　多　

少　　，读　者　是　可　想　而　知　的　　。我　们　这　位　朋　友　的　这　篇　作　品　　，我　保　存　

至　今　　。开　头　是　这　样　写　的　：　

就　是　用　这　种　文　体　写　成　的　四　百　行　诗　句　　，伊　内　斯　和　我　都　不　

得　不　硬　着　头　皮　听　完　了　　。不　过　伊　内　斯　是　在　一　本　正　经　地　听　　，仿　

佛　全　都　能　听　懂　似　的　　，而　且　在　神　父　念　得　最　起　劲　时　还　点　头　赞　赏　　，

让　可　怜　的　老　人　欢　心　　。她　是　多　么　懂　事　啊　　！

“　我　的　孩　子　，　既　然　你　们　这　样　喜　欢　，　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　一　边　把　

诗　稿　放　好　　，一　边　说　道　　：　“改　天　我　再　给　你　们　读　一　段　诗　　。我　把　它　

留　到　更　适　合　的　场　合　　，这　样　　，就　可　以　分　好　几　天　来　欣　赏　　，而　不　

至　于　象　接　连　不　停　地　吃　太　甜　太　美　味　的　食　品　那　样　引　起　消　化　不　良　

了　。　”　

“　您　还　要　给　和　平　亲　王　念　这　首　诗　吗　　？”　

　“我　为　什　么　写　这　首　诗　呢　　？就　是　因　为　亲　王　殿　下　十　分　喜　欢　

拉　丁　文　诗　⋯　⋯　他　是　一　位　伟　大　的　拉　丁　文　学　者　　，我　想　在　这　几　天　

让　他　高　兴　高　兴　　。哦　　，对　了　　，马　德　里　有　什　么　消　息　呢　　？这　里　的　人　

都　很　紧　张　，　马　德　里　是　否　也　一　样　　？”　

　“那　里　的　人　们　都　惶　恐　不　安　　。您　也　想　象　得　出　　，情　况　确　实　非　

①　拉　丁　文　，　意　为　“：　　啊　，　戈　多　伊　，　我　要　歌　唱　你　，　我　欢　呼　，　你　的　和　平　是　上　天　所　

赐　，　因　为　你　神　圣　的　和　平　战　胜　了　强　敌　，　把　两　面　神　哈　努　送　进　监　狱　。　（”　　哈　努　

是　有　两　种　面　孔　的　不　祥　的　神　　，一　面　向　着　年　末　　，一　面　向　着　新　年　的　年　初　　。）　



同　小　可　　。大　家　都　害　怕　法　国　人　　，这　些　法　国　人　正　在　蜂　拥　而　来　　，开　

进　西　班　牙　　。据　说　国　王　并　没　有　让　这　么　多　人　进　来　　，看　样　子　是　拿　

破　仑　愚　弄　了　西　班　牙　宫　廷　　，对　和　宫　廷　达　成　的　协　议　就　干　脆　置　之　

不　理　。　”　

　“说　这　种　话　的　人　是　没　有　见　识　的　　。”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　反　驳　说　，　

　“戈　多　伊　和　拿　破　仑　是　有　主　见　的　　。这　里　的　人　全　都　想　和　当　权　的　

人　知　道　得　一　样　多　　，所　以　就　听　信　那　些　胡　言　乱　语　⋯　⋯　”　

　“葡　萄　牙　的　情　况　和　人　们　想　象　的　倒　大　不　相　同　　。一　位　法　国　

军　官　跑　到　那　里　　。当　王　族　逃　到　美　洲　去　时　　，他　便　说　　：‘　这　里　只　有　

法　国　皇　帝　才　能　发　号　施　令　　，而　我　就　是　他　的　代　表　　。快　拿　四　亿　里　

亚　尔　来　　，把　那　些　和　王　族　一　起　逃　到　巴　西　的　贵　族　的　财　产　都　拿　出　

来　。　’　”　

　“我　们　还　是　不　要　根　据　表　面　现　象　来　作　判　断　吧　　。”　堂　塞　莱　斯　

蒂　诺　说　“，　　上　帝　才　知　道　这　将　是　怎　么　回　事　。　”　

“　他　们　在　西　班　牙　也　要　如　法　炮　制　。　”　我　接　着　说　“，　　再　说　，　现　在　

国　王　和　王　后　怕　得　要　命　　，和　平　亲　王　也　惊　慌　失　措　　。”　

　“你　这　个　小　傻　瓜　　，你　在　说　什　么　啊　　？你　对　这　位　出　众　的　外　交　

官　和　英　明　的　首　相　怎　能　如　此　大　不　敬　　？他　会　惊　慌　失　措　吗　　？”　

　“可　不　是　　！拿　破　仑　把　大　家　都　骗　了　　。在　马　德　里　　，有　不　少　人　，　

他　们　高　兴　地　看　到　有　这　么　多　法　国　军　队　开　进　来　　，满　以　为　他　们　要　

立　费　尔　南　多　太　子　为　王　呢　　。这　些　人　真　是　傻　瓜　　！”　

“　傻　瓜　！　笨　蛋　！　蠢　货　！　”　塞　莱　斯　蒂　诺　神　父　气　愤　地　喊　。　

　“纸　是　包　不　住　火　的　　。如　果　法　国　人　并　无　歹　意　　，那　为　什　么　搞　

突　然　袭　击　占　领　关　键　的　要　塞　和　堡　垒　呢　　？他　们　先　是　欺　骗　守　军　　，



打　进　了　潘　普　洛　纳　　，然　后　混　入　巴　塞　罗　那　　，那　里　有　一　个　名　叫　蒙　灰　

其　的　大　城　堡　　，然　后　又　打　下　了　同　样　大　小　的　费　格　拉　斯　的　城　堡　　。据　

帕　科 奇　尼　塔　斯　说　　，这　还　是　世　界　最　大　的　城　堡　呢　　。最　后　他　　罗　

们　又　打　进　了　圣　塞　巴　斯　蒂　安　　。不　管　怎　么　说　　，这　些　人　可　是　来　者　

不　善　　。西　班　牙　军　队　都　义　愤　填　膺　　，尤　其　是　那　些　从　北　方　来　　，曾　经　

在　要　塞　和　法　国　人　打　过　交　道　的　军　官　⋯　⋯　我　对　您　说　　，他　们　可　气　

得　直　冒　火　呢　　。卡　洛　斯　四　世　的　政　府　现　在　是　吓　得　魂　不　附　体　　，谁　

都　知　道　，　让　法　国　人　进　来　是　他　们　干　的　蠢　事　，　不　过　，　事　到　如　今　，　已　

无　法　挽　回　了　⋯　⋯　您　知　道　马　德　里　有　些　什　么　传　说　吗　　？”　

　“有　些　什　么　传　说　　，我　的　孩　子　　？肯　定　又　是　那　些　无　见　识　的　凡　

夫　俗　子　的　胡　言　乱　语　　。我　已　经　讲　了　　，我　们　是　不　懂　得　国　家　大　事　

的　　，干　吗　要　对　大　人　物　的　措　施　和　计　划　妄　加　评　论　呢　　？他　们　是　在　

为　我　们　的　幸　福　日　夜　操　劳　啊　　！”　

　“马　德　里　人　传　说　　，西　班　牙　王　室　眼　看　已　经　上　了　拿　破　仑　的　

当　　，便　决　定　去　美　洲　　，很　快　就　要　离　开　阿　兰　胡　埃　斯　到　加　的　斯　①　去　

了　　。自　然　罗　　，费　尔　南　多　太　子　的　拥　护　者　都　兴　高　彩　烈　　，以　为　这　可　

是　让　太　子　登　上　王　位　不　可　多　得　的　良　机　　。”　

“　蠢　货　！　笨　蛋　！　”　伊　内　斯　的　叔　叔　又　恼　火　地　喊　道　“。　　我　的　老　

乡　　、朋　友　　，甚　至　我　还　认　为　是　亲　戚　的　和　平　亲　王　能　容　忍　这　种　事　

吗　　？⋯　⋯　不　过　我　们　还　是　先　别　着　急　生　气　　，加　夫　列　尔　　。再　说　这　些　

事　也　不　是　我　们　能　解　决　得　了　的　　。我　们　还　是　来　吃　饭　吧　　，是　时　候　

了　，　我　已　经　饥　肠　辘　辘　了　。　”　

伊　内　斯　刚　刚　走　开　　，这　时　又　回　来　告　诉　我　们　饭　已　准　备　好　了　

①　西　班　牙　南　部　的　重　要　海　港　。　



吃　饭　的　时　候　　，可　敬　的　神　父　把　早　上　送　来　的　那　封　神　秘　的　信　的　内　

容　告　诉　我　们　。　

“　我　的　孩　子　们　，　”　等　我　们　三　人　都　坐　下　来　，　他　便　说　道　“，　　我　来　

告　诉　你　们　一　件　喜　事　　。你　　，伊　内　斯　　，该　高　兴　高　兴　了　　。你　大　喜　临　

门　了　　。现　在　你　就　要　看　到　　，上　帝　是　决　不　会　抛　弃　无　依　无　靠　的　穷　

苦　人　的　　。你　知　道　　，你　已　过　世　的　善　良　的　母　亲　有　个　表　弟　　，叫　堂　毛　

罗　 雷　克　霍　　，是　做　衣　料　买　卖　的　　。要　是　我　没　记　错　　，他　的　店　铺　就　

在　波　斯　塔　斯　街　附　近　　，在　萨　尔　街　拐　角　那　儿　　。”　

⋯　“　堂　毛　 雷　克　霍　罗　 我　回　忆　着　说　“，　　对　了　，　堂　娜　胡　安　

娜　在　我　面　前　多　次　地　提　到　过　他　　。我　现　在　想　起　来　了　　，这　个　商　人　

曾　经　在　《　日　报　》　上　登　过　广　告　，　还　是　我　给　排　的　字　呢　。　”　

“　我　想　起　来　了　，　”　伊　内　斯　说　“，　　我　妈　妈　在　马　德　里　就　只　有　他　

和　他　妹　妹　这　两　个　亲　戚　　。不　管　我　们　是　多　么　需　要　帮　助　　，此　人　可　是　

从　来　都　不　肯　关　照　我　们　的　　。我　在　家　里　见　过　他　两　次　　。您　以　为　他　

是　来　安　慰　我　们　　、救　助　我　们　的　吗　　？没　有　的　事　　。他　是　让　我　妈　给　

他　做　几　件　衣　服　　。经　过　一　番　讨　价　还　价　　，他　最　后　只　给　了　原　来　说　

好　的　一　半　价　钱　，　还　说　：　‘　亲　戚　总　归　是　亲　戚　嘛　。　’　他　和　他　的　妹　妹　

老　是　表　白　自　己　怎　么　诚　实　　、生　意　怎　么　兴　隆　　，还　骂　我　们　穷　　，说　只　

要　我　们　境　况　未　有　改　善　　，就　别　打　算　上　他　们　家　　。”　

“　要　依　我　说　，　”　我　生　气　地　断　言　“，　　这　毛　罗　 和　他　的　妹　妹　是　

两　个　大　混　蛋　。　”　

“　你　们　先　让　我　把　话　说　完　，　”　神　父　继　续　说　“，　　别　着　急　。　你　表　

舅　过　去　可　能　不　对　　，不　过　现　在　　，一　定　是　上　帝　打　动　了　他　的　心　　，他　

①　 系　 堂　毛　 罗　 雷　克　霍　的　名　字　



准　备　弥　补　他　的　过　错　　，做　一　个　好　亲　戚　和　善　心　人　来　帮　助　你　　。你　

知　道　　，由　于　他　的　勤　奋　和　节　俭　　，他　现　在　很　有　钱　　。他　在　我　今　早　收　

到　的　这　封　信　里　说　　，他　要　收　容　你　　，做　你　的　监　护　人　　。你　在　他　家　里　

将　会　过　着　王　后　般　的　生　活　　，什　么　也　不　缺　　。就　连　当　今　那　些　高　贵　

的　小　姐　们　所　珍　爱　的　东　西　，　如　首　饰　、　漂　亮　衣　服　、　化　妆　用　品　、　手　套　

和　其　他　玩　艺　儿　，　也　应　有　尽　有　。　总　之　，　是　上　帝　想　起　你　了　，　我　的　好　

侄　女　儿　　。啊　　！你　都　不　知　道　　，他　在　信　里　是　多　么　关　心　你　　，热　情　洋　

溢　地　称　赞　你　的　优　点　　，简　直　把　你　捧　到　天　上　去　了　　！他　哀　叹　你　失　

去　双　亲　　，想　到　你　和　他　血　缘　相　同　　，但　尽　管　有　这　样　的　亲　戚　关　系　　，

他　所　多　余　的　东　西　你　却　没　有　　，他　又　是　多　么　不　安　　！我　再　说　一　遍　　，

靠　勤　奋　劳　动　　、节　衣　缩　食　　，雷　克　霍　①　先　生　已　经　成　了　大　财　主　　。

小　伊　内　斯　　，你　前　途　似　锦　啊　　！你　表　舅　信　里　最　感　人　的　一　段　话　　，”　

他　拿　出　信　来　，　接　着　说　“：　　是　这　一　段　：　‘　我　们　的　财　产　，　除　了　留　给　

我　们　心　爱　的　小　外　甥　女　之　外　，　还　能　留　给　什　么　人　呢　　？’　”　

伊　内　斯　被　过　去　曾　经　冷　若　冰　霜　的　亲　戚　在　感　情　及　行　为　上　如　

此　突　然　的　变　化　　，弄　得　茫　然　不　知　所　措　　。她　看　了　看　我　　，无　疑　是　想　

在　我　眼　中　寻　找　什　么　能　帮　助　她　理　解　这　难　以　解　释　的　变　化　　。我　觉　

得　自　己　是　心　中　有　点　数　的　　，但　还　是　尽　量　不　露　声　色　　。

“　我　很　惊　奇　，　”　姑　娘　说　道　“，　　我　想　不　通　，　是　什　么　使　表　舅　、　表　

姨　这　样　喜　欢　我　。　”　

　“这　一　定　是　上　帝　使　他　们　开　了　窍　　，”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　盲　目　乐　

观　地　坚　持　说　道　　，　“为　什　么　我　们　总　要　把　一　切　事　情　都　想　得　那　么　糟　

呢　　？堂　毛　罗　是　个　诚　实　人　　，他　可　能　有　点　小　毛　病　　，但　一　旦　慈　善　的　

①　系　 堂　毛　罗　 雷　克　霍　的　父　姓　



光　辉　照　来　　，心　灵　上　的　这　些　小　小　的　阴　暗　面　又　能　算　得　了　什　么　呢　　？”　

伊　内　斯　看　着　我　　，仿　佛　在　对　我　说　　：　“你　又　是　怎　样　想　的　呢　　？”　

如　果　这　件　事　出　在　前　几　个　月　　，那　么　我　可　能　会　盲　目　乐　观　　、傻　

里　傻　气　地　欢　迎　堂　毛　罗　 雷　克　霍　的　建　议　，　那　时　，　每　遇　到　一　件　意　

外　的　新　鲜　事　　，我　年　轻　的　心　灵　总　是　流　露　出　盲　目　的　乐　观　和　热　情　　。

但　挫　折　给　了　我　一　些　经　验　　，我　开　始　懂　得　心　理　学　的　初　步　知　识　　，我　

的　心　开　始　贮　积　起　不　轻　信　他　人　这　一　珍　宝　　，小　心　谨　慎　地　估　量　着　

生　活　的　艰　险　步　伐　　。因　此　　，我　只　是　简　单　地　回　答　说　道　　：

　“既　然　你　可　敬　的　表　舅　过　去　是　个　混　蛋　　，我　不　知　道　为　什　么　现　

在　我　们　要　把　他　看　成　圣　人　呢　　？”　

　“你　是　个　乳　臭　未　干　的　孩　子　　，”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　不　快　地　对　我　

说　　，　“我　真　不　该　跟　你　商　量　这　件　事　　。反　正　我　会　辨　明　真　伪　　！尤　其　

是　你　，　伊　内　斯　，　要　是　他　想　帮　助　你　，　抬　举　你　，　把　自　己　的　积　蓄　用　在　

心　爱　的　外　甥　女　身　上　　，那　你　干　吗　要　拒　绝　接　受　呢　　？我　本　来　还　可　

以　向　你　作　更　多　的　解　释　　，不　过　　，他　会　亲　自　来　跟　你　说　清　楚　　，他　为　

什　么　这　样　喜　欢　你　　。”　

“　怎　么　　？”　伊　内　斯　惶　惑　地　问　道　“，　　他　要　来　阿　兰　胡　埃　斯　　？”　

“　是　的　，　孩　子　，　”　教　士　答　道　“，　　我　是　特　意　把　这　消　息　留　到　最　后　

才　告　诉　你　的　　。下　星　期　天　你　就　会　高　兴　地　在　这　里　见　到　你　亲　爱　的　

表　舅　和　监　护　人　了　　。啊　　！伊　内　斯　　！我　是　很　舍　不　得　离　开　你　的　　。

但　想　到　你　会　满　意　　，你　能　享　受　到　千　万　种　我　所　不　能　给　你　的　舒　适　

的　生　活　条　件　　，我　就　感　到　安　慰　　。不　过　　，等　我　这　个　无　用　的　老　头　子　

去　逛　马　德　里　　、去　看　你　的　时　候　　，我　希　望　你　能　高　高　兴　兴　地　接　待　

我　　，不　摆　架　子　　，希　望　那　自　以　为　高　人　一　等　的　可　鄙　的　虚　荣　心　不　至　



于　迷　惑　你　　，因　为　尽　管　都　是　亲　戚　　，我　毕　竟　还　是　你　亡　父　的　兄　弟　　，

而　他　只　不　过　是　⋯　⋯　”　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　激　动　起　来　　，我　也　激　动　了　　，不　过　原　因　各　有　不　

同　。　

“　是　的　，　”　神　父　又　继　续　说　“，　　八　天　之　后　，　我　们　就　会　在　这　里　见　

到　这　位　萨　尔　街　的　富　商　了　　。他　对　我　说　　，他　在　阿　兰　胡　埃　斯　靠　翁　

蒂　戈　拉　湖　那　边　买　了　些　地　　，他　到　这　里　有　两　个　目　的　　，一　来　是　看　看　

庄　园　　，二　来　是　看　你　　。他　的　妹　妹　雷　斯　蒂　图　塔　也　一　起　到　我　们　家　

来　　。他　希　望　你　和　他　们　一　同　回　马　德　里　　。”　

听　完　这　些　话　后　　，大　家　默　然　无　声　　。奇　怪　而　不　快　的　想　法　在　

我　脑　海　中　翻　腾　着　，　我　对　伊　内　斯　说　“：　　这　个　人　结　了　婚　没　有　　？”　

她　心　领　神　会　，　冲　口　而　出　道　“：　　他　是　个　鳏　夫　。　”　

然　后　　，我　们　又　不　说　话　了　　。只　有　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　哼　起　了　一　

首　赞　美　诗　　，打　破　了　我　们　这　个　沉　闷　的　局　面　。　

三

我　回　到　马　德　里　　，悲　伤　得　难　以　言　状　　。整　整　一　个　星　期　我　都　在　

痴　痴　呆　呆　地　冥　思　苦　想　　，既　盼　着　星　期　天　赶　快　来　临　　，但　也　怕　它　来　

临　　。因　为　占　据　着　我　的　脑　子　的　　，一　方　面　是　好　奇　　，另　一　方　面　却　是　

忧　虑　　。星　期　六　的　晚　上　　，我　忧　心　忡　忡　　，夜　不　能　寐　　。一　清　早　我　便　

到　海　关　大　街　的　饭　馆　　，设　法　在　任　何　一　辆　开　往　皇　城　的　四　轮　马　车　

上　找　个　座　位　　。我　现　款　不　多　　，有　去　不　成　的　危　险　　，这　使　我　十　分　焦　



急　不　安　。　

不　过　　，经　我　苦　苦　哀　求　　、好　说　歹　说　　，加　上　仅　有　的　那　一　点　钱　，　

我　终　于　打　动　了　一　个　车　夫　的　铁　石　心　肠　　，使　他　答　应　带　我　走　　。三　匹　

骡　子　不　知　用　了　多　少　时　间　才　走　完　了　这　段　旅　程　　。我　担　心　伊　内　斯　

的　表　舅　赶　在　我　前　头　　，结　果　并　非　如　此　　。当　我　到　达　时　　，堂　塞　莱　斯　

蒂　诺　正　在　做　大　弥　撒　　。我　和　以　往　的　星　期　天　一　样　走　进　教　堂　　，但　却　

觉　得　教　堂　也　忧　郁　阴　沉　起　来　　。出　来　时　　，我　给　伊　内　斯　一　点　圣　水　　，

便　在　圣　器　室　门　口　等　待　善　良　的　神　父　　，然　后　三　个　人　一　起　回　家　　。奇　

怪　得　很　　，一　路　上　大　家　一　言　不　发　　，三　个　人　都　在　唉　声　叹　气　　。用　饭　

时　，　我　又　故　作　幽　默　，　企　图　使　他　们　两　人　活　跃　起　来　，　但　却　枉　然　。　眼　

看　雷　克　霍　兄　妹　迟　迟　未　到　　，我　便　高　兴　地　以　为　他　们　失　约　不　来　了　　。

但　正　当　我　们　快　要　吃　完　饭　的　时　候　　，我　的　快　乐　便　顿　时　消　失　了　　：我　

们　突　然　听　到　院　子　里　有　人　声　　，便　站　了　起　来　　，走　到　走　廊　　，听　到　一　

个　刺　耳　的　破　锣　嗓　子　说　“：　　拉　丁　学　者　、　音　乐　家　、　教　区　神　父　堂　塞　莱　

马　尔　瓦　尔　是　住　在　这　儿　吗　斯　蒂　诺　 桑　托　 德　尔　斯　 　？”　

原　来　是　伊　内　斯　的　表　舅　和　表　姨　 堂　毛　罗　 雷　克　霍　及　其　

妹　妹　雷　斯　蒂　图　塔　来　了　　。

他　们　走　进　我　们　所　在　的　房　间　　。堂　毛　罗　一　看　见　表　外　甥　女　　，

便　张　开　双　臂　　，一　边　拥　抱　她　　，一　边　尽　量　使　自　己　的　嗓　音　柔　和　下　

来　，　喊　道　：　

　“我　心　爱　的　伊　内　斯　　！可　怜　的　胡　安　娜　的　纯　洁　的　孩　子　　！我　

终　于　看　到　你　了　　！感　谢　上　帝　　，终　于　给　我　这　一　点　安　慰　　。你　真　漂　

亮　哪　　！来　　，让　我　再　一　次　拥　抱　你　　！”　

堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　也　如　此　这　般　一　番　　。只　不　过　她　那　眼　泪　汪　



汪　的　神　态　和　那　张　开　的　双　臂　　，更　加　显　得　矫　揉　造　作　　。等　他　们　的　

慈　爱　都　表　现　够　了　之　后　　，两　人　便　向　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　问　好　　，后　者　看　

见　他　们　感　情　的　爆　发　　，也　免　不　了　要　陪　些　眼　泪　　。至　于　我　呢　　，我　真　

想　打　几　下　那　两　只　使　劲　地　抱　着　伊　内　斯　的　蠢　鹅　的　手　臂　　。对　于　他　

们　　，我　觉　得　现　在　也　该　作　一　番　描　写　了　。　

堂　毛　罗　 雷　克　霍　是　个　左　边　①　人　　。我　想　这　已　经　不　言　而　喻　

了　　，诸　位　如　果　还　不　明　白　　，那　我　就　来　解　释　一　下　　。不　知　是　因　大　自　

然　的　安　排　　，还　是　由　于　习　惯　　，人　体　有　一　半　机　灵　而　另　一　半　迟　钝　　。

我　们　的　一　只　手　是　不　会　写　字　的　　，在　体　力　劳　动　中　也　只　能　帮　助　它　

灵　巧　的　伙　伴　即　右　手　　。一　切　重　要　的　事　都　是　右　手　做　的　　：是　它　弹　

出　钢　琴　的　旋　律　　；是　它　在　拉　小　提　琴　时　把　弓　　，而　这　正　是　提　琴　的　表　

达　力　所　在　　；它　在　舞　剑　时　持　剑　　；在　航　海　时　掌　舵　　；在　画　图　时　执　笔　；　

在　吵　架　时　打　人　耳　光　　；在　祷　告　时　划　十　字　　，在　忏　悔　时　捶　胸　　。右　脚　

也　有　类　似　的　本　事　　：如　果　在　舞　会　中　要　作　出　什　么　异　乎　寻　常　的　出　

色　动　作　　，那　一　定　是　右　脚　作　出　的　　；人　逃　跑　时　首　先　伸　出　的　是　右　

脚　　，在　绝　望　中　愤　怒　地　跺　地　的　是　右　脚　　。用　右　脚　来　驱　赶　胆　大　妄　

为　的　狗　　，用　它　踏　死　肮　脏　的　爬　虫　　，用　它　来　攻　击　尚　不　值　得　从　正　面　

击　伤　的　可　鄙　的　敌　人　　。右　边　肢　体　机　能　　、肌　肉　　、神　经　上　的　这　一　优　

越　性　还　遍　及　全　身　　。当　我　们　茫　然　不　知　所　向　时　　，如　果　身　体　任　凭　

本　能　支　配　　，那　它　一　定　会　倾　向　右　边　　，眼　睛　也　会　在　右　边　寻　找　尚　未　

认　识　的　奇　乡　异　地　　。与　此　同　时　　，左　边　却　是　完　全　迟　钝　的　　，不　顺　从　

的　　，它　所　做　的　一　切　全　都　歪　歪　扭　扭　　。它　的　劣　势　明　显　　，即　使　在　发　

“　左　 是　“　迟　 的　代　名　词　，　这　里　指　堂　毛　罗　 雷　克　雷　是　个　动　作　迟　钝　的　

人　。　



育　上　也　无　法　与　另　一　边　相　比　　。无　疑　　，是　为　了　让　身　体　平　衡　　，心　脏　

才　安　排　在　左　边　。　

我　们　插　了　一　段　这　样　令　人　厌　烦　的　话　　，是　为　了　让　诸　位　更　好　

地　理　解　我　们　对　堂　毛　罗　 雷　克　霍　的　描　述　　。此　人　身　体　的　两　边　都　

是　左　边　，　也　就　是　说　，　他　全　身　都　迟　钝　，　无　能　，　摇　摆　不　定　，　不　灵　活　，　

沉　重　　，粗　鲁　　，笨　拙　　。我　不　知　道　是　否　已　说　清　楚　了　　。看　起　来　　，连　

自　己　的　手　对　他　也　是　个　累　赘　　：人　们　见　他　东　张　西　望　　，一　定　会　以　为　

他　是　在　找　一　个　角　落　把　那　无　用　的　双　手　扔　掉　　。他　戴　着　不　合　尺　寸　

的　手　套　　，使　被　压　迫　的　手　指　失　掉　了　灵　活　性　　，甚　至　使　他　也　认　不　出　

自　己　的　手　来　。　

他　坐　在　椅　子　边　上　　，两　条　细　小　　、僵　硬　的　腿　摆　得　很　不　协　调　　，

一　会　儿　歪　向　左　　，一　会　儿　歪　向　右　　，就　象　是　一　个　瘸　子　夹　着　两　根　拐　

棍　　。这　两　条　腿　除　了　要　拖　动　沉　重　的　双　脚　之　外　已　别　无　用　处　　。他　

把　帽　子　脱　下　　，放　在　地　上　　，然　后　用　一　条　有　红　蓝　色　图　案　的　长　手　帕　

擦　汗　　，简　直　就　象　搬　运　工　刚　卸　下　一　大　包　货　似　的　　。他　的　漂　亮　衣　

服　并　不　是　身　体　的　装　饰　　，因　为　不　是　他　穿　着　衣　服　　，而　是　衣　服　裹　着　

他　　。至　于　手　套　　，则　使　他　的　手　更　加　粗　笨　　，简　直　把　他　的　手　变　成　了　

脚　　。他　不　时　地　摸　着　表　坠　儿　和　领　口　花　边　　，生　怕　它　们　掉　下　来　　。但　

由　于　戴　上　羚　羊　皮　手　套　失　去　了　触　觉　　，于　是　他　只　得　借　助　视　觉　　，这　

就　使　他　看　起　来　象　一　只　一　觉　醒　来　便　发　现　从　头　到　脚　都　穿　上　了　衣　

服　的　猴　子　一　样　　，急　得　抓　耳　挠　腮　。　

他　坐　立　不　安　　，好　象　身　上　到　处　都　痒　得　难　受　　，而　衣　服　的　每　一　

道　折　痕　仿　佛　都　在　他　过　敏　的　肉　体　上　造　成　糜　烂　　。有　时　　，那　包　着　

僵　硬　而　失　去　感　觉　的　手　指　的　黄　色　手　套　伸　向　腋　下　或　腰　部　　，急　需　



要　挠　一　下　痒　　，但　却　突　然　停　下　来　伸　去　摸　摸　刚　刮　过　的　下　巴　　。他　

的　脖　子　也　在　不　时　地　动　着　　，好　象　在　枕　骨　部　位　有　什　么　奇　异　的　小　

虫　粘　着　　，并　在　头　发　和　领　子　之　间　嬉　戏　一　般　　。原　来　这　是　件　擦　过　

油　的　皮　上　衣　　，它　很　不　雅　观　地　插　在　皮　肤　和　衬　衣　之　间　　，直　蹭　着　耳　

朵　　。戴　着　黄　色　手　套　的　手　有　时　也　向　那　个　方　向　举　起　　，但　也　突　然　

停　下　来　　，而　伸　去　摩　擦　膝　盖　。　

堂　毛　罗　 雷　克　霍　的　脸　孔　如　钟　表　一　般　圆　　，他　的　鼻　子　位　置　

不　正　　，歪　向　左　半　边　　，这　半　边　因　为　粉　瘤　而　比　右　半　边　亮　　。在　有　一　

点　中　国　风　格　的　黑　色　眉　毛　下　　，一　双　发　绿　的　端　正　的　眼　睛　闪　烁　着　

狡　黠　的　目　光　　。他　的　嘴　巴　除　了　在　他　露　出　两　三　只　蛀　烂　了　的　牙　齿　

使　嘴　巴　显　得　格　外　难　看　之　时　　，并　不　引　人　注　意　　。他　嘴　角　有　许　多　

皱　纹　　，可　以　作　出　奸　诈　的　小　人　所　精　心　研　究　用　以　欺　骗　同　伙　的　各　

种　表　情　和　神　态　　。堂　毛　罗　 雷　克　霍　的　笑　是　突　然　而　响　亮　的　。　本　

来　一　般　人　的　笑　不　论　始　末　都　是　逐　渐　的　　，因　为　它　伴　随　着　心　理　状　

态　的　起　伏　而　产　生　　。据　我　们　所　知　　，这　种　心　理　活　动　不　象　机　器　那　

样　随　起　随　落　　。此　人　却　不　然　　，他　身　上　无　疑　是　装　上　了　一　种　笑　的　

开　关　　，因　此　他　由　笑　转　而　为　严　肃　　，就　象　有　一　只　神　秘　的　手　指　松　开　

快　乐　的　开　关　　，而　按　上　严　肃　的　开　关　一　样　突　然　　。我　想　他　内　心　大　

概　是　这　样　想　的　“：　　现　在　该　笑　了　，　”　于　是　便　放　声　地　大　笑　。　

四

堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　到　底　比　她　哥　哥　年　轻　些　还　是　老　一　些　，　实　



在　无　法　断　定　　。他　们　两　人　看　上　去　都　早　已　年　过　四　十　　。不　过　　，如　

果　说　他　们　年　龄　相　仿　　，那　么　　，脸　孔　与　表　情　却　大　不　相　同　　，因　为　雷　

斯　蒂　图　塔　是　个　干　脆　利　落　的　女　人　　，而　且　坐　得　下　来　　，虽　然　她　还　说　

不　上　风　度　优　雅　　，但　总　还　算　谈　吐　自　如　　，一　望　而　知　是　有　交　际　应　酬　

经　验　的　　。把　这　同　一　家　庭　的　两　个　人　相　比　较　　，可　以　说　　：　“毛　罗　一　

辈　子　都　在　扛　大　包　　，而　雷　斯　蒂　图　塔　则　量　布　卖　布　　；一　个　是　仓　库　的　

小　爬　虫　，　一　个　是　店　里　的　攀　缘　动　物　。　”　

她　瘦　高　个　子　　，面　色　象　铁　板　一　样　冷　漠　无　情　　，一　双　手　又　长　又　

难　看　　，身　体　因　经　常　在　布　匹　堆　中　钻　来　钻　去　而　比　较　灵　活　　。她　头　发　

不　多　　，油　光　铮　亮　地　紧　盖　着　头　部　　，头　上　简　直　不　象　是　盖　着　头　发　而　

象　涂　了　油　漆　　。鼻　子　粉　红　色　　，有　点　象　酒　糟　鼻　子　　，尽　管　她　对　阿　甘　

从　来　就　连　达　葡　萄　酒　 闻　也　不　想　闻　　。她　两　片　嘴　唇　紧　紧　地　叠　在　

一　起　，　嘴　角　向　下　，　下　巴　有　点　汗　毛　，　眼　色　阴　沉　，　似　在　看　人　又　不　象　

在　看　人　　。雷　斯　蒂　图　塔　 雷　克　霍　的　外　表　，　一　眼　看　去　既　不　会　立　

即　讨　人　喜　欢　也　不　会　令　人　反　感　　。听　她　说　话　　，和　她　打　交　道　　，就　会　

发　现　她　颇　为　圆　滑　　，难　以　捉　摸　　，她　的　性　格　掩　饰　起　来　　，就　象　蜥　蜴　

一　般　敏　捷　　，象　蛇　一　样　灵　活　　。必　须　与　她　经　过　长　期　接　触　　，才　能　用　

十　分　熟　巧　的　指　头　抓　住　那　滑　的　皮　　。不　过　这　是　后　话　　，现　在　你　们　

先　听　听　伊　内　斯　的　表　舅　　、表　姨　讲　的　话　吧　。　

“　本　来　我　们　想　带　点　东　西　来　的　，　可　这　位　急　着　要　来　，　”　雷　斯　蒂　

图　塔　指　着　自　己　的　哥　哥　说　道　　，　“匆　忙　得　连　什　么　也　顾　不　上　带　了　　。”　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　客　气　地　微　微　一　笑　　，表　示　感　谢　。　

“　我　非　常　着　急　来　看　这　些　地　，　”　堂　毛　罗　说　“，　　再　说　，　一　想　到　我　

①　阿　甘　达　是　西　班　牙　一　城　镇　　，盛　产　葡　萄　酒　



亲　爱　的　外　甥　女　孤　苦　伶　仃　　，无　依　无　靠　　，我　就　感　到　痛　心　⋯　⋯　因　为　

这　些　地　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　　，到　底　不　是　垃　圾　堆　　，它　可　是　花　了　

三　百　四　十　八　个　里　亚　尔　零　十　三　个　小　钱　买　的　　，这　还　不　提　托　人　求　

情　　、搞　证　件　文　书　的　费　用　了　　。是　的　　，先　生　　，这　些　钱　我　已　经　一　个　

比　塞　塔　 一　个　比　塞　塔　地　付　清　了　　。”　

　“全　付　清　了　　。”　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　逐　个　地　看　了　看　我　们　三　个　

在　场　的　人　，　说　道　“，　　这　位　从　不　喜　欢　欠　钱　。　”　

　“欠　钱　　？得　了　　！我　宁　愿　给　绞　死　也　不　欠　人　一　分　钱　　，”　堂　毛　

罗　声　称　　，一　面　把　戴　着　手　套　的　手　伸　向　被　领　带　勒　得　紧　紧　的　喉　咙　　。

“　我　们　店　历　来　是　童　叟　无　欺　的　。　”　他　的　妹　妹　补　充　道　。　

“　这　就　是　你　们　发　迹　的　原　因　了　。　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　说　。　

“　靠　运　气　啊　⋯　⋯　是　的　，　我　们　是　运　气　好　，　”　雷　克　霍　说　“，　　再　说　

⋯　 ”　这　位　又　是　这　样　勤　快　，　节　俭　，　拼　命　干　

“　不　过　这　都　得　靠　你　诚　实　。　”　雷　斯　蒂　图　塔　补　充　说　“，　　是　的　，　说　

真　的　　，是　靠　他　诚　实　　。这　位　在　商　人　中　是　享　有　诚　实　的　美　名　的　　，就　

是　把　国　库　交　托　给　他　也　错　不　了　　。”　

　“总　而　言　之　⋯　⋯　多　亏　上　帝　和　我　们　的　劳　动　　，总　算　是　有　所　成　

就　　。要　是　按　这　位　说　的　办　　，就　该　多　买　些　地　　。这　位　就　喜　欢　庄　园　　。”　

“　可　不　是　，　要　是　这　位　听　我　的　，　”　他　的　妹　妹　又　一　次　逐　个　地　看　

看　在　场　的　人　，　说　“，　　我　们　赚　的　钱　就　全　都　用　来　置　地　了　。　”　

“　象　我　这　样　、　那　样　⋯　⋯　因　为　⋯　⋯　”　雷　克　霍　表　白　说　道　。　

“　他　很　谦　虚　，　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　说　“，　　其　

实　，　有　钱　也　用　不　着　怕　让　人　知　道　嘛　。　”　

①　西　班　牙　货　币　单　位　，　一　个　比　塞　塔　约　合　四　个　里　亚　尔　。　



“　她　给　我　买　衣　服　、　帽　子　、　首　饰　，　”　堂　毛　罗　说　“，　　还　有　别　的　多　

得　不　得　了　的　东　西　　，都　买　回　家　了　　。既　然　有　能　力　嘛　⋯　⋯　您　瞧　这　

条　项　链　　，”　毛　罗　让　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　看　看　他　脖　子　上　带　的　一　条　项　

链　　，接　着　说　　，　“您　再　看　看　这　枚　别　针　　。您　猜　猜　这　一　共　花　了　多　少　

钱　　？才　不　过　一　千　里　亚　尔　呢　⋯　⋯　咳　　，我　本　来　不　想　要　　，可　是　这　位　

坚　持　　，再　说　又　有　钱　⋯　⋯　”　

“　这　都　蛮　好　看　的　。　”　

　“我　不　是　叫　你　把　那　翡　翠　戒　指　也　买　下　来　吗　　？你　记　得　那　也　

值　不　了　几　个　钱　　。真　可　惜　　，让　阿　尔　塔　米　拉　公　爵　要　了　　。”　

说　到　这　里　　，她　看　了　看　我　们　　，我　们　便　点　头　称　是　　，但　没　有　做　

声　　，因　为　我　和　伊　内　斯　都　想　不　出　要　说　什　么　话　　。

　“可　是　　，我　的　小　外　甥　女　怎　么　一　言　不　发　呢　　？”　雷　克　霍　说　道　。　

他　突　然　一　笑　　，紧　接　着　又　立　即　严　肃　起　来　。　

伊　内　斯　脸　红　了　　，但　没　有　说　话　　。实　际　上　也　无　话　可　说　　。

　“咳　　，难　怪　说　有　其　母　必　有　其　女　呢　　！她　多　么　象　她　母　亲　　，那　

苦　命　的　胡　安　娜　，　我　亲　爱　的　表　姊　。　”　雷　克　霍　喊　道　，　一　边　把　手　伸　向　

嘴　巴　　，免　得　别　人　看　见　他　在　打　呵　欠　　。　“可　怜　她　死　得　这　么　早　哇　　！”　

　“既　然　这　位　圣　洁　和　贤　德　的　女　人　已　经　归　天　　，”　雷　斯　蒂　图　塔　

说　“，　　我　们　就　别　提　她　了　，　要　不　我　们　又　会　难　过　，　这　可　怜　的　姑　娘　又　

会　难　过　　，虽　说　她　只　不　过　是　个　孩　子　　，而　孩　子　们　总　是　比　较　容　易　得　

到　安　慰　的　。　”　

伊　内　斯　依　然　一　言　不　发　　，但　她　红　润　的　脸　色　刷　地　变　白　了　　。神　

父　觉　得　还　是　换　个　话　题　为　好　　，便　说　：　

　“您　去　看　过　翁　蒂　戈　拉　湖　的　那　些　地　了　吗　　？”　



还　没　有　，　”　雷　克　霍　回　答　道　“，　　不　过　，　据　说　不　错　。　嘿　，　我　是　

无　所　谓　的　　。可　这　位　非　得　要　我　买　不　可　　，我　最　后　才　下　了　决　心　　。我　

们　老　家　那　儿　的　地　还　要　多　呢　　，那　是　一　点　一　点　地　置　起　来　的　　。”　

“　要　是　我　没　有　记　错　，　您　老　家　是　在　别　尔　索　附　近　吧　　？”　

　“离　别　尔　索　还　近　一　些　　，在　圣　地　亚　戈　米　利　亚　斯　　，那　是　马　拉　

加　特　里　亚　的　地　方　　。我　们　都　是　那　里　的　人　　，那　里　还　有　我　们　雷　克　

霍　家　的　家　族　呢　。　”　

“　我　想　是　贵　族　之　家　吧　，　”　神　父　判　断　说　。　

“　这　个　⋯　⋯　每　个　人　都　有　自　己　的　特　点　，　”　堂　毛　罗　答　道　“，　　据　

镇　上　一　位　博　学　的　书　生　说　　，我　们　祖　先　有　一　块　葡　萄　牙　栎　树　林　　，雷　

克　霍　的　姓　就　是　这　样　来　的　①　　。”　

　“这　很　有　道　理　　，高　贵　人　家　的　姓　都　来　源　于　草　名　或　菜　名　　。古　

罗　马　的　伦　图　洛　斯　　，法　比　奥　斯　和　皮　松　内　斯　的　姓　就　是　例　证　　，他　们　

之　所　以　有　这　样　的　姓　　，是　因　为　他　们　的　先　辈　种　过　兵　豆　　、蚕　豆　和　豌　

豆　 　。至　于　我　本　人　马　尔　瓦　尔　的　姓　　，那　是　来　源　于　我　的　一　位　祖　

父　，　他　单　人　匹　马　种　植　过　锦　葵　③　。　”　

“　我　认　为　，　”　堂　毛　罗　又　笑　了　笑　说　“，　　所　谓　贵　族　是　一　些　骑　士　

立　下　战　功　而　产　生　的　说　法　　，完　全　是　一　派　胡　言　　。这　一　套　可　骗　不　

了　我　　，我　根　本　就　不　相　信　他　们　立　过　什　么　赫　赫　战　功　　。其　实　　，只　不　

过　是　国　王　见　谁　有　洋　葱　地　便　封　他　为　公　爵　　，见　谁　会　挑　香　瓜　便　封　

他　为　侯　爵　罢　了　　。不　管　怎　样　　，我　的　祖　先　不　是　赶　驴　的　乡　巴　佬　就　

①　 原　 文　 雷　克　霍　）　与　 萄　牙　栎　树　林　）　两　个　词　词　根　的　音　
有　相　似　之　处　。　

②　这　几　个　姓　和　兵　豆　　、蚕　豆　　、豌　豆　这　些　音　相　近　　。

③　　“锦　葵　”　在　西　班　牙　语　中　叫　 （　马　尔　瓦　）　”　。　



是　了　。　”　

“　不　管　来　历　如　何　，　”　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　说　“，　　高　贵　总　归　是　高　

贵　　。堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　　，说　起　我　们　家　　，托　上　帝　的　福　　，总　是　丰　

衣　足　食　的　　。尽　管　表　面　上　我　们　并　不　讲　排　场　　，我　们　不　喜　欢　坐　华　

丽　的　大　马　车　　，不　愿　出　头　露　面　　，可　我　们　锅　里　天　天　都　有　鸡　⋯　⋯　是　

的　　，这　位　和　我　在　生　活　上　是　能　凑　合　着　过　的　　。”　

“　要　依　我　说　呀　，　”　雷　克　霍　打　断　她　的　话　说　“，　　随　便　吃　什　么　我　

都　能　活　　。只　要　有　一　块　面　包　　，一　块　腌　猪　肉　和　贝　罗　矿　泉　水　就　行　

了　　。可　这　位　什　么　都　要　搞　得　象　个　样　子　　，她　每　天　都　得　去　买　一　磅　

半　的　牛　肉　　，大　量　的　陈　年　火　腿　　，每　星　期　五　还　有　最　好　的　腌　鳕　鱼　　。

晚　饭　每　人　得　有　一　只　石　鸡　　，每　个　星　期　天　是　三　只　阉　鸡　　，到　了　圣　

诞　节　　，一　月　十　五　的　圣　毛　罗　日　　，还　有　六　月　十　号　圣　雷　斯　蒂　图　托　

日　 　，家　里　吃　的　火　鸡　就　多　得　不　计　其　数　了　　。梅　迪　纳　 德　 里　

奥　塞　科　公　爵　的　大　管　家　经　常　到　我　们　家　借　钱　　，看　到　东　西　这　么　丰　

富　都　目　瞪　口　呆　了　呢　　。他　确　认　从　未　见　到　过　别　人　贮　藏　这　么　多　的　

食　品　。　”　

“　事　实　如　此　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　说　“，　　我　们　可　是　舍　得　吃　，　舍　得　

穿　　，也　舍　得　买　好　的　金　雀　花　②　炭　来　烧　火　　，我　们　的　生　活　平　静　而　幸　

福　　。到　现　在　为　止　　，我　们　唯　一　的　痛　苦　是　　，一　旦　上　帝　召　唤　我　们　归　

天　　，便　没　有　亲　人　继　承　我　们　的　财　产　　，因　为　我　们　在　圣　地　亚　戈　米　利　

亚　斯　的　那　些　亲　戚　　，都　是　些　只　会　给　我　们　添　麻　烦　的　二　流　子　　。”　

“　圣　毛　罗　日　”　与　“　圣　雷　斯　蒂　图　托　日　 均　为　纪　念　圣　徒　的　宗　教　节　日　　。当　时　西　

班　牙　人　往　往　取　生　日　当　天　所　纪　念　的　圣　徒　的　名　字　为　名　　。

②　金　雀　花　　：一　种　植　物　　，在　西　班　牙　被　当　作　燃　料　使　用　　。



听　到　这　里　　，堂　毛　罗　按　动　了　笑　的　开　关　　，又　看　了　看　伊　内　斯　　，

说　道　：　

　“可　是　现　在　　，上　帝　把　我　们　亲　爱　的　小　外　甥　女　赐　给　我　们　了　　，

她　是　朵　早　熟　的　玫　瑰　花　　，天　使　般　的　娇　小　姐　　。唉　　，难　怪　说　有　其　母　

必　有　其　女　呢　　！她　简　直　和　她　妈　长　得　一　模　一　样　⋯　⋯　”　

“　看　上　帝　份　上　，　毛　罗　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　喊　道　“，　　你　别　让　大　家　再　

回　想　起　这　位　贤　德　的　女　人　了　　。因　为　我　对　她　的　死　至　今　还　十　分　悲　

痛　，　一　想　起　她　就　直　掉　眼　泪　。　”　

“　一　切　都　是　上　帝　的　安　排　，　上　帝　的　旨　意　。　”　雷　克　霍　按　动　了　严　

肃　的　开　关　说　“，　　我　只　不　过　想　说　，　我　现　在　和　将　来　所　有　的　一　切　，　都　

是　要　给　这　个　美　丽　的　小　鸽　子　的　　。凭　她　那　公　主　般　的　脸　孔　　，她　是　

受　之　无　愧　的　！　”　

“　对　，　对　⋯　⋯　”　雷　斯　蒂　图　塔　挤　了　挤　眼　赞　同　说　“，　　谢　天　谢　地　，　

现　在　大　概　还　没　有　人　追　求　她　吧　　。我　想　要　是　那　些　小　公　爵　　、小　侯　

爵　知　道　我　们　家　里　藏　着　这　样　一　个　美　人　儿　　，那　少　不　了　要　跑　到　我　

们　的　窗　下　长　吁　短　叹　呢　　。”　

　“孩　子　　，这　都　是　些　穷　光　蛋　　，连　一　个　小　钱　也　没　有　的　穷　光　

蛋　。　”　雷　克　霍　接　着　说　“：　　这　孩　子　要　是　嫁　人　，　我　们　一　定　要　给　她　从　

西　班　牙　最　高　贵　的　家　庭　中　挑　个　小　伙　子　　，一　个　有　资　格　拿　走　这　珍　

宝　的　小　伙　子　。　”　

　“那　自　然　罗　　。有　的　家　庭　十　分　有　钱　　，可　表　面　上　并　不　富　丽　堂　

皇　　。我　认　为　　，就　是　那　些　有　财　产　继　承　的　小　伙　子　们　见　到　她　　，一　听　

说　她　将　会　从　表　舅　那　里　继　承　到　财　产　　，也　都　要　争　先　恐　后　向　她　求　

爱　的　　。我　还　认　为　我　们　家　还　不　算　穷　　，等　我　们　在　厅　里　挂　起　带　有　



黄　枝　绿　柳　以　及　栩　栩　如　生　的　小　鸟　图　案　的　窗　帘　　，就　是　接　待　宫　廷　

枢　密　院　的　各　位　老　爷　　，大　面　儿　上　也　是　过　得　去　的　　。这　孩　子　到　了　

我　们　富　贵　人　家　可　得　神　气　了　　！”　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　见　侄　女　对　这　些　感　情　洋　溢　的　表　示　无　动　于　

衷　，　便　圆　场　说　道　：　

“　她　诚　心　诚　意　地　感　谢　你　们　的　恩　情　。　”　

“　我　是　很　高　兴　的　，　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　，　”　雷　克　霍　说　“，　　我　本　

来　就　只　缺　一　样　东　西　　，可　现　在　就　要　得　到　了　　。伊　内　斯　将　是　我　的　

继　承　人　　，她　将　会　嫁　给　一　个　能　与　她　匹　配　的　有　钱　人　　。她　会　幸　福　

的　，　我　们　也　会　幸　福　的　。　”　

“　这　你　别　说　得　太　多　了　，　我　都　要　掉　泪　了　。　”　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　

说　“，　　能　有　一　个　人　陪　我　，　让　我　不　至　于　寂　寞　，　分　享　靠　上　帝　和　我　们　

劳　动　得　来　的　享　受　　，这　多　令　人　高　兴　哪　　！唉　　，小　伊　内　斯　　，你　这　样　

漂　亮　　，使　我　不　由　得　想　起　我　到　萨　哈　贡　①　的　雷　科　莱　塔　斯　修　道　院　

玩　耍　的　年　青　时　代　了　　，我　就　是　在　那　儿　长　大　的　　！我　觉　得　　，要　是　现　

在　有　人　把　我　们　拆　开　　，我　都　简　直　活　不　下　去　了　　！”　

说　着　她　便　拥　抱　伊　内　斯　　。我　觉　得　她　那　副　铁　板　面　孔　好　象　轻　

轻　地　涂　上　了　一　层　红　银　　。

“　既　然　伊　内　斯　着　急　和　我　们　一　起　走　，　”　雷　克　霍　说　“，　　那　今　天　

下　午　我　们　就　把　她　带　走　　。”　

“　怎　么　　？今　天　下　午　就　带　我　走　！　　？”　她　立　即　喊　起　来　。　

“　我　的　孩　子　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　说　道　“，　　你　用　不　着　掩　饰　对　我　们　

的　感　情　，　我　们　是　你　的　表　舅　、　表　姨　，　说　真　的　，　你　对　我　们　为　你　所　做　

①　西　班　牙　莱　昂　省　的　一　城　镇　　。



的　一　切　都　不　必　感　谢　　，因　为　这　是　我　们　应　尽　的　义　务　　。”　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　畏　缩　地　说　　：　“也　许　她　觉　得　这　样　⋯　⋯　这　样　快　

就　和　你　们　走　有　些　为　难　　。不　过　我　想　　，她　一　定　会　很　快　就　明　白　新　

环　境　的　好　处　，　拿　定　主　意　的　。　”　

“　她　不　想　去　！　”　雷　克　霍　惊　叫　起　来　“，　　我　们　的　外　甥　女　不　喜　欢　

我　们　　？主　耶　稣　　！这　真　是　最　大　的　不　幸　　！”　

　“不　会　的　⋯　⋯　她　喜　欢　你　们　二　位　　。”　神　父　见　伊　内　斯　对　雷　克　

霍　家　的　要　求　露　出　十　分　反　感　的　神　色　　，赶　忙　调　解　说　　。

“　哥　哥　，　瞧　你　说　的　！　”　雷　斯　蒂　图　塔　肯　定　地　说　“：　　我　们　的　外　甥　

女　是　谦　虚　　、纯　真　　、朴　实　的　典　范　　。你　以　为　她　会　因　为　我　们　要　把　她　

带　走　就　高　兴　得　在　大　庭　广　众　之　下　蹦　蹦　跳　跳　　，大　喊　大　叫　吗　　？这　

才　不　好　呢　　。相　反　　，她　一　声　不　响　　，象　个　有　教　养　的　正　派　姑　娘　⋯　⋯　

明　眼　人　一　看　就　知　道　她　是　哪　位　贤　德　女　人　的　孩　子　⋯　⋯　她　掩　饰　着　

自　己　的　欢　乐　　，这　样　一　动　不　动　地　坐　着　　，心　中　感　谢　着　上　帝　的　赐　

福　。　”　

“　那　么　，　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　，　”　雷　克　霍　说　“，　　我　们　就　先　去　看　

看　靠　近　蒂　图　尔　西　亚　的　翁　蒂　戈　拉　那　些　土　地　吧　　。等　下　午　我　们　回　

来　　，伊　内　斯　一　定　会　做　好　和　我　们　去　马　德　里　的　准　备　了　　。”　

“　要　是　她　同　意　，　我　没　有　什　么　意　见　。　”　教　士　看　看　侄　女　，　回　答　

说　 。　

但　雷　克　霍　及　其　妹　不　等　伊　内　斯　表　示　意　见　　，便　站　起　来　告　辞　　，

说　是　有　一　辆　两　头　骡　子　拉　的　车　在　林　孔　车　站　等　着　他　们　　。他　们　轮　

流　两　三　次　地　拥　抱　表　外　甥　女　　，向　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　滑　稽　地　行　礼　道　

别　　。对　于　我　　，他　们　连　看　也　不　屑　一　看　便　走　了　　。这　对　我　倒　是　一　



大　幸　事　　。剩　下　我　们　三　人　　，教　士　是　很　满　意　的　　，伊　内　斯　在　沉　思　　，

而　我　则　满　腔　怒　火　。　

五　

紧　接　着　　，神　父　准　备　开　家　庭　会　议　确　定　如　何　行　事　　。但　我　想　

和　他　谈　谈　　，其　中　有　些　话　是　伊　内　斯　不　应　该　听　到　的　　，我　便　求　她　出　

去　一　会　儿　　。我　们　两　人　便　这　样　谈　起　来　　：

　“堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　　，难　道　您　忍　心　让　伊　内　斯　去　跟　这　个　蠢　

鹅　堂　毛　罗　和　他　那　猫　头　鹰　一　样　的　妹　妹　一　起　生　活　吗　　？”　

“　孩　子　，　”　他　回　答　道　“，　　雷　克　霍　是　大　财　主　，　他　可　以　给　小　伊　内　

斯　那　些　我　所　无　法　给　的　享　受　　，等　他　死　时　　，伊　内　斯　还　可　以　继　承　他　

的　财　产　。　”　

　“您　是　这　样　想　的　吗　　？简　直　不　能　相　信　您　还　是　个　六　十　开　外　

的　人　　。依　我　说　　，这　个　混　蛋　堂　毛　罗　是　个　装　腔　作　势　的　伪　君　子　　。我　

要　是　您　就　把　他　轰　走　了　　。”　

　“我　是　个　穷　人　　，可　他　们　是　有　钱　人　　，我　的　孩　子　　。伊　内　斯　得　

跟　他　们　走　　。要　是　他　们　对　她　不　好　　，那　我　们　再　把　她　接　回　来　　。”　

“　不　，　他　们　是　不　会　对　她　不　好　的　，　”　我　很　激　动　地　说　“，　　我　担　心　

的　倒　是　另　一　回　事　　，那　是　我　所　不　能　容　忍　的　　。”　

“　是　什　么　事　呢　，　孩　子　　？”　

　“您　我　都　清　楚　事　情　的　底　细　　。您　知　道　伊　内　斯　并　非　堂　娜　胡　

安　娜　的　女　儿　　，而　是　一　位　我　们　尚　未　知　名　的　宫　廷　贵　妇　生　的　　。这　



一　切　您　都　知　道　　，可　您　为　什　么　就　看　不　透　雷　克　霍　家　的　用　心　呢　　？”　

“　什　么　用　心　　？”　

　“雷　克　霍　家　一　向　瞧　不　起　堂　娜　胡　安　娜　　，分　文　也　不　给　她　们　　，

在　她　生　病　时　连　看　也　不　去　看　她　　。可　现　在　　，我　亲　爱　的　堂　塞　莱　斯　

蒂　诺　先　生　　，他　们　流　着　眼　泪　去　回　忆　死　者　　，对　伊　内　斯　垂　涎　三　尺　　，

这　只　能　是　因　为　他　们　发　现　了　谁　是　伊　内　斯　的　父　母　　，明　白　这　姑　娘　

是　摇　钱　树　　。唉　　！我　敢　肯　定　　，毛　罗　这　个　穿　上　衣　服　的　木　头　人　　，肚　

子　里　已　经　打　定　了　要　娶　伊　内　斯　的　鬼　主　意　　，只　要　一　把　她　抢　到　他　

家　，　就　会　迫　她　成　亲　的　。　”　

　“你　冷　静　些　　，小　伙　子　　，你　听　我　说　　。雷　克　霍　家　的　用　心　很　可　

能　如　你　所　说　　，但　也　可　能　如　他　们　所　表　白　的　　。不　过　我　这　个　人　总　

是　愿　意　把　事　情　往　好　处　想　　，在　没　有　事　实　证　明　之　前　　，我　并　不　怀　疑　

堂　毛　罗　的　诚　意　　。说　不　定　一　夜　之　间　　，你　会　看　见　伊　内　斯　变　成　一　

个　雍　容　华　贵　的　小　姐　　，坐　着　富　丽　堂　皇　的　大　马　车　兜　风　　，有　翎　饰　的　

两　匹　马　拉　着　车　　，连　车　夫　都　穿　得　笔　挺　呢　　。说　不　定　你　会　看　见　她　

周　围　全　是　侍　从　　、仆　役　　，身　上　戴　满　榛　子　般　大　的　钻　石　　，住　在　马　德　

里　一　间　比　修　道　院　还　大　的　房　子　里　呢　　。”　

　“得　了　　！得　了　　！这　就　象　我　当　年　想　当　王　子　　、大　将　军　和　国　务　

秘　书　一　样　　。这　些　话　　，十　六　岁　的　人　可　以　说　　，可　六　十　岁　的　人　就　不　

应　该　说　了　。　”　

　“伊　内　斯　要　是　和　我　一　起　生　活　　，那　就　注　定　要　穷　一　辈　子　　。她　

妈　妈　的　亲　戚　　，看　起　来　心　地　还　很　慈　善　　，让　他　们　把　她　带　走　　，不　是　

更　值　得　吗　　？无　论　如　何　　，加　夫　列　尔　　，如　果　姑　娘　到　了　那　里　并　不　满　

意　　，我　们　还　来　得　及　把　她　接　回　来　　，因　为　我　是　她　亲　叔　叔　　，监　护　权　



还　是　归　我　的　。　”　

“　那　您　为　什　么　让　她　走　呢　　？”　

　“因　为　雷　克　霍　家　有　钱　⋯　⋯　你　怎　么　老　是　转　不　过　弯　来　

呢　 ⋯　因　为　伊　内　斯　在　这　样　的　人　家　可　以　生　活　得　象　公　主　　，最　后　

再　嫁　个　波　斯　塔　斯　街　或　普　拉　特　里　亚　斯　街 的　富　商　。　”　　

“　住　口　，　先　生　，　”　我　怒　气　冲　冲　地　喊　道　“，　　让　伊　内　斯　嫁　这　种　人　

吗　　？上　帝　保　佑　　，伊　内　斯　除　了　我　谁　也　不　嫁　　！不　信　您　自　己　试　试　　，

您　去　给　她　提　什　么　富　商　、　阔　老　看　看　！　”　

“　说　真　的　，　我　倒　是　忘　了　你　了　，　小　宝　贝　，　”　神　父　反　唇　相　讥　说　，　

　“十　七　岁　的　人　就　想　结　婚　　！你　以　为　结　婚　是　闹　着　玩　的　吗　　？还　有　　，

请　你　告　诉　我　　，你　在　印　刷　厂　挣　几　个　钱　　？”　

“　每　天　挣　三　个　里　亚　尔　。　”　

　“就　是　说　　，如　果　一　个　月　有　三　十　一　天　　，那　就　挣　九　十　三　个　里　

亚　尔　　。这　算　是　一　点　钱　　，不　过　不　够　啊　　，孩　子　　。你　看　　，当　伊　内　斯　

坐　在　那　用　黄　树　枝　图　案　的　绿　窗　帘　装　饰　的　大　厅　里　　，坐　在　那　为　圣　

诞　节　而　摆　上　七　只　火　鸡　　、每　晚　晚　餐　为　每　人　摆　上　一　只　石　鸡　的　饭　

桌　旁　⋯　⋯　你　想　　，一　个　月　三　十　一　天　才　挣　九　十　三　个　里　亚　尔　的　求　

婚　者　，　又　怎　能　走　近　她　的　身　旁　呢　　？”　

我　非　常　忧　虑　地　说　　：　“这　事　儿　得　由　她　来　决　定　　，要　是　她　喜　欢　

我　　，世　界　上　所　有　姓　雷　克　霍　的　人　都　阻　拦　不　了　　。说　到　底　　，堂　塞　莱　

斯　蒂　诺　先　生　　，您　是　下　定　决　心　让　伊　内　斯　今　天　下　午　跟　堂　毛　罗　走　

了　　？”　

“　下　定　决　心　了　，　我　的　孩　子　，　是　良　心　要　我　这　样　做　的　。　”　

①　马　德　里　的　商　业　区　　。



　“可　谁　跟　您　说　　，一　个　月　挣　九　十　三　个　里　亚　尔　就　不　能　成　家　立　

业　呢　　？我　想　结　婚　，　是　的　，　先　生　，　我　想　。　”　

　“十　七　岁　就　想　结　婚　　！哼　　，你　们　两　人　都　得　等　到　满　三　十　五　岁　

才　行　　。你　不　必　着　急　　，人　生　过　得　很　快　　。到　那　时　你　们　就　可　以　结　

婚　了　　。你　们　俩　结　婚　和　交　朋　友　都　是　天　生　的　一　对　嘛　　。到　那　时　再　

看　看　你　的　职　业　会　不　会　象　样　一　点　　。”　

“　我　能　不　能　谋　到　一　官　半　职　呢　　？”　

　“这　就　跟　你　当　年　想　从　天　上　掉　下　一　个　王　子　或　公　爵　头　衔　给　

你　一　样　了　。　”　

　“不　　，我　说　的　是　随　便　在　哪　个　会　计　室　找　一　个　给　那　些　秃　头　们　

干　的　差　事　。　”　

　“可　你　以　为　谋　职　是　件　轻　而　易　举　的　事　吗　　？”　

“　干　吗　不　容　易　　？”　我　理　直　气　壮　地　回　答　道　“：　　这　些　职　务　，　难　道　

不　是　为　所　有　需　要　它　的　西　班　牙　人　而　设　的　吗　　？”　

　“我　的　孩　子　　，要　求　职　务　的　人　多　得　挤　满　了　官　府　的　接　待　室　　。

你　该　记　得　吧　　，虽　说　我　是　和　平　亲　王　的　老　乡　和　朋　友　　，我　还　不　是　写　

了　十　四　年　的　请　求　书　嘛　　！”　

　“可　结　果　还　不　是　⋯　⋯　您　去　看　看　殿　下　　，和　他　谈　谈　　，您　要　是　

求　他　给　我　一　个　职　位　　，我　想　他　是　不　会　拒　绝　的　　。”　

“　啊　！　”　塞　莱　斯　蒂　诺　高　兴　地　感　叹　道　“，　　我　拜　访　殿　下　的　那　天　，　

是　我　一　生　最　快　乐　的　一　天　　，因　为　我　从　他　威　严　的　嘴　里　听　到　了　最　

亲　切　的　话　语　　。你　都　不　知　道　他　是　多　么　盛　情　地　款　待　我　　。他　那　么　

①　根　据　《　民　族　演　义　》　第　一　辑　的　第　二　部　《　卡　洛　斯　四　世　宫　廷　》　叙　述　　，塞　莱　斯　蒂　

诺　是　经　过　十　四　年　的　请　求　才　取　得　教　区　神　父　的　职　位　的　　。



客　气　，　那　么　和　颜　悦　色　，　开　诚　布　公　，　而　每　个　表　情　，　每　句　话　，　又　不　

失　亲　王　的　风　度　　！我　进　去　时　　，惶　恐　得　不　知　所　措　　，舌　头　也　粘　住　

了　　。殿　下　吩　咐　我　坐　下　　，问　我　是　不　是　塞　雷　纳　的　比　利　亚　努　埃　瓦　

人　　。你　看　这　多　客　气　　！我　回　答　说　　，我　生　于　桑 德　　托　斯　 迈　莫　

纳　　，那　是　在　巴　达　霍　斯　到　富　恩　特　 德　 坎　托　斯　公　路　上　的　一　个　

镇　　。然　后　他　问　我　今　年　收　成　如　何　　，我　回　答　说　　，据　我　所　知　　，黑　麦　

和　大　麦　收　成　不　好　　，但　橡　实　却　很　不　错　　。由　此　你　可　以　看　到　他　对　

农　业　是　何　等　关　心　　。紧　接　着　他　问　我　在　教　区　工　作　是　否　满　意　　，我　

回　答　说　是　　，并　说　是　他　感　化　了　教　徒　们　　，使　他　们　同　情　我　　。说　到　此　，　

我　不　禁　落　泪　了　　。很　明　显　　，亲　王　对　有　关　宗　教　的　一　切　都　很　关　心　　。

此　外　我　还　禀　告　他　　，我　在　茶　余　饭　后　写　拉　丁　文　诗　作　消　遣　　，我　已　经　

写　了　一　首　六　脚　韵　的　诗　献　给　他　　。他　听　了　便　说　　：‘　好　　。’　这　很　明　

显　地　表　明　他　对　文　学　的　极　大　爱　好　　。我　们　谈　了　十　分　钟　　，最　后　他　

客　气　地　请　我　离　去　　，因　他　有　些　很　急　的　事　要　办　　。这　说　明　他　是　个　

勤　劳　的　人　　，一　天　的　最　好　时　光　都　一　丝　不　苟　地　用　于　管　理　国　家　大　

事　　。说　真　的　　，当　我　离　开　时　我　可　激　动　了　　。”　

“　您　就　不　再　见　他　了　　？”　

　“怎　么　能　不　见　呢　　！我　请　求　殿　下　指　定　一　天　让　我　把　拉　丁　文　

诗　带　给　他　　。明　天　我　又　有　幸　踏　进　我　尊　贵　的　老　乡　的　府　上　了　　。”　

　“那　我　跟　您　去　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　　。”　我　斩　钉　截　铁　地　说　，　

我　们　一　起　去　　，您　求　他　给　我　一　个　职　位　　。”　

“　你　疯　了　！　”　教　士　惊　奇　地　喊　道　“，　　我　可　不　敢　如　此　放　肆　。　”　

么　我　求　求　您　吧　　，”　我　说　　。我　越　来　越　坚　决　要　进　王　府　。　

　“你　不　要　意　气　用　事　　，不　经　世　故　的　年　轻　人　　。你　怎　能　让　我　无　



缘　无　故　就　把　你　介　绍　给　和　平　亲　王　呢　？　你　有　什　么　丰　功　伟　绩　能　让　

我　向　他　介　绍　呢　？　难　道　你　懂　一　点　拉　丁　文　诗　词　吗　？　你　欣　赏　过　

，　还　有　

吗　　？我　看　你　发　疯　了　吧　　？你　以　为　　，任　何　一　个　乳　臭　未　

干　的　孩　子　心　血　来　潮　　，就　可　以　要　到　职　位　吗　　？”　

　“您　只　要　跟　他　说　我　是　您　的　亲　戚　　，其　他　的　就　由　我　自　己　来　

说　。　”　

　“我　的　亲　戚　　？这　不　是　撒　谎　吗　　？我　可　不　能　撒　谎　　。”　

我　们　就　这　样　争　论　了　好　一　会　儿　　，我　边　求　情　边　说　理　　，终　于　说　

服　了　塞　莱　斯　蒂　诺　神　父　　，让　他　带　我　去　见　戈　多　伊　亲　王　殿　下　　。我　之　

所　以　执　意　这　样　做　　，是　因　为　雷　克　霍　们　的　来　访　及　他　们　要　带　走　可　

怜　的　伊　内　斯　的　打　算　使　我　感　到　绝　望　　。自　从　我　的　双　眼　不　幸　见　到　

这　兄　妹　两　人　后　　，他　们　就　使　我　极　为　反　感　　，并　在　我　的　心　中　产　生　了　

可　怕　的　预　感　　。我　想　到　可　怜　的　孤　女　将　要　在　这　一　对　恶　魔　的　残　酷　

奴　役　下　　，注　定　要　悲　伤　得　死　去　　，除　非　上　帝　给　我　办　法　把　她　救　出　

来　　。可　我　穷　得　一　文　不　名　　，又　怎　么　可　能　做　到　这　一　点　呢　　？我　想　

着　想　着　　，终　于　想　出　了　解　救　的　办　法　　：向　政　府　要　求　工　作　　。这　是　后　

来　逐　渐　成　为　一　半　或　大　多　数　西　班　牙　人　　，那　些　没　有　产　业　可　继　承　　、

又　不　想　出　家　的　人　们　的　想　法　　。唉　　！当　时　职　位　并　不　多　　，但　要　求　

工　作　的　人　却　不　少　。　

拉　丁　文　，　均　系　诗　词　的　题　目　，　意　为　“：　　财　富　曾　积　聚　成　黄　金　”　“，　　麻　雀　遮　盖　了　我　

的　姑　娘　”　及　“　琴　菲　亚　的　双　眼　第　一　次　迷　住　了　我　”　。　这　是　诗　人　蒂　比　拉　、　卡　图　

拉　及　普　罗　佩　尔　切　的　诗　歌　中　的　头　一　句　　。



西　班　牙　在　和　英　国　的　战　争　中　耗　费　了　一　笔　惊　人　的　巨　款　

七　十　亿　里　亚　尔　　。费　这　一　大　笔　钱　来　办　蠢　事　的　人　　，难　道　就　不　能　

给　我　五　千　里　亚　尔　让　我　结　婚　吗　　？当　然　　，十　七　岁　就　想　结　婚　　，那　比　

花　七　十　亿　里　亚　尔　打　仗　更　蠢　　。然　而　这　个　主　意　很　快　就　在　我　脑　子　

里　扎　下　了　根　　。和　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　谈　话　后　半　小　时　　，我　就　想　象　着　

自　己　坐　在　用　绿　色　台　面　呢　覆　盖　着　的　办　公　桌　前　　，为　了　救　国　　，为　了　

国　富　民　强　而　执　行　国　家　托　付　给　我　的　职　务　了　　。亲　自　向　有　权　有　势　

的　首　相　要　求　我　所　需　要　的　东　西　　，这　是　个　大　胆　的　打　算　　。但　情　况　

严　重　　，我　象　发　狂　似　地　想　得　到　一　个　能　使　我　可　以　与　可　怕　的　雷　克　

霍　兄　妹　争　夺　伊　内　斯　的　地　位　　，这　就　使　我　眼　中　的　障　碍　减　少　了　　，就　

是　披　荆　斩　棘　　，我　也　在　所　不　辞　。　

孤　女　伊　内　斯　在　和　我　谈　话　时　　，毫　不　掩　饰　对　表　舅　及　表　姨　的　

厌　恶　　，我　本　来　是　有　可　能　阻　止　他　们　把　伊　内　斯　拐　走　的　　。但　堂　塞　

莱　斯　蒂　诺　再　一　次　说　此　事　事　关　他　的　良　心　　，于　是　伊　内　斯　便　不　敢　

再　抱　怨　　。当　时　人　们　对　长　辈　的　权　威　可　真　是　百　依　百　顺　啊　　！然　而　　，

稳　重　慈　祥　的　神　父　并　没　有　阻　止　我　大　骂　雷　克　霍　兄　妹　　，对　他　们　的　

长　相　、　衣　着　说　长　道　短　，　对　所　谓　“　七　只　火　鸡　”　以　及　“　每　晚　一　人　一　

只　石　鸡　”　大　加　奚　落　　。我　还　毫　不　留　情　地　耻　笑　那　两　人　的　相　互　称　

呼　　，因　为　　，正　如　读　者　所　见　　，他　们　总　是　互　称　这　位　　。堂　塞　莱　斯　蒂　

诺　叫　我　对　那　两　位　靠　劳　动　及　诚　实　发　大　财　的　人　放　客　气　些　　，与　此　

同　时　　，伊　内　斯　则　在　闷　闷　不　乐　地　收　拾　行　李　　。

雷　克　霍　兄　妹　不　久　又　一　次　光　临　了　神　父　的　家　　。他　们　大　约　在　

四　点　钟　的　时　候　来　到　了　　。他　们　拚　命　夸　赞　在　翁　蒂　戈　拉　附　近　买　的　

地　　，看　到　伊　内　斯　准　备　跟　他　们　走　　，便　笑　逐　颜　开　。　



“　别　急　，　我　的　小　玫　瑰　花　苞　，　”　堂　毛　罗　说　“，　　时　间　还　有　的　是　。　”　

　“这　可　怜　的　孩　子　急　着　要　启　程　　，”　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　铁　板　般　

的　脸　孔　摆　出　一　副　难　以　描　述　的　迁　就　样　子　　，紧　接　着　说　　，　“她　是　如　

此　迫　切　　，恨　不　得　长　上　翅　膀　赶　快　离　开　这　儿　　。”　

“　不　是　这　样　的　，　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　面　有　愠　色　地　说　“，　　她　叔　父　

不　曾　亏　待　过　她　　，她　绝　不　会　急　于　离　开　叔　叔　的　　。”　

伊　内　斯　哭　着　扑　向　神　父　的　怀　抱　　，两　人　泪　流　满　面　　。至　于　我　

呢　　，我　倒　不　希　望　雷　克　霍　家　知　道　我　和　伊　内　斯　之　间　很　久　以　来　就　

存　在　着　真　挚　的　爱　情　　，因　此　我　便　掩　饰　着　自　己　的　不　快　　，走　到　外　面　

等　她　　。当　她　出　来　找　寻　一　件　忘　记　了　的　东　西　时　　，我　便　对　她　说　　：

“　亲　爱　的　，　你　什　么　话　也　别　跟　我　讲　，　别　看　我　，　也　别　和　我　打　招　

呼　，　我　现　在　留　在　这　儿　，　不　过　，　你　放　心　好　了　，　我　们　很　快　就　会　见　面　

的　。　”　

出　发　的　时　刻　终　于　来　到　了　　，马　车　开　近　了　门　口　　。伊　内　斯　哭　

哭　啼　啼　地　上　了　车　　，雷　克　霍　兄　妹　坐　在　她　两　边　　，就　这　样　　，他　们　还　

生　怕　她　跑　掉　　。我　从　来　不　曾　看　见　过　任　何　一　个　女　人　　，象　堂　娜　雷　

斯　蒂　图　塔　在　此　时　那　么　粗　鲁　　。马　车　出　发　了　　，不　一　会　儿　我　们　目　

送　着　的　车　子　便　消　失　在　树　林　之　中　　。堂　塞　莱　斯　蒂　诺　极　力　故　作　平　

静　　，但　还　是　平　静　不　了　　，他　露　出　象　孩　子　似　的　要　哭　的　表　情　　，掏　出　

他　的　长　手　帕　去　擦　眼　睛　。　

“　唉　，　加　夫　列　尔　！　她　给　带　走　了　！　”　

我　也　激　动　万　分　　，无　言　以　对　。　



六　

次　日　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　带　我　上　和　平　亲　王　的　王　府　　。如　果　我　

没　有　记　错　　，那　是　三　月　十　五　日　。　

我　穿　到　阿　兰　胡　埃　斯　去　的　那　件　衣　服　已　经　是　我　最　好　的　衣　服　

了　　，因　此　在　这　样　庄　严　的　场　合　我　也　无　衣　服　可　换　　。不　过　神　父　借　

了　一　件　干　净　的　衬　衣　给　我　　，据　他　本　人　对　我　说　　，我　就　是　去　见　拿　破　

仑　 波　拿　巴　也　可　以　了　　。在　路　上　　，甚　至　在　我　们　等　待　亲　王　接　见　

的　时　刻　来　临　的　时　候　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　一　次　又　一　次　地　从　教　士　长　

袍　的　内　袋　里　掏　出　他　的　拉　丁　文　诗　高　声　朗　读　　。

“　亲　王　先　生　说　不　定　吩　咐　我　念　一　段　，　”　他　说　“，　　那　我　就　得　用　

古　典　的　音　调　　、稳　重　的　速　度　来　念　　，要　是　有　外　国　的　使　臣　或　将　军　在　

场　，　那　就　更　应　如　此　了　。　”　

然　后　　，他　把　诗　稿　放　好　　，忧　心　忡　忡　地　说　：　

　“教　区　教　堂　司　事　　，那　该　死　的　桑　图　里　亚　斯　⋯　⋯　你　是　认　识　他　

的　⋯　⋯　你　知　道　吗　　？他　今　天　早　上　真　把　我　给　弄　得　昏　头　昏　脑　的　　。

他　说　和　平　亲　王　先　生　执　政　不　了　两　天　了　　，就　要　给　砍　脑　袋　了　　。这　

种　话　是　不　屑　一　听　的　　，小　加　夫　列　尔　　；但　我　恼　火　的　是　他　这　样　对　待　

一　个　可　尊　敬　的　人　物　　。那　么　　，你　是　怎　么　认　为　的　呢　　？我　发　现　桑　图　

里　亚　斯　这　个　二　流　子　是　个　雅　各　宾　党　 　，他　经　常　和　安　东　尼　奥　

帕　斯　库　亚　尔　王　子　的　车　夫　混　在　一　起　　，那　都　是　些　好　惹　事　生　非　的　

①　一　七　八　九　年　法　国　资　产　阶　级　革　命　中　的　激　进　派　。　



人　。　”　

　“可　这　位　尊　敬　的　教　堂　司　事　都　说　了　些　什　么　呢　　？”　

　“这　你　可　以　想　象　出　来　的　　，那　还　不　是　满　口　胡　言　　。象　我　这　样　

的　读　书　人　　，对　拉　丁　经　典　作　家　的　作　品　了　如　指　掌　　，怎　么　会　轻　信　他　

的　这　些　谎　言　呢　　！他　说　　，和　平　亲　王　先　生　怕　拿　破　仑　废　黜　我　们　亲　

爱　的　国　王　和　王　后　　，便　打　算　让　他　们　去　安　达　卢　西　亚　坐　船　上　美　

洲　。　”　

“　可　是　昨　天　晚　上　，　”　我　说　“，　　我　到　客　店　去　告　诉　赶　马　帮　的　人　

不　要　等　我　　，听　到　一　些　人　也　这　样　说　　。他　们　谈　起　您　的　朋　友　和　老　

乡　　，简　直　比　谈　起　拉　斯　特　罗　①　的　酒　馆　老　板　还　要　轻　蔑　　。”　

“　这　是　些　糊　涂　虫　，　孩　子　。　”　神　父　说　“，　　不　过　或　许　我　搞　错　了　，　

或　许　是　费　尔　南　多　太　子　的　党　徒　们　正　在　那　儿　兴　风　作　浪　　。在　阿　兰　

胡　埃　斯　有　许　多　生　人　⋯　⋯　上　帝　愿　意　⋯　⋯　今　天　早　上　　，这　个　桑　图　

里　亚　斯　告　诉　我　说　　，如　果　老　百　姓　起　来　暴　动　　，向　政　府　提　什　么　要　求　

的　话　　，他　最　乐　意　干　的　事　就　是　把　钟　敲　得　翻　个　个　来　　。不　过　我　已　

经　告　诉　他　，　”　说　到　此　，　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　站　起　来　，　用　食　指　作　了　个　果　

断　的　姿　势　“。　　我　已　说　过　，　如　果　他　未　经　我　许　可　便　敲　教　堂　的　钟　，　那　

我　就　要　报　告　大　主　教　处　置　他　　。”　

说　着　　，接　见　的　时　候　到　了　　，我　们　便　来　到　殿　下　的　宫　殿　　。我　们　

从　几　个　守　门　的　警　卫　中　间　穿　过　　。因　为　这　位　最　高　统　帅　和　国　王　一　

样　　，都　有　站　着　的　和　骑　马　的　警　卫　　，而　且　据　看　热　闹　的　人　观　察　　，其　

装　备　比　国　王　的　警　卫　还　要　好　　。

在　大　门　和　楼　梯　我　们　都　没　有　遇　到　阻　拦　　。但　走　到　一　个　大　厅　

①　马　德　里　专　门　买　卖　旧　货　的　市　场　　。



时　　，便　听　到　另　一　批　警　卫　的　鞋　跟　咯　噔　咯　噔　作　响　　。其　中　一　人　让　

我　们　停　下　来　　，不　大　客　气　地　问　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　我　们　要　上　哪　儿　　。

神　父　慌　乱　得　语　无　伦　次　地　说　　：　“殿　下　有　幸　指　示　我　　，⋯　⋯　不　，　

说　错　了　⋯　⋯　是　我　有　幸　得　到　殿　下　的　指　示　　，在　此　时　觐　见　他　　。”　

“　殿　下　现　在　在　王　宫　，　不　知　何　时　回　来　。　”　警　卫　说　罢　，　便　转　过　

身　去　　。

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　用　目　光　询　问　我　的　意　见　　。他　正　要　张　开　他　严　

峻　的　嘴　唇　和　我　说　话　时　　，大　门　那　儿　响　起　了　一　阵　声　音　　。

“　啊　！　他　在　那　儿　呢　！　殿　下　到　了　。　”　卫　士　们　说　，　一　边　急　急　忙　

忙　地　拿　起　武　器　和　帽　子　去　迎　接　亲　王　　。

但　亲　王　从　府　中　为　他　专　设　的　楼　梯　上　楼　　，回　自　己　的　私　人　房　

间　去　了　。　

　“也　许　亲　王　今　天　不　接　见　了　　。”　刚　才　拦　住　我　们　的　卫　士　对　堂　

塞　莱　斯　蒂　诺　说　　，　“不　过　如　果　你　们　愿　意　　，还　可　以　稍　等　片　刻　　。亲　

王　是　否　接　见　，　他　会　通　知　的　。　”　

说　着　　，他　把　我　们　带　到　旁　边　一　间　很　大　的　房　间　　，在　那　里　我　们　

看　见　了　许　多　一　清　早　就　来　请　求　殿　下　接　见　的　人　　。其　中　有　一　些　贵　

妇　人　　，军　人　　，身　穿　古　代　宫　廷　制　服　　、头　戴　老　式　假　发　的　遗　老　遗　少　，　

也　有　一　些　贫　民　。　

集　中　在　那　里　的　求　见　者　都　互　存　戒　心　　，你　看　我　不　顺　眼　　，我　也　

看　你　不　顺　眼　　。因　为　不　论　谁　在　等　待　接　见　　，都　不　乐　意　看　到　别　人　

也　在　等　　。这　显　然　是　考　虑　到　如　果　有　许　多　人　争　首　相　的　时　间　和　恩　

惠　　，那　能　够　分　到　的　就　很　有　限　了　　。一　个　听　差　向　我　们　走　来　　，向　堂　

塞　莱　斯　蒂　诺　查　问　我　们　的　身　分　　。善　良　的　教　士　回　答　他　说　　：



　“我　们　是　⋯　⋯　教　区　的　神　父　　，我　想　说　我　是　教　区　神　父　　，这　个　

年　轻　人　⋯　⋯　这　个　年　轻　人　每　月　三　十　一　天　共　挣　九　十　三　个　里　亚　

⋯　不　过　　，我　可　不　想尔　，　我　们　是　来　 　向　亲　王　先　生　提　任　何　要　求　　，

因　为　这　个　小　鬼　，　”　他　指　着　我　说　“，　　会　老　实　不　客　气　地　向　他　提　出　自　

己　的　要　求　的　。　”　

等　听　差　走　远　　，我　便　叫　神　父　小　心　　，不　要　老　说　错　话　　，不　要　过　

早　地　告　诉　人　我　们　想　提　要　求　　，也　用　不　着　到　处　宣　扬　我　挣　多　少　钱　　。

他　回　答　说　　，他　过　去　几　乎　不　曾　到　过　接　待　室　和　宫　殿　　，因　此　随　便　碰　

到　什　么　事　都　惶　恐　不　安　　，语　无　伦　次　　。这　时　一　个　正　在　等　待　接　见　

的　先　生　走　了　过　来　　，认　出　了　神　父　　，两　人　便　相　互　彬　彬　有　礼　地　打　招　

呼　。　那　个　陌　生　人　说　道　：　

“　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　，　是　什　么　风　把　您　吹　来　啦　　？”　

　“我　来　拜　访　殿　下　　。您　知　道　我　们　是　乡　亲　和　朋　友　　。我　父　亲　和　

他　祖　父　曾　经　一　起　从　特　鲁　希　利　奥　旅　行　到　贝　拉　 德　 普　拉　森　西　

亚　　。我　妈　妈　的　一　个　舅　舅　在　米　亚　哈　达　斯　①　有　一　个　牧　场　　，戈　多　

伊　亲　王　家　有　时　还　去　那　儿　打　打　猎　　。我　们　是　朋　友　　，我　十　分　感　激　

他　　，因　为　我　现　今　享　有　的　好　处　　，是　殿　下　一　了　解　到　我　的　需　要　便　慷　

慨　地　赐　予　的　　。这　样　　，从　我　写　第　一　份　请　求　书　一　直　到　我　领　职　　，总　

共　才　不　过　花　了　十　四　年　的　时　间　　。”　

　“亲　王　显　然　是　愿　意　关　照　您　了　　，”　我　们　的　交　谈　者　断　言　说　　，

　“并　不　是　所　有　的　事　情　都　能　得　到　这　么　迅　速　的　处　理　的　　。我　申　请　

恢　复　我　在　诺　文　诺　和　爱　克　斯　库　萨　多　税　务　所　的　职　务　　，已　经　二　十　

二　年　了　　，可　至　今　仍　未　解　决　　。堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　　，不　管　怎　样　　，

①　西　班　牙　卡　塞　雷　斯　省　一　城　镇　　。



我　从　来　不　曾　灰　心　　，现　在　就　更　不　灰　心　了　　，我　相　信　　，下　星　期　一　定　

会　⋯　⋯　”　

　“并　非　所　有　的　人　都　象　我　这　样　走　运　哪　　。”　乐　观　的　堂　塞　莱　斯　

蒂　诺　说　　，　“说　真　的　　，我　是　殿　下　的　乡　亲　和　朋　友　　，情　况　是　有　利　的　。　

从　我　的　故　乡　到　堂　曼　努　埃　尔　 戈　多　伊　的　故　乡　巴　达　霍　斯　　，走　近　

路　才 　。那　间　诞　生　了　西　班　牙　灯　塔　的　房　屋　　，我　　不　过　十　三　莱　瓜　
⋯　 ”　都　不　知　见　过　多　少　次　　。所　以　　，他　一　知　道　我　的　需　要　

“　可　是　您　说　，　”　那　位　刚　刚　说　“　下　星　期　”　的　先　生　压　低　嗓　门　问　，　

　“国　王　和　王　后　到　底　会　不　会　去　安　达　卢　西　亚　呢　　？”　

“　您　能　相　信　这　些　流　言　蜚　语　吗　　？”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　说　“，　　我　们　

教　堂　的　司　事　桑　图　里　亚　斯　散　布　过　这　些　谣　言　　。可　我　对　他　说　过　了　　，

要　是　他　未　经　我　许　可　便　敲　钟　⋯　⋯　”　

　“可　谁　都　这　么　说　呀　　。您　知　道　　，从　马　德　里　来　了　很　多　军　队　　，

镇　里　的　街　上　到　处　都　是　些　粗　野　人　　。”　

　“不　过　国　王　去　安　达　卢　西　亚　又　有　什　么　目　的　呢　　？”　

　“朋　友　　，拿　破　仑　在　西　班　牙　已　有　十　万　大　军　　。他　任　命　米　拉　为　

总　司　令　　，据　说　此　人　已　从　阿　兰　达　动　身　到　索　莫　谢　拉　了　　。与　此　同　

时　　，又　有　谁　知　道　这　些　人　来　干　什　么　呢　　？他　们　是　来　推　翻　整　个　西　

班　牙　王　朝　吗　　？或　者　只　是　为　了　打　葡　萄　牙　路　过　这　里　　？”　

“　何　必　庸　人　自　扰　呢　，　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　说　“，　　就　算　他　们　是　来　

者　不　善　　，十　万　军　队　算　得　了　什　么　　？我　们　两　三　个　团　就　足　以　收　拾　

他　们　了　　，让　他　们　见　鬼　去　吧　　！只　要　殿　下　一　安　上　马　刺　⋯　 关　于　

国　王　要　走　的　说　法　　，完　全　是　那　些　游　手　好　闲　的　人　和　殿　下　的　敌　人　

①　西　班　牙　的　长　度　单　位　，　一　莱　瓜　合　五　公　里　半　。　



瞎　编　出　来　的　　。他　们　骂　他　　，是　因　为　他　不　给　他　们　官　职　　。哼　　！官　

职　难　道　是　谁　要　就　给　谁　的　吗　　？”　

谈　话　没　有　继　续　下　去　　，因　为　听　差　向　我　们　走　了　过　来　　，打　手　势　

让　我　们　跟　他　走　　。原　来　是　殿　下　让　我　们　进　去　　。其　他　的　求　见　者　看　

到　我　们　后　来　居　上　　，极　为　不　满　　，大　厅　便　响　起　了　一　阵　阵　窃　窃　私　语　

声　　。我　们　穿　过　大　厅　　，因　受　到　优　待　而　沾　沾　自　喜　　。同　时　　，堂　塞　莱　

斯　蒂　诺　以　惯　常　的　厚　道　向　两　旁　的　人　打　招　呼　　，而　我　却　向　最　靠　近　

的　人　报　以　轻　蔑　的　一　瞥　　，深　信　自　己　马　上　就　要　在　管　辖　西　班　牙　及　

其　美　洲　属　地　的　政　府　机　构　任　职　了　　。

我　们　从　那　个　大　厅　走　到　另　一　些　陈　设　全　都　十　分　豪　华　的　大　

厅　　。那　里　的　壁　毯　　、图　画　　、大　理　石　和　青　铜　塑　像　是　多　么　美　丽　　，多　

么　好　看　　，多　么　漂　亮　啊　　！那　些　杯　子　是　多　么　雅　致　啊　　！那　些　烛　台　

简　直　令　人　眼　花　缭　乱　　！家　具　是　那　么　精　细　　，窗　帘　是　那　么　光　彩　夺　

目　　，地　毯　是　那　么　松　软　　！可　惜　我　不　能　停　下　来　　，欣　赏　一　下　这　些　美　

丽　的　摆　设　　，因　为　听　差　领　着　我　们　飞　快　地　向　前　走　　。我　突　然　感　到　

胆　怯　起　来　　，原　先　那　种　满　不　在　乎　的　心　理　消　失　了　　。我　开　始　感　到　

我　的　想　法　和　口　才　都　不　足　以　在　亲　王　面　前　说　清　自　己　的　愿　望　　。我　

们　终　于　走　到　戈　多　伊　的　办　公　室　　。我　一　进　门　便　看　见　他　靠　着　一　张　

桌　子　站　着　　，在　审　阅　一　些　文　件　　。我　们　等　了　良　久　　，才　承　蒙　他　看　了　

我　们　一　眼　。　

戈　多　伊　并　非　如　一　般　人　所　认　为　的　美　男　子　　，但　却　十　分　和　蔼　

可　亲　　。观　察　家　们　首　先　注　意　到　的　是　他　的　鼻　子　　，这　鼻　子　有　点　大　　，

有　些　翘　　，给　人　以　坦　率　和　平　易　近　人　之　感　　。他　看　起　来　有　四　十　来　

岁　，　五　官　端　正　，　颇　有　风　度　，　两　眼　炯　炯　有　神　，　举　止　彬　彬　有　礼　，　身　



材　英　武　　，个　儿　不　算　高　　，一　眼　看　去　就　令　人　感　到　愉　快　　。从　外　形　看　，　

他　完　全　是　一　个　出　类　拔　萃　的　　、高　尚　的　人　物　　。他　的　心　或　许　是　要　

做　一　番　事　业　的　　，但　脑　子　却　十　分　笨　拙　　，充　满　虚　荣　心　　，对　当　时　的　

人　和　事　有　许　许　多　多　莫　名　其　妙　的　错　误　看　法　　。

如　前　所　述　　，他　看　了　看　我　们　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　马　上　就　象　一　个　

十　岁　的　孩　子　一　样　　，颤　抖　着　向　他　深　深　地　鞠　了　个　躬　　，我　也　跟　着　鞠　

了　个　躬　　，这　时　神　父　的　帽　子　掉　了　下　来　　，他　把　帽　子　捡　起　来　　，向　前　

走　了　几　步　　，结　结　巴　巴　地　这　样　说　道　：　

　“殿　下　有　幸　⋯　⋯　不　⋯　⋯　我　是　说　⋯　⋯　我　有　幸　蒙　殿　下　接　

见　⋯　⋯　我　祝　殿　下　身　体　健　康　　，为　国　民　造　福　千　年　⋯　⋯　”　

亲　王　看　样　子　心　事　重　重　　，对　神　父　的　问　候　只　是　微　微　点　了　点　

头　作　答　　。然　后　似　乎　想　起　了　什　么　　，便　说　：　

　“您　是　阿　斯　托　尔　加　教　堂　歌　咏　班　领　唱　人　神　父　先　生　吧　　？您　

来　是　⋯　⋯　”　

“　请　殿　下　容　我　禀　报　，　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　插　话　说　“，　　我　是　阿　兰　

胡　埃　斯　军　事　教　区　的　神　父　　。”　

“　哦　！　”　亲　王　感　叹　道　“，　　我　想　起　来　了　⋯　⋯　上　次　⋯　⋯　我　是　根　

据　阿　马　兰　塔　伯　爵　夫　人　的　推　荐　　，任　命　你　为　教　区　神　父　的　　。您　是　

塞　雷　纳　的　比　利　亚　努　埃　瓦　人　吗　　？”　

“　不　是　的　，　先　生　。　我　是　桑　托　斯　 德　 迈　莫　纳　人　。　殿　下　记　不　

得　这　个　镇　了　吗　　 德　？那　是　在　富　恩　特　 坎　托　斯　的　路　上　　。那　里　

种　的　西　瓜　每　个　都　有　好　几　十　公　斤　重　　，还　有　很　多　香　瓜　　。⋯　⋯　如　我　

向　殿　下　禀　报　的　　，我　今　天　来　的　目　的　有　两　个　　，一　是　晋　见　殿　下　　，让　

这　孩　子　念　一　首　拉　丁　文　诗　　，这　是　他　写　的　⋯　⋯　不　　，我　是　说　⋯　⋯　”　



堂　塞　莱　斯　蒂　诺　慌　乱　得　一　时　说　不　出　话　来　　，而　亲　王　则　对　我　

年　纪　小　小　就　对　经　典　作　家　有　所　研　究　感　到　惊　奇　　，便　用　慈　祥　的　目　

光　看　了　看　我　。　

“　不　，　”　神　父　又　重　新　支　配　住　自　己　的　舌　头　，　说　道　“，　　诗　是　我　写　

的　，　根　据　殿　下　的　意　愿　，　我　来　朗　读　一　下　。　”　

亲　王　本　能　地　向　前　摆　了　摆　手　　，仿　佛　要　推　开　一　件　看　不　见　的　

东　西　　。但　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　并　未　领　悟　到　　，他　的　保　护　者　的　这　一　手　

势　是　不　让　他　开　始　那　可　怕　的　朗　读　　，于　是　便　毫　不　犹　豫　地　从　口　袋　

中　掏　出　那　吓　死　人　的　诗　稿　　。戈　多　伊　有　些　心　不　在　焉　　，似　乎　总　在　

想　着　一　些　很　严　重　的　问　题　　，此　时　突　然　把　身　转　向　桌　子　　，又　开　始　翻　

阅　起　文　件　来　。　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　与　我　两　人　面　面　相　觑　　。

如　此　过　了　一　会　儿　　，亲　王　转　向　我　们　　，指　着　椅　子　对　我　们　说　　：

“　二　位　请　坐　。　”　

然　后　又　继　续　看　他　的　文　件　　。我　和　神　父　坐　下　来　　，两　人　低　声　

地　说　起　话　来　。　

“　你　要　向　亲　王　提　要　求　 伊　内　斯　的　叔　叔　对　我　说　道　“，　　应　当　

等　我　把　诗　念　完　　。我　的　诗　按　适　当　的　速　度　来　念　　，顶　多　花　一　个　半　

小　时　　。他　十　分　喜　好　古　典　诗　歌　　，听　了　一　定　有　极　好　的　效　果　　，再　提　

要　求　就　好　办　了　　，我　敢　肯　定　他　一　定　有　求　必　应　　。”　

又　等　了　一　会　　，一　个　军　官　进　来　把　一　份　公　文　交　给　亲　王　　。亲　

王　立　即　打　开　　，迫　不　及　待　地　看　了　看　　，然　后　放　在　桌　子　上　　，转　向　堂　

塞　莱　斯　蒂　诺　说　：　

　“请　原　谅　我　精　神　不　集　中　　。今　天　要　处　理　的　都　是　严　重　而　出　



乎　意　外　的　事　　。我　本　来　不　想　接　见　任　何　人　　。知　道　您　并　不　是　来　伸　

手　要　官　的　，　我　才　让　您　进　来　。　”　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　点　了　点　头　表　示　赞　同　　。而　我　心　中　却　直　打　鼓　　：

“　这　下　可　要　出　洋　相　了　。　”　随　后　殿　下　转　向　我　说　道　：　

　“至　于　这　个　青　年　人　写　的　拉　丁　文　诗　　，据　我　所　知　是　出　众　之　

作　　。你　要　持　之　以　恒　好　好　用　功　　，定　能　成　为　栋　梁　之　材　　。我　今　天　

是　无　法　欣　赏　这　首　诗　了　　。不　过　　，我　已　经　听　到　人　们　讲　了　不　少　称　

赞　你　的　好　话　　，所　以　我　打　算　在　翻　译　室　给　你　安　排　个　职　位　　。你　年　

轻　有　为　，　这　样　你　就　可　以　充　分　发　挥　你　的　才　智　了　　。请　把　名　字　留　

下　来　⋯　⋯　”　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　想　开　口　纠　正　这　一　误　会　　，但　他　惶　惑　得　话　也　

说　不　出　来　　。我　抢　先　在　我　的　同　伴　开　口　前　站　起　来　　，在　桌　面　一　张　

纸　上　写　下　我　的　名　字　　，然　后　毕　恭　毕　敬　地　递　给　亲　王　　。后　者　作　出　

决　断　：　

“　请　你　们　先　回　去　。　公　务　在　身　，　恕　不　奉　陪　了　。　”　

我　们　又　向　他　行　礼　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　结　结　巴　巴　地　说　了　一　些　

措　词　华　丽　的　客　套　话　　，然　后　我　们　便　走　出　亲　王　办　公　室　　。等　我　们　

走　过　其　他　求　见　者　在　焦　急　地　等　待　的　大　厅　时　　，听　差　发　出　了　令　人　

心　寒　的　喊　叫　声　：　

“　接　见　到　此　结　束　！　”　

到　了　街　上　　，善　良　的　神　父　神　志　清　醒　过　来　　，舌　头　也　自　如　了　　，

便　不　快　地　对　我　说　道　：　

　“你　为　什　么　不　告　诉　他　诗　不　是　你　写　的　　，而　是　我　写　的　呢　　？”　

见　到　他　的　自　尊　心　受　到　刺　激　　，想　到　我　们　这　次　晋　见　和　平　亲　



王　的　奇　怪　结　果　，　我　忍　不　住　放　声　大　笑　了　。　

七　

“　我　说　，　加　夫　列　尔　，　”　回　到　家　时　，　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　对　我　说　道　，　

　“镇　上　的　人　真　是　太　多　了　　。好　多　人　看　着　都　面　生　　，而　且　士　兵　好　象　

也　增　加　了　　。你　看　见　靠　拐　角　的　那　一　群　人　吗　　？好　象　是　拉　曼　查　①　

的　搬　运　工　⋯　⋯　其　中　也　有　些　穿　骑　兵　服　的　　。这　边　来　了　一　些　人　　，

象　喝　醉　酒　似　的　⋯　⋯　你　听　见　叫　喊　声　吗　　？我　们　进　去　吧　　，我　的　孩　

子　　，我　可　不　想　听　这　些　人　骂　我　们　　。我　讨　厌　这　些　俗　物　　。”　

确　实　　，在　皇　城　街　头　和　圣　安　东　尼　广　场　闹　哄　哄　地　走　过　了　几　

群　人　　，看　上　去　都　令　人　忐　忑　不　安　　。左　邻　右　舍　都　探　首　窗　外　观　察　

过　路　人　　，一　致　认　为　在　阿　兰　胡　埃　斯　从　未　见　过　有　这　么　多　人　　。我　

们　进　了　屋　　，上　楼　进　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　的　房　间　　。当　他　正　在　抖　落　袍　

上　的　灰　尘　　、用　袖　子　弄　平　教　士　帽　上　翘　起　来　的　长　毛　绒　时　　，房　门　微　

微　地　打　开　了　　，露　出　了　一　张　长　着　皱　纹　的　瘦　黑　脸　　，两　眼　炯　炯　有　神　

而　狡　黠　　。这　是　一　张　看　起　来　年　轻　的　老　年　人　的　脸　孔　　，或　者　相　反　　，

是　未　老　先　衰　的　年　轻　人　的　脸　孔　　，整　个　嘴　巴　长　得　足　以　包　住　两　排　

大　得　惊　人　的　牙　齿　　，给　这　张　脸　增　添　了　特　色　　。原　来　这　是　教　堂　司　

事　戈　里　托　 桑　图　里　亚　斯　。　

“　神　父　先　生　，　可　以　进　来　吗　　？”　他　笑　着　问　。　他　那　快　活　的　神　情　

拉　曼　查　是　西　班　牙　的　一　个　地　区　　，相　当　于　现　在　的　雷　阿　耳　城　省　　。从　广　义　上　

来　讲　　，也　包　括　托　莱　多　　、昆　卡　和　阿　尔　瓦　塞　特　等　省　的　一　部　分　。　



是　丑　角　和　调　皮　鬼　结　合　的　产　物　　。这　是　他　的　显　著　特　点　　。

“　桑　图　里　亚　斯　，　你　来　得　正　好　，　”　神　父　皱　着　眉　头　说　“。　　因　为　我　

必　须　提　醒　你　⋯　⋯　你　要　知　道　，　我　现　在　很　恼　火　，　是　的　，　先　生　，　神　圣　

的　教　规　授　权　我　处　罚　你　⋯　⋯　等　着　瞧　吧　⋯　⋯　我　敢　肯　定　　，街　上　看　

见　的　这　些　人　来　这　里　的　目　的　　，并　不　是　你　今　天　早　上　对　我　说　的　那　

样　。　绝　对　不　是　！　”　

“　神　父　先　生 桑　图　里　亚　斯　毫　不　客　气　地　答　道　　，　“今　晚　我　的　　，　

手　就　要　被　大　钟　的　钟　绳　磨　破　的　　。我　要　敲　钟　　，敲　钟　集　合　人　　。”　

　“要　是　没　有　我　的　许　可　钟　就　响　起　来　　，那　你　桑　图　里　亚　斯　就　等　

着　倒　霉　吧　 ⋯　可　这　些　坏　蛋　到　底　想　干　什　么　　？有　什　么　企　图　呢　　？”　

“　这　以　后　您　就　清　楚　了　。　”　

　“那　你　就　与　这　帮　坏　蛋　　、有　七　根　尾　巴　的　恶　魔　一　起　走　吧　　！不　

过　　，这　帮　贱　民　到　阿　兰　胡　埃　斯　到　底　是　要　干　什　么　呢　　？”　堂　塞　莱　斯　

蒂　诺　又　向　我　问　道　　。　“加　夫　列　尔　　，我　们　都　忘　了　把　目　前　发　生　的　事　

告　诉　和　平　亲　王　先　生　　，劝　他　不　要　大　意　呢　　，否　则　殿　下　会　多　么　感　谢　

我　们　的　关　心　啊　！　”　

“　咱　们　走　着　瞧　好　了　。　”　桑　图　里　亚　斯　讥　讽　地　嘟　囔　说　“，　　这　些　

人　只　不　过　是　想　防　止　人　家　把　我　们　热　爱　的　王　族　送　到　西　印　度　去　　。”　

“　哈　，　哈　！　”　教　士　气　得　脸　色　发　黄　，　喊　道　“，　　又　来　这　一　套　！　算　

了　吧　　！你　别　以　为　我　没　有　资　格　辟　谣　　，别　以　为　朋　友　们　没　有　把　真　

实　情　况　都　告　诉　我　　，别　以　为　我　懵　然　无　知　　！”　

说　着　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　目　不　转　睛　地　看　着　我　　，显　然　是　希　望　我　

乖　觉　地　对　他　的　话　表　示　赞　同　　。此　时　　，我　生　平　见　到　的　最　无　赖　　、最　

不　知　耻　的　司　事　桑　图　里　亚　斯　却　不　停　地　嘲　讽　自　己　的　上　司　　，神　父　



说　一　句　他　顶　一　句　　，有　时　则　不　恭　不　敬　地　哼　着　古　里　古　怪　的　曲　子　　，

那　是　混　杂　着　独　幕　喜　剧　的　唱　段　与　《　圣　经　》　中　拉　丁　文　祷　词　的　大　杂　

烩　。　

“　唉　，　神　父　先　生　，　神　父　先　生　！　”　他　喊　道　“，　　有　朝　一　日　，　我　们　会　

看　见　神　父　大　人　穿　着　教　士　袍　　，挽　起　袖　子　　，在　马　德　里　街　上　跑　的　　，

哈　哈　！　

“　你　的　手　帕　最　洁　净　，　

请　你　借　我　一　用　，　

用　来　包　一　包　

你　要　的　鼻　涕　虫　。　

”　

　“我　的　尊　严　不　允　许　我　堕　落　到　和　桑　图　里　亚　斯　先　生　争　吵　　！”　

教　士　越　来　越　恼　火　地　说　　，　“如　果　我　平　素　不　是　平　等　地　待　他　　，教　规　

或　许　不　至　于　如　此　松　弛　　。不　过　今　后　我　可　要　果　断　　，是　的　　，要　果　

断　　。要　是　你　桑　图　里　亚　斯　因　为　贱　民　大　叫　大　嚷　反　对　和　平　亲　王　而　

开　心　　，那　我　告　诉　你　　，在　我　的　教　堂　里　是　我　说　了　算　⋯　⋯　就　这　样　　。

看　来　我　的　性　格　是　太　软　了　　，可　我　塞　莱　斯　蒂　诺　 德桑　托　斯　 　尔　

马　尔　瓦　尔　也　会　发　火　的　　，一　发　起　火　来　⋯　⋯　”　

　“当　暴　乱　的　时　刻　一　到　　，神　父　大　人　　，您　就　会　把　藏　在　柜　子　里　

的　那　些　酒　拿　出　来　让　我　们　痛　饮　的　　。”　桑　图　里　亚　斯　又　一　次　捧　腹　大　

①　拉　丁　文　，　意　为　“：　　神　啊　，　你　给　我　洒　海　索　草　吧　，　使　我　得　到　洁　净　。　（”　　海　索　草　系　

一　种　植　物　，　教　堂　用　以　浇　洒　圣　水　。　）　



笑　说　。　

　“酒　鬼　　！你　那　二　流　子　的　手　就　是　这　样　糟　蹋　神　圣　的　教　堂　的　　。”　

教　士　斥　责　道　“。　　加　夫　列　尔　，　你　能　相　信　吗　　？前　两　天　，　我　不　得　不　拿　

起　扫　帚　亲　自　去　打　扫　存　放　圣　体　龛　的　厅　堂　　，那　里　的　垃　圾　竟　然　积　

了　有　半　瓦　拉　①　厚　　。打　我　到　这　儿　起　　，人　家　就　告　诉　我　　，这　个　人　经　

常　上　马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　的　酒　馆　　。我　本　想　循　循　善　诱　让　他　弃　旧　图　

新　　。可　真　见　鬼　　！有　时　他　甚　至　连　圣　餐　用　的　葡　萄　酒　也　偷　去　喝　了　　。

可　他　还　要　说　三　道　四　　，还　和　我　争　吵　　，说　什　么　我　们　尊　敬　的　　、卓　越　

的 你　听　清　楚　了　！　　 举　世　无　双　的　和　平　亲　王　要　倒　台　　！”　

　“说　完　了　吧　　？您　等　着　瞧　吧　　，人　们　就　要　拖　着　他　在　阿　兰　胡　埃　

⋯　 ”　斯　街　上　走　的　　，就　象　拖　复　活　节　的　巨　人　模　型　那　样　

“　老　天　爷　，　你　真　是　满　嘴　喷　粪　

桑　图　里　亚　斯　故　意　清　了　清　嗓　子　　，用　低　沉　的　声　音　唱　起　一　段　

不　知　是　弥　撒　还　是　吊　唁　死　者　的　经　文　　，但　猛　然　间　又　把　嗓　门　提　到　

高　得　不　能　再　高　　，唱　起　一　首　打　油　诗　　，一　边　还　做　着　怪　诞　的　动　作　　。

然　后　　，他　又　模　仿　钟　声　　，甚　至　放　肆　地　　、不　三　不　四　地　模　仿　我　朋　友　

鼻　音　很　重　的　声　调　　。我　朋　友　简　直　气　蒙　了　　，脸　色　一　会　儿　红　一　会　

儿　白　　，实　在　忍　受　不　了　这　卑　鄙　的　下　属　的　嘲　弄　　。

“　不　过　，　说　到　底　，　”　他　终　于　说　“，　　我　的　教　堂　司　事　先　生　到　底　想　

要　干　什　么　呢　　？一　定　是　很　想　升　做　副　红　衣　主　教　吧　　？”　

“　走　着　瞧　吧　，　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　先　生　。　”　那　个　丑　角　答　道　“，　　今　晚　

或　明　日　　，您　就　可　以　知　道　我　桑　图　里　亚　斯　要　干　什　么　了　　。不　过　　，我　

的　神　父　　，您　什　么　也　用　不　着　怕　　，我　们　是　不　会　动　您　一　根　毫　毛　的　　。

①　西　班　牙　的　长　度　单　位　，　一　瓦　拉　约　合　八　三　五　毫　米　。　



这　真　是　个　女　皇　啊　，　女　皇　！　

先　生　们　，　要　小　心　，　要　提　防　！　

别　光　看　她　们　洁　白　如　银　的　面　孔　，　

其　实　手　脚　却　粗　糙　如　铜　。　”　

　“你　是　在　把　圣　诗　和　世　俗　小　曲　混　杂　一　起　了　　。真　好　哇　　！可　我　

已　经　忍　无　可　忍　了　　，司　事　先　生　　。啊　　，加　夫　列　尔　　！真　把　我　气　死　了　。　

我　知　道　　，什　么　事　也　没　有　　，什　么　事　都　没　有　发　生　　，我　也　知　道　对　这　

个　酒　肉　和　尚　的　话　不　必　理　睬　　，只　有　上　帝　才　知　道　他　肚　子　里　灌　了　

多　少　耶　佩　斯　②　酒　　。不　过　还　是　了　解　一　下　的　好　⋯　⋯　我　的　孩　子　　，

你　到　街　上　去　　，打　听　打　听　镇　上　的　人　都　在　说　什　么　　，回　来　再　告　诉　

我　　。说　不　定　这　些　坏　蛋　果　真　居　心　不　良　⋯　⋯　如　果　是　这　样　　，那　你　

就　按　我　说　的　办　　。我　留　在　家　里　等　你　　，先　打　个　盹　　，然　后　我　就　去　告　

诉　亲　王　　，让　他　小　心　⋯　⋯　他　一　定　会　很　感　谢　我　的　

我　离　开　家　　，走　遍　了　镇　上　的　街　道　　，这　既　是　为　了　听　从　他　　，也　

是　为　了　满　足　自　己　的　好　奇　心　　。到　处　都　有　越　来　越　多　的　人　　，尤　其　

是　在　圣　安　东　尼　广　场　　。我　无　须　打　听　便　可　看　到　　，善　良　的　人　民　知　

拉　丁　文　，　意　为　“：　　号　角　惊　响　，　穿　越　坟　墓　，　传　遍　四　方　，　面　对　王　位　，　人　人　皆　应　

思　量　。　”　

②　耶　佩　斯　系　西　班　牙　地　名　。　



道　王　族　要　去　安　达　卢　西　亚　的　消　息　后　　，也　不　问　真　伪　　，都　怒　不　可　

遏　　，认　为　这　是　戈　多　伊　与　拿　破　仑　狼　狈　为　奸　阴　谋　策　划　的　　，并　决　

心　阻　止　国　王　启　程　。　

人　们　三　五　成　群　　，全　都　在　议　论　最　高　统　帅　①　　，这　是　可　以　预　料　

的　　。不　久　前　我　还　看　到　他　神　气　活　现　的　样　子　　，而　此　时　　，说　实　在　

话　，　就　是　请　我　，　我　也　不　愿　当　这　样　的　统　帅　了　。　人　所　共　知　，　司　命　运　

的　女　神　对　于　她　曾　经　最　恩　宠　的　人　来　说　是　最　背　信　弃　义　的　　，对　这　

卑　鄙　的　司　命　运　的　女　神　实　在　不　能　信　赖　　。刚　才　说　到　　，善　良　的　卡　洛　

斯　国　王　的　臣　民　认　为　国　王　的　出　行　不　妥　　，尽　管　当　时　还　未　有　人　谈　

论　到　有　关　影　响　我　们　慈　爱　的　母　亲　 西　班　牙　命　运　的　权　利　　，但　

显　然　是　为　本　能　和　才　智　所　驱　使　　，那　些　憨　厚　的　人　们　打　算　表　明　　，一　

千　二　百　万　人　并　不　是　白　白　地　呼　吸　祖　国　的　空　气　的　　。

我　在　街　上　逛　了　两　个　多　钟　头　　。因　为　从　宫　廷　来　的　人　络　绎　不　

绝　　，我　看　了　看　有　没　有　熟　人　　，但　没　有　找　到　　。黑　夜　将　至　　，当　我　正　

要　返　回　神　父　家　时　　，从　一　群　人　中　走　出　一　个　年　龄　比　我　大　的　青　年　

人　　，热　情　洋　溢　地　向　我　奔　来　　，叫　着　我　的　名　字　向　我　问　好　　，还　问　我　

贵　体　如　何　　。我　没　有　马　上　把　他　认　出　来　　，不　过　交　谈　几　句　后　　，我　便　

想　起　来　这　是　一　位　王　宫　的　厨　房　伙　计　先　生　　，是　五　个　月　前　我　在　埃　

尔　 埃　斯　科　里　亚　尔　宫　干　活　时　认　识　的　②　　。

　“你　不　记　得　了　　？我　是　每　天　晚　上　给　你　打　饭　的　　。”　他　对　我　说　，　

　“你　不　记　得　了　　？你　还　整　天　向　我　问　东　问　西　呢　　。”　

①　指　戈　多　伊　亲　王　。　

②　在　《　民　族　演　义　》　第　二　部　《　卡　洛　斯　四　世　宫　廷　》　中　，　主　人　公　加　夫　列　尔　曾　在　宫　

廷　中　当　杂　役　。　



“　噢　，　对　了　。　”　我　回　答　道　“，　　我　可　认　出　来　了　，　是　洛　皮　托　先　生　，　

你　可　真　长　胖　了　。　”　

“　生　活　好　嘛　，　朋　友　。　”　他　把　身　上　披　着　的　披　风　潇　洒　地　歪　到　一　

边　　，傲　然　答　道　　。　“我　现　在　不　在　厨　房　　，转　到　堂　安　东　尼　奥　 帕　斯　

库　亚　尔　王　子　的　狩　猎　队　去　了　　，在　那　里　是　饱　食　终　日　　，无　所　用　心　　。

你　瞧　　，现　在　我　们　是　遵　命　脱　下　制　服　　，到　镇　上　逛　⋯　⋯　总　之　　，这　事　

可　不　能　声　张　。　”　

　“我　可　是　说　什　么　也　不　在　王　宫　中　干　了　　。我　给　女　伯　爵　阿　马　兰　

塔　当　侍　童　才　三　天　，　可　就　受　够　了　。　”　

　“得　了　吧　　，哪　里　也　不　如　王　宫　生　活　得　好　　。吃　好　的　　，穿　好　的　，　

睡　好　床　　，而　且　一　有　机　会　　，就　象　这　次　一　样　　，口　袋　里　的　金　币　还　少　

不　了　⋯　⋯　不　过　　，这　里　人　太　多　　，谈　话　不　便　　。马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　的　

酒　馆　就　在　那　边　　，他　好　象　在　喊　我　们　呢　　。走　　，我　们　去　喝　两　杯　　，叙　

叙　家　常　。　”　

洛　皮　托　是　一　个　喜　欢　装　大　人　的　小　伙　子　　。当　时　有　这　么　一　类　

人　　，为　了　装　大　人　　，他　们　只　会　大　杯　大　杯　地　喝　酒　　，用　拳　头　敲　桌　子　，　

目　空　一　切　　，摆　出　好　打　架　斗　殴　的　神　气　　，瞎　诌　一　些　奇　遇　来　吹　嘘　自　

己　　。不　过　　，尽　管　有　诸　如　此　类　的　一　些　特　点　　，这　个　当　年　的　厨　房　伙　

计　却　仍　给　人　以　好　感　　，这　无　疑　是　因　为　他　虽　然　放　荡　不　羁　　，但　仍　有　

少　年　们　常　有　的　慷　慨　大　方　的　特　点　　。他　请　我　在　酒　馆　里　吃　饭　　，然　

后　就　聊　到　九　点　钟　　。分　手　时　　，我　们　简　直　就　象　是　自　幼　的　同　窗　好　

友　了　。　

第　二　天　　，由　于　车　夫　们　要　价　极　高　　，我　无　法　回　马　德　里　　，于　是　

我　们　又　见　面　了　　。洛　皮　托　和　我　一　样　无　聊　　，我　们　一　整　天　几　乎　都　



是　在　马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　的　酒　馆　和　亲　王　花　园　中　度　过　的　　。我　们　谈　

了　我　们　经　历　的　一　切　　，特　别　是　谈　到　了　时　局　　，这　是　他　兴　致　勃　勃　的　

话　题　　。开　始　他　还　有　些　吞　吞　吐　吐　　，不　过　到　了　后　来　　，他　实　在　按　捺　

不　住　　，便　把　秘　密　向　我　和　盘　托　出　。　

“　你　要　是　愿　意　，　还　可　以　赚　几　个　钱　。　”　他　对　我　说　“，　　我　带　你　去　

费　尔　南　多　太　子　殿　下　的　用 科　利　亚　多　家　里　　，他　会　告　　人　佩　德　罗　

诉　你　给　你　多　少　工　钱　　。你　注　意　那　边　那　些　粗　野　的　拉　曼　查　人　了　

吗　　？他　们　每　天　都　可　以　拿　八　个　　、十　个　或　者　十　二　个　里　亚　尔　　，旅　费　

报　销　，　酒　又　随　便　喝　。　”　

　“可　这　是　为　什　么　呢　　，洛　皮　托　　？我　原　先　以　为　他　们　这　样　吵　吵　

闹　闹　是　随　心　所　欲　。　原　来　喊　什　么　‘　国　王　、　王　后　万　岁　！　’　‘　那　个　香　

肠　贩　子　 该　死　！　’　都　是　为　了　钱　咯　　？”　

“　不　是　的　，　我　告　诉　你　吧　，　西　班　牙　人　全　都　讨　厌　这　个　人　，　可　是　

要　他　们　离　乡　背　井　到　这　里　大　喊　大　叫　　，那　得　有　人　补　偿　他　们　每　天　

的　损　失　　。我　们　这　些　堂　安　东　尼　奥　 帕　斯　库　亚　尔　王　子　和　费　尔　南　

多　太　子　的　仆　人　　，一　直　都　在　物　色　人　　。我　们　从　马　德　里　带　来　了　半　

个　马　拉　维　利　亚　斯　区　的　人　　。还　有　奥　卡　尼　亚　　、蒂　图　尔　西　亚　　、比　利　

德亚　托　瓦　斯　、　科　拉　尔　 　 阿　尔　马　格　尔　　、比　利　亚　梅　霍　尔　及　罗　梅　

拉　尔　这　些　村　镇　的　人　　，除　老　人　　、妇　女　之　外　　，几　乎　什　么　人　都　来　了　，　

科　利　亚　多　先　生　连　小　孩　也　带　来　了　一　大　串　呢　　！”　

　“可　你　真　是　个　傻　瓜　　，”　我　以　为　找　到　一　个　很　有　说　服　力　的　论　

据　　，便　说　　，　“这　些　人　在　王　宫　前　大　喊　大　叫　有　什　么　用　呢　　！人　家　又　

“　香　肠　贩　子　”　是　首　相　戈　多　伊　的　外　号　，　因　为　他　是　埃　斯　特　列　马　杜　拉　人　，　而　该　

地　盛　产　香　肠　。　



不　会　答　应　他　们　的　要　求　　。国　王　陛　下　有　皇　家　军　队　维　持　治　安　嘛　　！

当　国　王　就　得　象　国　王　的　样　子　　，要　是　从　农　村　和　马　德　里　近　郊　比　斯　

蒂　利　亚　斯　找　一　些　会　起　哄　的　人　来　　，就　可　以　强　迫　国　王　就　范　　，那　我　

看　这　位　老　先　生　就　不　必　费　事　戴　他　的　王　冠　了　　。”　

　“你　说　的　对　　，加　夫　列　尔　　，要　是　该　死　的　最　高　统　帅　有　把　握　让　

军　队　支　持　他　　，这　些　来　给　他　唱　小　夜　曲　的　先　生　们　就　可　以　回　家　去　

了　　。不　过　　，这　件　事　你　只　知　其　一　而　不　知　其　二　　。其　实　　，他　们　也　把　

钱　分　给　军　队　了　。　”　他　压　低　嗓　门　，　接　着　说　“：　　费　尔　南　多　太　子　不　知　

有　多　少　箱　装　得　满　满　的　金　币　　，那　是　他　父　亲　给　他　花　的　⋯　⋯　你　

看　⋯　⋯　太　子　可　以　为　所　欲　为　　，因　为　所　有　的　贵　族　　，好　多　主　教　　，将　

军　　，甚　至　国　王　现　有　的　部　长　们　都　支　持　他　　。”　

“　这　些　人　真　是　老　奸　巨　滑　！　”　我　愤　愤　不　平　地　喊　道　“。　　他　们　是　

国　王　的　部　长　　、伙　伴　　，就　连　穿　的　鞋　也　是　国　王　所　赐　　，但　却　去　讨　费　

尔　南　多　太　子　的　欢　心　　。因　为　他　们　看　到　他　得　人　心　　，就　说　　：‘　不　管　

有　理　无　理　，　反　正　他　很　快　就　会　坐　王　位　的　。　’　”　

谈　着　我　们　便　到　了　酒　馆　　。我　们　坐　下　来　　，洛　皮　托　为　自　己　要　

了　钦　琼　①　的　白　酒　　，为　我　要　了　阿　甘　达　红　葡　萄　酒　　。我　们　在　这　个　

培　养　良　好　习　惯　的　高　等　学　府　并　不　孤　单　　，因　为　在　我　们　借　酒　提　神　

健　身　的　桌　子　旁　　，可　以　看　到　二　十　多　个　骑　士　　，有　的　人　我　认　出　是　拉　

瓦　彼　斯　区　著　名　的　赫　拉　克　勒　斯　和　特　西　奥　②　　，对　于　这　些　人　　，诗　人　

史　诗　中　的　诗　句　曾　经　这　样　写　道　　：

①　钦　琼　：　马　德　里　的　一　个　区　，　盛　产　白　酒　。　

②　拉　瓦　彼　斯　是　马　德　里　市　中　心　的　一　个　区　。　赫　拉　克　勒　斯　是　希　腊　神　话　中　最　伟　

大　的　英　雄　，　完　成　十　二　项　英　雄　事　迹　。　特　西　奥　也　是　传　说　中　的　英　雄　人　物　。　



伟　大　的　不　可　战　胜　的　英　雄　啊　，　

酗　酒　、　抢　劫　、　谄　媚　、　骂　街　，　

你　们　是　好　汉　豪　杰　，　

别　人　的　腰　包　你　们　全　摸　过　，　

酒　馆　赌　场　你　们　全　混　过　。　

快　来　听　听　吧　，　该　如　何　

报　复　我　们　的　奚　落　。　

令　人　羡　慕　的　佩　拉　琼　，　

可　怕　凶　残　的　马　拉　霍　，　

　，无　与　伦　比　的　桑　库　多　

你　们　都　来　吧　，　

诸　位　道　德　楷　模　⋯　⋯　

在　这　些　人　中　间　　，我　也　见　到　了　一　些　模　样　古　怪　　、衣　衫　褴　褛　的　

人　　，叫　人　看　了　都　觉　得　可　怜　。　

　“这　些　人　是　托　莱　多　省　索　科　多　维　尔　的　精　华　　。”　洛　皮　托　满　足　

我　的　好　奇　心　说　“，　　都　是　些　偷　盗　抢　劫　之　徒　。　”　

又　有　许　多　骑　兵　进　了　酒　馆　　。不　一　会　儿　　，谈　话　便　十　分　热　烈　　，

闹　得　连　一　句　话　也　听　不　清　　，如　若　那　些　人　的　叫　喊　声　和　叫　骂　声　也　

可　以　称　之　为　　“话　”　　。有　的　人　认　为　王　族　在　当　天　下　午　就　会　启　程　　，

另　一　些　人　却　认　为　国　王　还　未　想　到　要　走　　。很　快　　，疑　团　便　消　失　了　　，

“　佩　拉　琼　”　“、　　马　拉　霍　”　“、　　桑　库　多　”　在　西　班　牙　语　中　的　意　思　分　别　指　“　大　秃　

头 “、　　鲨　鱼　　 “　蚊　子　”　。　



传　说　陛　下　向　臣　民　发　表　了　文　告　　。果　然　　，文　告　很　快　就　在　所　有　的　

公　共　场　所　张　贴　了　　。在　文　告　中　　，卡　洛　斯　四　世　把　西　班　牙　人　称　呼　

为　“　臣　民　”　，　然　后　说　，　所　谓　他　要　去　美　洲　的　消　息　纯　属　谣　言　，　法　国　

人　是　我　们　亲　爱　的　朋　友　与　盟　邦　　，完　全　不　必　惧　怕　　。他　说　他　在　自　

己　的　家　族　和　人　民　之　中　十　分　幸　福　　，并　把　人　民　称　为　在　慈　父　般　的　

当　局　保　护　下　安　居　乐　业　的　良　民　　。

索　科　多　维　尔　及　比　斯　蒂　利　亚　斯　的　好　汉　们　　，多　数　人　看　来　都　

不　愿　相　信　国　王　的　话　　。相　反　　，见　到　有　谁　赶　去　看　文　告　　，他　们　便　嘲　

笑　说　　：　“我　们　是　不　会　受　骗　的　　。跟　老　子　来　这　一　套　⋯　⋯　别　急　　，堂　

卡　洛　斯　先　生　　，我　们　就　会　把　一　切　都　搞　得　妥　妥　帖　帖　的　　。”　

我　回　到　神　父　家　　，只　见　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　欣　喜　若　狂　　，敞　开　长　袍　

在　房　间　里　踱　来　踱　去　　。尽　管　那　个　滑　头　的　教　堂　司　事　连　影　子　也　不　

见　　，但　我　的　朋　友　却　在　高　声　地　叫　喊　道　：　

　“你　看　到　了　吗　　，可　恶　的　桑　图　里　亚　斯　　？你　看　见　了　吗　　？你　这　

个　坏　蛋　，　酒　鬼　，　害　群　之　马　，　你　就　光　会　收　集　滴　下　的　油　，　收　集　蜡　泪　

做　成　忏　悔　用　的　小　蜡　球　去　卖　　。你　看　还　是　我　对　吧　　？王　族　根　本　就　

不　曾　打　算　去　旅　行　吧　　？是　的　　，这　些　先　生　可　还　坐　在　宝　座　上　呢　　。你　

高　兴　去　吧　　，你　这　个　恶　毒　的　司　事　　，偷　蜡　烛　　、偷　信　徒　献　金　的　小　偷　

小　摸　　！我　是　殿　下　的　朋　友　　，我　有　过　研　究　　，知　道　什　么　对　国　家　有　

利　　，我　讲　的　事　实　难　道　还　不　够　吗　　？那　你　现　在　再　来　戏　弄　我　吧　　！你　

以　擅　自　敲　钟　威　胁　我　吧　　！哼　　！你　这　个　坏　蛋　　，我　没　有　立　即　穿　上　

教　士　袍　　，戴　上　帽　子　　，亲　自　去　给　殿　下　说　你　是　个　可　疑　人　物　　，你　真　

该　感　谢　我　才　是　　！我　要　是　那　样　一　说　　，大　主　教　肯　定　要　把　你　轰　出　

教　堂　　。可　我　是　个　宽　宏　大　量　的　人　　，桑　图　里　亚　斯　先　生　　，我　不　会　去　



的　　，我　不　想　把　带　着　四　个　孩　子　的　鳏　夫　的　饭　碗　打　破　　。不　过　　，你　现　

在　可　别　再　来　开　玩　笑　　，对　我　的　老　乡　说　三　道　四　　，说　什　么　要　把　他　拖　

着　走　，　喊　什　么　‘　求　神　保　佑　费　尔　南　多　万　岁　！　’　‘　基　督　啊　，　请　怜　悯　！　

打　倒　戈　多　伊　！　’　每　天　大　清　早　你　就　是　这　样　把　我　吵　醒　的　。　”　

他　正　说　到　此　　，见　我　来　到　面　前　　，便　搂　着　我　的　脖　子　说　道　：　

　“事　情　终　于　水　落　石　出　了　　。都　怪　桑　图　里　亚　斯　胡　说　八　道　　。镇　

上　怎　样　了　　？人　们　都　很　高　兴　吧　　？我　想　　，要　是　和　平　亲　王　先　生　现　

在　出　来　散　步　　，人　们　还　会　向　他　欢　呼　呢　⋯　⋯　唉　　，孩　子　　，我　真　给　吓　

了　一　跳　　！我　真　的　以　为　会　发　生　暴　乱　了　　。一　场　暴　乱　　！你　知　道　什　

么　是　暴　乱　吗　　？我　可　从　来　都　没　见　过　　，上　帝　保　佑　可　别　让　我　在　有　

生　之　年　见　到　这　种　事　　。所　谓　暴　乱　　，不　外　乎　是　人　人　都　上　街　喊　这　

个　万　岁　　，那　个　该　死　　，砸　烂　玻　璃　　。谁　要　是　倒　霉　　，说　不　定　还　得　挨　

打　　。真　可　怕　　！谢　天　谢　地　　，现　在　可　没　出　这　种　事　　。无　疑　　，那　位　谨　

慎　小　心　⋯　⋯　你　知　道　吗　　？我　曾　经　上　王　府　请　他　防　备　不　测　　，不　过　

他　并　没　有　接　见　我　　。”　

　“自　然　罗　　，这　些　日　子　殿　下　可　不　会　有　心　思　接　见　人　　，他　正　象　

人　们　说　的　心　境　不　佳　呢　　。”　

　“也　许　他　知　道　桑　图　里　亚　斯　和　在　马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　酒　馆　跟　

他　混　在　一　起　的　那　些　坏　蛋　的　诡　计　。　”　神　父　接　着　说　“，　　不　过　，　这　个　

可　恶　的　司　事　现　在　在　哪　儿　呢　　？他　知　道　我　会　把　他　奚　落　得　脸　比　大　

红　辣　椒　还　要　红　　，所　以　就　不　敢　来　了　　。”　

话　音　未　落　　，门　便　被　微　微　地　打　开　　，露　出　了　司　事　的　长　牙　　，总　

是　微　笑　着　的　撅　嘴　　，瘦　削　的　脸　孔　和　充　满　皱　纹　的　额　头　　。

“　快　来　 堂　塞　莱　斯　蒂　诺　兴　高　采　烈　地　喊　道　　，　“博　学　的　桑　图　



里　亚　斯　先　生　，　未　来　的　红　衣　主　教　，　快　来　吧　，　用　你　的　见　识　、　才　智　开　

导　开　导　我　们　　。你　可　否　告　知　　，我　们　的　国　王　何　时　启　程　呢　　？因　为　

我　想　　，陛　下　的　公　告　是　不　屑　一　顾　的　　，昔　日　的　贝　尔　纳　尔　达　修　道　院　

司　事　　，现　任　本　教　区　司　事　格　雷　戈　里　奥　 桑　图　里　亚　斯　阁　下　一　开　

口　　，西　班　牙　　、美　洲　　、耶　路　撒　冷　和　罗　得　岛　①　的　国　王　难　道　还　值　得　

相　信　吗　　？请　阁　下　给　我　们　指　教　指　教　吧　　。”　

“　明　天　吧　，　明　天　吧　，　神　父　先　生　。　”　司　事　答　道　“。　　请　神　父　告　诉　

我　，　您　那　些　酒　拿　不　拿　出　来　呢　　？”　

他　对　上　司　的　讽　刺　毫　不　理　会　　，反　而　随　即　对　神　父　在　质　问　他　

时　的　严　肃　表　情　加　以　嘲　弄　　，唱　起　他　的　拿　手　好　戏　中　那　些　稀　奇　古　

怪　的　小　曲　，　拚　命　挤　眉　弄　眼　，　挥　动　胳　臂　，　一　会　儿　装　着　敲　钟　，　一　会　

儿　装　着　弹　风　琴　　，一　会　儿　装　着　弹　吉　他　的　样　子　　，同　时　不　停　地　这　样　

唱　着　：　

宫　廷　就　是　

新　老　卡　斯　蒂　利　亚　地　图　，　

宫　廷　之　花　

就　是　马　拉　维　利　亚　。　

啊　，　黑　脸　男　子　，　

你　那　头　发　

世　上　无　比　。　

①　罗　得　岛　位　于　爱　琴　海　　，现　属　希　腊　　，历　史　上　曾　被　罗　马　帝　国　　、土　　、意　等　征　服　　。
”　②　拉　丁　文　，　意　为　“：　　神　啊　，　请　别　发　怒　责　备　我　



次　日　　，我　仍　未　找　到　车　回　马　德　里　　。但　我　很　想　知　道　伊　内　斯　

的　情　况　　，想　听　她　亲　口　讲　讲　　，到　雷　克　霍　家　后　　，是　否　真　如　他　们　许　

诺　的　那　样　有　福　可　享　　。于　是　我　决　定　步　行　回　去　　，尽　管　这　并　不　那　

么　舒　服　　，但　却　不　费　分　文　　。堂　塞　莱　斯　蒂　诺　和　我　正　在　商　谈　此　事　

时　　，洛　皮　托　进　来　找　我　了　。　

“　今　天　晚　上　，　”　他　在　下　楼　时　对　我　说　“，　　可　有　热　闹　瞧　了　。　你　

千　万　不　要　声　张　　，小　加　夫　列　尔　　。你　瞧　着　吧　⋯　⋯　国　王　昨　天　的　告　

示　不　过　是　演　戏　罢　了　　。我　早　就　说　了　　，国　王　卡　洛　斯　这　小　子　　，别　看　

他　满　脸　笑　容　　，其　实　是　在　骗　我　们　　。”　

“　那　他　们　是　真　的　要　走　了　　？”　

　“千　真　万　确　　，不　过　我　们　反　对　他　们　走　　，因　为　这　是　拿　破　仑　和　

戈　多　伊　一　起　策　划　瓜　分　西　班　牙　的　阴　谋　　。他　们　怕　我　们　反　对　　，就　

偷　偷　摸　摸　地　准　备　今　晚　出　发　　。如　果　他　们　果　真　不　想　走　　，那　为　什　

么　军　队　还　不　撤　走　　，反　而　越　来　越　多　呢　　？你　看　见　了　没　有　　？现　在　

又　有　一　个　营　从　女　皇　街　开　进　来　了　　。”　

拉　丁　文　，　意　为　“：　　神　啊　，　我　从　地　狱　的　深　渊　向　你　呼　唤　，　请　听　我　呼　喊　，　⋯　⋯　咚　

底　隆　咚　，　咚　，　咚　

八



坦　白　地　说　　，不　管　一　个　营　开　出　　，还　是　一　百　个　营　开　进　　，对　我　

都　无　所　谓　　，我　的　国　王　卡　洛　斯　先　生　要　上　安　达　卢　西　亚　或　是　到　别　

的　他　认　为　适　合　的　地　方　去　　，也　和　我　毫　不　相　干　　。我　就　这　样　对　我　

的　朋　友　说　了　　。但　洛　皮　托　此　时　正　　“为　王　国　的　利　益　”　而　慷　慨　激　昂　，　

他　告　诉　我　　，我　这　样　无　动　于　衷　是　不　对　的　　，甚　至　是　犯　罪　的　　。我　们　

在　镇　上　长　时　间　地　逛　来　逛　去　　，谈　笑　风　生　　，以　便　消　磨　时　光　　。后　来　

他　非　拉　我　上　酒　馆　不　可　　，于　是　我　们　便　去　了　　。顾　客　还　是　那　么　多　　，

不　过　看　起　来　有　的　脸　孔　不　同　了　　，其　中　有　桑　图　里　亚　斯　　，此　人　颇　为　

活　跃　　。在　场　的　还　有　两　年　前　在　《　姑　娘　的　应　诺　》　一　剧　首　次　公　演　①　

时　带　头　吹　口　哨　起　哄　的　那　位　卡　拉　古　里　斯　②　诗　人　　，他　脸　色　十　分　

苍　白　　，若　有　所　思　　，上　衣　的　肘　部　穿　了　洞　　，两　肘　撑　在　桌　子　上　　。和　

他　用　一　个　杯　子　品　尝　埃　斯　基　维　亚　斯　③　美　酒　的　是　另　一　位　较　小　的　

酒　神　　，是　大　名　鼎　鼎　的　夸　尔　塔　 梅　迪　亚　　，锅　店　老　板　兼　诗　人　　。这　

都　是　阿　波　罗　 可　怜　的　子　孙　啊　！　

洛　皮　托　这　位　厨　房　伙　计　对　我　说　　，所　有　这　些　人　物　　，都　是　暴　乱　

的　策　划　者　从　马　德　里　叫　来　的　　，他　还　补　充　说　　：　“这　是　为　了　让　人　看　

看　，　参　加　的　还　有　所　谓　‘　学　者　，　呢　。　”　

应　当　说　　，这　些　人　全　都　使　我　感　到　厌　恶　　，至　于　他　们　的　企　图　和　

打　算　　，不　知　怎　的　　，我　觉　得　都　荒　诞　不　经　。　

①　《　姑　娘　的　应　诺　》　是　西　班　牙　著　名　戏　剧　家　莱　安　德　罗　 费　尔　南　德　斯　 莫　拉　廷　

）　的　喜　剧　　，被　认　为　是　十　八　世　纪　西　班　牙　戏　剧　的　最　佳　作　　，于　一　

六　年　首　次　公　演　　。在　《　民　族　演　义　》　第　一　辑　第　二　八　 部　中　　，加　尔　多　斯　描　写　

了　上　演　时　的　情　景　。　

②　洛　格　洛　尼　奥　省　一　古　城　　。

托　莱　多　省　产　名　酒　之　城　。　

④　希　腊　之　神　　，主　管　光　明　　、诗　歌　　、音　乐　等　　，一　说　太　阳　神　。　



“　蠢　货　，　”　我　暗　自　说　“，　　你　们　以　为　，　这　样　胡　闹　就　可　以　随　意　改　

朝　换　代　了　吗　　？”　

就　在　那　天　晚　上　　，我　领　教　了　那　一　小　伙　造　反　者　是　何　等　的　愚　

昧　无　知　及　狂　热　了　　。天　一　黑　　，我　尽　量　劝　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　冷　静　下　

来　　，我　便　上　酒　馆　去　了　　，因　为　除　了　陪　洛　皮　托　上　酒　馆　之　外　　，我　找　

不　到　其　他　解　闷　的　办　法　　。洛　皮　托　等　我　等　得　不　耐　烦　　，一　见　我　来　

便　说　道　：　

　“你　来　得　太　好　了　　，否　则　你　就　会　错　过　最　精　彩　的　场　面　了　　，

现　在　人　全　都　集　中　在　这　儿　了　　，过　一　会　儿　⋯　⋯　过　一　会　儿　你　瞧　

吧　⋯　⋯　”　

马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　的　酒　馆　此　时　挤　得　水　泄　不　通　　，就　连　通　常　

用　来　修　理　马　车　　、给　马　打　烙　印　的　内　院　也　是　高　朋　满　座　　。他　们　穿　

的　衣　服　五　花　八　门　　，简　直　无　法　形　容　　。可　以　说　　，历　史　　、习　惯　和　饥　

饿　用　其　三　合　一　的　剪　子　剪　裁　出　来　的　全　部　服　饰　应　有　尽　有　　。许　多　

人　披　着　披　风　　，头　戴　曼　查　帽　　，脚　穿　皮　凉　鞋　　。有　的　人　圆　圆　的　黑　头　

发　上　缠　着　破　布　条　　，这　大　概　是　最　劣　等　的　东　方　缠　头　巾　　。也　有　不　

少　人　穿　着　麻　鞋　　，走　路　就　象　猫　一　样　悄　然　无　声　　，这　种　鞋　小　偷　穿　

起　来　是　最　合　适　的　　。许　多　人　的　上　衣　用　小　硬　币　做　扣　子　　，他　们　系　

着　紫　蓝　色　的　腰　带　　，就　象　从　科　姆　尼　达　 旗　子　上　撕　下　来　的　最　后　

一　条　破　布　　。在　穿　着　棕　褐　色　呢　子　　、头　戴　黑　帽　　、身　披　黄　披　风　的　人　

群　中　　，有　一　些　披　着　红　色　斗　篷　的　人　很　引　人　注　目　　，这　就　是　烜　赫　一　

时　的　比　斯　蒂　利　亚　斯　　、阿　维　 马　利　亚　、　卡　内　罗　、　帕　洛　马　、　阿　吉　

拉　、　乌　米　利　亚　德　罗　、　阿　甘　苏　埃　拉　、　米　拉　河　、　科　霍　斯　、　奥　索　、　特　里　

①　卡　洛　斯　一　世　时　发　生　的　反　政　府　的　暴　动　组　织　，　失　败　于　一　五　二　一　年　。　



布　莱　特　　、米　尼　斯　特　里　莱　斯　　、三　鱼　 （　恕　及　其　他　

我　用　这　样　一　个　粗　俗　的　词　）　的　人　　。在　西　班　牙　的　阳　光　的　沐　浴　下　　，

这　历　来　是　出　无　赖　的　地　方　。　

至　于　这　些　人　说　话　的　腔　调　大　不　相　同　　，我　就　无　法　形　容　了　　，因　

为　大　家　都　同　时　吵　吵　嚷　嚷　　。不　过　象　所　有　类　似　的　集　会　一　样　　，快　

到　结　束　时　　，有　一　个　人　的　声　音　压　倒　了　其　他　人　的　声　音　　。有　时　人　

群　要　想　听　听　讲　话　　，无　疑　是　会　自　动　地　静　下　来　的　　，因　为　他　们　也　会　

被　自　己　的　叫　喊　声　弄　得　昏　头　昏　脑　　。当　时　有　几　个　人　说　　：　“让　普　希　

托　斯　 讲　讲　话　吧　。　”　于　是　普　希　托　斯　在　自　己　的　“　政　友　们　（”　　恕　我　

用　这　样　一　个　不　合　时　代　潮　流　的　词　儿　）　的　一　再　要　求　下　　，走　到　院　子　

里　来　　，因　为　酒　馆　里　已　容　不　下　这　么　多　的　听　众　　。他　登　上　了　讲　台　　，

即　登　上　了　一　只　酒　桶　。　

普　希　托　斯　是　堂　拉　蒙　 德　拉　 克　鲁　斯　 在　其　独　幕　喜　剧　中　

称　之　为　“　规　矩　的　小　市　民　”　式　的　人　物　，　也　就　是　说　，　他　之　所　以　成　为　

小　市　民　　，与　其　说　是　因　阶　级　出　身　还　不　如　说　是　因　乐　于　当　小　市　民　　。

他　大　概　是　个　木　匠　或　银　匠　吧　　，凭　他　的　手　艺　　，日　子　过　得　还　不　错　　。

他　用　不　着　在　拉　斯　特　罗　买　卖　废　铁　　，用　不　着　到　郊　区　水　泉　运　水　　，也　

用　不　着　到　小　市　场　割　肉　　、在　屠　场　宰　牛　　，用　不　着　在　　“美　洲　”　卖　白　

酒　　，在　圣　克　鲁　斯　打　可　可　　，在　圣　安　东　尼　的　狂　欢　晚　会　上　卖　盐　皮　鹰　

均　为　马　德　里　近　郊　地　名　　。

法　语　，　意　为　“　城　郊　”　。　

普　希　托　斯　在　西　班　牙　文　中　有　“　费　劲　”　之　意　，　是　个　外　号　，　指　这　个　人　物　说　话　费　

劲　。　

堂　拉　蒙　 德　拉　 克　鲁　斯　　（ ：　西　班　牙　独　幕　喜　剧　家　，　其　作　品　
主　要　描　写　马　德　里　下　层　社　会　的　生　活　



嘴　豆　’　在　希　 医　院　的　里　蒙　的　引　水　口　洗　下　水　，　在　布　奥　特　（　

拐　角　处　煎　油　煎　饼　，　更　不　必　倒　霉　到　靠　从　曼　萨　纳　雷　斯　河　肥　皂　般　

的　泡　沫　中　捡　出　来　的　猪　下　水　、　泅　水　鸟　及　其　他　各　种　“　珍　品　”　为　生　。　

普　希　托　斯　一　只　脚　踏　进　了　中　产　阶　级　，　是　个　诚　实　的　工　匠　，　是　个　手　

艺　高　明　的　师　傅　，　不　过　从　他　易　动　感　情　和　好　事　的　童　年　起　，　他　便　和　

马　德　里　下　层　社　会　的　青　年　一　样　，　喜　欢　喧　闹　和　捣　乱　。　在　穿　戴　和　

习　惯　上　，　他　和　赫　赫　有　名　的　“　三　撮　毛　”　“、　　罗　基　托　”　“、　　马　霍　马　”　

以　及　其　他　经　常　出　入　宫　廷　和　塞　乌　塔　、　梅　里　亚　等　皇　城　的　著　名　人　

物　，　简　直　一　模　一　样　。　

普　希　托　斯　是　西　班　牙　人　。　神　明　在　西　班　牙　这　块　土　地　上　撒　下　

了　大　量　的　盐　粒　 ，　不　言　而　喻　，　难　免　有　几　粒　盐　落　到　了　他　的　脑　

中　，　所　以　他　多　少　也　有　点　想　象　力　。　他　不　识　字　，　但　却　有　入　耳　不　忘　

的　奇　才　 这　也　是　地　道　的　西　班　牙　特　产　，　不　过　经　他　添　枝　加　叶　

弄　得　面　目　全　非　，　就　是　原　先　说　这　番　话　的　人　也　为　之　深　恶　痛　绝　。　他　

又　是　个　好　惹　事　生　非　的　人　。　这　种　人　在　哪　一　个　时　代　都　有　，　其　特　

点　是　迷　信　在　大　庭　广　众　之　中　大　叫　大　喊　便　能　成　事　。　只　要　有　四　个　

以　上　的　听　众　，　他　就　要　高　谈　阔　论　。　他　有　俱　乐　部　人　物　的　一　切　显　

著　的　本　领　。　不　过　当　时　还　没　有　俱　乐　部　，　也　没　有　全　国　民　兵　。　只　

有　在　十　四　年　之　后　，　普　希　托　斯　才　可　能　用　别　的　名　字　出　现　，　充　分　发　

挥　他　的　奇　才　。　七　十　年　之　后　的　普　希　托　斯　，　或　许　会　是　一　个　订　阅　

两　、　三　份　报　纸　的　鞋　匠　，　一　个　义　勇　兵　营　长　，　某　个　宣　传　组　织　的　副　

主　席　，　老　练　和　积　极　的　选　民　，　某　个　购　置　武　器　的　委　员　会　委　员　，　某　

种　制　服　的　设　计　师　。　他　或　许　会　大　谈　“　劳　动　权　利　”　“、　　集　体　主　义　

“　盐　”　在　西　班　牙　文　中　有　“　风　趣　、　优　雅　、　机　敏　”　之　意　。　



他　演　说　的　开　场　白　，　就　不　会　象　现　在　说　的　“　居　（　诸　）　位　先　生　：　自　从　

　，而　会伞　（　善　）　良　的　西　班　牙　人　 　是　　“公　民　们　　，自　从　革　命　以　

来　⋯　⋯　

然　而　　，当　时　人　们　还　没　有　谈　到　人　权　　，国　家　主　权　也　谈　得　极　

少　　，传　不　到　这　位　人　物　闭　塞　的　耳　中　　。当　时　也　没　有　工　人　组　织　　，没　

有　劳　动　权　，　没　有　民　兵　营　，　没　有　红　帽　子　①　，　没　有　报　纸　，　除　了　在　科　

学　院　之　外　也　没　有　人　演　讲　　，因　此　普　希　托　斯　也　只　不　过　是　⋯　⋯　普　

希　托　斯　了　。　

且　说　这　个　人　物　站　在　酒　桶　上　　，斜　披　着　披　风　　，帽　子　直　盖　到　右　

眼　眼　眉　　。他　虽　说　心　灵　伟　大　　，但　个　子　很　小　　，皮　肤　黝　黑　　，两　眼　闪　

闪　发　光　　，他　的　讲　话　时　而　因　打　 而　中　断　　。他　说　：　

“　居　（　诸　）　位　先　生　：　自　从　伞　（　善　）　良　的　西　班　牙　人　民　觉　醒　以　

后　，　看　到　那　个　混　蛋　首　相　已　经　把　王　国　出　买　（　卖　）　给　拿　破　仑　，　我　们　

决　定　去　王　宫　告　诉　比　　（陛　）　下　　：我　们　对　现　在　的　统　治　者　已　经　厌　烦　

了　　，我　们　要　求　让　费　尔　南　多　太　子　执　政　　，让　人　民　满　意　地　高　呼　　：求　

神　保　佑　　，费　尔　南　多　太　子　万　岁　 热　烈　的　呼　喊　声　及　跺　脚　声　）　一　定　

得　这　样　办　才　行　　！只　要　戈　多　伊　还　在　掌　屋　　（握　）　全　国　的　钱　财　　，人　

民　就　没　有　得　吃　　。马　德　里　人　不　要　这　个　首　相　　，让　他　滚　蛋　吧　　！我　

们　这　里　全　是　西　班　牙　人　　。谁　想　看　就　来　看　一　眼　　，那　他　就　会　知　道　

我　们　要　干　什　么　　（听　众　点　头　）　　。我　还　要　说　　，这　个　人　偷　了　我　们　的　

钱　财　，　毁　了　我　们　，　今　晚　他　必　须　向　我　们　交　大　（　待　）　一　切　。　我　们　要　

叫　国　王　把　他　送　去　做　苦　工　　，立　费　尔　南　多　太　子　为　王　　，我　凭　这　个　十　

字　架　　（说　着　吻　十　字　架　）　起　誓　　，谁　敢　动　费　尔　南　多　一　下　　，不　管　他　

①　革　命　组　织　的　标　志　　。



有　多　少　眷　（　军　）　队　，　我　们　都　要　和　他　拚　。　居　（　诸　）　位　，　我　们　已　经　引　

（　忍　）　无　可　引　（　忍　）　了　。　现　在　空　话　已　经　说　够　了　，　我　们　要　拿　起　武　

器　干　掉　戈　多　伊　　。让　我　们　大　家　和　天　使　齐　声　高　呼　　：

求　神　保　佑　！　

费　尔　南　多　太　子　万　岁　

一　阵　巨　大　的　叫　喊　声　　、怪　叫　声　响　彻　了　院　子　　，演　讲　者　从　垫　脚　

的　酒　桶　上　跳　下　来　了　　。他　得　意　洋　洋　地　擦　着　额　头　的　汗　　。这　时　　，酒　

馆　的　一　名　女　侍　者　走　过　来　为　他　斟　酒　　。这　可　是　洒　脱　的　侍　酒　神　赫　

柏　①　在　给　每　天　赛　跑　归　来　的　金　发　青　年　的　金　杯　中　斟　上　塞　浦　路　斯　

美　酒　么　　？不　　。这　是　马　拉　耶　尔　瓦　先　生　从　鲜　花　盛　开　的　佩　拉　莱　

塔　胡　尼　亚　河　岸　带　回　来　的　美　人　　，叫　马　丽　明斯　 德　 　吉　利　亚　　，她　

在　人　们　的　调　情　和　捏　拧　中　充　当　店　里　主　要　的　斟　酒　侍　者　　。

洛　皮　托　曾　经　和　她　有　过　一　段　艳　史　　，至　今　仍　藕　断　丝　连　　，他　把　

她　喊　过　来　　，拧　了　拧　她　　，向　她　说　了　许　多　调　情　话　　。此　时　　，酒　店　中　

的　人　群　遵　照　一　个　突　如　其　来　的　人　物　之　命　　，全　都　站　起　来　了　　。然　

后　大　家　都　往　外　走　　，我　不　想　错　过　这　出　颇　有　看　头　的　戏　的　尾　声　　，便　

跟　他　们　走　了　。　

　“全　体　肃　静　　！”　这　个　口　令　显　然　是　一　个　决　心　要　发　号　施　令　的　

人　发　出　的　　。人　群　也　果　真　颇　有　秩　序　地　开　步　走　了　　。夜　　，黑　沉　沉　

的　　，但　很　宁　静　。　

“　我　们　上　哪　儿　，　洛　皮　托　　？”　我　问　自　己　的　伙　伴　说　。　

“　带　我　们　上　哪　儿　就　上　哪　 ”　他　低　声　地　回　答　道　“。　　你　不　知　

①　赫　柏　：　希　腊　神　话　中　的　青　春　女　神　，　罗　马　神　话　中　称　为　尤　文　塔　斯　。　在　奥　林　匹　

斯　山　上　侍　候　诸　神　，　给　他　们　斟　酒　。　



道　这　个　发　号　施　令　的　人　是　谁　吗　　？”　

“　是　谁　　？是　那　个　戴　着　帽　子　，　手　拿　拐　棍　，　身　穿　褐　色　呢　上　衣　，　

绑　着　绑　腿　的　粗　野　人　　？是　那　个　不　时　地　停　下　来　　，往　街　口　看　看　　，又　

回　过　头　来　吩　咐　我　们　不　要　说　话　的　人　吗　　？”　

　“对　　！这　就　是　蒙　蒂　霍　伯　爵　老　爷　　。伙　计　　，你　想　想　看　　，这　不　

就　象　俗　话　说　的　⋯　⋯　‘　圣　徒　讲　话　，　定　是　有　上　帝　许　可　，　么　。　”　

九　

这　群　人　走　了　一　刻　钟　　，走　过　几　条　街　　，就　和　为　数　更　多　的　另　一　

群　人　汇　合　在　一　起　　。洛　皮　托　指　着　长　长　的　胡　同　深　处　的　栅　栏　对　我　

说　：　

“　那　就　是　和　平　亲　王　的　车　库　和　果　园　。　”　

我　们　继　续　向　前　走　　，看　到　远　处　王　府　的　两　个　圆　屋　顶　　。在　市　

场　附　近　　，有　不　少　人　加　入　我　们　的　队　伍　　。据　洛　皮　托　说　　，这　都　是　安　

东　尼　奥　王　子　和　费　尔　南　多　太　子　的　车　夫　　、马　弁　　、厨　房　伙　计　　、管　牲　

口　的　和　侍　从　。　

“　可　我　们　在　这　儿　干　吗　　？”　我　问　我　的　朋　友　“，　　我　们　是　要　阻　止　

国　王　离　开　呢　　，还　是　来　乘　凉　呢　　？”　

“　很　快　就　一　清　二　楚　了　。　”　他　回　答　道　“，　　老　实　说　，　我　也　不　知　道　

要　干　什　么　　。车　夫　萨　尔　瓦　多　只　不　过　告　诉　我　　，别　人　上　哪　儿　我　就　

上　哪　儿　　，别　人　喊　啥　我　就　喊　啥　　。你　瞧　　，前　面　就　是　王　宫　了　　，窗　户　

没　有　灯　光　，　除　了　河　滩　的　青　蛙　叫　之　外　，　什　么　声　音　也　没　有　。　”　



那　个　指　挥　我　们　的　人　说　了　声　　“停　下　”　　，于　是　我　们　便　立　即　止　

步　了　。　

“　真　奇　怪　，　”　我　悄　悄　地　对　洛　皮　托　说　“，　　没　有　哨　兵　阻　拦　我　们　，　

也　没 。　”　　有　巡　逻　部　队　问　我　们　深　更　半　夜　要　上　哪　

“　傻　瓜　！　”　他　回　答　道　“，　　部　队　都　知　道　底　细　！　他　们　会　干　什　么　　？

不　就　是　老　老　实　实　地　待　在　营　房　，　等　人　家　通　知　：　‘　先　生　们　，　事　情　全　

结　束　了　。　’　”　

我　表　示　信　服　　，便　不　再　开　口　　。长　时　间　内　　，只　听　见　人　们　压　低　

嗓　门　的　交　谈　声　　，还　有　几　声　低　沉　的　鼾　声　　，竭　力　忍　住　的　咳　嗽　声　　，

远　处　一　唱　一　和　的　青　蛙　叫　声　　，以　及　正　开　始　发　绿　的　榆　树　树　枝　被　

微　风　吹　动　的　沙　沙　声　　。夜　宁　静　而　忧　伤　　，充　满　了　初　春　奇　妙　的　芬　

芳　　。天　上　布　满　了　星　星　　。在　微　弱　的　星　光　下　　，依　稀　看　出　稠　密　的　

黝　黑　的　树　木　　，王　宫　的　轮　廓　　，以　及　远　处　赫　拉　克　勒　斯　把　安　泰　①　举　

起　的　大　理　石　像　　，这　是　把　名　叫　帕　特　累　的　地　方　围　起　来　的　一　组　石　

像　中　的　一　个　　。此　地　此　刻　　，十　分　适　合　于　沉　思　而　不　适　于　暴　乱　　。

突　然　　，那　深　沉　的　寂　静　和　漆　黑　的　夜　色　被　闪　电　般　的　火　光　和　

不　知　从　哪　里　发　出　的　一　声　枪　声　打　破　了　　。我　们　这　群　人　乱　喊　乱　叫　　，

向　四　面　散　开　　，就　象　是　地　雷　爆　炸　一　样　　。我　实　在　想　不　出　有　别　的　

东　西　可　以　用　来　比　拟　那　抑　压　着　的　怨　恨　的　爆　发　　。大　家　全　都　在　跑　　，

我　也　在　跑　　。火　把　和　灯　笼　全　都　点　起　来　了　　，粗　大　的　木　棍　高　高　地　

举　起　　，不　少　火　枪　也　开　火　了　　，响　起　了　巨　大　的　军　号　声　　，无　数　的　石　

块　自　熟　练　的　手　中　扔　出　　，发　出　了　可　怕　的　嗖　嗖　声　　，把　一　座　大　楼　的　

安　泰　：　希　腊　神　话　中　的　巨　人　，　格　斗　时　，　只　要　身　不　离　大　地　母　亲　，　就　所　向　无　

敌　。　赫　拉　克　勒　斯　得　知　他　具　有　这　一　特　性　后　，　将　安　泰　举　在　半　空　中　击　毙　。　



玻　璃　窗　砸　得　稀　烂　　。原　来　这　就　是　和　平　亲　王　的　王　府　　。

据　史　书　记　载　　，骚　动　是　在　一　位　蒙　面　贵　妇　由　两　个　仪　仗　队　员　

陪　同　乘　车　离　开　王　府　时　　，人　群　一　定　要　看　看　她　是　谁　而　引　起　的　　。有　

人　断　言　　，在　王　宫　的　一　个　窗　户　中　有　过　灯　光　　，作　为　开　始　暴　动　的　信　

号　。　

对　于　枪　声　及　号　声　　，我　是　可　以　肯　定　的　　，因　为　我　亲　耳　听　到　

了　　。至　于　灯　光　　，我　并　未　见　到　　。不　过　我　记　得　听　洛　皮　托　说　过　他　

曾　经　见　到　　，只　是　我　现　在　并　没　有　完　全　的　把　握　　。有　也　罢　　，没　有　也　

罢　　，这　都　无　关　大　局　　，但　有　的　可　能　性　更　大　　，因　为　阴　谋　的　指　挥　中　

心　就　在　宫　中　　，主　要　的　策　划　者　就　是　费　尔　南　多　太　子　　、其　叔　父　　、弟　

弟　　、朋　友　和　亲　信　　，许　多　侍　臣　　，以　及　王　宫　的　高　级　官　员　和　一　些　部　

长　　，这　是　人　所　共　知　的　。　

暴　乱　的　人　群　越　来　越　多　　，新　的　人　流　不　断　地　壮　大　原　来　的　队　

伍　　，却　没　有　一　个　士　兵　出　来　阻　拦　　。和　平　亲　王　王　府　的　大　门　　，在　不　

停　的　手　推　　、脚　踢　和　斧　砍　之　下　　，很　快　就　被　砸　烂　并　倒　下　来　了　　。愤　

怒　的　人　群　在　可　怕　的　咒　骂　声　和　威　胁　声　中　　，呼　喊　着　和　平　亲　王　的　

名　字　。　

暴　徒　们　在　这　些　要　被　推　倒　　、无　法　自　卫　的　偶　像　面　前　　，总　是　勇　

敢　的　　。这　些　不　幸　的　倒　台　人　物　　，总　免　不　了　要　被　不　忠　实　的　朋　友　　、

仆　人　甚　至　曾　经　最　受　他　们　恩　泽　的　人　突　然　抛　弃　　。因　此　　，把　他　们　

彻　底　搞　垮　的　，　不　但　有　仇　恨　之　手　（　且　不　论　这　正　当　与　否　）　，　而　且　还　

有　忘　恩　负　义　之　手　　，而　这　是　一　切　恶　习　中　最　可　恶　的　了　　。

暴　民　看　到　有　那　些　恩　将　仇　报　之　徒　的　支　持　　，就　更　神　气　活　现　　，

自　以　为　有　恃　无　恐　　，有　神　灵　保　佑　　，然　后　又　居　功　自　傲　起　来　　。实　际　



上　　，一　切　人　物　突　然　的　下　台　和　突　然　的　上　台　　，都　是　受　到　比　平　民　百　

姓　老　练　得　多　的　人　在　幕　后　操　纵　的　　。

王　府　大　门　一　打　开　　，暴　乱　的　人　群　便　怒　吼　着　一　拥　而　进　　。他　

们　野　蛮　的　嗥　叫　声　使　我　又　怕　又　气　　，何　况　我　还　想　到　　，他　们　是　要　在　

一　个　手　无　寸　铁　的　人　身　上　发　泄　复　仇　的　欲　望　呢　　。那　是　我　头　一　次　

看　到　百　姓　自　行　执　法　　，从　此　以　后　我　一　直　厌　恶　这　种　做　法　　。

在　　“打　死　戈　多　伊　”　的　叫　喊　声　中　　，也　混　杂　着　焦　急　不　安　的　问　

话　“：　　他　给　抓　到　了　没　有　　？“”　　他　给　打　死　了　没　有　　？”　大　家　全　都　想　进　

去　　，但　不　可　能　　，因　为　屋　里　已　挤　得　水　泄　不　通　　。在　屋　外　　，透　过　门　

开　得　大　大　的　阳　台　　，可　以　见　到　里　面　的　刀　光　斧　影　　。气　势　汹　汹　的　

叫　喊　声　　、被　狂　怒　的　野　兽　的　兽　爪　打　碎　的　家　具　及　杯　盘　声　　，自　府　内　

传　出　　，和　外　面　的　大　合　奏　混　杂　起　来　　。突　然　　，点　起　了　一　大　堆　篝　火　，　

把　街　道　照　得　通　红　　。镇　上　所　有　教　堂　和　修　道　院　的　钟　不　停　地　敲　　，

但　是　谁　也　不　清　楚　这　是　在　报　警　呢　　，还　是　在　庆　祝　胜　利　　。

洛　皮　托　在　篝　火　旁　象　个　淘　气　鬼　一　样　手　舞　足　蹈　　。他　向　我　走　

来　，　对　我　说　：　

　“加　夫　列　尔　　，你　不　高　兴　吗　　？你　怎　么　这　样　冷　冰　冰　的　　？来　　，

我　们　到　王　府　里　去　　。这　王　府　迟　早　也　要　归　我　们　的　　。不　是　说　　，戈　

多　伊　的　一　切　都　是　抢　夺　百　姓　得　来　的　吗　　？”　

我　差　不　多　是　被　这　位　老　兄　拉　进　王　府　中　　，在　川　流　不　息　的　狂　

怒　的　人　群　中　拥　挤　着　上　了　楼　　。我　走　过　两　天　前　到　过　的　所　有　大　厅　　，

到　了　亲　王　的　办　公　室　　，看　到　了　我　曾　经　写　下　自　己　名　字　的　那　张　桌　

子　　。人　们　跑　上　跑　下　　，把　食　橱　打　开　　，把　壁　毯　扯　烂　　，把　沙　发　和　椅　

子　全　推　翻　　，以　为　在　这　些　家　具　后　面　可　以　找　到　发　泄　愤　怒　的　对　象　　。



他　们　用　拳　头　把　门　打　烂　　，把　画　着　画　的　屏　风　踩　得　粉　碎　　，拿　无　辜　的　

中　国　瓷　杯　出　气　　，把　华　丽　的　军　服　全　扔　到　地　上　　，把　衣　服　扯　烂　　。他　

们　用　惊　奇　痴　呆　的　目　光　　，看　看　自　己　在　镜　中　的　可　怕　模　样　　，然　后　又　

把　镜　子　砸　烂　　。他　们　把　饭　厅　桌　上　剩　下　还　热　的　菜　肴　吃　了　　，向　一　

些　精　致　的　家　具　扑　去　　，砸　个　稀　烂　　，向　戈　雅　①　的　画　吐　唾　沫　　。他　们　

见　什　么　就　砸　什　么　　，只　不　过　是　因　为　拳　头　痒　痒　　，感　到　有　破　坏　的　乐　

趣　　，这　种　粗　野　的　本　能　既　是　幼　年　的　孩　童　　、也　是　愚　昧　无　知　之　徒　所　

特　有　　。他　们　兴　高　采　烈　地　把　艺　术　珍　品　打　烂　　，就　象　小　孩　不　认　得　

字　　，一　气　之　下　把　识　字　本　撕　烂　一　样　　。在　这　场　破　坏　中　　，这　些　人　象　

狂　怒　的　野　兽　一　样　　，同　时　而　巧　妙　地　配　合　使　用　各　种　铁　器　以　及　手　　、

脚　、　爪　、　指　甲　、　牙　齿　，　他　们　东　一　拳　、　西　一　脚　，　乱　蹬　，　乱　抓　，　乱　咬　，　

乱　撞　，　乱　啃　。　

人　群　中　突　然　传　开　了　这　样　的　话　　：　“这　狗　东　西　不　在　这　儿　　。”　

　“这　个　混　蛋　逃　跑　了　　。”　于　是　象　猛　兽　般　的　人　们　更　愤　怒　了　　。确　实　，　

亲　王　怎　么　也　没　被　找　到　　，我　为　此　感　到　高　兴　。　

当　暴　民　的　破　坏　狂　不　能　在　所　仇　恨　的　人　身　上　发　泄　时　　，通　常　

便　拿　其　他　无　辜　的　物　品　出　气　　。我　国　历　史　上　的　各　次　暴　乱　都　是　如　

此　，　这　次　暴　乱　也　不　例　外　，　而　且　由　于　种　种　原　因　，　比　别　的　有　名　的　暴　

乱　更　甚　　。暴　乱　者　眼　看　连　和　平　亲　王　的　一　根　毫　毛　也　抓　不　到　手　　，便　

作　出　了　要　把　被　袭　击　的　王　府　的　全　部　珍　宝　烧　毁　的　大　胆　设　想　　。王　

府　的　新　主　人　们　兴　高　采　烈　　，因　胜　利　而　得　意　忘　形　　，自　以　为　所　向　无　

敌　，　开　始　把　椅　子　、　沙　发　、　壁　毯　、　杯　子　、　图　画　、　枝　形　烛　台　、　镜　子　、　衣　

服　　、纸　张　　、餐　具　及　诸　如　此　类　的　戈　多　伊　卑　劣　政　策　的　成　千　上　万　个　

①　 戈　 雅　 纪　西　班　牙　著　名　画　家　。：　十　 　



可　恶　的　同　谋　犯　，　一　一　从　阳　台　往　下　扔　。　暴　怒　的　人　们　干　此　事　干　

得　还　有　点　条　理　，　同　时　不　停　地　喊　道　“：　　这　个　无　赖　、　强　盗　真　该　死　！　”　

“　国　王　万　岁　！　费　尔　南　多　太　子　万　岁　！　”　

不　过　，　在　这　以　前　，　当　搜　查　者　们　确　信　和　平　亲　王　已　经　逃　走　

时　，　一　直　躲　藏　着　的　亲　王　夫　人　突　然　出　来　向　人　们　呼　救　乞　怜　。　恐　

一惧　使　不　幸　的　夫　人　颤　抖　着　，　她　的　女　儿　 　个　小　女　孩　也　吓　得　

抱　头　痛　哭　。　不　知　是　母　女　二　人　的　哀　求　打　动　了　暴　乱　者　们　的　心　，　

还　是　这　场　闹　事　的　导　演　们　出　于　对　不　幸　的　亲　王　夫　人　的　客　气　与　照　

顾　，　决　定　搭　救　她　们　，　反　正　对　她　并　没　有　以　粗　暴　的　言　行　相　待　，　而　

是　把　她　接　出　来　，　用　一　辆 这　　四　轮　马　车　送　“　倒　（　到　）　王　宫　里　”　，　

是　普　希　托　斯　的　话　，　此　人　则　自　告　奋　勇　担　任　了　这　一　豪　侠　的　使　命　。　

读　者　自　然　明　白　，　一　切　出　风　头　的　事　，　普　希　托　斯　全　都　乐　意　

干　。　如　果　有　一　个　班　集　合　准　备　出　发　，　他　就　会　跑　去　指　挥　，　得　意　洋　

洋　地　喊　道　“：　　开　步　走　！　向　左　转　！　”　就　象　瓦　隆　①　民　卫　军　军　官　一　样　

威　风　凛　凛　。　我　可　以　不　厌　其　烦　地　说　：　在　普　希　托　斯　的　脑　袋　里　，　是　

有　那　么　一　点　（　该　⋯　⋯　怎　么　说　好　呢　　？）　有　那　么　一　点　副　官　之　才　。　正　

如　拿　破　仑　有　作　战　的　才　华　一　样　，　他　有　国　民　军　人　的　天　性　，　命　运　使　

他　在　动　乱　的　一　八　二　 和　一　八　二　三　年　以　及　随　后　的　时　间　中　，　享　

有　了　几　个　连　的　指　挥　权　。　

当　不　知　劳　累　的　暴　乱　者　开　始　把　宫　中　的　家　具　从　窗　户　和　阳　台　

往　下　扔　时　，　洛　皮　托　扛　着　一　件　蒙　克　洛　亚　 出　产　的　精　致　的　瓷　器　，　

①　瓦　隆　：　比　利　时　南　部　法　语　区　。　一　五　二　六　年　起　建　立　民　卫　军　组　织　，　一　八　一　五　

年　被　取　缔　。　

②　马　德　里　市　的　一　个　区　。　



走　过　来　对　我　说　道　　：

　“小　加　夫　列　尔　　，你　当　心　　，什　么　东　西　也　别　拿　走　　。佩　德　罗　大　

叔　手　里　拿　着　一　支　手　枪　　，在　那　儿　监　视　着　我　们　呢　　。他　说　谁　拿　走　

一　件　小　玩　艺　儿　　，他　就　要　叫　谁　脑　袋　开　花　　。在　我　们　这　儿　　，有　身　分　

的　人　还　不　止　他　一　个　　。你　看　那　个　穿　得　象　小　市　民　　、正　在　踩　着　一　

幅　全　身　像　的　人　　，他　就　是　费　尔　南　多　太　子　房　间　的　侍　臣　　。你　看　见　

了　没　有　　？他　一　脚　把　画　布　给　踩　穿　了　　。穿　了　好　大　一　个　洞　啊　　。往　

火　里　扔　　！往　火　里　扔　掉　　！”　

有　这　么　多　的　可　燃　物　接　应　　，篝　火　的　火　柱　升　得　很　高　　，一　闪　一　

闪　的　火　焰　　，把　整　个　街　道　以　及　王　府　内　部　照　得　如　同　白　昼　　。我　们　

就　象　是　一　个　巨　大　的　锻　造　车　间　的　独　眼　巨　人　①　　。我　之　所　以　说　　“我　

们　”　　，是　因　为　我　也　在　其　中　　。我　怕　我　的　冷　漠　会　引　起　怀　疑　　，会　挨　

揍　　，便　也　动　手　干　起　来　　，抓　起　一　副　米　兰　 造　的　盔　甲　　，往　街　上　的　

篝　火　扔　去　　。盔　甲　的　护　胸　甲　和　头　盔　上　　，有　錾　刀　精　工　雕　刻　的　几　

乎　用　显　微　镜　才　能　看　清　的　战　争　图　　。周　围　 戈　多　伊　该　死　！　”　的　喊　

声　不　绝　　，简　直　是　要　用　口　号　声　把　他　杀　死　　，因　为　此　外　已　别　无　他　

法　　。应　当　指　出　　，我　们　之　中　常　常　有　人　企　图　靠　随　意　呼　喊　某　人　万　

岁　或　该　死　来　解　决　最　困　难　的　问　题　　，我　们　热　衷　于　口　号　　，常　常　以　为　

靠　口　号　便　可　以　作　出　一　番　事　业　　。

我　不　知　道　和　平　亲　王　宫　殿　的　袭　击　者　是　否　认　为　自　己　烧　的　并　

不　仅　仅　是　精　致　的　家　具　及　艺　术　珍　品　　，不　过　据　我　从　这　些　好　汉　中　

的　一　人　口　中　听　到　的　话　来　看　　，他　们　确　信　自　己　从　事　的　是　一　项　伟　

①　希　腊　神　话　中　的　传　奇　人　物　　。

②　意　大　利　城　市　名　　。



大　的　政　治　任　务　　，确　信　这　些　用　灌　木　　、杂　草　以　及　不　停　地　加　上　乌　

木　雕　刻　及　刺　绣　烧　起　来　的　火　焰　　，正　在　烧　灼　苦　难　的　西　班　牙　最　丑　

恶　的　脓　疮　　。唉　　！在　这　之　后　　，每　隔　一　些　年　　，我　就　看　到　在　不　同　思　

想　的　指　导　下　重　复　着　同　样　的　情　景　　。但　依　我　看　　：要　除　去　西　班　牙　

丑　恶　的　脓　疮　　，天　才　手　中　的　剑　有　时　可　能　办　得　到　　，而　乌　合　之　众　的　

火　焰　却　是　永　远　也　办　不　到　的　。　

烧　了　盔　甲　后　　，我　拿　起　了　一　只　铜　钟　　，抱　在　身　上　　，便　感　到　机　

件　的　摆　动　声　　。这　可　怜　的　东　西　在　动　　，还　活　着　　。这　机　械　装　置　真　

象　个　生　物　啊　　，这　是　人　的　创　造　　，但　又　象　上　帝　的　造　物　　，它　由　科　学　

发　明　　，被　艺　术　所　装　饰　　，成　为　日　常　生　活　最　有　用　的　物　品　之　一　　，但　

它　即　将　被　人　所　毁　　，其　罪　过　不　过　是　能　报　时　而　已　⋯　⋯　不　过　我　又　

何　必　在　仇　恨　的　篝　火　前　想　这　些　呢　　？尽　管　我　可　惜　这　个　小　钟　　，把　

它　紧　紧　地　抱　在　胸　前　　，倾　听　它　即　将　停　止　的　跳　动　声　　，但　最　后　还　是　

把　它　扔　了　　，这　灵　巧　的　机　械　的　千　百　个　零　件　便　在　地　上　弹　了　起　来　　。

后　来　我　把　随　手　抓　到　的　不　值　钱　的　玩　艺　儿　也　都　扔　到　火　里　　，其　中　

有　香　水　手　套　　，一　个　象　牙　盒　子　　，雪　花　面　膏　造　的　小　人　像　　，还　有　一　

些　亚　洲　地　图　　，一　些　精　装　书　　（这　些　蠢　东　西　原　先　肯　定　以　为　不　会　遭　

受　中　世　纪　宗　教　法　庭　的　火　刑　了　）　　，一　些　拖　鞋　　，四　套　有　金　和　银　制　

的　丝　带　的　宫　廷　制　服　　，还　有　两　天　前　亲　王　给　我　写　介　绍　信　的　书　桌　　。

命　运　女　神　这　个　卑　劣　的　妓　女　啊　　，为　什　么　人　们　要　追　求　你　呢　　？在　

世　界　所　有　的　角　落　　，不　论　是　上　层　阶　级　还　是　下　层　阶　级　　，人　们　一　生　

一　世　都　在　寻　找　你　　，有　的　通　过　努　力　奋　斗　　，有　的　靠　阴　谋　奸　诈　　。可　

这　又　是　为　什　么　　？找　到　你　的　人　　，为　什　么　又　盲　目　投　身　于　你　　，而　不　

知　道　你　的　背　信　弃　义　　？其　实　　，被　你　看　上　还　不　如　永　远　受　你　冷　落　　，



而　人　间　最　大　的　运　气　莫　过　于　连　你　的　名　字　也　不　知　道　，　最　英　雄　的　

业　绩　，　莫　过　于　有　朝　一　日　当　你　企　图　进　屋　的　时　候　给　你　吃　闭　门　羹　。　

十　

我　翻　了　一　个　柜　　，翻　出　了　几　个　十　字　勋　章　　。在　场　的　一　些　人　

连　碰　都　不　让　我　碰　　，就　把　这　些　东　西　全　都　放　到　一　个　银　盘　上　　，据　说　

是　要　送　还　给　国　王　本　人　　。最　有　意　思　的　是　　，这　些　满　脑　子　民　权　主　

义　思　想　的　侍　从　们　　，竟　争　着　要　去　送　勋　章　　，谁　也　不　甘　心　把　这　样　的　

荣　誉　让　给　别　人　　。其　中　一　人　终　于　获　胜　了　　，如　果　我　没　有　搞　错　　，那　

大　概　是　马　尼　亚　拉　先　生　。　

火　越　烧　越　旺　　，放　火　者　的　兴　头　看　来　也　更　大　了　　，不　过　这　可　能　

是　因　为　有　些　酒　鬼　到　附　近　逛　了　一　圈　　，湿　润　湿　润　焦　唇　燥　口　　，振　

奋　一　下　经　过　艰　苦　而　充　满　爱　国　主　义　的　战　斗　后　开　始　低　落　下　来　的　

精　神　　。我　仿　佛　听　到　了　普　希　托　斯　又　一　次　在　　“政　友　们　”　催　促　下　讲　

话　的　声　音　　。然　而　实　际　上　并　不　是　他　　，而　是　桑　图　里　亚　斯　　，他　左　手　

拿　着　一　只　靴　子　　，右　手　拿　着　一　根　正　在　燃　烧　的　柴　　，慷　慨　激　昂　地　在　

赞　颂　百　姓　及　国　王　为　“　王　国　”　的　幸　福　同　心　同　德　，　他　还　说　“，　　给　（　该　）　

死　的　”　和　平　亲　王　已　受　到　了　应　得　的　惩　罚　　，因　为　他　盗　窃　　“王　国　

的　全　部　家　具　已　化　为　灰　烬　“，　　从　今　伊　（　以　）　后　 　，再　也　不　会　有　坏　

“　首　祥　（　相　）　”　和　“　简　（　奸　）　贼　”　了　。　

能　扔　的　东　西　已　全　扔　进　火　里　了　　，篝　火　也　就　微　弱　下　来　了　　。而　

那　些　乌　合　之　众　呢　　，只　要　马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　还　有　酒　　，普　希　托　斯　和　



桑　图　里　亚　斯　还　口　若　悬　河　、　滔　滔　不　绝　，　他　们　就　还　在　发　烧　、　发　狂　。　

有　人　想　把　他　们　大　显　身　手　的　场　所　移　到　王　宫　门　口　，　两　位　演　说　家　

也　不　反　对　扩　大　他　们　出　风　头　的　地　盘　。　不　过　佩　德　罗　大　叔　和　那　些　

裹　绑　腿　的　同　伙　是　反　对　的　，　尤　其　是　因　为　他　们　深　知　，　街　头　闹　事　只　

不　过　是　在　卡　洛　斯　四　世　王　宫　及　宫　廷　中　同　时　发　生　的　大　骚　乱　的　小　

小　分　支　罢　了　。　

天　破　晓　时　，　我　想　离　去　，　洛　皮　托　要　挽　留　也　没　有　把　我　留　住　。　

他　说　：　

“　最　精　彩　的　还　在　后　头　呢　。　小　加　夫　列　尔　，　你　觉　得　我　们　刚　才　

干　得　怎　样　？　可　要　干　的　事　还　多　呢　。　国　王　大　概　也　知　道　我　们　的　厉　

害　了　。　他　要　是　再　安　插　奸　臣　，　那　一　转　眼　的　功　夫　，　我　们　还　会　把　奸　

臣　干　掉　。　我　洛　皮　托　⋯　⋯　嘿　嘿　！　大　家　都　看　到　了　⋯　⋯　可　不　是　好　

惹　的　。　我　要　是　能　在　王　府　的　任　何　一　处　抓　到　戈　多　伊　，　我　起　誓　，　他　

准　得　死　在　我　手　里　。　”　

说　罢　，　这　个　勇　敢　的　厨　房　小　厮　拔　出　大　刀　，　在　空　中　使　劲　挥　舞　

了　几　下　。　

“　要　是　我　们　能　进　王　宫　，　”　他　杀　气　腾　腾　地　举　起　大　刀　，　继　续　

说　“，　　我　，　我　要　亲　自　去　见　国　王　和　王　后　，　告　诉　他　们　，　如　果　他　们　不　

立　费　尔　南　多　为　王　，　我　们　就　来　立　他　为　王　。　对　国　王　我　不　会　拿　他　

怎　样　，　因　为　他　总　归　是　国　王　嘛　。　可　是　王　后　呀　，　她　就　是　跪　下　来　求　

饶　，　我　也　饶　不　了　她　。　”　

说　罢　他　把　武　器　收　好　。　这　时　来　了　一　营　士　兵　，　守　卫　这　座　已　

被　袭　击　了　的　王　府　。　这　场　骚　乱　的　领　导　用　心　是　一　目　了　然　的　，　普　

通　老　百　姓　只　是　他　们　粗　暴　的　工　具　，　每　迈　出　一　步　，　都　超　不　出　策　划　



者　划　定　的　界　线　　，但　又　不　觉　得　被　权　贵　强　有　力　的　手　所　调　遣　　。

站　岗　一　开　始　　，普　希　托　斯　虽　说　不　是　军　人　　，但　似　乎　是　生　下　来　

就　要　干　这　种　事　的　　，所　以　也　跃　跃　欲　试　　，这　是　不　待　说　的　了　　。他　以　

他　的　组　织　才　能　大　显　了　身　手　　，拼　凑　了　一　个　十　来　人　的　班　　，负　责　在　

王　府　周　围　巡　逻　　。他　用　喊　声　代　鼓　点　　，让　他　们　齐　步　走　　。

我　终　于　离　开　了　　，这　不　仅　仅　是　因　为　困　倦　　，而　且　也　因　为　我　对　

耳　闻　目　睹　的　一　切　深　恶　痛　绝　　。我　到　了　神　父　的　家　　，只　见　他　坐　立　

不　安　　，不　可　名　状　　。我　的　好　神　父　头　上　包　了　条　头　巾　　，身　穿　旧　教　士　

服　　，肩　上　披　着　粗　呢　大　衣　　，脚　上　穿　着　宽　大　的　拖　鞋　　，在　走　廊　和　过　

道　走　来　走　去　　，看　样　子　就　象　是　牙　疼　得　很　厉　害　似　的　　。他　两　手　不　

停　地　捂　着　耳　朵　　，仿　佛　是　不　让　它　听　到　附　近　教　堂　仍　然　在　敲　的　钟　

声　　。他　时　而　用　脚　猛　力　地　跺　地　　，或　者　转　过　身　来　变　换　一　下　他　狂　

热　的　走　动　方　向　　。同　时　又　不　停　地　在　讲　话　　。和　谁　讲　话　呢　　？和　墙　　，

和　月　亮　　，和　攀　缘　在　走　廊　支　架　上　向　外　伸　出　消　瘦　干　枯　的　手　臂　　、象　

要　抓　住　什　么　东　西　似　的　葡　萄　藤　　。他　一　见　我　　，还　不　等　我　走　近　便　

对　我　说　：　

　“小　加　夫　列　尔　　，我　简　直　要　发　疯　了　　。到　底　是　怎　么　回　事　啊　　？

你　听　见　教　堂　的　钟　声　了　吗　　？我　凭　阿　尔　卡　拉　①　的　先　烈　起　誓　　，不　　，

我　不　起　誓　　，这　样　做　是　罪　过　⋯　⋯　不　过　我　保　证　要　叫　桑　图　里　亚　斯　

得　到　报　应　　，你　知　道　这　个　混　帐　家　伙　是　怎　样　嘲　弄　我　吗　　？敲　钟　的　并　

不　是　他　　，要　是　他　呀　⋯　⋯　是　这　样　的　　，我　正　迷　迷　糊　糊　要　睡　着　的　时　

候　　，突　然　听　到　钟　响　　，我　简　直　要　从　床　上　跳　起　来　了　　。老　天　爷　　！铛　，　

铛　　，铛　　，铛　地　敲　得　可　真　热　闹　啊　　！简　直　象　天　塌　了　 我　怒　气　冲　冲　

西　班　牙　历　史　名　城　。　



地　上　了　钟　楼　　，但　桑　图　里　亚　斯　并　不　在　那　儿　　，原　来　是　他　的　四　个　儿　

子　在　替　他　敲　钟　　。我　怒　不　可　遏　　，对　他　们　声　色　俱　厉　地　说　　：‘　你　们　

几　个　流　氓　、　无　赖　，　趁　早　给　我　滚　出　去　！　’　但　他　们　嘻　皮　笑　脸　，　继　续　

铛　铛　铛　地　敲　　！你　都　不　知　道　这　四　个　混　帐　孩　子　是　多　么　兴　高　采　烈　　，

简　直　象　发　狂　似　地　拉　着　钟　绳　　！⋯　⋯　真　可　恶　 ⋯　其　中　一　个　　，最　

大　的　　，可　是　个　聪　明　的　小　淘　气　　，平　时　在　帮　我　做　弥　撒　时　倒　是　满　机　

灵　的　　。我　气　得　命　令　他　们　离　开　钟　楼　　。你　不　是　还　听　我　的　话　吗　　，

可　他　们　根　本　不　听　　。最　小　的　一　个　对　我　说　　：‘　我　爸　爸　戈　里　奥　去　洒　

（　杀　）　戈　多　伊　了　，　让　我　们　在　这　里　思　（　使　）　劲　敲　钟　。　’　他　们　从　十　一　

点　钟　起　敲　到　现　在　　，连　停　都　没　停　过　　。哦　　，你　还　是　赶　快　告　诉　我　　，

镇　上　出　了　什　么　事　了　　？我　看　见　火　光　冲　天　　，听　到　叫　喊　声　　。希　拉　

大　婶　按　我　的　吩　咐　出　去　看　了　看　　，回　来　时　　，只　见　她　吓　得　魂　不　附　

体　　，说　他　们　正　在　一　点　一　点　地　把　整　个　王　宫　都　烧　掉　　，还　在　烧　花　

园　　，烧　塔　霍　河　和　烧　瀑　布　　。你　快　告　诉　我　吧　　，孩　子　　，我　真　是　坐　立　

不　安　啊　。　”　

于　是　我　便　把　他　的　朋　友　亲　王　府　中　发　生　的　事　告　诉　了　他　　。

　“不　过　　，这　个　时　候　军　队　大　概　已　经　出　动　去　教　训　这　些　贱　民　了　

吧　　？”　他　对　我　说　。　

　“得　了　吧　　！暴　乱　的　人　群　里　面　就　有　好　多　士　兵　呢　 ⋯　军　队　

大　概　是　被　人　收　买　了　　。”　

　“可　亲　王　现　在　一　定　会　作　好　安　排　来　解　决　这　一　切　的　⋯　⋯　他　

可　不　是　个　办　事　拖　拉　的　人　　，只　要　他　一　动　手　⋯　⋯　我　昨　天　没　有　把　

剑　拔　弩　张　的　情　况　向　他　报　告　　，真　是　嗟　悔　莫　及　　！否　则　就　不　会　有　

这　场　骚　乱　了　　。我　真　该　死　 ⋯　现　在　出　现　这　种　情　况　　，都　是　我　的　



⋯　过　错　　。要　不　是　因　为　我　生　来　就　目　光　短　浅　

　“亲　王　已　经　逃　走　了　　，现　在　大　概　已　经　离　阿　兰　胡　埃　斯　很　远　

了　。　”　

“　他　逃　走　了　　？不　可　能　，　不　可　能　。　”　他　心　慌　意　乱　地　说　“。　　加　

夫　列　尔　　，你　为　什　么　要　撒　谎　　？难　道　你　也　相　信　桑　图　里　亚　斯　的　胡　

言　乱　语　吗　　？”　

我　们　正　谈　到　此　　，便　听　到　大　门　口　一　个　令　人　不　快　的　嘶　哑　嗓　

子　在　喊　。　

“　哦　，　”　神　父　说　道　“，　　看　样　子　是　桑　图　里　亚　斯　回　来　了　。　圣　母　，　

请　允　许　我　教　训　教　训　他　吧　⋯　⋯　我　已　经　下　决　心　了　　，这　次　一　定　得　
”　果　断　

声　音　由　远　而　近　　。果　真　是　教　堂　司　事　桑　图　里　亚　斯　　。他　一　边　

上　楼　一　边　这　样　唱　道　　：

“　曼　查　姑　娘　，　

民　歌　一　唱　，　

胜　过　博　雷　罗　舞　曲　

二　十　五　双　。　

”　

“　你　走　开　，　桑　图　里　亚　斯　先　生　，　”　神　父　喊　道　“。　　我　不　要　见　你　，　

①　拉　丁　文　，　意　为　“：　　世　纪　将　化　为　灰　烬　，　大　卫　和　西　比　亚　将　是　证　人　。　（”　　这　是　悼　

念　死　者　时　做　的　弥　撒　中　的　一　句　话　　。）　



不　要　听　你　的　蠢　话　。　”　

司　事　这　时　才　看　见　我　们　　。他　在　我　们　面　前　停　下　　，发　出　了　愚　

蠢　的　大　笑　声　　，口　齿　不　清　地　说　：　

“　上　帝　保　佑　，　

费　尔　南　多　太　子　万　岁　　！”　

然　后　　，他　用　手　中　拿　着　的　烧　了　半　截　的　大　棍　使　劲　地　杵　了　杵　

地　　，又　象　士　兵　那　样　在　过　道　中　操　正　步　　，嘴　里　模　仿　着　鼓　点　声　。　

“　你　喝　醉　了　！　”　神　父　对　他　说　“，　　你　这　个　混　帐　东　西　，　你　看　酒　都　

要　从　你　眼　睛　里　流　出　来　了　　！”　

桑　图　里　亚　斯　靠　柱　着　木　棍　才　不　至　于　倒　在　地　上　　。他　伸　长　了　

脖　子　　，用　发　红　的　眼　睛　盯　着　我　们　　，脸　上　折　起　了　比　平　时　更　多　的　皱　

纹　，　尖　叫　道　：　

　“神　父　先　生　　，亲　王　道　　（逃　）　跑　了　⋯　⋯　国　王　万　岁　　！打　死　香　

肠　贩　子　　！打　死　这　个　狗　强　盗　 要　依　

⋯　了　我　呀　　，就　拿　这　棍　子　把　他　打　得　粉　碎　。　 劈　里　啪　啦　⋯　⋯　开　步　

走　　！向　后　转　⋯　⋯　普　希　托　斯　司　令　万　岁　　！”　

“　瞧　他　这　可　怜　相　！　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　喊　道　“，　　真　是　烂　醉　如　泥　！　

我　不　能　再　容　忍　了　　！得　把　他　轰　走　　，明　天　就　把　他　轰　到　街　上　，　我　

去　给　大　主　教　说　说　⋯　⋯　可　是　　，算　了　　。我　想　起　来　了　　，他　是　个　带　

着　四　个　孩　子　的　鳏　夫　呢　　。”　

此　时　钟　仍　在　发　狂　似　地　响　着　　，显　然　　，那　四　个　孩　子　的　干　劲　仍　

丝　毫　未　减　　。

桑　图　里　亚　斯　抓　住　过　道　的　栏　杆　　，以　免　跌　倒　　。他　说　了　许　许　

①　这　是　拉　丁　语　与　西　班　牙　语　的　混　合　体　　，意　为　　：　“啊　　，这　是　赎　罪　的　祭　品　　！”　



多　多　的　骂　人　话　　，使　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　为　之　毛　骨　悚　然　　，然　后　又　说　要　

给　我　们　讲　讲　他　自　己　干　的　事　　。

“　你　快　给　我　闭　嘴　。　你　给　神　圣　的　宗　教　丢　了　脸　，　你　这　个　酒　鬼　，　

异　教　徒　　，亵　渎　神　明　的　家　伙　　！”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　一　边　说　　，一　边　把　

他　往　外　推　　。　“如　果　你　不　是　个　带　着　四　个　孩　子　的　鳏　夫　　，我　肯　定　

⋯　 ”　要　

“　哦　 桑　图　里　亚　斯　结　结　巴　巴　地　说　　，　“我　们　干　的　事　⋯　⋯　

叫　做　⋯　⋯　革　明　　（命　）　　！有　的　说　要　进　王　宫　　，有　的　说　不　去　　。我　是　

想　去　要　求　国　王　让　位　的　　。”　

“　怎　么　！　”　神　父　惊　愕　得　叫　了　起　来　“，　　卡　洛　斯　四　世　国　王　陛　下　

让　位　了　吗　　？”　

⋯　“　没　有　⋯　⋯　还　没　有　

“　

好　啊　，　跳　舞　的　人　，　

西　班　牙　最　好　的　女　子　

应　该　归　你　。　

　“打　倒　戈　多　伊　　！⋯　⋯　齐　步　走　⋯　⋯　神　父　先　生　　。首　相　已　经　不　

再　是　首　相　　，因　为　国　王　⋯　⋯　”　

善　良　的　老　人　心　乱　如　麻　　，我　索　性　直　截　了　当　地　明　说　　：　“我　想　

国　王　已　经　签　字　下　令　撤　换　和　平　亲　王　了　　。据　说　　，这　是　当　时　在　宫　中　

①　拉　丁　文　，　意　为　“：　　审　判　将　至　，　令　人　不　寒　而　栗　。　



的　部　长　们　要　求　的　。　”　

“　正　是　如　此　，　⋯　⋯　我　们　到　了　王　宫　，　”　桑　图　里　亚　斯　已　经　站　不　

住　，　便　倒　在　地　上　，　但　还　在　说　话　“，　　有　一　个　侍　臣　拿　着　写　了　字　的　纸　

出　来　宣　读　⋯　⋯　说　⋯　⋯　说　：　‘　为　亲　自　指　挥　陆　、　海　大　军　，　今　免　⋯　⋯　

免　⋯　⋯　，　”　

“　是　免　去　，　”　神　父　仰　首　望　天　说　。　

桑　图　里　亚　斯　又　用　拉　丁　语　和　西　班　牙　语　嘟　哝　着　说　了　几　句　

话　　，最　后　便　一　言　不　发　了　　。一　阵　阵　的　鼾　声　　，说　明　那　被　暴　乱　的　烈　

酒　所　熏　陶　的　激　昂　精　神　　，已　经　支　持　不　下　去　了　。　

我　看　到　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　用　裹　在　头　上　的　头　巾　角　擦　了　擦　眼　

泪　　。天　已　破　晓　　，附　近　树　上　飞　来　的　一　群　小　鸟　唱　着　和　平　的　赞　歌　　，

从　院　子　上　空　飞　了　过　去　　。黎　明　的　第　一　丝　曙　光　照　亮　了　房　子　　。神　

父　回　到　自　己　的　房　间　去　　，一　边　说　：　

　“为　了　搭　救　我　的　朋　友　和　平　亲　王　　，我　马　上　就　要　做　弥　撒　⋯　⋯　

咳　　！要　是　我　及　时　向　他　报　告　就　好　了　⋯　⋯　可　你　听　见　吗　　？这　些　该　

死　的　钟　声　还　在　响　　，简　直　要　叫　我　发　疯　了　　！”　

确　实　　，那　四　个　孩　子　仍　在　继　续　敲　钟　　。

十　一　

那　一　整　天　我　都　在　睡　觉　。　黄　昏　时　分　，　我　出　来　观　察　一　下　镇　

上　的　情　况　，　在　酒　馆　那　儿　遇　到　了　洛　皮　托　。　他　正　拿　着　大　刀　乱　舞　，　

故　意　摆　弄　给　马　丽　明　吉　利　亚　看　。　然　后　他　收　起　了　刀　，　对　我　说　：　



　“这　姑　娘　看　上　我　了　　。要　是　马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　不　让　我　把　她　

那　我　就　要　叫　他　知　道　我　洛　皮　托　的　厉　害　　。加　夫　列　尔　带　走　 　，我　昨　

天　干　得　真　不　坏　　！大　家　都　赞　赏　我　　，答　应　等　费　尔　南　多　太　子　就　位　　，

就　在　财　政　部　出　纳　处　给　我　找　一　个　年　薪　八　千　里　亚　尔　的　差　使　　。”　

“　小　伙　子　，　要　是　你　的　字　不　错　⋯　⋯　”　

“　我　的　字　既　不　好　也　不　坏　，　因　为　我　根　本　不　识　字　。　不　过　，　这　无　

所　谓　　。车　夫　胡　安　对　我　说　　，现　在　要　把　和　平　亲　王　安　插　在　各　办　公　

室　的　人　全　都　撤　掉　　，这　些　人　有　成　千　上　万　　，空　缺　就　少　不　了　　。我　们　

每　个　人　都　能　安　插　上　⋯　⋯　小　伙　子　　，狩　猎　队　的　差　使　我　已　经　厌　烦　

了　　，我　想　　，我　爹　妈　生　我　　，还　不　光　是　让　我　看　看　猎　狗　和　石　鸡　的　　。”　

“　不　过　，　他　们　到　底　立　不　立　费　尔　南　多　太　子　为　王　呢　　？”　

　“肯　定　得　立　　。要　不　拿　破　仑　的　部　队　干　吗　来　了　　？昨　晚　的　事　

可　真　来　劲　　！据　说　国　王　吓　得　象　小　孩　直　打　哆　嗦　　，可　还　想　来　安　抚　

我　们　　，但　据　说　是　那　些　部　长　老　爷　们　不　让　他　来　的　　。王　后　说　该　把　

我　们　全　部　杀　掉　　，免　得　象　法　国　那　样　来　一　场　革　命　　。在　法　国　　，国　王　

和　王　后　是　让　人　用　一　种　叫　短　　（断　）　头　台　的　玩　艺　儿　给　砍　了　头　　。这　

是　今　天　早　上　普　希　托　斯　跟　我　讲　的　　。这　些　事　他　全　知　道　　，是　在　一　

张　报　纸　上　看　到　的　　。我　们　爱　国　王　　，因　为　他　总　归　是　国　王　　。今　天　

早　上　他　走　出　阳　台　时　　，我　们　都　向　他　欢　呼　万　岁　　。他　激　动　得　用　手　

直　擦　眼　泪　　，可　王　后　那　混　蛋　象　木　头　人　一　样　站　在　那　 ，　连　招　呼　也　

不　跟　我　们　打　一　下　　。普　希　托　斯　消　息　很　灵　通　　，他　说　这　是　因　为　王　

后　对　我　们　在　香　肠　贩　子　家　里　干　的　事　感　到　很　难　过　　，他　还　肯　定　王　

后　把　那　家　伙　藏　在　她　的　化　妆　室　了　　。”　

“　那　可　能　。　



　“这　回　我　算　是　大　显　身　手　了　　。”　洛　皮　托　故　意　提　高　嗓　门　让　马　

丽　明　吉　利　亚　听　到　　。　“今　天　早 戈　多　伊　　上　　，首　相　的　兄　弟　堂　迭　戈　

给　抓　住　了　　，我　们　跟　在　后　面　嚷　　，我　还　给　他　扔　了　一　块　石　头　　，要　是　

打　到　脸　上　准　叫　他　马　上　一　命　呜　呼　　。”　

　“这　位　先　生　犯　有　什　么　罪　呢　　？”　

　“他　是　那　大　混　蛋　的　兄　弟　　，光　这　条　就　够　了　　。他　是　警　卫　队　上　

校　　，可　他　自　己　手　下　的　士　兵　把　他　的　帽　徽　给　扯　了　　，现　在　正　往　城　堡　

里　送　呢　　。”　

当　晚　我　听　了　普　希　托　斯　的　一　篇　新　的　演　说　　，不　过　我　要　特　别　

照　顾　诸　位　读　者　　，不　把　它　抄　录　于　此　了　　。前　面　曾　提　到　的　那　位　在　

《　姑　娘　的　应　诺　》　一　剧　上　演　时　指　挥　起　哄　的　卡　拉　古　里　斯　诗　人　　，在　

夸　尔　塔　一　梅　迪　亚　陪　同　下　　，向　我　们　走　来　　。两　人　一　唱　一　和　　，用　六　、　

七　首　十　四　行　诗　和　他　们　脑　子　里　铸　造　的　其　他　炮　弹　　，轰　得　我　们　昏　

头　昏　脑　　。后　来　　，洛　皮　托　和　诗　人　争　吵　起　来　了　　，原　因　是　因　为　诗　人　

肆　意　对　马　丽　明　吉　利　亚　调　情　　，把　她　称　为　不　知　什　么　河　还　是　哪　首　

诗　里　的　什　么　沟　的　水　仙　　。洛　皮　托　拔　出　刀　来　　。假　如　那　位　诗　人　不　

是　神　马　珀　伽　索　斯　最　胆　小　的　骑　士　的　话　 ，　未　来　的　财　政　部　官　员　

和　老　荷　马　过　去　的　竞　争　者　②　的　血　　，就　会　混　杂　在　一　起　流　成　吓　人　

的　河　流　了　。　

那　一　夜　并　没　有　发　生　任　何　值　得　流　传　于　后　世　的　事　　。但　次　日　

上　午　　，和　平　亲　王　在　自　己　府　中　被　人　找　到　的　消　息　　，象　闪　电　般　传　遍　

①　珀　伽　索　斯　　：希　腊　神　话　中　生　有　双　翼　的　神　马　　，被　其　足　蹄　踩　过　的　地　方　有　泉　水　

涌　出　　，传　说　诗　人　饮　此　泉　水　可　以　获　得　灵　感　。　

②　分　别　指　洛　皮　托　及　诗　人　　。前　文　提　到　人　们　答　应　在　财　政　部　给　洛　皮　托　找　个　职　

务　 。　



了　整　个　市　镇　　。马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　的　酒　馆　一　下　子　便　空　空　如　也　　，

人　们　从　四　面　八　方　成　群　结　队　地　跑　去　看　亲　王　出　来　　。

原　来　戈　多　伊　的　一　个　仆　人　把　他　关　到　阁　楼　里　躲　起　来　　，后　来　

仆　人　被　抓　起　来　了　　，便　不　能　去　把　他　放　出　来　　。亲　王　被　关　了　三　十　

六　个　小　时　之　后　　，又　饿　又　渴　　，宁　愿　死　也　不　再　受　这　等　罪　　，便　从　躲　

藏　的　阁　楼　下　来　　，去　找　守　卫　王　府　的　警　卫　　。不　料　警　卫　们　不　但　不　

保　护　他　们　昔　日　的　上　司　　，反　而　四　处　张　扬　　，于　是　　，曾　在　十　七　号　晚　

上　闹　事　的　人　们　便　杀　气　腾　腾　地　要　来　抓　他　　。

　“这　个　家　伙　总　算　出　来　了　　！我　们　把　他　抓　住　了　　，他　跑　不　了　

啦　！　”　许　多　人　叫　喊　着　。　

我　们　大　家　都　向　王　府　奔　去　　。在　王　府　门　口　　，人　群　犹　如　一　堵　

城　墙　，　挤　得　水　泄　不　通　。　暴　怒　声　、　狂　叫　声　混　合　在　一　起　，　听　起　来　吓　

人　而　刺　耳　　。使　我　惊　异　的　是　　，在　这　一　片　吵　嚷　声　中　　，还　听　得　见　一　

些　寡　廉　鲜　耻　的　妇　女　尖　声　细　气　地　叫　喊　要　复　仇　　。洛　皮　托　得　意　忘　

形　地　在　我　们　头　顶　上　挥　舞　大　刀　　，仿　佛　要　把　天　空　砍　成　两　半　似　的　　。

我　们　你　挤　我　拥　　，你　推　我　撞　地　向　前　走　　。洛　皮　托　和　我　到　了　

大　门　跟　前　　，诗　人　和　夸　尔　塔　一　梅　迪　亚　站　在　最　前　面　　，后　者　转　过　身　

来　兴　高　采　烈　地　对　我　说　：　

　“我　看　他　这　次　是　要　死　在　百　姓　的　手　里　了　　。”　

“　可　这　位　先　生　又　有　什　么　对　不　起　您　的　地　方　呢　　？”　我　问　他　。　

“　哼　！　”　他　答　道　“，　　这　个　人　是　靠　损　害　王　国　的　利　益　发　大　财　的　

无　耻　之　徒　　。我　讨　厌　他　　，憎　恶　他　　，我　是　身　受　其　害　的　　。您　要　知　

道　　，我　的　那　间　锅　店　是　他　给　开　的　　，因　为　我　妈　妈　是　给　他　洗　衣　服　

的　⋯　⋯　店　开　了　一　年　我　就　破　产　了　　，他　又　给　了　我　几　个　钱　　，让　我　继　



续　干　　。我　请　他　给　我　一　个　官　职　　，让　我　不　工　作　能　够　生　活　　，结　果　这　

个　不　要　脸　的　家　伙　说　我　还　应　该　卖　锅　　，不　该　做　官　员　　，还　说　我　是　个　

”　畜　生　　。您　看　这　多　岂　有　此　理　

我　不　想　再　听　　，便　转　过　身　去　　。人　群　在　叫　嚷　着　　，那　叫　声　我　永　

远　也　忘　不　了　　，我　总　把　它　比　做　最　卑　鄙　的　人　的　叫　声　　。成　千　上　万　

的　人　象　大　猫　一　样　喵　喵　叫　着　　，因　人　多　势　众　而　毅　然　伸　出　爪　子　　，看　

起　来　颇　为　英　勇　　，仿　佛　觉　得　自　己　是　发　现　了　老　鼠　的　猫　一　样　　，全　力　

以　赴　。　

军　队　在　阻　拦　着　企　图　冲　进　王　府　去　的　百　姓　　，门　的　左　　、右　两　边　

布　置　了　一　些　骑　兵　　。前　文　已　讲　过　　，普　希　托　斯　是　有　维　持　秩　序　的　

才　能　的　　，此　时　他　在　离　大　门　不　远　处　指　挥　人　们　排　队　　。他　举　起　棍　

子　喊　道　：　

　“先　生　们　　，请　靠　边　⋯　⋯　两　个　两　个　地　排　好　　。按　营　的　队　形　排　

队　，　不　要　拥　挤　。　”　

突　然　　，街　上　响　起　了　一　阵　巨　大　的　喊　叫　声　　，其　中　夹　杂　着　骂　人　

话　　、污　言　秽　语　和　咬　牙　切　齿　的　喊　声　　。原　来　在　大　门　口　出　现　了　一　

个　中　等　身　材　的　男　子　　，头　发　蓬　乱　　，脸　色　如　大　理　石　般　苍　白　　，两　眼　

发　紫　并　眍　了　进　去　　，两　臂　向　下　垂　　，身　穿　汗　衫　　，披　着　披　风　　。这　就　

是　昔　日　的　首　相　　，海　陆　两　军　元　帅　　，政　府　的　操　纵　者　　，有　钱　有　势　的　

亲　王　　，辽　阔　国　土　的　要　人　和　主　宰　者　　。他　是　国　王　和　王　后　的　亲　信　　，

别　人　都　得　求　他　恩　赐　　。他　把　西　班　牙　和　西　班　牙　人　当　作　自　己　的　家　

产　一　样　支　配　　。他　福　星　高　照　　，从　一　无　所　有　到　主　宰　一　切　　，由　穷　人　

变　为　百　万　富　翁　　，最　初　不　过　是　个　警　卫　　，二　十　五　年　中　　，从　一　个　骑　

士　团　的　团　长　一　直　登　上　王　位　宝　座　　，先　是　被　任　命　为　埃　博　拉　蒙　德　



伯　爵　，　进　而　升　为　苏　埃　卡　公　爵　、　阿　尔　库　迪　亚　公　爵　、　和　平　亲　王　、　亲　

王　殿　下　　，但　曾　几　何　时　　，只　不　过　是　一　阵　风　　，便　把　他　从　权　势　的　顶　

峰　吹　到　最　可　怕　的　无　权　和　卑　贱　的　泥　坑　中　　。

他　在　大　门　口　一　出　现　　，便　有　成　千　只　紧　握　着　的　拳　头　向　他　伸　

去　　。于　是　马　不　得　不　向　后　退　　，而　骑　兵　们　则　不　得　不　动　用　马　刀　　，否　

则　亲　王　的　身　体　就　会　被　人　们　仇　恨　的　烈　火　所　吞　没　　。这　个　昔　日　的　

宠　臣　　，向　人　群　投　以　乞　怜　的　目　光　　，而　百　姓　在　这　种　时　候　总　是　凶　狠　

的　，　越　看　他　们　便　越　凶　。　显　然　，　这　头　称　作　“　平　民　”　的　野　兽　 最　大　

的　快　乐　　，莫　过　于　看　到　昔　日　高　高　在　上　的　人　落　到　了　和　自　己　一　样　

的　地　位　。　

骑　兵　警　卫　队　打　算　把　亲　王　带　到　营　房　去　　，于　是　　，他　便　被　夹　

在　两　匹　马　中　间　　，胳　膊　架　在　鞍　架　上　　，随　着　马　的　步　子　行　进　　。骑　兵　

们　开　始　走　得　很　慢　　，但　后　来　越　来　越　快　　，想　快　点　走　完　这　段　倒　霉　

的　路　。　与　此　同　时　，　人　群　努　力　把　马　拉　开　，　这　里　伸　来　一　只　胳　膊　，　那　

里　踢　来　一　只　脚　　，棍　棒　在　马　肚　下　挥　舞　　，而　头　上　乱　石　如　雨　下　　。骑　

兵　们　被　石　子　打　得　恼　怒　起　来　　，便　用　马　刀　向　左　右　乱　砍　　。

洛　皮　托　眉　飞　色　舞　地　对　我　说　：　

　“我　比　谁　都　机　灵　　。我　从　马　腿　中　间　溜　了　过　去　　，砍　了　他　一　

刀　。　你　看　，　刀　上　还　有　血　呢　。　”　

夸　尔　塔　一　梅　迪　亚　叫　嚷　道　：　

　“他　们　这　样　对　待　我　们　真　是　岂　有　此　理　　！这　些　骑　兵　都　该　枪　

毙　　。为　什　么　不　让　我　们　走　近　呢　　？”　

普　希　托　斯　洋　洋　得　意　　，不　过　他　还　算　宽　宏　大　量　　，在　我　所　认　识　

作　者　意　指　进　行　暴　乱　的　平　民　百　姓　。　



的　人　中　，　我　只　发　现　他　一　个　人　对　亲　王　有　同　情　的　表　示　。　

人　群　你　挤　我　拥　，　有　时　一　发　千　钧　，　看　上　去　都　要　把　被　抓　到　的　

亲　王　连　同　看　守　他　的　骑　兵　们　吞　噬　了　。　但　骑　兵　们　还　是　有　办　法　开　

出　一　条　路　来　。　周　围　的　人　稍　一　散　开　，　落　难　的　亲　王　的　脸　又　露　出　

来　了　。　他　痉　挛　的　手　抓　着　鞍　架　，　闭　着　双　眼　，　额　头　被　打　得　都　是　

血　，　两　腿　发　软　，　直　打　哆　嗦　，　差　不　多　是　被　腾　空　地　拉　着　向　前　，　他　喘　

着　气　，　嘴　里　吐　着　白　沫　，　衣　服　全　给　撕　烂　了　。　令　人　难　以　相　信　，　这　

就　是　两　天　前　在　王　府　中　接　见　过　我　的　那　个　人　，　那　时　候　请　求　他　恩　

赐　的　人　都　围　着　他　转　，　而　他　虽　然　忧　心　忡　忡　，　但　对　自　己　的　权　势　

仍　信　心　十　足　，　万　万　未　想　到　命　运　会　这　样　突　然　背　信　弃　义　地　发　生　

变　化　 可　现　在　，　连　那　些　衣　衫　褴　褛　的　小　孩　都　冒　险　穿　过　马　腿　

中　间　跑　过　来　打　他　，　女　人　们　抓　起　街　上　的　烂　泥　向　他　扔　去　，　男　人　

们　的　骂　声　，　比　起　那　些　烂　泥　来　就　更　污　秽　了　，　他　们　因　为　害　怕　把　骑　

兵　打　伤　，　才　没　有　用　猎　枪　射　去　。　我　觉　得　不　曾　有　其　他　人　的　下　台　

比　戈　多　伊　的　下　台　更　丢　脸　了　。　看　来　是　命　中　注　定　他　的　下　台　也　和　

上　台　一　样　可　耻　。　

那　些　在　断　头　台　下　丢　掉　脑　袋　的　宠　臣　们　，　肯　定　没　有　曼　努　埃　

尔　 戈　多　伊　那　么　受　罪　。　他　在　令　人　难　堪　的　围　观　中　，　在　狂　笑　和　

辱　骂　声　中　被　带　走　，　死　又　死　不　了　，　因　为　抓　和　拧　是　弄　不　死　人　的　。　

十　二　

终　于　，　亲　王　一　行　进　了　兵　营　。　人　群　不　断　地　受　宫　廷　仆　役　们　



的　煽　动　，　对　于　未　能　得　心　应　手　地　大　显　神　通　深　为　惋　惜　。　由　于　扔　

向　首　相　的　石　子　并　不　全　都　按　照　投　掷　者　希　望　的　方　向　行　进　，　结　果　

有　些　特　别　卖　力　的　闹　事　者　便　被　打　得　头　破　血　流　。　有　桑　图　里　亚　斯　

为　证　。　此　人　为　了　让　石　子　打　中　倒　霉　的　亲　王　，　爬　到　了　两　个　乡　下　

人　的　肩　膀　上　，　不　料　右　眉　被　一　块　鹅　卵　石　猛　然　一　击　，　于　是　这　位　立　

下　汗　马　功　劳　的　司　事　便　失　去　知　觉　倒　下　地　来　。　洛　皮　托　和　我　离　他　

最　近　，　马　上　跑　过　去　救　护　他　。　另　外　两　个　善　心　人　和　我　们　一　道　，　把　

不　省　人　事　的　司　事　送　回　家　中　。　他　住　的　地　方　和　我　的　好　朋　友　堂　塞　

莱　斯　蒂　诺　只　有　一　墙　之　隔　。　神　父　见　他　的　下　级　狼　狈　不　堪　地　进　了　

屋　，　便　叉　着　双　手　说　：　

“　此　人　亵　渎　神　明　，　与　国　家　的　敌　人　相　互　勾　结　，　这　是　上　帝　对　

他　的　惩　罚　。　但　在　现　在　这　种　情　况　下　，　我　该　软　不　该　硬　，　我　要　给　他　

治　疗　和　照　顾　，　虽　然　他　是　个　无　赖　，　但　总　归　是　个　人　。　你　们　把　他　放　

在　席　子　上　吧　，　我　来　给　他　准　备　点　泥　罨　剂　敷　敷　，　弄　点　膏　药　贴　贴　，　那　

就　什　么　事　都　没　有　了　。　打　起　精　神　来　，　桑　图　里　亚　斯　老　兄　，　你　魂　还　

没　有　定　下　来　吧　？　给　你　拿　一　瓶　你　最　喜　欢　喝　的　酒　来　好　不　好　？　希　

拉　大　婶　，　”　他　把　一　把　钥　匙　交　给　这　个　侍　候　他　的　女　人　，　接　着　说　：　

“　你　去　把　食　橱　打　开　，　马　上　拿　一　瓶　叫　纳　瓦　①　的　纯　酒　来　，　看　看　能　

不　能　使　他　振　作　起　来　。　而　你　们　，　孩　子　们　，　”　桑　图　里　亚　斯　的　四　个　

孩　子　此　时　正　围　在　昏　迷　不　醒　的　父　亲　身　旁　抽　抽　噎　噎　，　神　父　便　转　

身　对　他　们　说　“，　　你　们　不　要　哭　，　这　位　老　兄　在　吵　架　时　给　人　抓　破　了　

一　点　皮　，　算　不　了　什　么　。　别　哭　了　，　你　们　的　爸　爸　还　活　着　，　过　一　小　

时　便　会　好　的　⋯　⋯　就　算　他　死　了　，　你　们　还　有　我　象　父　亲　一　样　照　顾　

纳　瓦　　：西　班　牙　一　个　盛　产　酒　的　城　镇　　。



你　们　，　保　证　不　会　让　你　们　无　依　无　靠　的　。　好　了　，　孩　子　们　，　你　们　在　

这　儿　只　能　碍　手　碍　脚　，　你　们　还　是　去　玩　吧　⋯　⋯　只　要　你　们　走　开　，　我　

可　以　让　你　们　去　敲　一　会　儿　钟　，　小　坏　蛋　们　，　⋯　⋯　到　钟　楼　去　吧　，　去　

敲　布　道　钟　及　晚　祷　钟　吧　，　不　过　别　敲　得　太　响　了　。　”　

就　象　一　群　小　鸟　被　人　吓　得　飞　走　一　样　，　四　个　小　孩　飞　快　地　跑　

出　了　房　间　。　过　不　了　一　会　儿　，　镇　里　的　老　太　太　们　全　都　走　出　家　门　

或　阳　台　，　互　相　交　谈　起　来　“：　　堂　娜　布　拉　萨　太　太　，　今　晚　有　讲　道　和　晚　

祷　。　这　可　正　是　时　候　啊　，　现　在　这　乱　七　八　糟　的　状　况　，　不　知　道　会　不　

会　早　点　结　束　呢　。　”　

桑　图　里　亚　斯　出　血　不　少　，　因　此　，　很　久　才　能　完　全　恢　复　他　那　出　

众　的　机　能　。　第　二　天　 愣　了　半　天　　，舌　头　才　恢　白　天　，　他　睁　开　双　

复　了　信　口　开　河　的　本　领　。　

“　把　他　绞　死　！　”　他　喊　道　“，　　把　他　交　给　我　们　，　把　他　赶　过　来　吧　

让　我　们　来　和　他　算　帐　。　我　们　得　先　把　骑　兵　们　干　掉　，　然　后　再　把　他　

干　掉　⋯　⋯　先　生　们　，　不　要　拥　挤　。　朝　他　疼　的　地　方　打　啊　！你　往　下　

砍　啊　，　小　阿　古　斯　丁　，　我　这　颗　杏　核　要　打　中　他　的　鼻　子　。　真　他　妈　的　

见　鬼　！　谁　在　扔　石　子　啊　？⋯⋯我　要　死　了　！　”　

“　不　，　你　这　个　鬼　东　西　，　你　死　不　了　。　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　一　边　给　

他　包　扎　伤　口　，　一　边　说　“，　　你　瞧　瞧　我　放　在　你　面　前　的　是　什　么　　？是　

一　瓶　你　喜　欢　喝　的　酒　，　酒　鬼　。　等　你　好　了　，　就　是　你　的　了　。　不　过　你　

得　答　应　我　别　胡　说　八　道　了　。　”　

然　后　，　神　父　问　我　们　，　是　怎　样　打　起　来　才　发　生　这　样　的　倒　霉　

事　。　于　是　，　洛　皮　托　和　我　两　人　各　按　自　己　的　看　法　和　说　法　，　把　所　发　

生　的　一　切　，　如　何　发　现　和　抓　到　亲　王　，　亲　王　怎　样　在　街　上　受　苦　的　情　



形　　，如　此　这　般　地　说　了　一　番　。　

“　我　得　马　上　跑　到　那　里　去　，　”　神　父　听　后　大　惊　失　色　道　“，　　他　是　

我　的　恩　人　　，我　的　朋　友　　，我　的　老　乡　　，而　且　还　可　以　说　是　亲　戚　　。在　

他　不　幸　的　时　候　，　我　怎　能　置　之　不　理　呢　　？”　

我　们　劝　他　不　要　干　这　等　危　险　事　　，但　他　不　顾　阻　挠　　，更　不　顾　所　

冒　的　风　险　　，对　落　难　的　宠　臣　公　开　表　示　同　情　　。什　么　也　说　服　不　了　

他　　。他　把　桑　图　里　亚　斯　包　扎　好　　，见　此　人　的　状　况　已　有　好　转　　，便　拿　

起　披　风　　，飞　快　地　穿　上　　，向　兵　营　走　去　。　

“　您　别　冒　这　个　险　了　，　”　我　在　路　上　对　他　说　“，　　那　都　是　些　野　蛮　

人　　，只　要　您　一　表　示　您　是　亲　王　的　朋　友　　，那　他　们　就　不　管　您　是　长　者　

还　是　神　父　，　会　对　您　不　客　气　的　。　”　

“　让　他　们　把　我　打　死　好　了　 ”　他　答　道　“，　　我　要　见　亲　王　⋯　⋯　这　

位　仁　慈　的　先　生　这　样　爱　我　　，我　一　想　起　来　就　⋯　⋯　唉　　！小　加　夫　列　

尔　　，眼　前　的　这　种　情　景　可　真　惊　心　动　魄　，　惊　天　动　地　。　退　一　步　说　吧　，　

就　算　是　有　人　对　政　府　不　满　　，就　算　有　人　认　为　他　是　个　坏　首　相　　，但　我　

却　认　为　，　他　是　很　久　以　来　最　好　的　首　相　了　　。亲　王　的　敌　人　要　推　翻　

他　　，骂　他　　，那　还　是　可　以　原　谅　的　　。这　些　敌　人　一　时　性　起　　，把　他　抓　

起　来　　，在　街　上　拖　着　走　　，要　把　他　绞　死　　，那　也　是　可　以　理　解　的　　。但　

是　　，孩　子　　，有　的　人　是　亲　王　从　贫　困　中　解　救　出　来　的　　，他　把　他　们　从　

小　兵　提　拔　成　军　官　　，从　小　办　事　员　提　拔　为　部　长　　，大　加　抬　举　　，他　们　

靠　他　生　活　　，和　他　同　吃　一　桌　饭　　，写　诗　著　文　恭　维　他　⋯　⋯　唉　　！这　些　

人　还　这　样　做　　，上　帝　是　饶　不　了　他　们　的　　！这　次　他　们　还　利　用　了　王　

子　的　侍　从　　、厨　师　和　仆　役　　，那　就　更　是　罪　过　了　⋯　⋯　我　的　孩　子　　，我　

好　象　看　见　　，西　班　牙　的　王　冠　正　在　乡　下　佬　和　小　市　民　的　破　棍　棒　尖　



上　传　来　传　去　呢　。　”　

我　们　到　了　营　房　　，大　门　口　被　人　群　围　得　水　泄　不　通　　。堂　塞　莱　

斯　蒂　诺　好　不　容　易　才　挤　出　一　条　路　来　　。有　的　人　讥　讽　地　问　道　　：　“亲　

爱　的　小　神　父　　，你　要　上　哪　儿　啊　　？他　在　左　推　右　挤　中　　，一　次　又　一　次　

地　说　“：　　我　要　看　看　这　个　落　难　的　人　，　他　是　我　的　朋　友　和　恩　人　。　”　

这　些　话　委　实　不　受　欢　迎　　。不　过　　，比　起　狂　热　的　感　情　来　　，西　班　

牙　人　对　神　父　们　历　来　的　尊　重　最　后　还　是　占　了　上　风　　。

“　我　的　孩　子　们　，　”　神　父　对　人　们　说　“，　　你　们　发　发　善　心　吧　，　就　是　

也　不　要　那　么　残对　敌　人　，　 　忍　啊　。　”　

人　群　开　始　平　静　下　来　了　　。于　是　两　旁　林　立　的　棍　棒　　、大　刀　　、猎　

枪　　、马　刀　和　巨　大　的　拳　头　都　让　开　了　　，堂　塞　莱　斯　蒂　诺　便　从　中　开　出　

了　一　条　路　　。我　提　心　吊　胆　地　看　着　他　在　人　群　中　走　　，直　到　他　平　安　

无　恙　地　进　入　了　兵　营　　，我　才　如　释　重　负　。　

此　时　　，桑　图　里　亚　斯　的　四　个　儿　子　还　在　敲　着　布　道　及　晚　祷　钟　　，

教　堂　里　挤　满　了　虔　诚　的　女　信　徒　　，她　们　用　手　指　蘸　了　蘸　圣　水　　，互　相　

打　招　呼　，　有　的　说　“：　　我　看　事　情　还　没　完　，　说　不　定　今　天　下　午　还　会　闹　

一　场　呢　　。”　教　堂　的　辅　祭　以　为　真　有　晚　祷　　，便　把　祭　坛　的　灯　火　都　点　

起　来　　，还　准　备　好　服　装　　，打　开　了　圣　书　　。过　了　三　点　钟　　、三　点　半　钟　、　

四　点　钟　　、四　点　半　钟　　，但　神　父　仍　未　出　现　　。老　太　太　们　不　耐　烦　了　　，

辅　祭　急　得　团　团　转　　，而　桑　图　里　亚　斯　的　四　个　儿　子　则　还　在　敲　钟　　。

我　也　上　教　堂　去　了　　。我　坐　在　长　凳　上　　，细　想　人　世　间　的　荣　华　

富　贵　是　何　等　变　幻　无　常　　。后　来　我　发　现　　，虔　诚　的　女　信　徒　们　的　不　

耐　烦　已　经　到　了　绝　顶　　，为　了　不　至　于　无　聊　　，她　们　便　开　始　闲　聊　　，谈　

得　有　声　有　色　　。于　是　我　便　出　去　找　神　父　　，正　巧　遇　到　他　从　兵　营　回　



来　　，脸　如　死　人　一　般　　，说　话　的　声　音　颤　抖　着　。　

“　唉　！　加　夫　列　尔　！　”　他　对　我　说　“，　　昔　日　西　班　牙　和　美　洲　的　统　

治　者　　，现　在　就　躺　在　那　腐　臭　的　干　草　堆　上　　，浑　身　是　血　　，大　声　呼　叫　，　

求　死　不　得　　。我　真　是　心　如　刀　割　　。可　就　没　有　一　个　人　同　情　他　　，去　

安　慰　他　　。昔　日　统　帅　千　军　　，今　日　却　连　无　名　小　卒　对　他　也　幸　灾　乐　

祸　　。我　原　先　还　没　有　想　到　事　情　会　如　此　急　转　直　下　　。唉　　，我　的　孩　

子　　！人　就　是　这　样　的　　，总　喜　欢　别　人　倒　台　　，只　要　一　个　有　权　势　的　人　

一　垮　　，那　就　跟　过　节　一　样　高　兴　。　

“　您　冷　静　些　，　”　我　对　他　说　“，　　您　大　概　忘　了　吧　，　您　曾　吩　咐　过　敲　

布　道　及　晚　祷　钟　　。现　在　教　堂　里　已　经　挤　满　了　人　　，您　一　定　得　上　讲　

坛　讲　讲　啊　。　”　

“　我　和　他　谈　了　谈　，　”　他　对　我　的　话　毫　不　理　会　，　继　续　说　，　现　在　

一　回　想　起　来　都　痛　心　　。他　从　前　天　晚　上　到　今　天　早　上　一　直　待　在　阁　

楼　里　，　用　席　子　裹　着　，　饥　渴　难　当　。　高　烧　使　他　难　受　不　堪　，　觉　得　不　如　

一　死　　，所　以　这　倒　霉　的　亲　王　便　出　来　了　　。我　可　怜　的　朋　友　　！我　对　

他　说　　：‘　先　生　　，如　果　每　一　个　得　到　您　恩　惠　的　人　都　往　您　嘴　里　倒　一　

滴　水　　，那　您　的　渴　就　全　解　了　　。’　他　用　感　激　的　神　情　看　了　看　我　　，没　

有　说　话　　。我　却　忍　不　住　落　了　泪　　。显　而　易　见　　，这　一　切　都　是　费　尔　

南　多　太　子　及　其　一　伙　干　的　好　事　　。当　费　尔　南　多　按　照　父　王　之　命　去　

平　息　民　众　　，不　让　他　们　打　死　那　不　幸　的　俘　虏　时　　，暴　动　者　都　听　他　

的　　，都　向　他　欢　呼　　。但　事　情　并　不　会　就　此　了　结　　。那　些　人　还　想　让　

国　王　退　位　　，眼　看　此　事　不　能　轻　易　得　逞　　，他　们　便　企　图　继　续　煽　动　百　

姓　闹　事　　，吓　唬　国　王　堂　卡　洛　斯　　，让　他　让　出　王　冠　　。现　在　　，营　房　门　

口　停　了　一　辆　漂　漂　亮　亮　的　马　车　　，这　样　暴　民　便　以　为　国　王　命　令　把　



被　抓　到　的　亲　王　放　走　。　这　些　可　怜　虫　可　真　容　易　上　当　啊　⋯　⋯　这　个　

阴　谋　是　得　逞　了　，　暴　民　把　马　车　砸　烂　，　然　后　就　向　王　宫　跑　去　，　高　呼　

费　尔　南　多　七　世　万　岁　。　”　

“　这　些　事　您　以　后　再　详　细　地　跟　我　讲　好　了　，　”　我　说　“，　　现　在　您　

得　上　教　堂　，　许　多　善　男　信　女　都　在　等　着　你　呢　。　”　

“　你　说　什　么　？　今　天　下　午　并　没　有　布　道　啊　⋯　⋯　”　
”　是　您　让　那　四　个　孩　子　敲　的　钟　

”　他　不　知　所　措　地　回　答　道　“，　　那　些　“　可　不　是　！　我　真　糊　涂　 善　

良　的　太　太　们　：　罗　布　斯　蒂　亚　纳　太　太　，　古　梅　辛　达　太　太　，　文　书　的　夫　

人　尼　科　拉　萨　太　太　全　都　会　来　的　。　唉　，　我　要　是　不　讲　道　，　尼　科　拉　萨　

会　怎　么　说　呢　　？”　

“　您　还　是　尽　量　讲　讲　吧　。　”　

“　可　我　不　想　讲　，　不　知　讲　什　么　好　。　我　满　脑　子　还　是　刚　才　看　到　

的　情　景　。　唉　，　他　是　多　么　爱　我　啊　！　你　都　不　知　道　他　怎　样　握　着　我　的　

手　！　我　痛　哭　流　涕　，　我　的　一　切　都　是　他　恩　赐　的　啊　⋯　⋯　他　是　我　的　

靠　山　，　经　过　十　四　年　的　申　请　，　他　赐　给　了　我　这　个　职　位　。　这　正　如　有　

，　人　说　的　，　已　经　是　迅　速　异　常　了　。　可　我　又　有　何　 ⋯　不　，　德　何　能　呢　

我　讲　不　了　道　。　我　的　脑　子　全　乱　了　，　 这　几　个　混　帐　孩　子　还　在　不　

停　地　敲　布　道　钟　 唉　，　我　还　是　得　尽　力　而　为　。　”　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　想　到　不　应　怠　慢　教　徒　们　，　便　走　进　教　堂　祷　告　

片　刻　，　定　一　定　神　。　然　后　走　上　讲　坛　，　就　忘　恩　负　义　为　题　布　道　。　

所　有　的　老　太　太　听　着　都　落　泪　了　。　



十　三　

天　黑　了　　，我　得　到　通　知　　：十　点　钟　有　车　去　马　德　里　　。我　决　定　

走　　。出　发　的　时　刻　还　未　到　　，为　了　消　磨　时　间　　，我　便　上　酒　馆　去　了　　。

和　前　几　天　一　样　，　人　很　多　，　衣　着　五　花　八　门　，　五　光　十　色　，　虽　然　人　们　

的　嗓　子　已　为　爱　国　热　情　而　嘶　哑　　，但　交　谈　仍　十　分　热　烈　　，比　手　划　

脚　　，还　听　到　惯　常　的　跺　脚　声　　。对　马　丽　明　吉　利　亚　　，人　们　你　拧　我　捏　，　

次　数　多　少　实　在　无　法　计　算　　。酒　中　搀　水　比　前　一　天　搀　得　更　多　了　　，

因　为　阿　兰　胡　埃　斯　有　两　条　大　河　　，它　所　带　来　的　好　处　是　不　能　错　过　

的　。　

洛　皮　托　和　夸　尔　塔　一　梅　迪　亚　这　两　个　始　终　如　一　的　政　治　家　热　

情　洋　溢　地　请　我　喝　酒　　，洛　皮　托　对　我　说　：　

　“今　天　我　们　可　真　是　大　显　身　手　了　　，小　加　夫　列　尔　　。这　儿　夸　

尔　塔　一　梅　迪　亚　先　生　正　跟　我　说　　，今　晚　立　费　尔　南　多　太　子　为　王　　，他　

出　阳　台　时　，　我　们　得　去　向　他　欢　呼　。　”　

普　希　托　斯　引　起　了　我　的　注　意　　，他　对　我　说　　，他　想　组　织　一　个　西　

班　牙　良　民　连　　，在　王　宫　前　和　军　队　一　样　雄　赳　赳　地　列　队　前　进　　，目　

的　是　让　王　室　看　看　　，民　众　也　会　和　士　兵　一　样　向　左　转　　。真　是　有　见　

地　　！有　才　华　　！有　远　见　　！我　告　诉　普　希　托　斯　　，请　他　恕　我　不　能　参　

加　这　样　出　色　的　队　伍　　，因　为　当　天　晚　上　我　务　必　离　开　皇　城　　。

天　黑　下　来　了　　。马　丽　明　吉　利　亚　把　有　四　个　灯　嘴　的　油　灯　挂　了　

起　来　　，虽　说　灯　光　微　弱　　，但　总　算　照　到　整　个　酒　馆　　。我　一　直　待　在　酒　



馆　　。终　于　人　们　渴　望　的　喜　讯　来　到　了　　。有　人　进　来　说　了　　，但　大　家　

不　信　　，有　的　人　出　去　打　听　　，不　久　便　回　来　证　明　喜　讯　确　实　　。最　后　有　

一　群　人　　，那　是　那　几　天　以　来　最　爱　嚷　嚷　　、最　爱　作　恶　　、最　爱　闹　事　的　

一　群　人　　，是　身　穿　曼　查　农　民　服　装　的　宫　廷　厨　师　和　装　扮　成　小　市　民　

的　杂　役　　，他　们　手　舞　足　蹈　　、乱　叫　乱　喊　地　进　来　宣　布　　，西　班　牙　的　王　

冠　已　从　父　王　头　上　转　到　了　太　子　头　上　　。这　些　宝　贝　兴　高　采　烈　并　非　

全　无　道　理　　，因　为　从　表　面　上　看　来　　，这　全　是　他　们　的　功　劳　。　

消　息　由　这　一　批　出　众　的　人　物　宣　布　　，就　不　会　是　假　的　了　　，各　位　

听　到　国　王　退　位　　，也　深　信　不　疑　　，酒　馆　里　砸　

烂　的　酒　杯　碎　片　便　是　证　明　　。马　丽　明　吉　利　亚　的　胳　膊　也　被　打　上　了　

为　费　尔　南　多　就　位　而　欢　呼　的　印　记　　，因　为　拧　她　捏　她　的　次　数　成　倍　

地　增　加　了　　。在　普　希　托　斯　的　鼓　动　下　　，人　们　到　王　宫　附　近　要　求　新　

国　王　出　来　　，以　便　向　他　欢　呼　致　意　　。不　到　两　分　钟　　，酒　馆　便　全　空　

了　　。百　姓　和　士　兵　　，妇　女　和　小　孩　　，汇　合　成　欢　乐　的　队　伍　　，既　有　人　

按　行　军　的　步　伐　前　进　　，同　时　又　有　人　奔　跑　　，有　人　载　歌　载　舞　　。不　过　，　

假　若　我　是　费　尔　南　多　太　子　的　话　　，那　我　就　会　害　怕　他　们　欣　喜　若　狂　

的　嗥　叫　声　　，因　为　被　马　拉　耶　尔　瓦　大　叔　搀　了　水　的　酒　湿　润　着　的　喉　

咙　所　唱　出　的　颂　歌　　，实　在　是　太　刺　耳　了　。　

此　情　此　景　　，我　实　在　不　想　再　看　　，也　不　想　再　听　了　　。我　便　去　和　

我　无　比　尊　敬　的　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　神　父　告　别　　。我　在　桑　图　里　亚　斯　的　

房　间　找　到　了　他　　，他　正　在　忙　于　给　桑　图　里　亚　斯　敷　泥　罨　剂　和　包　扎　

伤　口　　。后　来　　，他　又　忙　着　让　四　个　打　钟　的　男　孩　上　床　睡　觉　　。这　些　

孩　子　忙　碌　了　一　天　　，累　得　躺　在　地　上　　，都　快　睡　着　了　　。要　给　他　们　脱　

　。拉　丁　文　，　意　为　“　父　老　



衣　服　　，这　就　和　给　死　尸　脱　衣　服　一　样　费　事　　。还　要　让　他　们　吃　希　拉　

大　婶　煮　的　一　大　锅　大　蒜　面　糊　　。神　父　先　生　把　那　几　个　调　皮　鬼　中　最　

小　的　一　个　抱　在　膝　盖　上　　，把　勺　子　放　到　他　嘴　边　　，使　劲　地　从　紧　闭　着　

的　牙　齿　中　塞　进　去　　。然　后　又　设　法　把　孩　子　叫　醒　　，说　：　

“　现　在　我　们　都　来　念　主　祷　文　。　”　然　后　他　接　着　对　我　说　“：　　小　加　

夫　列　尔　　，你　都　不　知　道　这　四　个　坏　蛋　怎　样　折　腾　我　　！他　们　有　一　个　

在　我　的　长　袍　后　面　挂　了　纸　做　的　尾　巴　　，另　一　个　在　床　和　桌　子　之　间　

拉　了　一　条　绳　　，让　我　走　过　时　绊　了　一　跤　　。有　一　个　把　食　橱　的　钥　匙　

烧　热　　，等　我　一　拿　起　来　开　食　橱　就　烫　了　手　　。最　后　　，他　们　又　用　我　的　

帽　子　做　了　一　个　玩　具　娃　娃　　，说　是　和　平　亲　王　　，在　院　子　里　拖　来　拖　

去　　，然　后　要　把　它　扔　到　炉　膛　里　烧　掉　　。幸　亏　希　拉　大　婶　及　时　赶　到　

才　没　烧　成　　。不　过　现　在　已　经　没　有　权　威　了　　，谁　也　不　服　从　上　司　　，孩　

子　们　这　样　做　又　有　什　么　奇　怪　呢　　！我　觉　得　世　道　就　要　变　糟　了　　。谁　

心　血　来　潮　要　把　部　长　撤　掉　　，就　让　亲　王　的　车　夫　们　上　街　叫　喊　　，加　上　

事　先　串　通　好　几　十　个　农　夫　和　驻　防　的　士　兵　　，这　样　搞　　，我　们　就　要　提　

心　吊　胆　地　过　日　子　了　　。加　夫　列　尔　　，我　跟　你　说　句　心　里　话　　，一　个　王　

太　子　　，利　用　蠢　笨　的　仆　役　　、无　知　的　乡　巴　佬　　、野　蛮　的　小　市　民　和　受　

贿　的　愚　蠢　的　士　兵　的　嗥　叫　来　吓　唬　父　王　　，把　他　头　上　的　王　冠　夺　过　

来　　，这　难　道　不　是　丢　脸　的　　、不　正　派　的　　、卑　鄙　的　吗　　？咳　　！如　果　不　

是　我　目　光　短　浅　　，如　果　我　及　时　地　把　人　们　策　划　的　阴　谋　告　诉　和　平　

亲　王　　，他　按　我　的　忠　告　把　桑　图　里　亚　斯　一　类　无　赖　关　他　三　　、四　

个　⋯　⋯　孩　子　　，我　告　诉　你　　，听　说　就　是　这　个　酒　鬼　把　镇　上　的　一　半　人　

都　骗　去　闹　事　了　 ⋯　当　然　了　，　这　也　是　早　就　使　了　钱　贿　赂　的　。　我　

真　想　惩　罚　这　个　该　诅　咒　的　家　伙　　，这　个　黑　心　肠　的　司　事　　。可　是　我　



怎　么　能　把　一　个　带　着　四　个　孩　子　的　鳏　夫　的　饭　碗　打　破　呢　　？我　一　想　

到　这　几　个　可　爱　的　孩　子　要　沿　街　讨　饭　　，我　就　痛　心　　。⋯　⋯　我　以　前　给　

你　说　的　话　是　千　真　万　确　的　⋯　⋯　无　知　的　百　姓　　，提　出　要　求　而　又　不　

知　自　己　在　要　求　什　么　　，连　大　字　也　不　识　几　个　　，就　喊　这　个　万　岁　那　个　

万　岁　 这　是　国　家　的　灾　难　　。我　要　是　国　王　　，那　就　要　和　无　知　的　平　

民　的　要　求　背　道　而　驰　　。最　好　的　事　情　叫　这　些　人　一　干　就　坏　了　　。所　

以　我　一　再　重　复　伟　大　的　拉　丁　诗　人　的　这　句　话　　：

⋯　 ⋯　 　 ，　我　讨　厌　他　们　，　和　他　们　不　

来　往　　，把　他　们　赶　得　远　远　的　⋯　⋯　我　要　和　他　们　老　死　不　相　往　来　　。”　

他　痛　骂　了　小　市　民　一　番　之　后　　，便　拥　抱　我　　，祝　我　万　事　如　意　　，

要　我　保　证　以　后　一　定　把　伊　内　斯　的　情　况　一　五　一　十　地　告　诉　他　　。我　

终　于　离　开　了　他　的　家　　，离　开　了　阿　兰　胡　埃　斯　　。当　我　乘　坐　的　马　车　

经　过　圣　安　东　尼　广　场　时　　，我　听　到　镇　上　的　百　姓　聚　集　在　王　宫　前　的　

欢　闹　声　　。他　们　的　喊　声　如　雷　鸣　　，把　蟋　蟀　和　池　塘　里　的　青　蛙　吓　得　

也　不　敢　再　叫　　，这　样　奇　异　的　巨　响　是　它　们　从　来　不　曾　听　过　的　　，一　下　

子　就　把　它　们　吓　住　了　。　

百　姓　在　向　新　国　王　欢　呼　　。宫　廷　里　策　划　的　计　划　已　经　圆　满　地　

付　诸　实　行　　。大　功　告　成　　，廷　臣　们　欣　喜　若　狂　　，自　以　为　已　立　下　了　丰　

功　伟　绩　　，一　面　从　阳　台　上　轻　蔑　地　看　着　不　论　是　在　仇　恨　还　是　在　欢　

乐　时　都　那　么　粗　鲁　和　狂　热　的　小　市　民　　。

由　于　无　知　和　愚　蠢　　，他　们　万　万　想　不　到　这　样　做　是　在　败　坏　宫　

廷　　，使　拿　破　仑　相　信　　，一　个　王　子　和　国　王　把　王　冠　公　开　放　在　小　市　民　

“　要　憎　恶　世　俗　的　小　市　民　，　和　他　们　别　来　往　⋯　⋯　别　来　往　”　，　这　是　名　诗　人　奥　拉　

西　奥　的　诗　句　。　



破　烂　的　披　风　上　赌　博　的　国　家　　，决　不　是　坚　不　可　摧　的　　。

直　到　我　们　的　车　深　入　了　长　街　　，我　们　才　听　不　到　喊　叫　声　　。那　

是　我　有　生　以　来　第　一　次　看　到　暴　乱　　，我　现　在　仍　感　到　满　意　的　是　尽　

管　我　当　时　年　纪　还　小　　，但　并　没　有　同　情　这　场　暴　乱　　。后　来　我　见　到　

我　的　暴　乱　就　多　了　　，和　这　次　著　名　的　暴　乱　 国　近　代　动　荡　史　书　

的　头　一　页　一　样　　，每　一　次　都　由　类　似　的　人　干　的　　。不　过　应　当　承　认　　，

如　果　不　是　过　一　些　时　间　便　有　一　场　这　样　付　出　大　量　鲜　血　和　不　少　金　

钱　的　代　价　的　娱　乐　　，英　雄　的　西　班　牙　近　代　史　就　未　免　太　枯　燥　了　　。

时　光　年　复　一　年　地　过　去　　；暴　乱　一　次　接　着　一　次　发　生　　，都　是　由　

大　人　物　和　小　市　民　配　合　进　行　的　　，而　周　旋　在　这　两　种　人　之　间　的　人　

物　　，都　总　是　不　露　声　色　　。我　现　已　八　十　二　岁　　，这　番　话　我　曾　向　在　庞　

博　咖　啡　馆　聚　会　的　几　个　朋　友　说　过　　，我　很　高　兴　他　们　也　有　同　感　　。善　

辩　的　进　步　人　士　堂　安　特　罗　讲　述　了　奥　唐　奈　尔　在　一　八　五　六　年　干　的　

无　耻　行　径　 　。老　资　格　的　进　步　人　士　堂　布　埃　纳　文　图　拉　 卢　查　纳　，　

则　把　西　班　牙　的　一　切　弊　病　都　归　因　于　埃　斯　帕　特　罗　②　在　一　八　四　三　

年　下　台　　。曾　在　玛　丽　亚　 克　里　斯　蒂　娜　③　时　代　在　皇　家　卫　队　服　务　

的　堂　阿　尼　塞　托　 布　尔　吉　略　斯　则　为　王　国　法　规　 的　废　除　而　惋　

惜　　。加　入　我　们　一　桌　聚　会　的　还　有　一　些　青　年　大　学　生　　，几　个　陆　军　

上　尉　和　中　尉　　。还　有　不　少　无　所　事　事　专　泡　咖　啡　馆　的　人　　，他　们　不　

论　是　申　请　工　作　还　是　在　失　去　职　业　时　都　是　那　么　令　人　讨　厌　　。这　些　

①　奥　唐　奈　尔　　（ ：　西　班　牙　政　治　家　，　于　一　八　五　六　年　上　台　。　

埃　斯　帕　特　罗　（　 　：西　班　牙　政　治　家　及　将　军　　，于　一　八　四　一　年　执　政　。　

③　 玛　 丽　 亚　 克　里　斯　蒂　娜　 　：西　班　牙　王　后　　，曾　于　一　八　三　三　至　一　

四　 年　执　政　。　

④　指　一　八　三　四　年　公　布　的　法　规　　。



人　全　都　请　求　我　们　讲　一　下　往　昔　的　好　时　光　　，以　便　当　代　借　鉴　　。堂　

安　特　罗　当　仁　不　让　地　讲　了　一　八　五　六　年　的　事　　，堂　布　埃　纳　文　图　拉　

有　些　激　动　　，讲　述　了　一　八　四　三　年　的　事　　。堂　阿　尼　塞　托　则　讲　了　一　

八　三　六　年　的　事　 　，同　时　拍　了　十　二　下　桌　子　　。我　把　一　小　块　糖　搁　

在　咖　啡　里　泡　了　泡　　，舔　了　舔　　，然　后　用　我　至　死　不　改　的　讥　讽　口　吻　

说　“：　　你　们　已　经　见　识　过　不　少　好　事　，　见　识　过　伟　大　的　军　事　家　、　伟　大　

的　百　姓　和　士　官　们　干　的　好　事　　，但　还　不　知　道　侍　从　和　马　夫　们　干　的　

好　事　　，这　无　疑　是　头　一　桩　　，也　是　首　屈　一　指　的　　、最　风　趣　的　一　桩　

了　。　”　

十　四　

我　觉　得　疲　劳　，　但　我　必　须　叙　述　下　去　。　我　知　道　，　诸　位　一　定　急　

于　了　解　伊　内　斯　后　来　的　情　况　。　我　们　确　实　是　不　应　该　忘　记　她　的　。　

那　天　一　清　早　，　我　就　到　了　马　德　里　。　我　把　行　李　在　我　投　宿　的　

简　陋　房　子　（　圣　约　瑟　街　十　二　号　、　蒙　特　莱　翁　炮　场　对　面　）　中　放　好　后　，　

梳　洗　了　一　下　，　便　上　街　去　了　。　我　决　定　要　到　伊　内　斯　表　舅　表　姨　家　

去　看　看　她　。　但　在　路　上　，　我　想　到　应　当　先　了　解　一　下　这　位　先　生　的　

身　世　和　为　人　，　然　后　才　到　他　家　去　。　碰　巧　我　认　识　一　位　马　具　匠　，　他　

住　在　老　鞋　店　街　，　离　萨　尔　街　很　近　。　我　决　定　向　他　了　解　一　下　堂　毛　

罗　先　生　的　情　况　。　

①　分　别　指　一　八　五　六　年　奥　唐　奈　尔　上　台　、　一　八　四　三　年　埃　斯　帕　特　罗　下　台　及　一　

三　六　年　王　国　法　规　的　废　除　。　



当　我　走　进　波　斯　塔　斯　街　时　　，我　心　中　激　动　不　已　　，一　看　到　伊　内　

斯　住　的　房　子　　，我　的　两　腿　便　发　软　　，因　为　全　身　的　力　量　都　骤　然　涌　向　

心　头　　。雷　克　霍　的　店　铺　设　在　萨　尔　街　和　波　斯　塔　斯　街　拐　角　的　地　方　　，

两　道　门　分　别　在　两　条　街　上　　。绿　色　的　招　牌　上　用　黄　色　油　漆　的　字　体　

雷　克　霍　”　　。在　大　门　口　的　两　旁　和　破　烂　的　帐　篷　里　　，写　着　“：　　毛　罗　

挂　着　布　匹　　、羊　毛　带　子　　、羊　毛　袜　子　　，还　有　大　大　小　小　　、五　颜　六　

色　的　头　巾　　。大　门　并　没　有　安　玻　璃　　，我　偷　偷　地　往　里　看　了　一　眼　　，只　

见　一　个　又　黄　又　瘦　的　男　人　把　布　拿　给　几　个　妇　女　看　　，那　大　概　是　店　

里　的　伙　计　　。最　里　边　有　一　个　圣　安　东　尼　像　　，那　无　疑　是　这　一　行　业　

的　守　护　神　　，像　前　的　两　枝　蜡　烛　已　经　熄　灭　　。柜　台　右　手　边　有　一　道　

象　铁　栅　似　的　木　栏　杆　　，后　面　是　一　个　穿　衬　衣　的　男　人　　，看　起　来　正　在　

帐　簿　上　记　帐　　。这　就　是　雷　克　霍　　，透　过　栏　杆　看　去　　，他　就　象　一　头　关　

在　笼　子　里　的　熊　。　

我　离　开　大　门　　，抬　头　看　了　看　另　一　个　挂　在　夹　层　窗　户　的　招　

牌　，　只　见　上　面　写　着　“：　　典　当　珠　宝　”　。　在　挂　着　如　此　安　慰　人　心　招　牌　

的　窗　户　里　　，并　没　有　鲜　花　和　鸟　笼　　，而　是　挂　着　许　许　多　多　的　披　风　　，

它　们　透　过　补　丁　和　蛀　洞　正　在　呼　吸　着　清　晨　的　新　鲜　空　气　呢　　。玻　璃　

后　面　挂　着　一　幅　油　光　可　鉴　的　窗　帘　　。我　看　到　有　一　只　手　在　把　窗　帘　

拉　开　　，我　先　是　看　见　手　　，然　后　是　胳　膊　　，然　后　就　是　脸　孔　　。老　天　

爷　　！原　来　是　伊　内　斯　　！我　看　到　了　她　　，她　也　看　见　了　我　　。她　的　眼　

神　也　不　知　是　喜　还　是　怕　　。我　们　的　相　视　如　同　闪　电　一　般　延　续　了　一　

秒　钟　　，窗　帘　又　拉　上　了　　，我　便　看　不　见　她　了　。　

这　就　更　使　我　想　进　入　店　中　了　　。在　这　样　一　间　房　子　里　　，怎　么　

可　能　有　雷　克　霍　兄　妹　在　那　次　难　忘　的　探　访　中　所　吹　嘘　的　种　种　舒　适　



享　受　和　财　富　呢　　？为　了　把　事　情　弄　个　水　落　石　出　　，我　拐　过　街　角　　，找　

到　马　具　匠　　，问　了　他　许　许　多　多　的　问　题　。　

“　这　个　雷　克　霍　呀　，　”　他　对　我　说　“，　　是　世　上　最　坏　的　家　伙　了　。　他　

⋯　连　饭　都　不　吃　的　人　家　　很　有　钱　，　不　过　，　可　以　看　出　 ，怎　会　没　有　

钱　呢　　？你　要　知　道　　，左　邻　右　舍　都　传　说　他　吃　他　妹　妹　的　肉　　，而　他　的　

妹　妹　又　吃　伙　计　的　肉　　，所　以　这　伙　计　才　又　黄　又　瘦　　。这　两　只　老　鼠　可　

阔　了　⋯　⋯　他　们　靠　那　店　铺　和　当　铺　发　了　大　财　　。说　真　的　　，人　家　当　衣　

服　　，他　们　最　多　才　给　衣　服　价　值　的　四　分　之　一　的　钱　　，每　个　月　的　利　息　

是　每　杜　罗　收　两　个　比　塞　塔　①　　。如　果　当　的　是　精　细　的　床　单　和　餐　具　　，

他　们　就　给　一　盎　司　金　币　　，月　息　是　四　个　杜　罗　　。他　们　店　也　给　货　郎　

担　赊　账　　，但　每　赊　一　杜　罗　就　收　四　个　半　比　塞　塔　利　息　　。据　说　堂　娜　

雷　斯　蒂　图　塔　每　次　上　教　堂　都　要　偷　蜡　烛　头　回　家　点　　。她　每　隔　两　天　

就　上　一　次　市　场　　，买　一　只　羊　头　和　一　些　羊　油　　，用　羊　油　炒　菜　　。他　们　

就　是　靠　这　些　东　西　和　青　菜　过　日　子　的　　。他　们　每　年　上　一　次　冷　饮　店　　，

要　两　份　咖　啡　　，喝　一　点　　，然　后　她　偷　偷　地　把　剩　下　的　全　倒　进　藏　在　裙　

子　下　面　的　小　瓦　罐　　。他　们　把　咖　啡　拿　回　家　　，加　上　水　　，一　直　喝　个　七　

八　天　　。出　去　喝　巧　克　力　饮　料　也　是　这　样　　。堂　毛　罗　爱　虚　荣　　，但　正　

如　人　们　说　的　　，他　的　妹　妹　把　他　捏　在　手　心　里　　，要　不　他　说　不　定　会　多　

花　几　个　钱　　。雷　斯　蒂　图　塔　掌　管　着　全　部　钥　匙　　，她　生　怕　被　盗　　，从　不　

外　出　　。这　一　家　对　小　偷　来　说　可　也　是　一　块　肥　肉　　，据　说　藏　钱　的　保　

险　柜　就　放　在　地　窖　里　　。”　

这　些　说　法　证　实　了　我　原　来　对　伊　内　斯　的　表　舅　和　表　姨　的　看　

法　。　听　到　对　这　两　个　人　物　的　“　颂　歌　”　，　我　马　上　感　到　不　快　的　是　：　要　

杜　罗　与　比　塞　塔　均　为　西　班　牙　货　币　名　　，一　个　杜　罗　等　于　五　个　比　塞　塔　　。



进　入　这　个　家　肯　定　是　很　难　的　　，要　和　主　人　们　搞　好　关　系　就　难　上　加　

难　了　。　我　正　在　为　此　苦　恼　，　突　然　想　起　了　我　在　《　马　德　里　日　报　》　印　刷　

厂　曾　经　排　过　几　次　字　的　广　告　　：　“今　需　十　七　至　十　八　岁　的　年　轻　人　一　

名　，　条　件　是　会　算　帐　、　刮　脸　，　略　懂　梳　头　，　至　少　会　为　男　子　梳　头　，　必　

要　时　还　须　做　饭　菜　　。具　备　上　述　条　件　并　有　人　推　荐　者　　，可　前　往　萨　

尔　街　五　号　理　发　店　对　面　的　‘　堂　毛　罗　 雷　克　霍　毛　织　品　及　头　巾　店　，　

商　定　工　资　及　其　他　事　宜　　。”　

我　跑　到　报　社　印　刷　厂　　，看　看　还　有　没　有　刊　登　这　广　告　　。我　高　

兴　地　得　知　　，雷　克　霍　家　仍　未　找　到　帮　手　　。我　丢　弃　了　排　字　工　的　职　

业　　，也　不　和　任　何　人　商　量　 因　为　谁　也　不　会　理　解　我　 ，　便　到　

萨　尔　街　堂　毛　罗　店　里　　，声　称　我　具　有　广　告　里　所　要　求　的　条　件　　。

我　唯　一　担　心　的　是　雷　克　霍　家　会　想　起　他　们　在　阿　兰　胡　埃　斯　见　

过　我　　，那　就　不　会　要　我　了　　。幸　亏　两　人　都　没　有　把　我　认　出　来　　，这　真　

是　苍　天　保　佑　　。堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　一　开　头　有　点　怀　疑　地　看　看　我　　，

好　象　在　说　　：　“此　人　有　些　面　熟　　。”　但　这　也　不　过　是　一　瞬　间　的　想　法　，　

还　不　至　于　使　她　反　对　任　用　我　　。

我　进　到　店　里　　，首　先　向　堂　毛　罗　讲　明　来　意　　。他　把　写　着　歪　歪　

扭　扭　的　数　目　字　的　老　帐　本　放　下　　，挠　了　挠　胳　膊　肘　　，对　我　说　　：

　“我　们　得　先　看　看　你　顶　不　顶　事　　。这　一　个　月　来　　，已　经　来　了　五　

十　多　人　了　　，不　过　都　要　求　很　高　的　工　资　　。现　在　谁　都　想　当　少　爷　

呢　⋯　⋯　

他　把　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　叫　来　　，她　便　象　前　面　所　讲　的　那　样　看　

了　看　我　。　

　“你　知　道　我　们　这　里　给　伙　计　的　待　遇　吗　　？”　伊　内　斯　的　表　姨　问　



我　道　　。　“待　遇　是　管　饭　再　加　上　每　月　十　二　个　里　亚　尔　的　工　资　　。是　

的　，　先　生　，　别　的　地　方　就　差　得　多　了　，　比　如　在　科　沃　斯　家　，　饭　都　不　叫　

吃　饱　，　只　给　八　个　里　亚　尔　，　就　完　事　了　。　那　么　，　小　伙　子　，　你　看　你　肯　

留　下　来　吗　　？”　

我　装　着　嫌　少　　，甚　至　还　和　他　们　讨　价　还　价　　，以　免　他　们　发　现　我　

的　目　的　　。最　后　我　说　　，我　无　所　事　事　　，只　好　接　受　他　们　的　条　件　　。至　

于　他　们　要　求　的　推　荐　书　　，我　是　不　难　请　日　报　总　管　给　开　一　个　的　　。

　“每　月　十　二　个　里　亚　尔　加　管　饭　　，”　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　见　我　同　

意　，　以　为　条　件　已　过　高　，　便　重　复　说　“，　　主　要　是　管　饭　。　

唉　　，读　者　是　想　不　到　这　管　饭　两　个　字　的　讽　刺　意　味　的　　！

“　到　这　儿　，　自　然　是　干　活　来　的　了　。　”　雷　克　霍　说　“，　　我　们　先　看　

看　　，你　是　不　是　有　我　们　要　求　的　一　切　本　领　　。在　这　儿　可　要　诚　实　　，是　

的　，　先　生　，　否　则　⋯　⋯　你　看　我　，　以　前　和　你　一　样　听　人　差　遣　，　靠　我　的　

诚　实　及　我　的　⋯　⋯　终　于　⋯　⋯　”　

“　最　要　紧　的　是　节　俭　。　”　雷　克　霍　的　妹　妹　接　着　说　“，　　加　夫　列　尔　，　

你　拿　把　扫　帚　　，把　店　里　都　打　扫　一　下　　。然　后　你　把　这　些　包　送　到　卡　内　

罗　街　的　旅　店　　；再　把　帐　抄　一　抄　　。然　后　到　厨　房　洗　碗　　。再　削　削　土　豆　

皮　　。完　了　你　还　有　时　间　　，可　以　用　棍　子　把　披　风　的　灰　尘　掸　掉　　，把　火　

生　起　来　烧　旺　　，绕　绕　缝　衣　服　用　的　线　　，把　这　些　数　目　字　记　入　卡　片　　，

给　灯　上　上　油　　，把　我　哥　哥　皮　鞋　的　灰　尘　给　掸　掉　　，把　鞋　擦　亮　　。其　他　

的　活　儿　到　时　再　吩　咐　你　好　了　　。”　



十　五　

我　马　上　动　手　干　指　定　的　活　儿　　，并　且　尽　量　卖　力　气　地　干　　，以　便　

使　我　宽　宏　大　量　的　主　人　满　意　　。我　得　先　介　绍　一　下　我　到　的　这　家　的　

情　况　　。铺　面　虽　说　很　小　　，但　还　是　这　栋　可　怜　的　楼　房　中　最　宽　敞　最　

亮　堂　的　地　方　　，这　是　老　马　德　里　城　许　许　多　多　不　引　人　注　目　的　店　铺　

之　一　　。店　后　是　仓　库　兼　饭　厅　　，一　包　包　的　头　巾　和　羊　毛　就　当　作　摆　

日　用　器　物　的　架　子　　，这　些　本　来　闪　闪　发　光　的　器　物　每　天　都　被　一　层　

层　厚　厚　的　尘　土　所　覆　盖　　。店　里　的　全　部　商　品　都　井　井　有　条　地　集　中　

和　储　藏　在　这　里　　。雷　克　霍　家　卖　的　是　羊　毛　和　棉　布　衣　料　　：有　当　时　

的　畅　 的　头　巾　　，有　不　顾　当　时　对　大　陆　的　封　锁　从　葡　销　货　贝　亚　恩　

萄　牙　边　境　骗　过　海　关　运　来　的　英　国　细　棉　布　 　，有　贝　哈　尔　和　塞　哥　

维　亚　 工　厂　出　产　的　毛　织　品　　，有　塔　拉　韦　腊　和　托　莱　多　④　的　一　些　

丝　绸　　。此　外　　，堂　毛　罗　见　生　意　兴　隆　　，也　经　营　起　各　种　香　水　来　　，这　

是　赢　利　极　高　的　商　品　　。这　样　　，除　前　面　列　举　的　商　品　外　　，在　后　院　里　

还　有　一　箱　箱　化　妆　用　的　香　粉　　、香　脂　和　种　类　繁　多　的　花　露　水　　，诸　如　

酸　橙　型　　、百　里　香　型　　、香　柠　檬　型　　、马　库　巴　烟　草　型　　、麝　香　石　竹　型　、　

麝　香　型　、　熏　衣　草　型　、　加　尔　默　罗　牌　、　酒　坛　牌　等　等　。　由　于　堆　放　这　些　

法　国　南　部　地　方　。　

②　 一　 八　 六　年　，　拿　破　仑　从　军　事　上　进　攻　英　国　失　败　后　，　宣　布　封　锁　英　国　。　英　国　

也　采　取　对　策　，　宣　布　从　海　上　封　锁　大　陆　。　

③　西　班　牙　地　名　。　

④　均　为　西　班　牙　中　部　城　市　。　



商　品　的　地　方　也　作　饭　厅　用　　，因　此　诸　位　便　可　以　想　象　出　　，这　各　种　

各　样　的　物　质　　，例　如　一　大　捆　用　茜　草　染　料　染　过　的　羊　毛　　，亲　王　牌　

的　醋　　，和　一　锅　炸　面　包　块　所　发　出　的　气　味　混　杂　在　一　起　是　多　么　

难　闻　了　　，幸　好　雷　克　霍　家　是　历　来　就　习　惯　了　这　刺　鼻　的　气　味　

的　。　

有　一　道　楼　梯　从　后　院　通　上　夹　层　　。这　楼　梯　我　猜　一　定　是　一　个　

高　明　的　体　操　家　造　的　　，读　者　无　法　想　象　我　们　的　身　体　要　怎　样　东　歪　

西　扭　　、前　俯　后　仰　　、受　尽　洋　罪　才　能　上　楼　而　不　至　于　粉　身　碎　骨　　。只　

有　象　鳝　鱼　般　的　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　才　能　顺　顺　当　当　地　绕　过　那　些　空　

中　的　暗　礁　　。她　灵　活　自　如　地　上　上　下　下　　，仿　佛　有　上　天　赐　给　的　特　

殊　本　领　　，每　次　她　在　过　那　很　成　问　题　的　楼　梯　时　　，都　是　人　不　知　鬼　

不　觉　　，简　直　不　象　在　走　路　　，而　象　蛇　一　起　一　伏　　、弯　弯　曲　曲　地　滑　

行　。　

上　了　楼　梯　　，来　到　了　夹　层　　，便　要　经　过　数　学　运　算　才　能　知　道　往　

哪　里　走　　，因　为　这　是　一　条　十　分　黑　暗　的　过　道　的　正　中　央　　，就　是　大　白　

天　也　射　不　进　一　丝　微　弱　的　光　线　　。用　手　到　处　摸　索　　，便　可　以　找　到　

大　厅　的　门　　，厅　里　的　窗　户　是　朝　波　斯　塔　斯　街　开　的　　。不　言　而　喻　　，在　

那　里　看　不　见　什　么　带　有　黄　色　树　枝　图　案　的　绿　窗　帘　　，而　只　见　墙　上　

贴　着　百　孔　千　疮　的　褪　了　色　的　纸　　。黑　色　的　柜　台　　，使　人　想　起　　“和　平　

与　慈　善　会　”　的　教　友　们　为　被　处　死　的　人　们　募　捐　用　的　小　桌　子　　。这　是　

穷　人　的　断　头　台　　，又　是　高　利　贷　者　的　供　桌　　。确　实　　，这　里　有　一　瓶　墨　

水　　，还　有　一　支　用　八　个　月　大　的　鹅　身　上　的　羽　毛　做　的　毛　笔　　，用　来　书　

写　文　契　　，有　的　文　契　则　摆　在　桌　上　等　待　受　害　者　的　来　临　　。还　有　一　

个　斗　橱　和　几　个　用　木　棍　加　固　的　箱　子　　，那　是　收　藏　珠　宝　的　巴　士　底　



狱　 　。至　于　披　风　　、床　单　和　存　放　精　美　衣　服　的　阿　尔　及　尔　 和　一　

般　衣　服　　，都　放　在　旁　边　一　个　房　间　　，这　个　房　间　还　有　保　护　老　板　安　睡　

的　特　殊　功　用　。　

除　了　这　个　厅　以　外　　，还　有　一　个　窗　户　朝　向　萨　尔　街　的　雅　致　的　

厅　　，其　豪　华　及　陈　设　的　精　致　不　亚　于　前　一　个　　。厅　里　的　椅　子　都　是　

麦　秆　做　的　　，用　五　光　十　色　的　花　边　装　饰　着　　，每　一　张　都　轻　飘　飘　的　　，

随　时　都　可　能　倒　下　　，就　是　在　专　售　廉　价　货　的　拉　斯　特　罗　商　场　也　找　

不　到　买　主　　。这　个　厅　是　个　车　间　　。什　么　车　间　呢　　？原　来　雷　克　霍　家　

有　三　种　业　务　　，即　卖　货　　、借　贷　及　裁　缝　　。在　我　所　叙　述　的　那　时　候　　，

衣　料　由　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　裁　　，由　伊　内　斯　缝　　，她　从　早　上　五　点　到　晚　

上　十　一　点　不　停　地　为　贪　婪　吝　啬　的　表　舅　　、表　姨　干　活　　。堂　娜　雷　斯　

蒂　图　塔　明　确　地　命　令　她　不　得　随　便　离　开　那　个　房　间　　。除　吃　饭　时　间　

外　，　她　不　得　下　楼　，　不　得　探　首　窗　外　，　不　许　唱　歌　，　不　许　读　书　。　在　干　

那　没　完　没　了　的　活　时　不　许　分　心　　，不　许　提　她　叔　父　　，不　许　回　忆　母　

亲　　，除　了　说　雷　克　霍　一　家　人　正　直　和　长　寿　外　　，其　他　一　律　不　准　说　　。

不　过　我　们　还　是　继　续　描　写　这　所　房　子　吧　　。里　面　的　一　间　房　　，

还　不　如　说　是　个　洞　穴　　，表　姨　和　外　甥　女　俩　便　在　这　里　就　寝　　。我　的　

房　间　在　过　道　的　尽　头　　，靠　着　厨　房　　。这　房　间　可　谓　大　矣　　：有　三　瓦　拉　

长　两　瓦　拉　宽　　，墙　上　有　一　个　不　小　于　我　手　掌　那　么　大　的　裂　缝　　。透　

过　这　个　气　窗　　，从　院　子　里　闯　进　来　一　点　阳　光　　，就　象　骑　兵　散　步　一　样　

在　对　面　墙　上　溜　达　一　刻　钟　后　便　离　去　　。我　房　中　的　摆　设　　，有　一　张　松　

软　的　草　垫　　，一　只　空　抽　屉　　，那　算　是　我　的　书　桌　了　　；还　有　一　张　桌　子　，　

①　巴　士　底　狱　是　法　国　巴　黎　专　门　囚　禁　重　要　犯　人　的　监　狱　　。

阿　尔　及　尔　是　阿　尔　及　利　亚　首　都　　，十　四　世　纪　曾　经　是　海　盗　的　中　心　　。



一　把　椅　子　　，一　个　斗　橱　和　沙　发　　。这　些　家　什　对　我　来　说　实　在　已　绰　

绰　有　余　　。至　于　整　栋　房　子　一　片　漆　黑　　，象　终　年　为　乌　云　所　笼　罩　　，这　

实　在　是　天　意　　，对　于　实　现　我　的　目　的　来　说　　，简　直　再　合　适　不　过　了　。　

夹　层　是　与　房　子　的　主　要　楼　梯　相　连　的　　。那　楼　梯　从　朝　街　的　大　

门　口　威　严　地　向　里　伸　延　　，开　头　它　只　有　三　拃　宽　　，从　数　学　上　看　　，只　

要　有　一　个　人　费　劲　地　从　楼　上　下　来　　，另　一　个　人　就　简　直　无　法　上　楼　　。

谁　要　典　当　东　西　就　要　穿　过　这　地　道　般　的　楼　梯　　，所　以　这　段　路　颇　有　

象　征　意　义　　，是　潦　倒　的　人　在　生　活　的　危　难　时　刻　的　内　心　痛　苦　在　建　

筑　学　上　的　确　切　表　现　，　真　可　称　之　为　“　长　吁　短　叹　梯　”　。　

我　不　能　不　提　到　　，雷　克　霍　家　还　算　是　清　洁　的　　，不　过　客　观　地　

看　　，这　种　清　洁　是　一　切　一　无　所　有　的　地　方　的　特　点　　，例　如　在　不　吃　饭　

的　饭　桌　上　　，在　不　煮　饭　的　厨　房　　，没　有　人　来　往　的　过　道　　，没　有　客　人　

的　客　厅　　，只　盛　水　的　玻　璃　杯　子　　，都　是　如　此　。　

在　这　屋　子　里　没　有　狗　　，没　有　猫　　，除　老　鼠　之　外　无　其　他　动　物　　。

为　了　抓　老　鼠　　，堂　毛　罗　有　一　只　铁　猫　 捕　鼠　笼　　。落　到　笼　子　里　

的　倒　霉　货　瘦　得　一　望　而　知　是　靠　吃　香　水　为　生　的　　。要　养　狗　吗　　，狗　

吃　食　多　　，要　养　金　翅　雀　吗　　，花　的　钱　比　养　一　个　大　主　教　还　多　　，养　鹌　

鹑　那　就　要　倾　家　荡　产　了　　。种　花　花　又　贵　　，而　且　要　水　⋯　⋯　因　此　不　

论　动　物　植　物　　，这　里　都　一　概　不　要　　，要　欣　赏　至　高　无　上　的　神　的　造　

物　　，那　就　只　有　欣　赏　毛　罗　兄　妹　两　人　了　。　

这　里　应　该　提　一　下　当　时　在　这　个　家　住　的　另　一　个　人　 店　

员　。　

这　是　一　个　呆　滞　的　人　　，这　话　的　意　思　是　　：他　看　上　去　象　是　已　在　

生　命　的　一　点　上　止　步　　，身　心　的　进　一　步　的　变　化　已　经　停　止　　。他　叫　



胡　安　 德　 迪　奥　斯　　。尽　管　已　年　近　四　十　　，但　看　上　去　只　有　三　十　

岁　　。他　发　黄　的　脸　孔　和　雷　斯　蒂　图　塔　很　相　似　　，但　在　他　脸　上　从　来　

不　曾　有　过　雷　斯　蒂　图　塔　那　样　的　肌　肉　收　缩　和　突　然　泛　起　的　红　晕　　。

他　行　动　慢　条　斯　理　　。如　同　机　器　一　样　　，他　的　活　动　界　限　一　成　不　变　　，

如　果　说　人　体　的　一　切　行　动　能　完　全　有　条　不　紊　的　话　　，那　胡　安　

迪　奥　斯　可　说　是　实　现　了　这　一　奇　德　 迹　。　每　天　他　来　到　店　里　，　打　

开　铺　面　，　扫　地　，　削　笔　，　把　布　挂　在　门　口　，　迎　接　顾　客　，　把　价　格　告　诉　

顾　客　，　用　一　成　不　变　的　话　讨　价　还　价　，　量　布　，　剪　布　，　收　钱　，　晚　上　数　

钱　　，把　金　　、银　　、铜　币　分　开　　：这　些　就　是　他　二　十　年　如　一　日　的　工　作　。　

胡　安　 德　 迪　奥　斯　在　雷　克　霍　家　吃　饭　　，他　们　待　他　亲　如　手　

足　　。他　对　他　们　忠　心　耿　耿　　，而　他　们　唯　一　能　相　信　的　人　便　是　这　个　

店　员　　。在　我　来　这　里　的　五　年　以　前　　，堂　毛　罗　那　天　才　的　有　远　见　的　

头　脑　想　出　了　一　个　雄　伟　的　计　划　　，这　简　直　可　以　与　一　个　世　纪　一　个　

世　纪　以　来　逐　渐　地　改　变　人　类　面　貌　的　雄　图　相　比　拟　　。他　在　算　过　一　

天　的　帐　之　后　　，挠　了　挠　胳　膊　肘　　，拍　了　一　下　清　醒　的　额　头　　，目　视　正　

前　方　，　傻　笑　了　一　阵　，　便　把　妹　妹　叫　来　，　对　她　说　：　

　“你　知　道　我　正　在　想　什　么　吗　　？我　想　你　应　该　和　胡　安　 德　

迪　奥　斯　结　婚　。　”　

雷　斯　蒂　图　塔　扬　起　眉　毛　　，一　个　手　指　指　着　下　巴　　，明　亮　的　眼　睛　

朝　向　地　下　　，想　了　想　　。人　们　都　知　道　这　是　她　惯　常　的　动　作　　。

“　是　的　，　毛　罗　继　续　说　“：　　胡　安　 德　 迪　奥　斯　很　能　干　，　很　会　

过　日　子　　，做　生　意　也　内　行　　。说　到　诚　实　　，除　我　们　之　外　　，他　是　无　

人　能　比　的　　。我　是　不　想　再　结　婚　了　　，可　我　们　得　有　继　承　人　啊　　，除　非　

让　你　嫁　人　，　要　不　还　有　什　么　办　法　呢　　？”　



伙　计　得　知　了　这　个　计　划　。　从　此　，　两　个　未　婚　夫　妻　便　开　始　谈　

起　恋　爱　来　，　这　我　就　无　从　向　读　者　介　绍　了　，　因　为　我　实　在　想　象　不　出　

具　体　情　况　是　怎　么　样　的　。　两　人　分　明　不　把　结　婚　看　成　是　两　个　人　体　

的　结　合　。　他　们　似　乎　都　想　结　婚　，　但　对　此　并　不　感　到　欢　乐　也　不　感　

到　痛　苦　。　因　此　，　五　年　过　去　了　，　他　们　谈　起　这　件　事　的　时　候　是　无　动　

于　衷　的　，　只　把　它　当　作　为　期　不　远　的　事　。　人　们　会　以　为　，　他　们　对　岁　

月　的　迅　速　流　逝　是　无　所　谓　的　。　这　两　个　整　天　关　在　布　店　里　的　人　，　

无　疑　也　用　瓦　拉　为　单　位　度　量　着　生　命　，　但　却　想　不　到　总　有　一　天　会　

量　到　头　。　他　们　俩　就　象　那　种　准　备　成　亲　，　而　最　后　无　论　人　、　神　、　鬼　

都　还　莫　名　其　妙　便　成　了　亲　的　未　婚　夫　妻　。　

十　六　

吃　过　晚　饭　，　我　们　便　做　《　玫　瑰　经　》　的　祷　告　，　主　人　用　牛　叫　般　的　

声　音　领　祷　。　求　过　守　护　神　保　佑　之　后　，　他　们　便　在　店　后　悠　闲　地　聊　

上　一　个　半　小　时　的　天　。　通　常　总　有　个　把　老　朋　友　或　邻　居　来　参　加　。　

这　一　良　好　习　惯　在　我　开　始　工　作　的　那　天　晚　上　也　依　然　如　故　。　堂　毛　

罗　、　他　的　妹　妹　、　胡　安　 德　 迪　奥　斯　　、伊　内　斯　和　我　说　完　最　后　一　

句　“　 之　后　，　夹　层　的　铃　响　了　，　他　们　便　吩　咐　我　

去　开　门　。　

，　”　我　的　女　主　人是　邻　居　洛　沃　 　说　道　。　

。　①　拉　丁　文　，　意　为　“　请　为　我　们　祈　祷　

洛　沃　：　西　班　牙　文　是　 狼　”　的　意　思　。　



我　把　门　一　开　　，迎　面　见　到　的　是　戴　着　绿　色　眼　镜　的　硕　士　的　可　

怕　面　孔　　，原　来　这　是　五　个　月　前　在　埃　斯　科　里　亚　尔　宫　曾　经　要　抓　我　

的　那　个　硕　士　 　。这　使　我　大　为　惊　慌　失　措　　，我　怕　他　认　出　我　来　　，幸　

亏　这　位　大　名　鼎　鼎　的　讼　棍　并　没　有　注　意　我　　。不　知　上　文　是　否　已　讲　

到　　，我　当　时　正　是　长　身　体　的　时　候　　，不　知　怎　的　突　然　胖　了　起　来　　，脸　

也　圆　了　起　来　　，而　且　开　始　长　出　一　点　胡　子　　，因　此　洛　沃　硕　士　才　没　有　

象　我　所　担　心　的　那　样　把　我　认　出　来　　。

“　诸　位　，　”　洛　沃　坐　到　一　个　装　袜　子　的　大　箱　子　上　，　说　“，　　今　天　是　

普　天　同　庆　的　日　子　　，我　们　的　新　国　王　登　基　了　　。你　们　没　出　去　看　吗　　？

马　德　里　可　真　是　一　片　辉　煌　啊　　。街　上　张　灯　结　彩　　，人　旗　如　海　

雷　克　霍　答　道　　：　“我　们　自　己　的　事　都　忙　个　没　完　　，哪　有　工　夫　去　

看　灯　呢　　。唉　　，洛　沃　先　生　　，要　干　的　活　可　真　不　少　啊　　！我　们　这　里　可　

没　有　闲　人　　，每　天　都　是　按　上　帝　的　吩　咐　谋　生　的　　。”　

“　赞　美　上　帝　！　”　法　庭　职　员　洛　沃　接　下　去　说　“， 雷　　　象　堂　毛　罗　

克　霍　先　生　这　样　靠　聪　明　才　智　发　财　致　富　的　人　　，可　真　是　了　不　起　

啊　⋯　

“　我　靠　的　是　诚　实　，　仅　仅　是　诚　实　而　已　。　”　店　主　挠　了　挠　胳　膊　肘　

说　。　

商　业　万　岁　！　”　洛　沃　呼　喊　道　“。　　堂　毛　罗　先　生　，　我　们　这　些　耍　

笔　杆　的　　，可　连　鞋　都　买　不　起　呢　　。我　在　卡　斯　蒂　利　亚　议　院　和　最　高　

法　院　任　职　已　二　十　二　年　了　　，可　上　帝　知　道　　，我　现　在　仍　然　是　个　穷　光　

①　在　《　民　族　演　义　》　的　第　一　辑　第　二　部　《　卡　洛　斯　四　世　宫　廷　》　中　　，该　书　的　一　个　主　

人　公　曾　经　让　加　夫　列　尔　为　他　送　信　　，后　来　此　人　被　捕　　，加　夫　列　尔　亦　受　牵　连　　，

几　乎　被　洛　沃　硕　士　抓　住　。　



蛋　　。干　这　一　行　就　是　打　官　司　跑　来　跑　去　把　鞋　跑　烂　　，没　什　么　好　处　　。

我　是　个　快　要　入　土　的　人　了　　，我　只　希　望　议　院　能　给　我　一　个　文　书　职　

位　，　这　是　我　完　全　有　资　格　拿　到　的　。　”　

　“因　为　您　给　和　平　亲　王　出　过　力　⋯　⋯　”　

　“不　⋯　⋯　我　告　诉　您　吧　　，我　这　个　人　才　不　管　这　一　套　呢　　，我　是　

为　前　一　届　政　府　尽　过　忠　效　过　力　的　　。不　过　　，朋　友　　，物　价　这　样　贵　　，

我　总　不　能　束　手　待　毙　啊　　。我　一　看　到　最　高　统　帅　落　入　‘　和　平　与　慈　善　

会　　，的　手　中　　，就　给　费　尔　南　多　太　子　打　了　一　个　报　告　　，给　堂　胡　安　

埃　斯　科　伊　基　斯　 写　了　八　封　信　　，看　看　能　不　能　给　我　一　个　议　院　文　

书　的　职　务　　。我　在　那　有　名　的　案　件　中　迫　害　过　他　们　　，不　过　他　们　已　

记　不　得　此　事　了　　，就　算　是　想　起　来　　，可　我　已　经　写　好　了　正　式　的　悔　过　

书　　，说　我　参　加　那　个　案　件　的　审　理　　，是　人　家　用　手　枪　对　着　我　的　胸　膛　

逼　我　干　的　。　”　

　“我　可　从　来　没　有　见　过　别　人　象　洛　沃　先　生　您　这　样　勤　快　的　　。”　

　“现　在　西　班　牙　的　百　姓　是　怎　样　欢　呼　新　国　王　啊　　！”　讼　棍　继　续　

说　　，　“雷　斯　蒂　图　塔　女　士　　，真　动　人　心　弦　啊　　。刚　才　我　带　着　我　妻　子　

安　古　斯　蒂　亚　斯　和　女　孩　子　们　去　参　加　圣　约　瑟　的　九　日　祭　　，在　圣　腓　

力　教　堂　念　过　《　玫　瑰　经　》　的　经　文　后　，　我　们　便　到　街　上　逛　了　逛　；　人　们　

多　开　心　啊　　！据　说　是　在　烧　戈　多　伊　和　他　母　亲　　、他　兄　弟　迭　戈　的　房　

子　　。烧　得　好　　！这　三　个　人　搜　刮　民　脂　民　膏　　，搞　得　民　不　聊　生　　。我　

们　玩　了　一　会　儿　便　回　去　了　　，她　们　留　在　十　三　号　科　尔　丘　埃　洛　家　　，我　

就　上　这　儿　来　聊　聊　天　　。可　我　都　忘　了　⋯　⋯　小　伊　内　斯　　，你　好　吗　　？堂　

迪　奥　斯　先　生　，　您　好　吗　　胡　安　 德　 ？”　

①　费　尔　南　多　太　子　的　家　庭　教　师　，　曾　任　部　长　。　



伊　内　斯　简　短　地　回　答　了　他　的　问　候　　。

雷　斯　蒂　图　塔　则　轻　蔑　地　看　了　看　伊　内　斯　　，说　　：　“她　是　有　点　懒　

了　　，今　天　只　不　过　缝　了　一　件　半　衬　衣　　，真　不　象　话　

“　可　我　觉　得　这　已　经　不　少　啦　。　”　

“　咳　，　洛　沃　先　生　，　您　可　别　这　样　说　。　据　我　妈　说　，　我　的　祖　母　一　

天　就　能　做　两　件　　。这　个　女　孩　子　是　懒　惯　了　　，可　以　看　得　出　来　⋯　⋯　她　

妈　妈　就　会　拖　着　长　裙　子　在　街　上　逛　　，所　以　这　孩　子　现　在　也　就　整　天　

游　手　好　闲　，　无　所　事　事　。　”　

“　要　干　活　啊　。　”　雷　克　霍　说　“，　　小　姑　娘　，　鹰　嘴　豆　①　、　腌　猪　肉　、　面　

包　　、土　豆　　，都　不　是　从　天　上　掉　下　来　的　　。这　样　的　年　头　　，谁　要　到　我　

们　家　来　吃　饱　肚　子　　，都　不　能　游　手　好　闲　　。不　信　你　们　看　看　我　　，我　的　

这　些　财　产　都　是　一　个　奥　查　沃　②　　、一　个　奥　查　沃　地　挣　来　的　　，我　年　轻　

的　时　候　　，从　早　到　晚　　，一　年　到　头　都　在　扛　包　　，可　我　一　直　是　这　么　胖　，　

这　么　好　看　。　”　

“　她　是　有　点　本　事　的　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　肯　定　地　说　道　“，　　会　做　衣　

服　　，可　就　是　不　想　干　　。她　已　经　满　十　五　岁　　，不　再　是　小　孩　了　　，该　懂　

事　明　理　啦　　。我　象　她　这　么　大　的　时　候　就　替　父　母　管　家　了　　。当　然　罗　　，

象　我　这　样　的　人　是　不　多　的　　，所　以　大　家　都　叫　我　做　圣　地　亚　戈　米　利　

亚　斯　③　的　金　星　。　”　

“　不　过　，　我　看　伊　内　斯　是　个　无　可　挑　剔　的　姑　娘　，　”　洛　沃　宽　宏　大　

量　地　说　“，　　她　这　样　文　静　、　谦　虚　，　真　讨　人　喜　欢　。　”　

①　西　班　牙　人　民　的　重　要　食　物　　。

②　奥　查　沃　　：西　班　牙　古　代　铜　币　名　　，

③　据　前　文　　，这　是　毛　罗　家　的　故　乡　　。



“　她　一　来　我　就　跟　她　说　了　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　继　续　说　“，　　年　头　不　

好　　，赚　不　了　钱　　，货　卖　不　出　 她　应　该　懂　去　　，老　天　只　降　祸　不　降　福　。　

得　　，我　们　收　容　她　是　给　自　己　增　加　了　一　个　沉　重　的　负　担　　，因　为　⋯　⋯　

洛　沃　先　生　　，我　外　甥　女　原　来　是　住　在　阿　兰　胡　埃　斯　神　父　家　的　　，那　个　

家　呀　　，您　都　想　不　出　有　多　穷　　！咳　　！叫　人　看　了　都　痛　心　　！”　

“　她　是　应　当　好　好　干　活　的　。　”　堂　毛　罗　说　“，　　我　的　外　甥　女　是　个　

好　姑　娘　　，我　跟　您　说　过　我　很　喜　欢　她　　。因　为　归　根　到　底　　，这　个　家　的　

一　切　都　是　给　她　的　　。”　

“　我　已　经　告　诉　她　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　继　续　说　“，　　让　她　明　天　把　家　

里　的　衣　服　全　洗　掉　　。既　然　她　在　这　儿　　，那　干　吗　还　花　钱　请　人　洗　衣　

服　呢　　？当　然　啦　　，她　还　得　照　常　缝　衬　衣　　。要　是　她　明　天　能　缝　到　二　

十　瓦　拉　以　上　　，那　我　就　要　给　她　的　手　帕　里　洒　几　滴　香　柠　檬　型　的　花　

露　水　　，就　是　那　些　瓶　子　已　经　破　了　的　花　露　水　　。洛　沃　先　生　　，这　姑　娘　

好　的　地　方　是　从　来　不　顶　嘴　　。其　实　她　并　不　笨　　，她　对　我　们　的　恩　惠　

非　常　领　情　　，她　找　到　我　们　那　真　是　找　到　她　的　守　护　神　了　　。嘿　　！您　

⋯　都　想　象　不　出　阿　兰　胡　埃　斯　那　个　神　父　家　有　多　么　穷　

“　我　知　道　这　个　人　。　”　洛　沃　说　，　他　恶　狠　狠　地　微　笑　了　一　下　，　露　

出　了　青　色　的　牙　齿　　。　“这　个　可　怜　虫　用　拉　丁　文　写　了　诗　献　给　和　平　亲　

王　　，这　有　他　好　受　的　　。现　已　查　明　　，这　个　塞　莱　斯　蒂　诺　　，表　面　上　是　

个　老　好　人　　，实　际　上　是　和　平　亲　王　的　心　腹　　，他　在　和　平　亲　王　和　拿　破　

仑　之　间　传　递　信　件　　，让　他　们　瓜　分　西　班　牙　　。”　

　“天　哪　　，这　真　可　恶　　！我　早　就　说　了　　，这　个　人　看　样　子　就　不　是　

好　人　。　”　

“　我　们　就　要　给　他　一　点　厉　害　瞧　瞧　了　。　”　洛　沃　接　着　说　“，　　我　的　



一　个　表　兄　一　直　就　想　捞　到　阿　兰　胡　埃　斯　教　区　神　父　的　职　务　　，我　们　

已　经　和　塞　莱　斯　蒂　诺　干　起　来　了　　。我　和　一　个　同　事　准　备　写　出　八　令　

纸　的　报　告　　，证　明　这　个　神　父　是　个　卖　国　贼　　。”　

听　到　他　们　说　的　这　些　话　　，我　怒　火　中　烧　　。伊　内　斯　被　表　舅　及　

表　姨　滔　滔　不　绝　的　话　吓　得 德　 迪　奥　斯　也　没　　不　敢　作　声　　。胡　安　

有　开　口　　，不　过　奇　怪　得　很　　，这　个　伙　计　历　来　不　动　声　色　的　　、冷　冰　

冰　的　脸　孔　　，那　天　晚　上　却　表　露　出　对　听　到　的　这　些　话　决　非　无　动　于　

衷　。　

“　我　们　走　着　瞧　吧　。 迪　德　　”　洛　沃　搓　着　双　手　说　“，　　可　胡　安　

奥　斯　先　生　怎　么　一　言　不　发　呢　　？咳　　，雷　斯　蒂　图　塔　　，您　未　来　的　丈　夫　

可　真　是　个　哑　巴　啊　　！不　过　也　好　　，这　样　就　不　会　因　你　一　言　我　一　语　便　

吵　起　架　来　　。可　你　们　的　婚　事　还　拖　到　什　么　时　候　呢　　？得　下　决　心　了　　，

先　生　们　　。您　啊　　，我　亲　爱　的　堂　毛　罗　先　生　　，也　该　下　决　心　了　　，因　

为　 这　女　孩　子　是　配　得　上　您　的　　。别　拖　时　间　了　　，我　看　下　个　月　

就　上　教　堂　去　结　婚　　，雷　斯　蒂　图　塔　和　我　的　胡　安　先　生　　，您　和　您　心　爱　

的　外　甥　女　伊　内　斯　　，一　块　儿　办　了　算　了　　。依　我　猜　呀　　，这　姑　娘　也　对　

圣　安　东　尼　神　念　过　主　祷　文　　，保　佑　早　点　办　成　这　事　儿　呢　　。”　

大　家　的　目　光　都　投　向　伊　内　斯　　。堂　毛　罗　把　手　伸　长　成　丫　叉　形　　，

然　后　紧　握　拳　头　向　上　举　　，仿　佛　要　抓　住　天　花　板　似　的　　。他　张　大　嘴　

巴　打　了　个　呵　欠　，　然　后　双　手　“　梆　”　的　一　声　沉　重　地　落　在　桌　子　上　，　这　

样　说　道　：　

　“我　已　经　和　她　谈　过　了　　，可　这　姑　娘　就　是　不　回　答　我　。　

　“您　不　知　道　在　这　种　情　况　下　沉　默　是　什　么　意　思　吗　　？您　怎　能　

让　一　个　有　教　养　的　女　孩　子　说　‘　是　的　　，先　生　　，我　要　结　婚　　，我　要　丈　



夫　　，呢　　？通　常　的　情　况　正　相　反　　，她　们　直　到　最　后　一　分　钟　都　还　装　作　

讨　厌　结　婚　，　还　说　是　不　好　意　思　呢　。　”　

“　我　已　经　说　了　，　哥　哥　，　”　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　指　点　说　“，　　如　果　这　

姑　娘　规　规　矩　矩　　，肯　干　活　　，将　来　是　可　以　娶　她　的　　。但　现　在　还　不　宜　

谈　论　这　件　事　　。你　已　知　道　姑　娘　们　是　怎　么　回　事　　，要　是　她　们　一　来　

劲　　，闹　着　要　嫁　人　　，那　可　真　叫　人　受　不　了　啦　　。我　很　清　楚　　，这　件　事　

她　是　求　之　不　得　的　　。你　不　该　这　么　快　就　让　她　知　道　你　要　给　她　的　这　

种　恩　惠　　，因　为　这　反　而　害　了　她　　，让　她　整　天　想　着　谈　情　说　爱　　，想　着　

要　你　买　礼　物　　。哼　　，这　个　小　滑　头　可　是　个　有　心　计　的　人　呢　　！她　很　

清　楚　　，象　你　这　样　的　男　人　　，并　不　是　马　德　里　的　姑　娘　们　能　轻　易　找　到　

的　。　”　

　“我　干　吗　不　该　早　点　告　诉　她　呢　　？”　雷　克　霍　笑　着　答　道　　，确　切　

地　说　　，他　打　开　了　他　那　粗　野　机　体　的　笑　的　开　关　　。　“我　喜　欢　我　的　外　

甥　女　　。虽　说　大　家　都　知　道　有　许　许　多　多　高　贵　的　女　士　在　追　求　我　　，

对　我　朝　思　暮　想　，　但　我　还　是　说　：　‘　还　是　亲　上　加　亲　好　。　’　我　干　吗　不　

痛　痛　快　快　地　告　诉　她　我　要　娶　她　呢　　？我　知　道　她　会　高　兴　得　八　天　睡　

不　着　觉　，　神　魂　颠　倒　，　连　一　针　也　缝　不　下　去　，　要　依　她　，　最　好　明　天　就　

办　⋯　⋯　当　然　　，她　这　样　也　是　合　情　合　理　的　　。因　此　我　说　　，要　是　她　

看　到　我　和　曼　基　特　罗　斯　的　首　饰　商　订　下　的　项　链　和　耳　环　

“　得　了　，　得　了　⋯　⋯　”　雷　斯　蒂　图　塔　说　“，　　干　吗　谈　这　事　呢　　？干　

吗　要　让　这　姑　娘　胡　思　乱　想　　、神　魂　颠　倒　呢　　？算　了　　！根　本　就　没　有　

什　么　项　链　　、耳　环　　！你　跟　她　说　她　就　要　过　公　主　般　的　生　活　　，那　她　还　

肯　洗　缝　衣　服　吗　　？”　

“　算　了　，　算　了　⋯　⋯　我　喜　欢　她　，　爱　她　，　”　雷　克　霍　坚　持　说　“，　　干　



吗　不　让　她　高　兴　高　兴　呢　　？让　她　知　道　好　了　⋯　⋯　妹　妹　　，我　还　要　说　　，

我　不　喜　欢　好　吃　懒　做　　，你　们　都　知　道　　，我　从　十　四　岁　起　就　⋯　⋯　我　要　

说　　，虽　然　我　不　喜　欢　好　吃　懒　做　　，但　从　现　在　起　一　直　到　我　们　结　婚　　，

伊　内　斯　愿　干　活　就　让　她　干　　，不　愿　干　就　算　了　　。”　

堂　毛　罗　又　笑　了　笑　　，一　边　把　手　伸　向　伊　内　斯　　，摸　了　摸　她　的　下　

巴　。　

姑　娘　象　碰　到　什　么　恶　心　的　虫　子　似　地　打　了　个　冷　战　　，老　实　不　

客　气　地　拒　绝　让　无　礼　的　表　舅　抚　摩　　。

“　这　算　怎　么　回　事　，　孩　子　　？这　算　什　么　样　子　　？”　堂　毛　罗　皱　了　皱　

眉　头　说　“，　　我　告　诉　你　，　我　要　和　你　结　婚　！　”　

“　和　我　结　婚　　？ 孤　苦　伶　仃　的　伊　内　斯　毫　不　掩　饰　自　己　的　厌　

恶　，　喊　道　。　

是　的　，　是　和　你　。　”　

“　算　了　，　毛　罗　，　别　和　她　一　般　见　识　。　孩　子　，　这　样　顶　嘴　是　不　行　

的　。　”　

“　这　个　贱　货　真　够　狂　的　。　”　雷　克　霍　说　道　。　

“　我　不　和　您　结　婚　，　我　不　想　结　婚　。　”　伊　内　斯　说　过　前　面　一　句　话　

后　，　便　冷　静　下　来　，　斩　钉　截　铁　地　说　。　

不　结　婚　　？”　雷　斯　蒂　图　塔　气　得　尖　声　怪　气　地　问　道　“。　　你　这　个　

混　帐　的　黄　毛　丫　头　　，你　能　嫁　给　象　我　哥　哥　毛　罗　 雷　克　霍　这　样　的　

人　　，那　是　你　连　做　梦　都　想　不　到　的　福　气　　！我　们　使　你　脱　离　了　贫　困　　，
”　可　你　还　这　样　不　识　抬　举　

你　们　使　我　脱　离　的　是　舒　适　和　幸　福　　，让　我　落　到　了　如　今　这　样　

贫　困　和　受　罪　的　境　地　。　”　姑　娘　哭　着　说　“，　　但　我　叔　叔　会　来　把　我　带　走　



的　，　我　要　离　开　这　里　，　永　远　也　不　再　回　来　，　不　再　见　你　们　。　要　我　和　

您　这　样　的　人　结　婚　，　我　就　是　死　也　不　干　！　”　

啊　！　听　了　她　的　话　，　我　深　情　地　看　了　看　她　。　她　真　是　好　样　的　

啊　！　我　都　要　落　泪　了　。　

雷　克　霍　兄　妹　从　受　他　们　欺　压　的　姑　娘　嘴　里　，　听　到　这　样　毫　不　

留　情　地　回　绝　他　们　的　话　，　邪　恶　的　心　便　火　冒　三　丈　。　雷　斯　蒂　图　塔　

脸　色　发　紫　，　堂　毛　罗　则　跳　了　起　来　，　结　结　巴　巴　地　说　了　几　句　污　言　秽　

语　。　

“　这　算　什　么　话　！　你　过　去　沿　街　讨　饭　，　现　在　到　我　们　这　儿　吃　了　

我　的　面　包　，　穿　得　干　干　净　净　⋯　⋯　还　这　样　放　肆　！　⋯　⋯　可　你　是　雷　克　

霍　家　的　人　吗　？　你　他　妈　的　是　什　么　出　身　 ⋯　好　一　个　寄　人　篱　下　

的　小　姐　啊　！　黄　毛　丫　头　，　你　不　知　道　我　是　什　么　人　吗　？　你　不　知　道　

我　拳　头　的　厉　害　吗　 ⋯　你　不 雷　克　霍　　知　道　老　子　大　名　叫　毛　罗　

吗　 ⋯　你　不　知　道　我　是　不　好　惹　的　吗　 ⋯　你　不　知　道　象　你　这　样　

⋯　得　了的　贱　货　是　惹　不　起　我　的　吗　 　 告　诉　你　吧　，　我　让　你　干　

什　么　你　就　得　干　什　么　，　没　什　么　说　的　。　”　

说　罢　，　他　用　铁　一　般　的　手　抓　住　姑　娘　的　胳　膊　使　劲　地　摇　晃　。　他　

还　想　逞　威　风　，　便　把　伊　内　斯　往　墙　上　使　劲　一　推　，　并　怒　气　冲　冲　地　向　

她　扑　去　。　我　一　看　，　便　觉　得　两　眼　发　黑　，　血　从　心　里　直　往　头　上　涌　。　

我　当　时　站　在　桌　旁　，　一　伸　手　便　可　以　抓　到　一　把　锋　利　的　尖　刀　。　读　

者　一　定　能　理　解　当　时　的　可　怕　场　面　，　而　不　会　指　责　我　的　行　为　，　这　是　

在　狂　怒　之　下　不　加　思　索　的　行　为　。　看　到　一　个　手　无　寸　铁　、　孤　苦　伶　

仃　的　无　辜　女　子　被　极　其　愚　蠢　而　卑　鄙　的　小　人　欺　负　，　有　谁　能　袖　手　

旁　观　呢　　？说　时　迟　那　时　快　，　我　伸　过　手　去　，　摸　到　了　刀　柄　，　并　向　堂　



雷　克　霍　那　畸　型　的　身　体　迅　速　地　看　了　一　眼　　毛　罗　 。不　过　　，对　我　

和　众　人　都　幸　运　的　是　　，堂　毛　罗　看　到　姑　娘　弱　不　经　风　的　样　子　　，怕　出　

意　外　　，吓　得　不　敢　再　碰　她　　。一　个　正　直　的　人　有　时　会　毁　于　一　个　微　不　

足　道　的　举　动　　，毁　于　后　退　的　一　步　　，毁　于　一　瞥　或　一　瞬　间　的　想　法　　，

一　粒　沙　有　时　也　会　使　我　们　跌　交　　，摔　下　罪　恶　的　深　渊　　。那　一　次　我　

没　有　上　断　头　台　或　蹲　监　狱　　，实　在　是　天　意　。　

闲　话　休　提　　，且　说　此　时　洛　沃　与　伙　计　赶　过　来　劝　他　们　的　朋　友　

息　怒　　。只　见　胡　安　脸　色　大　变　　，原　来　发　黄　的　脸　此　时　红　得　厉　害　　，我　

也　不　知　他　是　因　为　愤　怒　呢　　，还　是　因　为　羞　愧　　。

眼　看　这　样　闹　下　去　不　会　有　好　结　果　　，堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　便　圆　

场　说　：　

　“别　急　嘛　　，哥　哥　　，我　会　让　她　服　服　帖　帖　的　　。别　和　她　一　般　见　

识　。　姑　娘　，　上　楼　去　吧　，　我　们　回　头　再　算　帐　。　”　

这　算　是　下　撤　军　令　了　　。于　是　胡　安　 德　 迪　奥　斯　便　离　店　回　

家　　，堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　和　伊　内　斯　上　楼　　，我　也　跟　着　上　了　楼　　，因　为　

我　也　得　到　了　睡　觉　令　　。两　个　女　人　进　了　房　　，我　也　进　了　自　己　的　房　

间　　，但　我　心　潮　起　伏　　，担　心　隔　壁　姨　甥　两　人　会　重　演　店　铺　后　室　那　场　

争　执　　。过　了　一　会　儿　　，我　便　轻　手　轻　脚　地　走　出　我　的　洞　穴　到　过　道　

去　　。我　屏　住　呼　吸　　，生　怕　让　人　发　觉　　。在　她　们　卧　室　的　门　口　附　近　　，

我　停　下　来　细　听　，　听　到　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　说　“：　　睡　吧　，　别　哭　了　。　我　

哥　哥　为　人　十　分　和　蔼　可　亲　　，只　不　过　突　然　⋯　⋯　他　可　是　很　爱　你　的　

啊　，　孩　子　 ⋯　”　这　条　毒　蛇　的　和　声　细　气　使　我　感　到　意　外　　，但　我　立　

即　便　明　白　她　完　全　是　在　耍　花　招　　。

堂　毛　罗　和　洛　沃　两　人　留　在　店　铺　后　室　　，他　们　的　声　音　我　也　隐　



约　听　见　　。我　向　前　走　到　了　楼　梯　口　　，趴　在　地　上　　，竖　起　耳　朵　细　听　。　

“　我　向　您　保　证　，　事　情　就　是　这　样　⋯　⋯　”　讼　棍　说　“，　　小　伊　内　斯　

被　遗　弃　后　　，被　堂　娜　胡　安　娜　收　养　了　　。她　的　生　母　是　朝　廷　的　一　位　

贵　妇　人　　，现　在　想　找　到　和　保　护　伊　内　斯　　。我　有　证　件　证　明　这　姑　娘　

的　身　分　　。因　此　　，您　要　是　和　她　结　婚　⋯　⋯　老　兄　　，女　伯　爵　有　哈　恩　最　

好　的　橄　榄　园　　，科　尔　多　瓦　最　好　的　马　群　　，哈　拉　马　最　好　的　牧　场　　，在　

奥　尔　梅　多　和　堂　贝　尼　托　还　有　三　万　法　内　格　①　的　小　麦　地　　。这　都　会　

成　为　刚　才　还　在　这　里　哭　哭　闹　闹　的　小　美　人　的　财　产　　，没　有　别　的　直　

系　继　承　人　和　她　争　夺　　。”　

　“不　过　您　也　看　到　了　　，”　堂　毛　罗　大　步　地　在　店　铺　后　室　地　板　上　

踱　来　踱　去　，　说　“，　　这　姑　娘　是　头　箭　猪　，　我　才　摸　她　一　下　，　她　就　打　了　

我　一　巴　掌　　。我　说　我　爱　她　　，她　就　朝　我　脸　上　吐　唾　沫　　。”　

“　堂　毛　罗　老　兄　，　”　硕　士　说　“，　　靠　你　们　这　套　办　法　，　想　叫　姑　娘　喜　

欢　你　们　是　很　难　的　　。你　们　本　来　应　当　把　她　视　同　掌　上　明　珠　　，可　你　

们　却　虐　待　她　　，让　她　干　活　　，干　得　精　疲　力　竭　　。谁　会　想　到　象　她　这　样　

高　贵　的　小　姐　还　要　洗　碗　碟　　、洗　衣　服　呢　　？这　样　下　去　她　会　象　恨　魔　

鬼　一　样　恨　您　的　，　堂　毛　罗　先　生　。　”　

“　我　觉　得　，　”　我　的　主　人　拍　了　一　下　粗　大　的　后　颈　，　说　“，　　硕　士　先　

生　言　之　非　常　有　理　　。本　来　我　也　是　这　样　跟　我　妹　妹　说　的　　，可　她　爱　

财　如　命　　，为　了　一　个　奥　查　沃　　，就　是　让　人　剥　一　层　皮　她　也　干　　，所　以　

就　拚　命　对　这　倒　霉　的　姑　娘　敲　骨　吸　髓　　。我　们　又　不　穷　　，既　然　有　钱　　，

又　何　必　为　一　个　马　拉　维　迪　 穷　折　腾　呢　？　我　这　个　妹　妹　可　真　没　法　

①　量　地　单　位　　，一　法　内　格　约　等　于　六　十　六　公　亩　　。

西　班　牙　古　币　名　　，币　值　很　小　。　



对　付　。　您　 不　离　 就　说　呢　　？我　们　这　个　家　的　生　活　呀　，　就　跟　乞　

象　俗　话　说　的　：　‘　老　子　的　名　字　叫　大　面　包　，　可　儿　子　却　饿　得　要　死　。　’　

我　看　都　得　按　 德　 迪　奥　斯　我　的　吩　咐　办　。　雷　斯　蒂　图　塔　和　胡　安　

⋯　那　就　完　事　了　　。结　婚　，　然　后　带　走　自　己　的　东　西　 小　伊　内　斯　就　
”　

⋯　不　再　干　活　了　　，要　是　给　累　死　了　

“　再　说　，　”　洛　沃　说　“，　　您　还　得　对　她　热　情　些　。　外　表　要　注　意　一　

点　　，在　她　面　前　别　穿　得　象　个　苦　力　　。女　孩　子　总　是　女　孩　子　嘛　　，堂　毛　

罗　先　生　，　要　进　入　爱　情　之　宫　，　必　须　经　过　外　表　美　观　之　门　。　”　

您　说　得　太　好　了　　。要　依　我　呀　⋯　⋯　我　是　想　穿　好　些　　，可　这　个　

讨　厌　的　雷　斯　蒂　图　塔　不　让　　，说　我　平　时　穿　的　衣　服　不　能　比　基　督　圣　

体　节　①　穿　的　更　漂　亮　　。算　了　　，这　个　家　得　我　说　了　算　　，我　要　穿　得　漂　

漂　亮　亮　　，因　为　我　⋯　⋯　谢　天　谢　地　　，我　用　不　着　刮　脸　涂　油　　，看　上　去　

就　好　看　　，不　管　穿　什　么　都　很　帅　　。我　要　好　好　地　对　待　伊　内　斯　　，这　我　

可　以　向　上　帝　保　证　　。过　不　了　一　个　月　　，我　就　要　带　她　上　教　堂　结　婚　　。”　

　“这　再　好　不　过　了　　，堂　毛　罗　先　生　　。要　是　你　们　威　胁　她　　，把　她　

关　起　来　　，让　她　挨　饥　受　饿　　，过　度　劳　累　　，那　结　果　只　能　使　她　憎　恨　你　

们　　，而　去　爱　上　街　上　走　过　的　任　何　一　个　二　流　子　　。”　

这　就　是　店　主　和　讼　棍　谈　话　的　内　容　　。随　后　　，两　人　道　过　别　　，后　

者　便　从　商　店　门　出　去　了　　。我　急　忙　往　回　走　　，尽　管　我　并　没　有　发　出　

声　音　　，但　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　听　觉　灵　敏　　，大　概　听　到　了　我　的　呼　吸　声　

还　是　我　脚　下　一　块　破　砖　活　动　的　轻　微　的　声　响　　。这　惊　动　了　她　警　觉　

的　心　，　她　向　正　在　上　楼　的　哥　哥　走　去　，　说　：　

基　督　圣　体　节　：　亦　译　“　耶　稣　圣　体　瞻　礼　”　。　在　三　一　主　日　（　复　活　节　后　的　第　八　个　

星　期　日　）　后　的　星　期　四　。　



“　我　觉　得　有　什　么　声　音　。　会　不　会　是　小　偷　呢　？　昨　晚　小　偷　在　

帝　国　大　街　偷　东　西　了　，　他　们　是　从　屋　顶　钻　进　屋　里　去　的　。　我　们　这　

里　有　没　有　危　险　呢　　？”　

他　们　在　全　屋　搜　查　了　一　下　。　此　时　我　则　钻　进　被　窝　里　，　装　作　

呼　呼　大　睡　。　终　于　，　他　们　确　信　没　有　小　偷　，　便　去　睡　了　。　

过　了　好　久　，　我　发　觉　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　在　屋　里　又　一　次　作　了　

搜　查　，　直　到　最　后　，　才　鸦　雀　无　声　。　临　拂　晓　时　，　我　听　到　了　硬　币　的　

响　声　。　原　来　是　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　在　数　钱　。　然　后　我　听　到　她　走　出　

了　房　间　，　下　楼　到　店　铺　后　室　。　她　走　进　地　窖　，　在　那　里　待　了　一　个　多　

小　时　。　

十　七　

次　日　，　堂　毛　罗　千　方　百　计　讨　好　表　外　甥　女　，　但　他　做　法　笨　拙　，　

因　此　他　每　一　句　讨　好　话　都　惹　人　笑　话　，　而　每　个　动　作　都　令　人　感　到　

唐　突　。　

“　雷　斯　蒂　图　塔　，　”　他　说　，　“　我　不　想　叫　姑　娘　干　活　了　。　你　听　到　

了　没　有　，　妹　妹　　？伊　内　斯　是　我　们　的　好　外　甥　女　，　我　们　的　一　切　都　是　

要　给　她　的　。　你　要　缝　衣　服　，　那　我　有　钱　请　裁　缝　。　你　去　把　我　那　件　

新　衣　服　拿　出　来　，　我　要　天　天　穿　，　营　业　时　也　穿　⋯　⋯　你　再　也　别　让　

我　们　吃　羊　头　了　，　给　我　和　我　的　宝　贝　外　甥　女　做　牛　肉　吃　吧　⋯　⋯　那　

项　链　是　我　本　来　就　订　了　的　，　我　今　天　就　去　买　回　来　⋯　⋯　这　个　家　得　

我　说　了　算　⋯　⋯　我　去　搞　个　钢　琴　来　让　伊　内　斯　学　着　弹　⋯　⋯　我　要　



逛　逛　⋯　⋯　据　说　明　天　举　行　新　国　王　和　她　坐　车　到　佛　罗　里　达　 的　入　

城　式　　，如　果　真　是　这　样　　，我　们　大　家　都　去　看　　，我　穿　上　我　的　新　衣　服　，　

我　的　外　甥　女　挎　着　我　的　胳　膊　，　你　看　好　吗　，　我　亲　爱　的　　？”　

雷　斯　蒂　图　塔　想　对　这　样　的　挥　霍　表　示　抗　议　　，但　她　的　兄　长　恼　

火　了　　，于　是　她　只　得　服　从　　，虽　说　是　很　勉　强　　。多　亏　男　主　人　的　果　断　

决　定　　，店　铺　后　室　的　饭　桌　才　有　幸　摆　上　了　空　前　未　有　的　丰　盛　的　饭　

菜　　，只　是　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　却　我　行　我　素　　，连　一　口　也　不　肯　品　尝　。　

“　妹　妹　，　”　堂　毛　罗　对　她　说　“，　　我　们　的　苦　日　子　算　是　到　此　结　束　

了　　，我　再　也　不　干　活　了　　。小　伊　内　斯　　，你　看　见　这　只　鸡　吗　　？你　把　它　

全　吃　下　去　　，连　肠　子　也　别　剩　下　　，这　是　我　特　意　花　钱　给　你　买　的　　。我　

给　你　买　了　一　条　缎　子　做　的　绿　长　裙　　，扣　子　是　黄　色　丝　绒　做　的　　，要　是　

明　天　去　看　国　王　入　城　　，那　你　就　穿　上　它　⋯　⋯　你　还　得　穿　上　蓝　皮　鞋　

和　带　黑　条　纹　的　肉　色　袜　子　⋯　⋯　我　还　看　中　了　一　块　头　饰　　，它　的　彩　

带　至　少　有　十　四　瓦　拉　长　　，有　好　几　种　颜　色　⋯　⋯　总　之　你　得　打　扮　得　

漂　漂　亮　亮　⋯　⋯　这　是　我　的　吩　咐　　。”　

　“你　可　真　会　教　这　孩　子　学　好　啊　　。”　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　讥　讽　说　

道　　，一　边　斜　着　眼　睛　看　着　刚　刚　买　回　来　的　那　些　衣　物　　。

读　者　诸　君　　，堂　毛　罗　的　慷　慨　确　实　和　他　的　吝　啬　　、粗　暴　一　样　令　

人　瞠　目　　，他　硬　要　伊　内　斯　穿　得　这　样　俗　气　可　笑　　，这　简　直　是　伊　内　斯　

被　囚　禁　在　这　个　家　中　所　遭　受　的　最　大　折　磨　　。

“　今　天　下　午　，　”　表　舅　继　续　说　“，　　我　要　找　两　个　瞎　子　来　弹　琴　，　小　

伊　内　斯　　，你　可　以　尽　情　地　跳　舞　　。我　希　望　你　至　少　要　接　连　跳　三　个　

小　时　　，你　一　定　得　跳　　，这　是　我　的　吩　咐　⋯　⋯　楼　上　那　些　一　拃　长　的　耳　

①　系　马　德　里　地　名　　。



环　，　原　主　都　不　来　赎　，　就　是　我　们　的　了　。　你　把　它　戴　到　你　那　美　丽　的　

小　耳　朵　上　吧　。　”　

“　那　能　给　她　吗　　？”　雷　斯　蒂　图　塔　恶　狠　狠　地　说　“，　　那　两　个　精　工　

细　作　的　金　耳　 法　尔　内　环　　，大　得　象　钟　舌　　，本　来　是　伊　萨　贝　尔　 德　

西　奥　王　后　的　一　个　宫　女　的　　。你　算　了　吧　　，哥　哥　　！”　

的　大　木　箱　拍　得　直　晃　　，声　称　这　雷　克　霍　一　巴　掌　把　当　桌　子　用　

个　家　只　能　由　他　一　个　人　说　了　算　　。

不　言　而　喻　　，伊　内　斯　是　不　肯　穿　上　堂　毛　罗　买　的　那　些　喜　剧　服　

装　的　　，于　是　这　个　商　人　便　一　肚　子　不　高　兴　　。他　自　己　一　整　天　都　在　

穷　折　腾　　，把　新　衣　服　穿　了　又　脱　　，脱　了　又　穿　　，发　誓　在　他　家　里　只　能　

由　他　一　个　人　发　号　施　令　　。

读　者　大　概　已　经　感　到　惊　奇　　：我　在　这　个　倒　霉　的　家　已　过　了　三　

天　了　　，却　连　一　次　也　未　能　与　伊　内　斯　交　谈　　。女　主　人　疑　心　重　　，防　范　

严　　，除　了　短　短　的　吃　饭　时　间　外　　，每　逢　她　从　夹　层　下　楼　到　店　铺　后　

室　　，她　都　把　伊　内　斯　关　在　屋　里　　，并　把　钥　匙　藏　在　自　己　很　深　的　口　袋　

中　　。这　使　我　很　着　急　　，使　我　没　有　搭　救　孤　苦　伶　仃　的　伊　内　斯　的　希　

望　　。直　到　有　一　天　　，我　下　决　心　要　和　她　谈　谈　　。趁　堂　娜　雷　斯　蒂　图　

塔　在　典　当　部　重　利　盘　剥　几　个　倒　霉　鬼　的　时　候　　，我　走　近　关　着　伊　内　

斯　的　房　间　门　旁　　，低　声　地　喊　了　喊　她　　。我　听　到　她　的　衣　服　沙　沙　作　

响　　，然　后　听　到　她　的　声　音　：　

“　加　夫　列　尔　，　是　你　吗　　？”　

“　是　的　，　我　心　爱　的　伊　内　斯　，　我　们　谈　谈　吧　，　不　过　，　说　话　声　音　

得　小　一　点　　，我　再　把　地　给　扫　得　响　一　些　　，别　让　他　们　听　见　我　们　讲　

话　。　”　



　“你　怎　么　到　这　儿　来　了　　？亲　爱　的　加　夫　列　尔　　，你　说　你　能　把　我　

救　出　去　吗　　？”　

　“你　是　我　的　女　皇　　，哪　怕　这　里　有　十　万　个　毛　罗　和　八　十　万　个　雷　

斯　蒂　图　塔　　，我　也　要　把　你　救　出　去　　。别　哭　　，别　着　急　　。不　过　　，小　机　

灵　鬼　，　你　告　诉　我　，　你　现　在　没　有　以　前　那　样　爱　我　了　吧　　？”　

“　不　，　加　夫　列　尔　，　”　她　答　道　“，　　我　现　在　更　加　更　加　爱　你　了　。　”　

我　拚　命　把　地　扫　得　更　响　些　　，同　时　对　房　门　一　吻　再　吻　。　

“　你　用　手　指　敲　敲　门　，　好　让　我　感　觉　到　是　你　。　”　

伊　内　斯　轻　轻　地　敲　了　几　下　门　　，然　后　问　我　：　

　“你　什　么　时　候　才　能　把　我　救　出　去　呢　　？你　写　封　信　给　我　叔　叔　

吧　，　让　他　来　找　我　。　”　

你　叔　叔　对　这　些　野　蛮　人　是　毫　无　办　法　的　　。你　等　着　吧　　，你　相　

信　我　好　了　　。好　姑　娘　　，请　你　亲　一　下　

伊　内　斯　吻　了　吻　门　。　

“　我　亲　爱　的　，　我　不　把　你　从　这　个　家　救　出　去　，　誓　不　为　人　。　”　我　

对　她　说　　，　“你　尽　量　别　惹　他　们　生　气　　。要　是　他　们　想　带　你　出　去　走　走　，　

你　就　答　应　他　们　　。你　听　清　楚　了　没　有　　？其　他　的　就　由　我　来　办　　。再　

见　吧　，　那　条　毒　蛇　来　了　。　”　

“　再　见　，　加　夫　列　尔　，　我　太　高　兴　了　。　”　

我　们　两　人　都　吻　了　吻　把　我　们　隔　开　的　房　门　　，谈　话　便　就　此　结　

束　　。因　为　此　时　典　当　部　的　敲　诈　已　经　结　束　　，被　敲　诈　者　走　了　　，堂　娜　

雷　斯　蒂　图　塔　也　跟　着　离　开　　，脸　上　因　狠　狠　地　刮　了　一　大　笔　钱　而　喜　

笑　颜　开　　，一　望　而　知　是　做　了　一　笔　好　生　意　。　



十　八　

那　天　晚　上　，　到　后　院　来　喝　茶　聊　天　的　，　除　洛　沃　先　生　外　，　还　有　

堂　娜　安　布　罗　西　亚　 德　 洛　斯　利　诺　斯　　，她　是　亲　王　街　一　家　商　店　的　

店　主　。　要　是　我　没　记　错　的　话　，　读　者　已　有　幸　认　识　她　了　。　我　觉　得　她　似　

　。她　已　乎　在　前　面　叙　述　的　一　些　事　件　中　已　出　现　过　 故　的　丈　夫　曾　

经　和　堂　毛　罗　一　起　扛　包　运　货　　，从　此　两　家　人　便　成　了　知　己　　。安　布　罗　

西　亚　认　出　了　我　　，但　并　没　有　说　什　么　引　起　我　的　新　主　人　对　我　怀　疑　

的　话　。　她　很　胖　，　而　椅　子　又　窄　，　好　不　容　易　才　坐　了　下　来　，　便　开　口　道　：　

　“雷　斯　蒂　图　塔　　，你　们　怎　么　搞　的　　？堂　毛　罗　　，你　们　怎　么　回　

⋯　怎　么　不　事　 去　看　法　国　人　进　城　啊　　？这　些　法　国　人　可　真　值　得　

一　看　哪　 ⋯　看　见　这　些　好　小　伙　子　　，可　　！好　家　伙　　，真　威　风　极　了　

真　叫　人　高　兴　⋯　⋯　来　得　可　真　够　多　的　　，看　样　子　　，马　德　里　都　容　不　下　

了　　。有　的　穿　得　象　摩　尔　人　　，裤　子　长　到　踝　　，裤　口　很　大　　，有　的　缠　头　

巾　上　有　长　长　的　羽　毛　⋯　⋯　雷　斯　蒂　图　塔　　，你　都　没　看　见　他　们　的　小　

胡　子　有　多　好　看　　！还　有　那　些　马　刀　　，毛　茸　茸　的　筒　形　帽　　，金　银　丝　绣　

和　十　字　徽　章　　！我　都　看　得　入　迷　了　⋯　⋯　这　些　戴　着　缠　头　巾　的　士　兵　

好　 帕　尼　吧　　。还　有　一　些　兵　　，据　堂　利　诺　象　是　叫　鲁　（　奴　）　隶　兵　

这　个　人　物　曾　在　《　民　族　演　义　》　的　第　一　辑　第　二　部　《　卡　洛　斯　四　世　宫　廷　》　中　出　

现　　。她　对　戈　多　伊　政　权　不　满　　，对　拿　破　仑　抱　有　幻　想　　。

奴　隶　兵　是　由　奴　隶　组　成　的　埃　及　民　兵　　，曾　在　 十　五　世　纪　中　起　过　重　要　作　

用　　。拿　破　仑　入　侵　埃　及　时　　，在　亲　法　势　力　帮　助　下　　，成　立　了　一　个　奴　隶　兵　团　　，

不　但　有　埃　及　人　　，也　有　法　国　人　。　



亚　瓜　说　，　叫　做　帝　国　卫　队　‘　伦　（，　　龙　）　骑　兵　。　他　们　穿　的　铠　甲　就　象　

镜　子　那　么　亮　　。走　在　最　后　的　是　指　挥　全　军　的　将　军　　，好　象　是　叫　什　

么　木　拉　兹　 大　公　爵　　，据　说　他　老　婆　是　拿　破　仑　的　妹　妹　　。这　是　我　

有　生　以　来　看　到　的　最　漂　亮　的　年　轻　人　了　⋯　⋯　当　他　往　富　恩　卡　拉　尔　

街　的　阳　台　看　去　时　　，他　是　怎　样　微　笑　的　啊　　！我　当　时　正　在　表　姐　家　　，

我　觉　得　他　用　眼　睛　盯　了　盯　我　　。唉　　，好　妹　妹　　，他　的　眼　睛　多　大　啊　　！

我　脸　都　红　了　⋯　⋯　他　们　在　我　们　附　近　借　宿　　，可　惜　没　借　到　我　家　　。好　

妹　妹　，　说　真　的　，　我　喜　欢　这　些　先　生　。　”　

“　谢　天　谢　地　，　我　们　现　在　是　有　了　新　国　王　了　。　”　毛　罗　说　“，　　堂　娜　

安　布　罗　西　亚　　，您　这　几　天　生　意　好　吗　　？我　们　这　儿　可　连　一　根　线　也　

卖　不　出　去　。　”　

“　唉　，　兄　弟　！　我　们　店　连　一　个　扣　子　也　没　卖　掉　。　”　女　商　人　答　道　，　

　“现　在　我　们　有　这　样　好　的　国　王　　，他　会　把　事　情　搞　好　的　　，那　样　就　有　

希　望　干　一　番　事　业　了　　！雷　斯　蒂　图　塔　　，这　是　什　么　世　道　啊　　！对　了　　，

最　精　彩　的　、　最　要　紧　的　消　息　，　你　们　知　道　了　没　有　　？”　

“　是　什　么　事　　？”　

“　明　天　，　西　班　牙　新　国　王　费　尔　南　多　七　世　要　举　行　入　城　式　了　。　”　

　“全　城　的　人　今　天　都　知　道　了　　。”　

　“我　们　一　定　得　去　看　看　　。你　听　着　　，雷　斯　蒂　图　塔　　，还　有　伊　内　

斯　，　”　雷　克　霍　说　“，　　明　天　不　用　干　活　了　。　”　

“　我　宁　可　给　钉　上　十　字　架　，　也　不　愿　错　过　这　个　机　会　。　”　安　布　罗　

西　亚　断　言　　。　“我　那　几　个　表　哥　今　晚　已　经　到　从　阿　兰　胡　埃　斯　来　的　

路　上　去　等　国　王　了　　。啊　　，堂　毛　罗　先　生　　，真　令　人　高　兴　哪　　！要　是　我　

安　布　罗　西　亚　 错　了　，　应　为　“　米　拉　”　。　



丈　夫　能　活　到　今　天　就　好　了　　！他　对　我　说　过　　：‘　只　要　那　个　混　帐　国　王　

和　王　后　还　在　　，我　们　就　不　会　有　一　个　开　明　的　政　府　　。’　明　天　是　个　大　

喜　日　子　　。我　在　阿　尔　卡　拉　街　那　儿　有　个　阳　台　　。我　们　已　经　给　那　个　

卖　花　的　巴　伦　西　亚　人　订　了　六　束　鲜　花　　，等　陛　下　走　过　的　时　候　扔　给　

他　。　”　

“　没　什　么　好　说　的　，　”　堂　毛　罗　说　“，　　如　果　这　位　不　想　去　，　那　就　留　

在　店　里　好　了　　。哦　　，我　那　件　上　衣　的　袖　子　　，昨　天　我　在　脱　的　时　候　给　

搞　破　了　　，还　得　让　伊　内　斯　缝　一　下　⋯　⋯　不　知　道　加　夫　列　尔　会　不　会　

做　皮　上　衣　⋯　⋯　小　伊　内　斯　　，你　要　是　想　拿　一　些　麝　香　石　竹　型　花　露　

水　　，那　你　就　拿　好　了　　，就　在　你　的　右　手　边　　。这　里　的　一　切　都　是　你　

的　。　”　

谈　话　就　这　样　继　续　下　去　　，随　后　说　的　都　是　些　无　关　紧　要　的　琐　

事　　，安　布　罗　西　亚　谈　到　她　丈　夫　患　病　的　不　幸　历　史　　，我　猜　读　者　也　不　

会　很　感　兴　趣　　，故　略　过　不　提　　。在　他　们　喝　茶　聊　天　时　　，有　三　个　人　总　

是　哑　巴　　，一　个　是　敝　人　　，一　个　是　伊　内　斯　　，还　有　一　个　是　胡　安　

德　 迪　奥　斯　　。前　面　已　提　到　　，他　本　来　就　是　个　沉　默　寡　言　的　人　　。

三　月　廿　四　日　到　了　　。这　一　天　　，我　给　堂　毛　罗　梳　理　了　头　发　　，他　

上　街　去　与　太　阳　争　光　比　美　　。堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　经　不　起　兄　长　的　恳　

求　　，用　毛　巾　把　干　瘦　的　脸　皮　擦　得　直　发　亮　　，然　后　又　穿　上　那　套　我　在　

阿　兰　胡　埃　斯　第　一　次　看　到　她　时　她　便　穿　着　的　传　统　服　装　　。尽　管　堂　

毛　罗　叫　喊　得　房　子　直　颤　　，他　还　是　无　法　使　伊　内　斯　穿　上　那　条　长　裙　　、

肉　色　袜　子　　、蓝　皮　鞋　和　头　饰　　，这　是　爱　虚　荣　的　表　舅　买　给　心　目　中　的　

未　婚　妻　的　　，好　让　她　打　扮　打　扮　　。姑　娘　却　怎　么　也　不　肯　成　为　公　众　

的　笑　柄　　。最　后　　，他　们　只　好　让　她　穿　上　自　己　的　黑　衣　服　　，这　样　她　才　



迪　奥　斯　看　答　应　上　街　　。三　人　收　拾　停　当　后　　，便　托　胡　安　 德　 家　。　

堂　毛　罗　一　本　正　经　地　对　我　说　：　

　“加　夫　列　尔　　，今　天　是　休　息　日　　。你　和　我　们　一　起　走　　。要　是　我　

的　皮　茄　克　后　面　皱　了　　，你　就　把　它　抻　平　　。还　有　　，等　陛　下　走　过　时　　，

你　帮　我　带　上　手　套　　，现　在　我　的　手　还　不　想　受　这　份　罪　　。你　看　我　这　

个　样　子　怎　么　样　　？这　衣　服　的　后　边　有　点　皱　　，你　给　拉　一　下　　。还　有　　，

孩　子　　，你　把　手　从　衬　衣　贴　背　的　地　方　伸　进　去　　，给　我　挠　一　挠　右　肩　胛　

骨　　，我　觉　得　好　象　有　一　大　群　跳　蚤　跑　到　那　里　去　了　⋯　⋯　对　了　　，就　

这　样　⋯　⋯　行　了　。　”　

他　说　罢　　，我　也　给　这　蠢　驴　挠　完　痒　痒　　，便　拿　起　帽　子　　，和　他　们　

一　起　上　街　去　了　　。啊　　，我　的　上　帝　　！那　一　天　的　太　阳　门　　、马　约　尔　大　

街　　、阿　尔　卡　拉　大　街　是　什　么　样　的　啊　　！诸　位　读　者　　，不　论　你　们　年　纪　

多　大　　，你　们　总　会　看　到　过　现　代　史　每　隔　几　年　便　让　我　们　欣　赏　一　次　

的　隆　重　的　入　城　式　　。因　此　　，要　向　你　们　介　绍　当　时　人　山　人　海　　、欢　

天　喜　地　的　情　景　　，我　只　须　告　诉　各　位　　，一　八　 八　年　三　月　廿　四　日　的　

入　城　式　和　后　来　历　年　所　看　到　的　相　比　　，只　不　过　更　狂　热　而　已　　，此　外　

并　无　差　别　。　

在　贵　族　家　庭　的　阳　台　上　　，挂　着　华　丽　的　锦　缎　幔　　，上　面　有　巨　大　

的　贵　族　标　志　　，还　有　光　彩　夺　目　的　穗　子　　。这　些　总　是　摆　在　一　起　的　

东　西　在　不　久　前　的　基　督　圣　体　节　时　才　显　露　过　　，不　过　　，和　主　人　们　祖　

传　的　财　富　一　样　　，现　在　已　经　黯　然　失　色　了　　。其　他　的　房　子　　，则　是　由　

热　情　的　住　客　随　手　抓　到　什　么　便　用　什　么　来　装　饰　　。至　于　在　那　难　忘　

的　一　天　中　狂　热　的　百　姓　在　阳　台　之　间　抛　来　抛　去　的　薄　洋　纱　　，那　就　

不　计　其　数　了　　。成　千　上　万　的　贵　妇　人　探　首　阳　台　外　　，她　们　用　来　遮　



太　阳　的　扇　子　数　不　胜　数　　，呈　现　出　一　片　迷　人　的　奇　观　　。扇　子　不　停　

地　起　伏　摇　动　　，给　女　主　人　们　以　凉　意　　，看　上　去　则　令　人　头　昏　目　眩　　。

这　些　地　道　的　西　班　牙　装　饰　物　　，大　量　地　复　制　出　来　　，它　们　傲　然　地　向　

着　太　阳　　，露　出　自　己　的　脸　孔　　，有　的　白　色　　，有　的　蓝　色　　，有　的　红　色　，　

都　用　金　箔　银　箔　装　饰　着　　，看　起　来　颇　象　成　千　上　万　只　展　翅　欲　飞　的　

鸟　　。这　个　三　月　天　有　点　象　六　月　天　那　么　热　　，这　大　概　是　有　时　在　二　

月　便　发　热　　、在　五　月　就　会　发　冷　①　的　西　班　牙　朝　廷　得　天　独　厚　之　处　

吧　　。大　自　然　也　象　王　国　一　样　在　笑　逐　颜　开　　。

街　上　拥　挤　着　各　式　各　样　的　人　　，什　么　社　会　阶　层　的　都　有　　，但　最　

多　的　是　马　德　里　的　下　层　百　姓　和　小　市　民　　，有　男　有　女　　，有　老　有　少　　。

残　废　的　和　患　痛　风　的　老　人　也　下　了　床　　，让　孙　儿　们　搀　扶　着　向　前　挤　　。

笃　信　宗　教　的　老　太　太　　，多　年　以　来　　，除　了　从　家　里　走　到　附　近　的　教　堂　

外　　，别　的　路　已　忘　得　一　干　二　净　　，如　今　也　怀　着　对　新　国　王　的　虔　诚　之　

心　来　了　　。她　们　互　相　祝　贺　着　　，掉　光　了　牙　齿　的　嘴　巴　喋　喋　不　休　地　

说　个　不　停　　，使　其　他　人　大　为　惊　讶　　。这　一　天　　，小　孩　不　上　学　　，短　工　

不　上　工　，　修　士　不　唱　诗　，　职　员　不　去　上　班　，　乞　丐　不　到　教　堂　门　口　，　卷　

烟　女　工　不　上　工　厂　　，比　斯　蒂　利　亚　斯　的　教　师　不　教　课　　，酒　店　里　没　有　

聚　会　“，　　市　长　草　坪　”　上　没　有　野　餐　，　拉　斯　特　罗　市　场　没　有　乱　哄　哄　的　

场　面　　，托　莱　多　街　上　也　听　不　到　马　车　夫　吵　架　　。

人　实　在　太　多　　，挤　得　无　法　动　弹　　。人　群　看　起　来　　，就　象　一　个　被　

捆　起　来　的　怪　物　一　样　颤　动　　，缩　成　一　团　　。有　时　候　出　现　了　裂　口　　，但　

立　即　又　有　人　流　涌　来　　；突　然　又　都　聚　集　在　一　起　　，而　别　处　的　人　就　少　

了　　。压　力　很　大　　，后　退　是　十　分　危　险　的　　，有　可　能　被　狂　热　的　人　们　成　

这　里　是　比　喻　西　班　牙　当　时　的　政　治　气　候　变　化　无　常　



千　上　万　只　脚　踩　在　地　下　　。乱　哄　哄　的　人　群　用　以　表　达　自　己　感　情　的　

声　音　　，就　是　最　坚　强　的　人　的　脑　子　也　受　不　了　　。到　处　是　欢　呼　声　　，兴　

高　采　烈　的　谈　话　声　　，随　后　是　热　情　的　拥　抱　　。有　人　脚　上　的　鸡　眼　被　

踩　了　　，痛　得　叫　起　来　　，有　人　的　帽　子　被　挤　得　变　了　形　　，气　得　骂　起　来　。　

此　外　　，还　可　听　到　泼　辣　的　女　人　们　往　衣　着　时　髦　的　人　身　上　扔　橘　子　

皮　时　说　的　挖　苦　话　　，以　及　衣　衫　褴　褛　的　残　废　乞　丐　的　哀　叹　声　　，他　

们　钻　到　人　群　中　间　　，就　在　那　里　伸　出　患　麻　风　病　的　腿　或　畸　形　的　手　

让　人　看　　，以　求　施　舍　。　

我　们　不　得　不　在　太　阳　门　那　儿　待　着　　。人　们　挤　来　挤　去　　，一　下　

子　把　我　们　挤　到　现　今　联　接　埃　斯　波　斯　街　　、米　纳　街　和　卡　列　塔　斯　街　

的　人　行　道　上　　，一　会　儿　又　把　我　们　挤　到　加　尔　默　罗　街　和　普　雷　西　亚　

多　斯　街　的　孤　儿　院　那　儿　　，最　后　又　把　我　们　从　马　里　布　兰　卡　挤　到　布　

恩　 苏　塞　 在　那　里　　，堂　毛　罗　和　我　紧　紧　地　抓　住　了　铁　栅　栏　　，以　

免　让　人　流　再　推　着　我　们　走　　。我　是　乐　于　被　推　着　走　的　　，因　为　那　样　

我　和　伊　内　斯　就　说　不　定　能　离　开　堂　毛　罗　兄　妹　　。但　堂　毛　罗　小　心　翼　

翼　地　不　让　外　甥　女　离　开　　，他　宁　可　胳　膊　给　折　断　了　也　不　肯　放　开　伊　

内　斯　　，他　那　凶　猛　的　手　拚　命　地　要　掌　握　的　　，是　女　伯　爵　在　哈　恩　的　油　

橄　榄　林　和　科　尔　多　瓦　的　马　群　哪　　。

就　在　那　个　地　方　　，我　们　等　待　西　班　牙　的　太　阳　　、和　平　之　虹　费　尔　

南　多　太　子　的　来　临　　。如　果　西　班　牙　人　是　信　奉　异　教　的　话　　，那　就　会　

把　他　置　于　最　敬　爱　的　众　神　之　上　了　　。在　我　们　周　围　　，有　些　老　太　太　

在　吱　吱　喳　喳　地　说　话　。　

“　唉　，　我　的　古　梅　辛　达　太　太　！　”　一　个　衣　衫　褴　褛　的　瘦　高　个　女　人　

说　　，　“多　亏　上　帝　和　我　的　守　护　神　圣　塞　拉　皮　奥　　，还　有　那　个　专　治　关　



节　痛　的　梅　尔　塞　德　的　教　士　，　我　才　能　在　入　土　之　前　看　到　今　天　。　”　

“　唉　，　我　的　玛　丽　亚　 法　昆　达　太　太　！　”　对　方　答　道　“，　　卡　洛　斯　三　

世　国　王　从　那　不　勒　斯　到　马　德　里　时　，　我　也　是　在　这　个　地　方　看　他　的　。　

打　那　时　候　起　，　在　马　德　里　就　从　来　没　有　象　今　天　这　样　热　闹　过　。　不　

过　您　怎　么　没　流　泪　呀　　？”　

“　您　没　看　见　我　这　副　样　子　吗　，　古　梅　辛　达　太　太　？　感　谢　上　帝　，　

让　我　们　能　看　到　今　天　。　上　帝　给　我　们　这　样　一　位　伟　大　的　国　王　，　使　

西　班　牙　得　到　幸　福　，　我　就　是　死　了　也　是　高　兴　的　。　我　为　了　有　今　天　，　

都　不　知　念　了　多　少　回　《　玫　瑰　经　》　呢　！　圣　母　终　于　听　到　我　们　的　祈　求　

了　，　要　不　是　我　们　日　日　夜　夜　地　在　教　堂　祷　告　，　国　家　哪　能　有　今　天　的　

幸　福　呢　。　”　

“　不　过　，　玛　丽　亚　 法　昆　达　太　太　，　您　还　没　有　见　过　费　尔　南　多　

太　子　吧　？　他　可　是　西　班　牙　和　美　洲　衣　着　最　华　丽　、　最　漂　亮　的　年　轻　

人　了　。　我　是　在　他　宣　誓　那　天　看　见　他　的　，　如　今　还　历　历　在　目　呢　。　”　

“　我　还　没　见　过　他　。　您　知　道　，　古　梅　辛　达　太　太　，　在　军　官　们　驱　

逐　耶　稣　会　教　士　的　时　候　，　我　和　其　中　一　个　十　分　喜　欢　我　的　穿　高　领　

制　服　的　军　官　闹　翻　了　。　从　那　以　后　，　我　再　也　没　有　正　眼　看　过　一　个　

男　人　的　脸　。　”　

“　不　过　，　您　听　，　都　说　他　就　到　这　儿　了　，　已　经　不　远　了　

果　然　，　在　阿　尔　卡　拉　大　街　挤　成　一　团　的　人　群　的　叫　喊　声　都　已　

听　得　见　了　，　不　少　人　喊　道　“：　　他　从　西　贝　莱　斯　街　来　了　！　从　赤　脚　加　

尔　默　罗　修　士　街　来　了　！　从　巴　罗　内　萨　街　来　了　！　从　卡　尔　图　霍　斯　街　

来　了　

我　听　到　了　一　个　熟　悉　的　声　音　。　回　头　一　看　，　原　来　是　大　名　鼎　



奇　尼　鼎　的　磨　刀　人　帕　科　罗　 塔　斯　，　他　当　年　的　见　解　诸　位　大　概　还　

记　得　 。　他　在　我　后　面　和　一　个　胖　胖　的　、　潇　洒　的　普　通　妇　女　激　的　

烈　地　争　吵　着　，　这　个　女　人　两　眼　炯　炯　有　神　，　口　齿　伶　俐　，　手　脚　更　利　

索　。　

“　你　这　个　该　死　的　女　人　，　你　上　哪　儿　都　要　吵　架　！　”　奇　尼　塔　斯　说　

道　“，　　你　快　闭　嘴　，　否　则　我　就　要　发　火　了　。　”　

“　我　就　是　不　闭　嘴　，　”　那　个　名　叫　普　里　莫　罗　萨　②　的　妇　女　答　道　，　

一　边　用　盖　着　双　肩　的　围　巾　的　两　端　缠　着　腰　。　“　我　们　又　不　是　在　做　

⋯　弥　撒　。　要　是　这　个　放　肆　的　公　子　哥　儿　不　滚　开　

一　个　打　扮　得　很　时　髦　、　浑　身　上　下　发　出　茉　莉　香　味　的　男　子　内　

疚　地　转　过　脸　来　，　向　拉　斯　特　罗　市　场　的　女　皇　一　再　求　饶　。　

“　哼　，　你　这　个　多　管　闲　事　的　家　伙　 ”　普　里　莫　罗　萨　扯　了　扯　那　个　

时　髦　男　子　的　衣　服　下　摆　说　“，　　快　滚　开　，　别　碍　着　我　！　”　

“　孩　子　他　妈　，　你　别　惹　这　位　先　生　好　吗　？　要　不　我　就　不　客　气　

了　。　”　

“　你　这　个　讨　厌　鬼　，　真　混　蛋　！　”　女　人　露　出　了　戴　满　了　假　宝　石　戒　

指　的　手　指　，　说　“，　　你　看　这　些　象　臼　齿　一　样　的　五　个　指　头　是　干　什　么　

用　的　吗　？　谁　要　惹　我　普　里　莫　罗　萨　生　气　，　我　就　给　他　一　点　利　害　看　

看　！　”　看　到　堂　毛　罗　，　她　便　向　他　说　“：　　哦　 ⋯　是　矮　胖　子　侯　爵　大　

您　的　假　发　可　真　叫　我　眼　花　缭　乱　哪　。　”　

奇　尼　塔　斯　毫　不　退　让　地　说　“：　　我　这　个　老　婆　，　不　管　到　哪　儿　都　

①　 帕　 科　 罗　 奇　尼　塔　斯　曾　在　《　民　族　演　义　》　的　第　一　辑　第　二　部　《　卡　洛　斯　四　世　宫　

廷　》　中　出　现　。　在　不　少　人　对　拿　破　仑　抱　有　幻　想　的　时　候　，　他　就　认　为　拿　破　仑　有　

统　治　西　班　牙　的　野　心　。　

普　里　莫　罗　萨　在　西　班　牙　文　中　有　“　精　致　”　的　意　思　。　



要　给　我　丢　人　现　眼　⋯　⋯　”　

那　个　花　花　公　子　向　我　们　转　过　身　来　　，衣　服　发　出　袭　人　的　香　水　

味　，　他　说　道　：　

“　有　老　百　姓　的　地　方　可　真　不　能　去　啊　。　”　

　“什　么　　？老　百　姓　　？”　普　里　莫　罗　萨　喊　道　　，一　边　推　开　周　围　的　

人　　，向　那　个　娇　生　惯　养　的　青　年　扑　过　去　　。　“好　呀　⋯　⋯　跟　我　来　这　一　

套　。　好　呀　，　纳　西　索　 普　卢　马　先　生　　。喂　　，尼　科　拉　萨　　，巴　斯　蒂　亚　

纳　　，波　洛　尼　亚　　，你　们　看　看　普　卢　马　先　生　　，那　天　晚　上　就　是　我　们　

借　给　他　两　个　里　亚　尔　的　　，让　他　给　带　到　你　家　去　的　两　个　小　姐　送　

礼　　！⋯　⋯　揭　不　开　锅　的　侯　爵　先　生　　，别　装　模　作　样　了　　，跟　老　娘　们　放　

尊　重　些　　，我　也　是　个　高　贵　的　妇　人　呢　　。要　不　我　可　要　叫　你　下　不　了　

台　　，我　们　这　些　马　德　里　人　就　是　敢　说　敢　为　　！”　

此　时　　，叫　喊　声　越　来　越　响　　，说　明　太　子　已　经　不　远　了　　。普　里　莫　

罗　萨　领　着　几　个　女　人　　，用　手　和　胳　膊　肘　左　推　右　撞　地　要　穿　过　人　群　　。

　“喂　　！大　家　都　让　开　　，我　们　的　太　阳　来　了　　！先　生　们　　，快　靠　边　！　

巴　斯　蒂　亚　纳　　，尼　科　拉　萨　　，把　花　从　头　上　摘　下　来　吧　　。上　这　儿　来　　，

我　要　把　花　献　给　西　班　牙　的　救　星　　。看　　！他　骑　着　马　从　海　关　那　边　来　

了　。　”　

靠　推　推　撞　撞　　，普　里　莫　罗　萨　居　然　能　挤　出　一　点　地　方　来　　，一　眼　

看　去　　，她　就　象　鹤　立　鸡　群　一　样　　。这　可　真　是　了　不　起　的　事　　！她　想　

向　前　挤　　，结　果　却　遇　到　了　无　法　逾　越　的　障　碍　 “　一　个　有　教　养　的　

小　市　民　”　。　此　人　把　披　风　夹　到　屁　股　后　，　帽　子　遮　到　眉　毛　，　谁　要　向　路　

中　央　挤　　，他　就　老　实　不　客　气　地　把　谁　推　回　去　。　

“　怎　么　了　　？”　普　里　莫　罗　萨　怒　气　冲　冲　地　问　“，　　不　让　过　了　　？是　谁　



说　的　　？⋯　⋯　你　，　普　希　托　斯　　？好　呀　，　你　可　真　是　好　样　的　。　”　

　“不　能　过　去　　。”　普　希　托　斯　说　　。他　正　在　努　力　让　人　们　排　成　队　，　

一　会　儿　按　连　　、一　会　儿　按　营　　、按　纵　队　的　队　列　排　　。　“全　体　原　地　立　

定　　！别　嚷　了　　！先　生　们　　，要　有　秩　序　⋯　⋯　全　都　排　成　行　　。普　里　莫　

罗　萨　呀　，　女　人　们　都　回　家　去　吧　，　别　在　这　儿　乱　吵　乱　嚷　了　。　”　

“　我　的　心　肝　普　希　托　斯　啊　，　”　普　里　莫　罗　萨　叉　着　腰　，　反　唇　相　讥　

说　道　　，　“我　可　是　太　爱　你　了　　，我　来　就　是　要　看　看　你　啊　　。我　跪　下　来　

求　你　让　我　过　去　吧　　。你　这　个　老　奸　巨　猾　的　家　伙　　，我　给　你　的　脸　带　

了　个　印　章　来　了　，　你　想　看　吗　　？给　你　！　”　

话　音　未　落　　，她　的　右　手　就　象　古　罗　马　攻　城　用　的　撞　车　一　样　　，迅　

猛　而　毫　不　留　情　地　向　普　希　托　斯　的　脸　飞　去　“，　　啪　”　的　一　声　，　打　了　他　

一　记　响　亮　的　耳　光　　。周　围　人　全　都　哈　哈　大　笑　起　来　　，对　这　位　爱　国　

志　士　幸　灾　乐　祸　　。此　人　则　摇　晃　了　一　下　就　倒　在　一　个　教　士　身　上　　，

法　昆　达　太　太　的　纱　巾　扯　破　了　玛　丽　亚　 　，压　坏　了　古　梅　辛　达　的　柳　

条　篮　子　　。这　时　　，人　群　挪　动　起　来　了　　，人　流　从　一　边　涌　到　另　一　边　　，

于　是　普　希　托　斯　就　象　跌　落　大　海　一　样　从　我　们　的　眼　底　中　消　失　了　　。

人　们　挪　动　的　原　因　　，是　因　为　那　块　原　来　已　经　很　挤　的　地　方　又　

有　人　想　要　挤　进　去　　。这　就　象　一　只　脚　要　伸　进　已　经　穿　进　了　另　一　只　

脚　的　靴　子　中　　。以　米　拉　为　首　的　法　帝　国　卫　队　　，在　阿　雷　纳　尔　街　出　

现　了　　。这　个　妄　自　尊　大　　、爱　虚　荣　的　贝　尔　格　大　公　爵　　，硬　要　他　的　士　

兵　挤　到　国　王　要　经　过　的　通　道　上　　，这　本　来　是　无　可　非　议　的　　，但　他　做　

得　太　无　礼　了　　。他　的　龙　骑　兵　和　奴　隶　兵　大　骂　马　德　里　百　姓　　，难　怪　

有　的　历　史　学　家　认　为　　，人　们　对　法　国　兵　的　反　感　是　从　这　一　天　开　始　

的　　。在　人　流　中　加　进　另　一　股　人　流　时　　，是　不　会　象　河　水　一　样　涨　起　



来　的　　，而　只　能　是　肉　和　肉　　、骨　和　骨　更　紧　紧　地　挤　在　一　起　　，直　到　看　

上　去　一　片　模　糊　　，谁　也　分　不　出　谁　来　　。法　国　人　开　进　狭　窄　的　广　场　时　

就　是　如　此　　。暴　风　雨　般　的　口　哨　声　　、咒　骂　声　　，是　西　班　牙　人　民　对　侵　

略　者　的　头　一　次　示　威　　。秩　序　越　来　越　乱　　，人　们　挤　得　越　来　越　喘　不　

过　气　来　　。堂　毛　罗　象　公　牛　似　的　咆　哮　起　来　　， 堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　从　

她　狭　窄　的　胸　脯　深　处　发　出　了　一　声　呻　吟　⋯　⋯　但　人　群　忘　却　了　辛　

苦　　，因　为　他　已　经　不　远　了　　，正　在　走　过　来　了　　，我　们　已　看　到　他　骑　着　

白　马　　，十　分　费　劲　地　向　前　走　　。他　走　进　了　太　阳　门　　，于　是　人　们　摇　动　

扇　子　　，花　束　如　雨　点　般　落　下　　。在　那　翻　腾　的　海　面　上　掀　起　了　一　阵　

吓　人　的　叫　喊　声　　，成　千　上　万　顶　帽　子　象　四　散　的　鸟　儿　一　样　飞　向　空　

中　　，痉　挛　的　胳　膊　在　脱　了　帽　子　的　头　上　举　起　　，头　巾　的　表　达　力　已　经　

嫌　不　够　了　　，人　们　把　披　风　当　成　胜　利　的　旗　帜　一　样　挥　动　起　来　　。

此　时　　，我　周　围　的　人　群　以　雷　霆　万　钧　之　势　向　前　拥　　。堂　毛　罗　

和　雷　斯　蒂　图　塔　用　手　紧　紧　抓　住　正　要　离　开　的　伊　内　斯　的　衣　袖　　。但　

突　然　　，一　块　扯　破　了　的　布　落　在　他　们　手　中　　，而　伊　内　斯　则　落　在　我　的　

怀　抱　中　　。我　向　右　边　看　去　　，只　见　堂　毛　罗　的　皮　茄　克　和　堂　娜　雷　斯　

蒂　图　塔　的　发　髻　消　失　在　人　头　拥　拥　之　中　　，如　同　遇　难　的　船　只　的　残　

骸　消　失　在　翻　腾　的　海　洋　的　泡　沫　中　　。现　在　我　们　俩　单　独　在　一　起　

了　。　

伊　内　斯　和　我　拥　抱　了　　。后　来　人　越　来　越　挤　　，把　伊　内　斯　挤　到　

我　身　上　　，仿　佛　是　要　使　我　们　两　人　的　身　体　合　而　为　一　　。



十　九　

“　只　有　我　们　俩　了　，　伊　内　斯　。　”　我　对　她　说　“，　　现　在　我　们　可　以　谈　

谈　，　可　以　见　面　了　。　”　

确　实　　，只　有　我　们　俩　了　　。我　看　不　到　国　王　　，看　不　到　百　姓　　，看　

不　到　帝　国　卫　队　、　阳　台　、　阳　伞　、　扇　子　、　披　风　、　帽　子　、　鲜　花　，　除　了　伊　

内　斯　外　　，我　什　么　也　看　不　见　了　　，而　她　的　眼　里　也　只　看　见　我　　。我　们　

被　一　望　无　边　的　人　群　挤　到　了　一　起　　，但　却　觉　得　是　在　荒　漠　之　中　　。我　

们　已　经　忘　记　了　刚　刚　加　冕　的　国　王　　，忘　记　了　欢　乐　的　百　姓　　、幸　福　的　

城　市　　、如　痴　如　醉　的　人　群　　，而　只　想　到　我　们　自　己　　。无　论　是　人　们　的　

叫　喊　声　“，　　万　岁　”　和　“　打　倒　”　的　口　号　声　，　祝　贺　声　，　我　们　什　么　都　听　

不　见　　。那　醉　酒　般　的　狂　热　　，在　我　们　耳　中　只　不　过　产　生　象　一　只　微　

不　足　道　的　小　虫　飞　过　的　声　音　　。

“　感　谢　上　帝　，　总　算　让　我　们　单　独　在　一　起　了　。　”　伊　内　斯　更　紧　紧　

地　依　偎　在　我　身　边　说　。　

“　我　心　爱　的　伊　内　斯　！　”　我　感　叹　道　“，　　我　多　么　想　和　你　谈　谈　哪　！　

我　有　多　少　话　要　和　你　说　啊　　！你　的　表　舅　表　姨　都　走　了　　，不　会　回　来　

了　　，就　算　他　们　回　来　　，我　们　也　不　会　在　这　儿　了　　。我　们　自　由　了　　。你　

听　我　说　　，我　们　已　经　脱　离　了　那　个　可　恨　的　家　了　　。我　的　伊　内　斯　　，你　

会　幸　福　的　　，你　会　有　钱　　、有　权　　，你　将　会　有　本　来　就　属　于　你　的　一　

切　。　”　

“　我　是　一　无　所　有　的　。　”　她　答　道　



　“你　会　有　的　　。有　一　件　事　你　还　不　知　道　　，我　就　来　告　诉　你　　。这　

件　事　我　可　知　道　，　它　使　我　幸　福　，　同　时　又　使　我　不　幸　。　”　

你　在　说　些　什　么　呀　　？你　疯　了　　？”　

　“你　实　际　上　并　不　是　你　现　在　的　这　个　样　子　　。我　要　把　你　送　还　

给　你　的　父　母　，　他　们　都　很　富　有　。　”　

“　父　母　　？难　道　我　还　有　父　母　

　“是　的　　，你　并　非　胡　安　娜　的　女　儿　　。不　过　这　些　我　以　后　再　跟　你　

讲　明　白　吧　　。唉　　，我　的　朋　友　　，我　又　高　兴　又　伤　 心　，　因　为　我　希　望　你　

幸　福　　、富　有　　、有　权　　、有　势　　，希　望　你　成　为　女　公　爵　　、公　主　　。但　同　

时　我　又　想　到　　，等　你　达　到　你　应　有　的　地　位　之　后　　，你　就　会　不　爱　我　

了　。　”　

“　我　一　点　也　不　明　白　你　在　说　什　么　。　”　

　“等　着　瞧　吧　　，你　会　不　爱　我　的　　。你　怎　么　会　爱　我　这　样　一　个　不　

幸　的　　、没　有　财　产　　、没　受　过　教　育　的　人　呢　　？你　会　因　为　我　而　觉　得　难　

为　情　　，因　为　我　是　个　用　人　　，一　个　流　落　街　头　的　倒　霉　鬼　 不　过　，　

唉　　！你　别　担　心　　，我　一　定　会　把　你　带　到　你　该　去　的　地　方　　，让　你　恢　复　

你　本　来　的　地　位　　，成　为　你　应　当　成　为　的　人　　。我　自　己　是　什　么　都　不　

要　的　　。你　告　诉　我　　，到　那　时　候　你　能　让　我　当　你　的　用　人　　，让　我　在　你　

的　家　中　生　活　吗　　？就　象　我　现　在　在　你　的　混　蛋　表　舅　家　那　样　　？”　

“　说　真　的　，　你　真　象　是　疯　了　，　加　夫　列　尔　。　你　说　的　这　些　，　使　我　

想　起　你　从　前　对　我　说　你　要　当　部　长　　、当　大　元　帅　和　亲　王　的　情　景　　。我　

可　没　有　这　种　想　法　　。”　

　“这　可　不　是　一　回　事　　，好　姑　娘　　。那　是　我　的　傻　话　　，而　这　却　是　

真　的　　。我　们　是　不　回　雷　克　霍　家　去　了　　。等　人　少　一　点　我　们　就　从　阿　



尔　卡　拉　街　逃　走　　，到　阿　兰　胡　埃　斯　找　个　藏　身　的　地　方　　，直　到　我　把　你　

带　到　该　去　的　地　方　为　止　　。虽　说　我　知　道　起　誓　并　没　有　用　　，不　过　你　

还　是　起　个　誓　，　说　你　永　远　爱　我　吧　。　”　

　“这　我　用　不　着　发　誓　　，你　还　是　答　应　我　　，不　要　再　胡　说　八　道　

了　　。”　她　说　　。这　时　候　　，如　痴　如　醉　的　人　群　把　她　给　挤　得　头　紧　贴　着　

我　的　胸　口　。　

　“这　不　是　胡　说　八　道　　。你　很　快　就　会　明　白　的　　。你　会　永　远　象　

现　在　这　样　爱　我　吗　　？你　不　会　因　为　我　而　感　到　难　为　情　吗　　？你　不　会　

看　不　起　我　吗　　？你　会　永　远　和　现　在　一　样　　，把　我　看　作　你　唯　一　的　朋　

友　　，你　的　救　星　和　依　靠　吗　　？”　

“　永　远　都　一　样　，　永　远　！　”　

当　伊　内　斯　在　说　这　些　话　时　　，她　感　到　有　人　在　抓　她　的　一　只　脚　　。

她　和　我　都　看　了　看　　，只　见　抓　她　的　脚　的　　，是　五　个　瘦　瘦　的　手　

指　头　　，原　来　是　雷　斯　蒂　图　塔　的　黑　胳　膊　穿　过　周　围　人　们　的　腿　伸　了　

过　来　　。她　伸　长　另　一　只　胳　膊　　，拉　着　堂　毛　罗　 雷　克　霍　的　手　　。堂　

毛　罗　离　我　们　有　两　个　瓦　拉　远　　，正　在　拚　命　从　男　人　的　腿　和　女　人　的　

裙　子　中　间　开　出　一　条　路　向　我　们　走　来　　，这　儿　给　人　踩　一　脚　　，那　儿　让　

人　踢　一　脚　　。原　来　这　两　兄　妹　发　现　我　们　走　散　后　　，便　发　了　狂　似　地　

找　我　们　　，雷　斯　蒂　图　塔　爬　到　高　处　东　张　西　望　　，结　果　还　是　身　躯　肥　大　

的　毛　罗　看　到　了　我　的　帽　子　　。

他　们　终　于　使　劲　地　挤　到　了　我　们　跟　前　　，此　时　　，如　上　所　述　　，堂　

娜　雷　斯　蒂　图　塔　已　倒　在　地　上　　，堂　毛　罗　便　向　她　伸　过　手　去　　，她　则　伸　

出　一　只　手　去　抓　伊　内　斯　的　脚　　，生　怕　人　们　一　挤　又　会　让　伊　内　斯　逃　

掉　　。我　们　的　逃　跑　计　划　落　空　了　　，雷　克　霍　兄　妹　又　重　新　把　哈　恩　的　



抓　到　手　中　了　　，为　保　险　起　见　　，他　们　一　人　夹　着　伊　内　斯　的　橄　榄　园　

一　只　胳　膊　。　

“　可　怜　的　姑　娘　！　”　堂　毛　罗　说　“，　　我　们　以　为　要　失　去　你　了　。　加　

夫　列　尔　，　要　不　是　你　，　她　准　会　走　失　了　。　”　

兄　妹　两　人　被　人　挤　得　脸　肿　鼻　青　　，看　起　来　是　一　副　可　怜　相　　。我　

的　男　主　人　的　上　衣　　，无　须　裁　缝　帮　忙　　，已　由　一　件　变　成　了　两　件　　，

其　妹　则　用　狂　怒　的　双　眼　看　了　看　自　己　从　上　到　下　被　扯　破　了　的　黑　衣　

服　　，那　些　碎　片　正　在　迎　风　飘　动　。　

“　你　可　看　见　了　吧　！　”　回　家　时　，　雷　斯　蒂　图　塔　对　其　兄　道　“，　　你　看　

多　管　闲　事　有　什　么　好　处　　？你　丢　了　一　只　手　套　⋯　⋯　多　可　惜　　！在　拉　

斯　特　罗　市　场　可　要　花　好　多　钱　才　能　买　到　呢　　！你　再　看　这　上　衣　　！可　

得　补　上　三　天　呢　⋯　⋯　是　啊　　，丝　绸　可　太　便　宜　了　 ⋯　而　姑　娘　你　

呢　　，都　丢　失　什　么　了　 ⋯　咦　　！我　的　围　巾　呢　　？丢　了　　！⋯　⋯　上　帝　

保　佑　　！天　啊　　！我　可　还　在　围　巾　上　洒　了　三　滴　柠　檬　香　水　呢　　！”　

二　十　

那　一　天　因　国　王　的　入　城　式　而　名　垂　青　史　　。此　后　过　了　许　多　天　　，

雷　克　霍　家　中　千　篇　一　律　的　生　活　并　无　任　何　变　化　　。

尽　管　伊　内　斯　近　在　咫　尺　　，但　我　却　很　久　都　不　能　和　她　交　谈　　，因　

为　雷　斯　蒂　图　塔　对　她　看　守　得　越　来　越　严　了　　。她　疑　神　疑　鬼　　，无　时　

无　刻　不　在　窥　探　着　伊　内　斯　　。堂　毛　罗　有　时　暴　跳　如　雷　　，有　时　则　很　

①　前　文　提　到　　，伊　内　斯　将　会　继　承　其　生　母　的　财　产　　，包　括　哈　恩　的　橄　榄　园　　。



苦　闷　　。尽　管　他　是　个　粗　人　　，但　显　然　也　发　觉　自　己　无　法　得　到　伊　内　

斯　的　爱　　。他　的　暴　怒　实　在　是　他　粗　野　的　心　灵　的　产　物　　。如　果　他　不　

是　利　令　智　昏　　，或　许　会　对　自　己　的　外　甥　女　和　气　甚　至　亲　切　些　　。但　

他　缺　乏　教　养　，　不　懂　人　情　世　故　，　毫　无　风　度　，　毫　无　常　识　，　这　就　毁　了　

他　　，使　他　在　伊　内　斯　的　眼　中　不　但　可　憎　　，而　且　可　怕　　，虽　说　他　本　来　

是　希　望　给　她　以　好　感　的　。　

由　于　雷　斯　蒂　图　塔　防　卫　森　严　　，要　从　雷　克　霍　家　救　出　伊　内　斯　　，

困　难　是　与　日　俱　增　了　　。但　这　并　没　有　使　我　垂　头　丧　气　　，我　对　自　己　

这　种　光　明　正　大　的　打　算　坚　定　不　移　　。我　假　装　和　毛　罗　兄　妹　气　味　相　

投　　，千　方　百　计　地　争　取　这　两　人　的　好　感　　。我　要　攻　下　他　们　那　从　未　

让　人　攻　克　的　信　任　之　城　堡　　，这　是　比　赫　拉　克　勒　斯　的　十　二　件　大　事　

还　要　艰　难　的　事　。　

为　达　到　此　目　的　　，我　首　先　假　装　吝　啬　　、贪　婪　　，仿　佛　我　也　象　他　

们　那　样　为　省　几　个　钱　而　绞　尽　脑　汁　　。有　一　天　　，在　扫　过　房　间　与　过　

道　后　　，我　忙　着　把　尘　土　扫　到　一　块　　，然　后　收　进　一　个　圆　锥　形　的　大　纸　

袋　中　　。我　故　意　让　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　看　见　　，于　是　她　便　问　我　在　干　

什　么　　。我　答　道　：　

“　小　姐　，　这　样　有　养　分　的　东　西　，　怎　能　让　它　给　浪　费　掉　呢　　？”　

　“什　么　　？灰　尘　　、地　板　的　垃　圾　　、天　花　板　的　蜘　蛛　网　和　鞋　子　上　

的　泥　，　这　些　会　是　有　养　分　的　东　西　吗　　？”　

　“可　不　是　　。在　马　德　里　有　个　法　国　园　艺　师　　，专　门　收　买　这　些　东　

西　来　种　一　些　新　发　现　的　什　么　鬼　药　草　　。您　还　不　知　道　吗　　？这　就　怪　

了　。　”　

”　　“你　说　什　么　　？加　夫　列　尔　　，我　可　是　完　全　没　有　听　说　过　



　“我　在　托　雷　戈　尔　达　公　爵　家　的　时　候　　，公　爵　夫　人　每　星　期　都　把　

这　些　东　西　卖　掉　　，每　一　包　就　能　捞　回　四　个　闪　闪　发　亮　的　小　钱　呢　　。”　

她　对　此　大　为　高　兴　　。当　我　把　包　扔　进　垃　圾　堆　　，回　来　把　四　个　假　

装　是　卖　垃　圾　得　来　的　小　钱　交　给　她　时　　，她　对　我　说　：　

　“加　夫　列　尔　　，你　真　能　干　　。我　还　没　有　见　过　象　你　这　样　的　小　伙　

子　呢　。　”　

我　还　假　装　把　我　们　经　常　吃　的　羊　头　的　脑　壳　　、各　种　水　果　核　　、碎　

纸　　、碎　玻　璃　片　　，甚　至　腐　烂　的　无　花　果　的　梗　都　拿　去　卖　　。我　对　她　说　，　

是　一　个　药　剂　师　要　买　去　做　毒　药　的　　。四　月　二　十　日　　，当　我　得　到　十　

个　里　亚　尔　的　工　资　时　　，我　对　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　说　：　

　“小　姐　　，我　要　这　些　钱　干　什　么　呢　　？我　在　这　儿　一　切　需　要　都　已　

得　到　满　足　　，什　么　也　不　缺　　，还　是　请　您　代　我　保　存　起　来　吧　　。说　不　

定　有　朝　一　日　我　离　开　这　个　幸　福　的　家　　（但　愿　永　远　也　不　会　有　这　种　

事　）　　，您　再　一　起　交　还　给　我　　。我　要　把　它　当　宝　贝　一　样　保　存　起　来　　，

就　是　把　我　的　耳　朵　砍　掉　　，我　也　不　花　一　个　马　拉　维　迪　　。”　

“　好　呀　，　加　夫　列　尔　 她　十　分　满　意　地　答　道　“，　　我　可　从　来　没　见　

过　你　这　样　的　孩　子　　。我　们　这　个　家　　，向　来　勤　劳　节　俭　　，有　条　有　理　　，

你　到　这　个　家　可　真　是　没　有　白　来　　。你　是　个　有　用　的　小　伙　子　　。如　果　

你　继　续　这　样　干　　，十　年　之　后　　，你　就　会　存　起　六　十　个　杜　罗　　。假　设　你　

还　有　六　十　年　寿　命　吧　　，如　果　你　能　坚　持　不　懈　　，等　你　活　到　头　的　时　

候　　，那　你　就　存　起　三　百　六　十　个　杜　罗　的　资　本　了　　，你　可　以　在　死　前　把　

它　埋　起　来　，　不　让　败　家　子　给　花　掉　。　”　

我　就　是　用　诸　如　此　类　的　计　谋　使　主　人　喜　欢　我　　，直　到　对　我　十　

分　信　任　　。但　尽　管　如　此　　，我　还　是　始　终　得　不　到　他　们　的　最　大　信　任　　，



那　就　是　在　他　们　外　出　时　没　有　把　伊　内　斯　交　给　我　看　管　　。唉　　！每　当　

老　天　让　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　离　家　时　　，她　总　是　把　全　部　钥　匙　交　给　那　

个　毫　无　表　情　的　、　呆　板　的　、　冷　冰　冰　的　伙　计　。　

对　于　这　个　人　物　　，我　谈　得　很　少　　，实　际　上　他　是　很　应　引　起　我　们　

注　意　的　　。现　在　我　该　把　他　的　情　况　全　面　地　介　绍　一　下　了　　。胡　安　

德　 迪　奥　斯　无　疑　是　个　古　怪　的　人　　（当　时　也　是　有　这　种　人　的　）　　。他　

沉　默　寡　言　　，也　不　知　道　什　么　是　欢　笑　　。他　用　准　确　的　步　子　走　到　要　

卖　的　布　　、要　用　来　丈　量　的　尺　及　要　放　钱　的　木　碗　的　所　在　地　　，从　不　多　

走　一　步　　。在　生　活　的　一　切　场　合　中　　，他　象　是　一　部　用　人　皮　包　着　的　

机　器　　，而　不　象　我　们　那　样　生　来　就　随　随　便　便　　，蹦　蹦　跳　跳　　，容　易　激　

动　　。这　样　的　人　内　部　大　概　是　有　什　么　别　人　所　不　知　的　奇　特　的　东　西　　。

然　而　，　我　认　识　胡　安　 德　 迪　奥　斯　后　不　久　　，那　部　活　机　器　神　秘　的　

传　动　装　置　的　零　件　出　故　障　了　　。

在　那　些　天　　，堂　毛　罗　兄　妹　在　交　谈　时　都　对　胡　安　 迪　奥　德　

斯　经　常　心　不　在　焉　表　示　惊　奇　　。二　十　年　来　　，胡　安　量　布　　、算　帐　从　未　

出　过　错　　，而　如　今　　，他　工　作　起　来　就　象　一　个　刚　从　阿　尔　卡　里　 来　亚　

的　新　伙　计　　。更　令　人　不　安　的　是　　，他　居　然　在　店　中　徘　徊　　，无　所　事　

事　　，这　简　直　就　象　一　个　行　星　和　另　一　个　行　星　相　撞　一　样　异　乎　寻　常　

了　　。他　问　顾　客　要　府　绸　还　是　丝　　、蝉　翼　纱　　、马　大　普　兰　细　布　　，或　是　

薄　洋　纱　　，但　问　过　后　　，他　并　没　有　去　拿　所　要　的　料　子　　，而　是　转　半　个　

圈　，　挠　挠　头　，　跑　到　后　室　，　然　后　又　回　来　再　问　一　次　，　因　为　他　已　经　忘　

记　要　拿　的　是　什　么　了　　。与　此　同　时　　，胡　安　 德　 迪　奥　斯　越　来　越　

瘦　　，脸　色　越　来　越　黄　　，任　何　一　个　在　他　得　意　的　年　头　认　识　他　的　人　　，

①　西　班　牙　瓜　达　拉　哈　拉　省　和　昆　卡　省　的　山　区　。　



都　会　觉　得　不　可　思　议　　。他　的　目　光　历　来　就　象　行　将　熄　灭　的　油　灯　灯　

光　那　样　无　精　打　彩　而　有　些　忧　郁　　，最　近　却　表　现　出　难　以　描　绘　的　痛　

苦　及　逆　来　顺　受　的　神　态　。　

有　一　天　　，主　人　们　出　去　了　　，临　行　前　象　往　常　那　样　交　代　他　看　

家　　。伊　内　 那　样　隔　斯　被　关　在　她　自　己　的　房　子　里　　，她　象　蒂　斯　贝　

着　墙　和　我　说　话　，　我　见　不　到　她　，　又　不　能　让　她　出　来　，　十　分　着　急　。　我　

突　然　想　起　　，不　妨　试　一　试　伙　计　胡　安　的　心　　，看　能　否　打　动　他　　，让　他　

协　助　我　们　逃　跑　　。我　下　到　铺　面　　，闲　扯　了　一　阵　　，便　对　胡　安　 德　

迪　奥　斯　说　：　

　“堂　胡　安　先　生　　，那　个　姑　娘　被　关　在　简　陋　的　房　间　里　　，伤　心　得　

要　命　　，真　叫　人　同　情　　。为　什　么　不　让　她　出　来　在　家　里　走　动　走　动　呢　　？

难　道　她　是　洪　水　猛　兽　吗　　？”　

我　看　到　那　伙　计　的　脸　上　似　乎　是　颤　动　了　一　下　　，闪　过　了　一　丝　

微　弱　的　光　芒　　。然　后　　，他　全　身　并　不　太　多　的　一　点　血　似　乎　都　涌　到　

头　上　　，对　我　这　样　说　道　：　

“　加　夫　列　尔　，　你　说　得　对　。　她　这　么　好　，　这　么　温　顺　，　为　什　么　还　

要　把　她　关　起　来　呢　 ⋯　她　会　自　由　的　⋯　⋯　 迪　奥　斯　德　”　胡　安　

象　是　自　言　自　语　似　地　说　　。

这　些　话　使　我　大　为　惊　奇　　。我　决　定　装　着　对　伊　内　斯　这　孤　儿　不　

甚　关　心　的　样　子　　，引　他　谈　谈　此　事　。　

“　说　真　的　，　她　也　是　太　没　教　养　了　⋯　⋯　”　我　说　。　

“　没　教　养　　？”　店　员　敏　锐　地　喊　起　来　“，　　你　才　是　个　没　教　养　的　粗　

人　。　看　见　她　这　样　温　柔　，　这　样　恭　顺　，　这　样　漂　亮　，　我　真　可　怜　她　⋯　⋯　

据　古　代　传　说　，　蒂　斯　贝　与　皮　拉　莫　是　巴　比　伦　的　一　对　情　侣　。　



她　在　这　里　所　受　到　的　待　遇　真　令　人　同　情　⋯　⋯　”　

　“老　板　们　对　她　也　不　坏　呀　　，给　她　买　了　衣　服　　，堂　毛　罗　还　想　要　

娶　她　做　老　婆　呢　。　”　

迪　奥　斯　的　脸　色　变　得　令　我　害　怕听　到　这　话　　，胡　安　 德　 　　。

“　要　娶　她　做　老　婆　！　”　他　喊　道　“，　　不　！　不　！　这　办　不　到　！　”　

　“说　实　在　的　　，既　然　姑　娘　不　肯　　，他　们　干　吗　一　定　要　强　迫　她　

呢　？　”　

　“说　得　对　⋯　⋯　不　过　他　们　强　迫　不　了　的　　。”　

我　觉　得　该　改　变　策　略　了　　，于　是　便　对　被　囚　禁　的　姑　娘　深　表　同　

情　。　

“　既　然　她　不　愿　意　嫁　人　，　”　我　断　言　说　道　“，　　把　她　从　这　里　救　出　

去　，　就　是　一　件　积　德　的　事　。　”　

“　你　也　是　这　样　想　的　吗　　？”　他　急　切　地　问　道　。　

“　是　的　，　我　很　可　怜　这　个　姑　娘　，　要　依　我　呀　，　就　把　大　门　打　开　，　

让　她　象　小　鸟　一　样　飞　走　　。”　

“　加　夫　列　尔　，　”　胡　安　 德　 迪　奥　斯　把　手　放　在　我　的　臂　膀　上　，　

郑　重　其　事　地　对　我　说　　，　“如　果　你　是　一　个　稳　重　的　　、不　多　嘴　的　孩　子　，　

我　就　把　我　的　一　点　⋯　⋯　打　算　告　诉　你　　。”　

没　有　办　法　　，我　只　好　假　装　对　雷　克　霍　兄　妹　表　示　极　大　的　愤　慨　　，

并　这　样　说　道　：　

“　我　当　然　不　会　多　嘴　，　您　有　什　么　话　，　尽　可　放　心　地　告　诉　我　，　特　

别　是　关　于　这　个　姑　娘　的　事　　，因　为　我　同　情　她　　，要　是　老　板　还　虐　待　

她　，　我　是　不　能　容　忍　的　，　有　朝　一　日　⋯　⋯　”　

　“我　们　的　老　板　是　很　残　酷　的　　。”　他　象　是　宣　布　一　件　重　大　的　秘　



密　一　样　　，严　肃　地　说　。　

　“您　说　什　么　　？他　们　残　酷　　？他　们　是　野　蛮　人　　、守　财　奴　　！他　们　

为　了　两　个　小　钱　连　基　督　也　可　以　卖　掉　　。”　

德　胡　安　 迪　奥　斯　的　脸　上　有　些　兴　奋　的　表　示　　。他　不　知　是　

笑　好　还　是　不　笑　好　　，犹　豫　了　一　会　儿　　，然　后　双　手　紧　压　着　心　窝　　，对　

我　说　道　：　

“　加　夫　列　尔　，　我　现　在　在　恋　爱　，　我　都　要　发　狂　了　。　”　

　“爱　谁　啊　　？为　哪　个　人　发　狂　呢　　？”　

　“你　别　问　我　了　　，你　猜　猜　看　　。这　事　我　只　告　诉　你　一　个　人　　，我　

希　望　你　帮　帮　忙　　。我　看　你　是　个　有　正　义　感　的　人　　，你　憎　恶　囚　禁　伊　

内　斯　的　人　　。不　过　你　还　不　了　解　伊　内　斯　　。她　那　么　恭　顺　　，那　么　正　

派　　，难　道　你　不　佩　服　吗　　？尤　其　是　　，加　夫　列　尔　　，难　道　你　见　过　比　她　

更　漂　亮　的　女　子　吗　　？你　告　诉　我　　，如　果　她　看　你　一　眼　　，你　能　不　发　狂　

吗　　？”　

胡　安　 德　 迪　奥　斯　在　说　此　话　时　　，倒　真　象　是　发　狂　似　的　。　

“　伊　内　斯　是　个　很　好　的　姑　娘　。　”　我　回　答　说　“，　　您　爱　她　是　对　的　，　

要　把　她　救　出　去　　，就　更　对　了　　。不　过　　，大　家　不　是　说　您　要　和　堂　娜　雷　

斯　蒂　图　塔　结　婚　吗　　？”　

　“我　和　她　结　婚　　？你　疯　了　 ⋯　我　以　前　真　蠢　　，如　此　遗　憾　终　

生　的　事　　，我　居　然　还　以　为　可　以　去　做　　。但　现　在　⋯　⋯　你　见　过　有　比　

她　更　可　恶　的　娘　们　吗　　？”　

　“没　有　　，全　世　界　没　有　别　的　女　人　能　比　得　上　她　了　　。不　过　我　们　

还　是　来　谈　伊　内　斯　吧　　，这　才　是　您　关　心　的　问　题　　。”　

　“对　　，我　们　该　谈　谈　她　　。唉　　！你　都　不　知　道　　，我　把　这　个　秘　密　



告　诉　你　　，真　是　如　释　重　负　　。为　了　不　绝　望　　，我　一　直　想　和　人　谈　谈　　。

自　从　伊　内　斯　来　到　这　个　家　之　后　　，我　就　有　一　种　从　未　体　验　过　的　感　

觉　　。我　过　去　曾　多　次　说　过　　：‘　爱　情　我　是　听　人　谈　了　不　少　了　　，可　我　

还　不　知　爱　情　为　何　物　⋯　 现　在　我　算　是　知　道　了　⋯　⋯　唉　　！我　这　

一　辈　子　一　直　象　牲　口　似　地　干　活　　。二　十　年　前　　，我　和　一　个　住　在　我　

家　中　的　女　孩　子　谈　上　了　　，但　那　也　不　过　是　三　天　的　光　景　　。我　生　在　

法　国　　，父　母　是　西　班　牙　人　　，我　是　在　格　塔　里　亚　修　道　院　长　大　的　　。当　

我　二　十　岁　离　开　修　道　院　时　　，我　认　定　所　有　的　女　人　都　是　妖　魔　　，因　为　

修　道　士　们　就　是　这　样　跟　我　说　的　　。因　此　　，一　有　女　人　从　我　附　近　走　

过　　，我　便　两　眼　朝　下　　，尽　量　不　去　看　　。我　总　是　忧　郁　的　⋯　⋯　我　也　不　

知　为　什　么　一　直　不　喜　欢　女　人　⋯　⋯　我　从　不　上　舞　会　　、茶　会　　。这　样　

一　成　不　变　的　生　活　使　我　变　得　愁　眉　苦　脸　　，自　己　都　厌　恶　自　己　　。星　

期　天　我　就　到　‘　伤　心　　，大　街　去　散　散　步　　，这　样　年　复　一　年　　，直　到　如　

今　⋯　⋯　我　还　是　一　五　一　十　地　告　诉　你　吧　　。伊　内　斯　来　到　这　里　时　　，

我　觉　得　她　和　我　历　来　见　过　的　女　子　都　不　同　　，便　惊　奇　地　仔　细　看　了　

看　她　　，居　然　觉　得　以　前　在　哪　儿　见　过　她　　。在　哪　儿　呢　　？天　晓　得　　！只　

能　是　在　我　自　己　心　中　　。那　次　我　整　整　想　了　她　一　天　　，第　二　天　是　星　

期　天　，　我　望　过　弥　撒　后　，　便　到　我　的　‘　伤　心　，　大　街　去　了　。　我　在　那　里　

转　来　转　去　　，想　象　着　自　己　在　和　她　说　话　　，我　说　的　话　多　得　连　一　大　

本　书　都　容　纳　不　下　　。过　了　一　些　时　候　　，伊　内　斯　始　终　不　曾　看　过　我　

一　眼　　，直　到　一　天　晚　上　⋯　⋯　我　们　正　在　吃　饭　　，我　去　端　一　盘　菜　　，手　

一　哆　嗦　　，盘　子　落　到　地　上　打　破　了　　。雷　斯　蒂　图　塔　大　声　叫　嚷　起　来　　，

堂　毛　罗　也　不　知　说　了　些　什　么　骂　人　话　　。此　时　伊　内　斯　抬　起　头　来　　，

看　了　我　一　眼　。　”　



说　到　此　　， 迪　奥　斯　显　露　出　情　人　受　到　意　中　人　青　德　胡　安　

睐　时　无　比　得　意　的　神　情　　。

“　您　鼓　起　勇　气　干　吧　，　”　我　对　他　说　“，　　这　姑　娘　很　漂　亮　，　很　好　。　

您　把　她　从　这　儿　救　出　去　好　了　　。”　

“　那　可　不　！　我　肯　定　要　搭　救　她　的　。　”　他　坚　决　地　喊　道　“，　　我　已　

经　下　了　决　心　了　　。不　过　　，我　要　和　她　谈　谈　　，加　夫　列　尔　　，我　要　把　我　

对　她　的　感　情　告　诉　她　　。我　不　知　道　她　会　不　会　看　上　我　　。你　看　呢　　？”　

　“您　这　个　傻　瓜　　，既　然　想　和　她　谈　谈　　，那　就　上　她　房　间　去　不　就　

得　了　　？老　板　们　不　是　把　钥　匙　给　您　了　吗　　？”　

“　我　好　几　次　想　和　她　谈　，　我　上　了　楼　梯　，　走　到　门　口　，　但　最　后　还　

是　回　来　了　　。我　都　没　有　勇　气　跟　她　说　　：‘　伊　内　斯　　，您　能　听　我　说　句　

话　吗　　？’　”　

“　您　要　是　这　样　，　那　可　就　一　事　无　成　了　。　”　我　答　道　“，　　哦　，　我　有　

主　意　了　　，我　可　以　替　您　办　这　件　事　　。您　把　钥　匙　交　给　我　　，我　把　门　打　

开　　，进　去　告　诉　她　您　爱　她　　，正　在　设　法　让　她　离　开　这　里　　。您　看　我　的　

主　意　怎　样　

　“你　以　为　我　有　她　房　间　的　钥　匙　吗　　？你　弄　错　了　　，他　们　什　么　钥　

匙　都　给　我　留　下　了　　，可　就　是　没　留　下　这　一　把　　。”　

“　那　就　全　完　了　。　”　

　“不　会　的　　，我　要　让　一　个　锁　匠　按　洋　蜡　模　子　做　一　把　一　模　一　样　

的　　。既　然　你　愿　意　帮　忙　　，眼　下　我　看　可　以　这　样　　：我　这　里　有　一　束　紫　

罗　兰　　，是　今　早　买　的　　。你　拿　去　给　她　　，从　门　上　面　的　那　个　天　窗　扔　进　

去　，　对　她　说　：　‘　这　是　一　个　爱　您　的　人　送　给　您　的　。　’　你　不　必　向　她　指　

名　道　姓　　。然　后　等　老　板　们　下　一　次　出　去　　，你　再　拿　我　现　在　正　在　家　



里　写　的　信　交　给　她　　。这　信　我　已　经　写　了　八　张　纸　　，每　个　字　都　写　得　

漂　漂　亮　亮　　。你　能　办　到　吗　　？”　

您　让　我　干　什　么　，　我　就　干　什　么　。　”　

“　唉　，　加　夫　列　尔　，　打　她　来　了　以　后　，　我　完　全　变　成　了　另　一　个　人　

了　　。不　过　你　说　　，伊　内　斯　会　爱　我　吗　　？你　是　这　样　想　的　吗　　？唉　　！说　

真　的　　，只　要　她　能　爱　我　一　天　　，我　就　是　第　二　天　死　了　也　甘　心　　。要　是　

我　知　道　她　确　实　不　爱　我　　，那　我　肯　定　是　活　不　下　去　的　　。要　是　她　爱　

我　　，我　就　幸　福　得　⋯　⋯　不　知　如　何　是　好　了　　。她　一　定　会　爱　我　的　　，一　

定　会　的　　。我　要　把　她　带　到　一　个　与　世　隔　绝　　、没　有　人　的　地　方　　，在　那　

里　　，只　有　我　们　俩　　，那　她　还　能　不　爱　我　吗　　？据　说　这　样　渺　无　人　烟　的　

孤　岛　还　是　有　的　　，就　不　知　道　在　哪　儿　⋯　⋯　怎　么　走　　，我　现　在　正　在　到　

处　打　听　呢　　。加　夫　列　尔　　，我　要　让　她　离　开　这　儿　　，和　我　一　起　走　　，她　

愿　意　最　好　　，不　愿　意　也　得　走　　。时　机　一　到　　，我　是　什　么　事　都　干　得　出　

来　的　，　谁　敢　阻　拦　，　我　就　打　死　谁　，　我　会　战　胜　一　切　艰　难　险　阻　，　为　达　

到　目　的　　，赴　汤　蹈　火　在　所　不　辞　 加　夫　列　尔　　，你　能　把　这　些　紫　

罗　兰　送　给　伊　内　斯　吗　　？我　害　怕　去　⋯　⋯　只　要　我　能　跟　她　谈　上　一　次　

话　　，我　就　不　会　这　么　惶　惑　不　安　了　⋯　⋯　你　说　　，对　吗　 你　看　她　

会　爱　我　吗　　？”　

胡　安　 德　 迪　奥　斯　的　激　情　几　乎　达　到　了　狂　热　的　地　步　　。一　

方　面　，　他　确　实　胆　怯　，　但　另　一　方　面　，　他　决　心　强　烈　，　有　足　够　的　毅　力　

去　实　现　最　艰　巨　的　目　的　　。他　把　秘　密　告　诉　我　　，既　使　我　惊　讶　　，又　使　

我　害　怕　　，因　为　他　的　单　相　思　对　伊　内　斯　的　逃　跑　虽　然　可　能　是　一　个　

巨　大　的　帮　助　　，但　也　可　能　是　一　种　障　碍　。　

我　就　是　这　样　想　着　　，离　开　了　他　　，把　他　从　放　笔　的　抽　屉　里　拿　出　



来　的　紫　罗　兰　花　拿　去　给　伊　内　斯　　。我　上　了　楼　　，和　我　不　幸　的　女　友　

交　谈　起　来　。　

“　伊　内　斯　，　”　我　把　花　束　从　天　窗　扔　进　去　，　对　她　说　“，　　这　些　花　是　

我　给　你　买　的　，　你　拿　着　吧　。　”　

“　谢　谢　。　”　她　答　道　。　

“　我　的　好　姑　娘　，　”　我　接　着　说　“，　　你　把　花　放　在　你　怀　里　，　别　让　老　

巫　婆　看　见　了　　。你　把　花　放　好　了　吗　　？”　

“　我　正　在　放　呢　 房　里　甜　蜜　的　声　音　回　答　道　“，　　好　了　，　放　好　了　

“　好　，　伊　内　斯　，　你　把　手　放　在　心　口　，　发　个　誓　，　说　你　除　了　我　，　不　

爱　任　何　人　　，不　爱　堂　毛　罗　　，不　爱　胡　安　⋯　⋯　就　是　说　　，谁　也　不　爱　　。”　

“　你　在　说　些　什　么　呀　　？”　

“　你　给　我　起　个　誓　吧　，　你　很　快　就　会　自　由　的　，　我　的　小　鸽　子　。　但　

当　你　成　为　贵　妇　人　　、女　伯　爵　　，有　了　宫　殿　　，有　了　侍　从　和　土　地　的　时　

候　　，你　会　忘　记　我　吗　　？你　会　看　不　起　可　怜　的　加　夫　列　尔　吗　　？你　发　

个　誓　，　说　你　不　会　看　不　起　我　吧　。　”　

被　囚　禁　的　姑　娘　在　牢　房　里　笑　了　　。

“　好　了　，　再　见　。　你　站　到　钥　匙　孔　跟　前　，　让　我　看　看　你　，　你　多　漂　

亮　哪　　！再　见　吧　　，你　那　些　讨　人　喜　欢　的　表　舅　表　姨　好　象　回　来　了　　。是　

的　　，我　已　经　听　到　凶　狠　的　堂　毛　罗　的　声　音　了　　。再　见　　。”　

二　十　一　

那　天　晚　上　　 德　，堂　娜　安　布　罗　西　亚　 洛　斯　利　诺　斯　和　洛　沃　



硕　士　光　临　了　　。安　布　罗　西　亚　抱　怨　说　整　个　星　期　连　一　瓦　拉　的　彩　带　

都　卖　不　出　去　。　

这　是　因　为　人　们　对　时　局　都　很　担　心　，　”　她　说　“，　　谁　也　不　买　东　

西　，　有　钱　就　存　起　来　，　生　怕　一　夜　之　间　就　变　成　了　穷　光　蛋　。　”　

“　我　们　这　里　也　没　生　意　。　”　雷　克　霍　说　“，　　我　正　绞　尽　脑　汁　设　法　

和　法　国　军　队　订　立　供　销　合　同　　，要　不　我　们　说　不　定　真　要　讨　饭　了　　。”　

　“您　要　供　给　这　批　人　吃　的　　？”　堂　娜　安　布　罗　西　亚　不　安　地　问　道　，　

　“干　吗　您　不　下　毒　药　把　他　们　全　毒　死　呢　　？”　

“　您　不　是　很　喜　欢　法　国　人　吗　　？”　洛　沃　问　道　“，　　您　还　说　过　米　拉　

将　军　好　象　看　了　您　一　眼　⋯　⋯　堂　娜　安　布　罗　西　亚　太　太　　，您　说　说　　，您　

后　来　和　这　位　先　生　有　什　么　瓜　葛　没　有　　？”　

　“哎　呀　　！老　天　在　上　　，我　敢　对　您　起　誓　　，我　再　也　没　见　过　这　个　

先　生　　，也　不　想　见　他　　。混　蛋　的　法　国　人　　！你　们　看　　，现　在　结　果　不　是　

重　新　让　堂　卡　洛　斯　四　世　当　国　王　　，费　尔　南　多　又　成　了　太　子　了　吗　　？这　

都　是　那　该　死　的　法　国　皇　帝　的　随　心　所　欲　　。”　

“　得　了　吧　！　”　洛　沃　说　“，　　我　们　的　国　王　上　布　尔　戈　斯　干　什　么　去　

呀　　？还　不　是　让　拿　破　仑　承　认　他　　？”　

　“不　是　上　布　尔　戈　斯　　，而　是　上　维　多　利　亚　　，说　不　定　这　时　候　已　

经　在　法　国　给　关　起　来　了　 。　拿　破　仑　想　的　还　不　是　要　夺　他　的　王　冠　　？

我　们　是　上　了　大　当　了　　。原　先　我　们　还　以　为　拿　破　仑　先　生　来　是　要　把　

①　历　史　事　实　是　　：费　尔　南　多　去　布　尔　戈　斯　见　拿　破　仑　　，但　拿　破　仑　不　予　接　见　　，通　

知　他　去　法　国　巴　荣　纳　　。费　尔　南　多　于　一　八　 八　年　四　月　二　十　日　到　巴　荣　纳　后　，　

见　到　卡　洛　斯　四　世　　。卡　洛　斯　四　世　当　着　拿　破　仑　的　面　痛　斥　费　尔　南　多　　，要　他　

交　出　王　位　　。费　尔　南　多　交　出　王　位　后　　，卡　洛　斯　四　世　又　把　王　位　让　给　了　拿　破　

仑　之　兄　约　瑟　夫　。　



一　切　搞　好　　，结　果　他　是　把　一　切　都　搞　糟　　，这　简　直　是　难　以　置　信　　；原　

先　我　们　是　多　么　希　望　这　些　先　生　来　啊　　，可　现　在　　，要　是　魔　鬼　和　他　的　

四　千　喽　罗　把　法　国　兵　带　进　地　狱　　，那　我　们　才　拍　手　称　快　呢　　！”　

　“不　　，我　可　希　望　法　国　人　在　这　儿　待　上　一　千　年　　。”　雷　克　霍　说　，　

　“我　要　是　把　合　同　订　下　来　　，唉　　！堂　娜　安　布　罗　西　亚　太　太　　，说　不　定　

鄙　人　可　以　不　再　受　穷　了　呢　　。”　

　“您　算　了　吧　　。我　们　要　法　国　人　待　在　这　儿　干　什　么　　？他　们　那　

些　鲁　（　奴　）　隶　兵　、　伦　（　龙　）　骑　兵　，　都　是　些　流　氓　，　我　们　都　不　要　！　他　

们　到　这　儿　来　　，除　了　吃　还　干　什　么　　？您　说　对　吗　　？他　们　在　法　国　饿　得　

要　命　　，这　些　无　赖　可　知　道　哪　儿　有　吃　的　　。我　从　来　就　是　这　样　说　的　　。

对　于　拿　破　仑　派　兵　来　这　里　的　目　的　　，有　各　种　各　样　的　说　法　　。我　说　

他　们　是　因　为　饿　　，因　为　饿　慌　了　才　来　的　　。”　

　“我　想　法　国　人　在　这　儿　会　待　上　很　长　时　间　　。”　硕　士　断　言　道　　，

　“因　为　现　在　⋯　⋯　等　他　们　承　认　了　我　们　的　国　王　之　后　　，他　们　就　会　一　

起　上　这　儿　来　，　准　备　攻　打　葡　萄　牙　。　”　

“　这　真　是　傻　瓜　说　的　话　！　”　安　布　罗　西　亚　太　太　喊　道　“，　　这　是　个　

大　骗　局　　。今　天　早　上　　，那　个　叫　普　希　托　斯　的　手　艺　人　在　我　家　给　我　

量　脚　做　鞋　　，他　说　拉　斯　特　罗　商　场　和　比　斯　蒂　利　亚　斯　区　的　人　全　都　

很　不　安　　，人　们　一　见　法　国　人　就　吹　口　哨　　、扔　果　皮　　。他　还　说　他　也　十　

分　气　愤　　，说　他　是　参　与　推　翻　戈　多　伊　的　暴　动　的　主　要　人　物　之　一　　，现　

在　也　要　头　一　个　严　词　痛　斥　法　国　人　⋯　⋯　嘿　　！普　希　托　斯　这　个　人　可　

了　不　得　，　说　到　就　做　到　。　”　

　“要　是　我　的　合　同　能　定　下　来　　，老　天　保　佑　可　别　发　生　反　对　法　国　

人　的　起　义　。　”　雷　克　霍　说　。　



“　要　是　发　生　起　义　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　断　言　“，　　死　个　千　把　人　，　剩　下　

的　还　照　样　要　吃　饭　　，只　不　过　是　少　几　张　嘴　罢　了　　，合　同　并　不　会　受　影　

响　。　”　

“　你　可　真　有　见　识　。　”　堂　毛　罗　指　出　“，　　但　如　果　他　们　要　走　呢　　？”　

　“他　们　不　把　我　们　折　磨　够　是　不　会　走　的　　。”　堂　娜　安　布　罗　西　亚　

接　着　说　　，　“这　些　家　伙　可　真　不　象　话　　！他　们　大　摇　大　摆　地　在　街　上　走　，　

靴　子　咯　噔　咯　噔　响　，　马　刺　、　马　刀　、　公　文　包　、　头　盔　和　其　他　铁　做　的　家　

伙　也　都　响　得　要　命　⋯　⋯　他　们　目　中　无　人　⋯　⋯　对　孩　子　们　瞪　着　双　

眼　　，就　象　要　把　他　们　一　口　生　吞　下　去　似　的　⋯　⋯　当　然　　，总　有　那　么　

一　天　，　西　班　牙　人　要　说　：　‘　我　这　儿　痒　痒　，　我　要　挠　。　’　那　时　，　你　就　看　

他　们　如　何　狼　狈　逃　窜　好　了　　。”　

“　这　都　是　些　漂　亮　话　。　”　洛　沃　说　“，　　等　国　王　和　皇　帝　回　到　马　德　

里　　，一　切　都　会　有　条　有　理　的　　。我　的　朋　友　堂　胡　安　 埃德　 　斯　科　

伊　基　斯　是　全　欧　洲　首　屈　一　指　的　外　交　家　　，他　临　走　前　对　我　说　　，只　有　

傻　瓜　才　以　为　拿　破　仑　想　废　黜　我　们　的　国　王　　。你　们　放　心　好　了　　，尽　

管　有　困　难　　，拿　破　仑　会　把　一　切　都　搞　妥　的　　，上　帝　正　是　为　此　才　把　惊　

人　的　天　才　赐　给　他　　。”　

　“拿　破　仑　只　会　拿　刀　剑　到　我　们　这　儿　 堂　娜　安　布　罗　西　亚　继　续　

说　　，　“梅　尔　塞　德　教　派　的　萨　尔　蒙　神　父　今　天　早　上　到　我　家　来　了　　（和　

往　常　一　样　　，走　的　时　候　总　少　不　了　要　拿　走　六　个　拳　头　大　的　鸡　蛋　）　　。

他　说　　，什　么　也　逃　不　过　他　的　眼　睛　　，依　他　看　　，我　们　是　要　跟　法　国　人　

打　起　来　的　　。拿　破　仑　把　我　们　当　成　小　孩　一　样　哄　骗　　。您　已　看　到　了　　：

十　五　天　前　就　传　说　他　要　来　　，在　王　宫　里　摆　着　他　老　早　就　吩　咐　做　的　

靴　子　和　帽　子　。　堂　利　诺　 帕　尼　亚　瓜　看　过　和　亲　手　拿　过　这　些　东　西　，　



他　说　靴　子　大　得　要　命　　，几　乎　有　这　间　房　那　么　高　　。至　于　帽　子　　，他　说　

脏　得　油　光　可　鉴　　，就　连　出　租　马　车　的　车　夫　也　不　肯　戴　　。可　见　这　个　

皇　帝　是　个　大　猪　猡　 恕　我　冒　昧　这　样　说　。　”　

　“两　万　五　千　个　法　国　人　在　这　儿　　，”　堂　毛　罗　带　着　沉　思　的　表　情　

说　“，　　这　两　万　五　千　张　嘴　，　该　吃　进　多　少　面　包　、　多　少　腌　肉　、　多　少　土　

豆　　、多　少　胡　椒　面　　、多　少　盐　　、多　少　卷　心　菜　呀　　！而　且　都　说　他　们　饿　

得　要　命　呢　！　”　

“　哥　哥　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　说　“，　　钱　肯　定　是　得　先　预　支　的　。　”　

堂　毛　罗　拿　了　张　纸　　，聚　精　会　神　地　算　了　算　帐　。　

“　仓　库　剩　下　的　货　，　够　不　够　家　用　呢　　？”　和　毛　罗　半　斤　八　两　的　妹　

妹　问　道　“，　　这　世　道　呀　⋯　⋯　唉　，　堂　娜　安　布　罗　西　亚　太　太　，　真　是　赚　不　
⋯　 ”　到　钱　哪　

“　得　了　，　得　了　，　”　堂　娜　安　布　罗　西　亚　说　“，　　别　哭　穷　了　。　你　们　的　

钱　哪　　，比　国　库　还　要　多　　。对　了　　，雷　斯　蒂　图　塔　　，您　什　么　时　候　结　婚　

呢　

　“天　哪　　！现　在　谁　还　想　这　事　儿　　？不　急　呀　　。”　

“　胡　安　 德　 迪　奥　斯　可　不　会　这　样　想　。　小　伊　内　斯　，　您　呢　　？

什　么　时　候　才　下　决　心　啊　　？”　

“　她　已　经　下　了　决　心　了　。　”　雷　斯　蒂　图　塔　神　气　活　现　地　说　“。　　这　

小　滑　头　可　会　装　蒜　了　　，叫　人　看　不　出　她　是　乐　意　的　　。这　位　可　把　她　

宠　坏　了　。　”　

　“这　很　好　　。一　个　有　教　养　的　女　孩　子　　，只　要　时　候　未　到　　，对　结　

婚　是　应　该　表　示　厌　恶　的　　。哎　哟　　，都　十　点　钟　了　　！聊　着　聊　着　　，时　间　

就　过　去　了　⋯　⋯　再　见　了　　，再　见　了　　！”　



堂　娜　安　布　罗　西　亚　走　后　不　久　　，洛　沃　也　走　了　　。两　位　女　子　也　

上　楼　睡　觉　了　　。后　院　就　剩　下　老　板　和　伙　计　在　算　那　合　同　的　帐　　。

我　上　了　床　　，呼　呼　入　睡　了　　。大　概　是　午　夜　了　　，老　板　也　已　经　就　

寝　了　　，家　中　一　片　安　宁　与　寂　静　　。突　然　几　声　尖　叫　声　把　我　惊　醒　　，我　

马　上　就　听　出　　，这　是　从　雷　斯　蒂　图　塔　被　堵　塞　了　似　的　喉　咙　发　出　来　

的　声　音　。　

“　一　定　是　家　里　来　了　贼　了　。　”　我　从　床　上　起　来　，　自　言　自　语　地　说　

道　。　

雷　斯　蒂　图　塔　焦　急　地　喊　哥　哥　　，而　他　拿　着　一　根　木　棒　跑　来　说　　：

　“这　些　无　赖　在　哪　儿　　？在　哪　儿　呢　　？我　要　叫　他　们　知　道　　，我　老　

老　实　实　挣　来　的　钱　财　　，可　不　是　让　人　随　便　抢　走　的　　！”　

“　不　是　贼　，　”　雷　斯　蒂　图　塔　气　得　声　音　直　颤　，　说　“，　　不　是　小　偷　，　

是　更　糟　糕　的　事　。　”　

“　那　他　妈　的　是　什　么　鬼　呢　　？”　

此　时　我　已　拿　着　棍　子　赶　到　了　　。雷　斯　蒂　图　塔　对　我　和　主　人　说　　：

　“是　这　样　的　⋯　⋯　伊　内　斯　⋯　⋯　我　早　就　说　了　　，这　个　姑　娘　会　叫　我　们　

伤　透　脑　筋　的　⋯　⋯　她　是　个　疯　子　　、娼　妇　　，是　专　门　招　惹　是　非　　、游　手　

好　闲　的　堕　落　女　人　　。”　

“　怎　么　回　事　　？⋯　⋯　她　干　什　么　了　　？”　

“　我　一　直　醒　着　，　她　是　睡　着　了　，　可　她　突　然　说　起　梦　话　来　。　哼　，　

我　真　奇　怪　怎　么　没　把　她　扼　死　　！她　先　说　的　几　句　话　　，我　都　没　听　懂　　。

后　来　是　这　样　说　的　：　‘　我　发　誓　永　远　爱　你　，　我　发　誓　，　当　我　成　了　女　伯　

爵　　、成　了　公　主　　、成　了　贵　妇　人　的　时　候　　，我　也　爱　你　　。如　果　没　有　你　，　

所　有　这　一　切　我　都　不　要　。　’　她　停　了　一　会　，　接　着　又　说　：　‘　我　怎　么　不　



爱　你　呢　　？你　会　把　我　从　这　两　个　野　兽　的　魔　掌　中　救　出　来　⋯　⋯　好　了　　，

再　见　了　　，我　听　到　我　凶　狠　的　表　舅　的　声　音　了　　。再　见　吧　⋯　⋯　　，更　岂　

有　此　理　的　是　　，这　该　死　的　 丫　头　　，还　把　手　放　到　嘴　边　吻　了　好　几　次　。　

你　看　怎　样　　，哥　哥　　？我　可　真　后　悔　没　把　她　扼　死　　！我　当　时　忍　无　可　

忍　，　向　她　扑　过　去　，　她　给　吓　醒　了　，　一　起　来　，　这　束　紫　罗　兰　就　从　她　的　

怀　里　掉　下　来　了　。　”　

说　着　　，雷　斯　蒂　图　塔　把　颤　抖　着　的　手　中　拿　着　的　可　怕　罪　证　拿　

出　来　让　我　们　看　　。堂　毛　罗　看　了　目　瞪　口　呆　　，不　知　所　措　　。后　来　　，他　

拿　起　了　花　束　　，恶　狠　狠　地　啃　了　啃　　，便　扔　到　地　上　　。兄　妹　两　人　又　怒　

气　冲　冲　地　轮　流　踩　它　。　

“　好　哇　，　说　我　凶　狠　！　”　毛　罗　火　冒　三　丈　，　叫　喊　着　“，　　凶　狠　！　说　

我　这　样　的　正　人　君　子　凶　狠　　！我　给　她　饭　吃　　，她　就　这　样　报　答　我　　！我　

要　给　这　 头　一　点　厉　害　看　看　　。可　这　束　花　⋯　⋯　又　是　谁　给　她　的　

呢　　？”　

“　可　是　，　毛　罗　啊　⋯　⋯　”　
”　“　可　是　，　雷　斯　蒂　图　塔　啊　

两　人　越　气　越　糊　涂　　，越　糊　涂　又　越　气　　。后　来　　，雷　克　霍　灵　机　一　

动　，　说　：　

　“准　是　和　街　上　哪　个　小　伙　子　谈　恋　爱　了　　。这　小　伙　子　进　来　了　

吗　　？这　还　了　得　！　加　夫　列　尔　，　加　夫　列　尔　，　你　来　！　”　

我　一　看　　，知　道　我　有　被　凶　狠　的　主　人　怀　疑　的　危　险　　，如　果　这　种　

情　况　发　生　　，他　们　就　会　把　我　赶　出　家　门　　，我　的　计　划　就　会　完　全　落　

空　　。我　决　计　巧　妙　地　编　出　一　些　话　来　迷　惑　他　们　　，使　他　们　对　我　丝　

毫　不　疑　心　。　



我　对　老　板　说　“：　　先　生　，　我　正　在　等　您　把　话　说　完　，　好　告　诉　您　一　

件　事　　，这　事　会　有　助　于　弄　清　事　情　的　真　相　　。昨　 晚　上　，　当　我　拿　烂　天　

无　花　果　去　卖　钱　的　时　候　　，我　好　象　看　见　街　上　有　一　位　少　爷　在　往　这　

些　阳　台　上　瞧　⋯　⋯　后　来　　，他　以　为　我　没　看　见　　，便　往　上　扔　了　一　件　

东　西　⋯　⋯　”　

“　对　了　⋯　⋯　扔　的　就　是　这　花　！　”　雷　克　霍　喊　起　来　。　

“　昨　晚　我　本　来　就　要　告　诉　您　的　，　”　我　接　着　说　“，　　可　是　那　位　太　
”　

⋯　太　在　这　儿　　，后　来　您　又　 德　要　和　胡　安　 迪　奥　斯　算　帐　

“　她　有　没　有　到　阳　台　上　去　呢　　？”　雷　斯　蒂　图　塔　问　道　。　

　“这　我　可　拿　不　准　　，因　为　天　已　经　黑　了　　，我　看　不　清　楚　　。不　过　

这　事　可　包　在　我　身　上　　，我　只　要　稍　加　注　意　　，什　么　也　逃　不　出　我　的　眼　

睛　　。如　果　你　们　上　街　时　　，把　姑　娘　交　给　我　看　管　　，我　保　证　她　就　得　老　

老　实　实　　。”　

堂　毛　罗　气　势　汹　汹　地　喊　道　　：　“这　简　直　不　能　容　忍　　！好　吧　　，大　

家　先　去　睡　吧　　，明　天　我　再　来　教　训　教　训　这　位　小　姐　　。”　

我　回　到　自　己　的　房　间　　，躺　在　床　上　　，听　着　暴　跳　如　雷　的　雷　克　霍　

与　其　妹　的　谈　话　。　

　“算　了　　，算　了　　！这　个　星　期　说　什　么　我　也　要　和　她　结　婚　了　　，软　

的　不　肯　　，就　来　硬　的　⋯　⋯　真　气　煞　我　了　　！明　天　我　就　要　叫　她　知　道　

我　毛　罗　 雷　克　霍　的　厉　害　　。我　们　要　把　她　关　到　地　窖　里　　，不　给　她　

吃　的　　。难　道　她　还　配　吃　我　们　的　饭　　，把　肚　子　填　饱　　？我　们　要　告　诉　

她　　，不　同　意　嫁　给　我　　，就　休　想　吃　一　口　饭　　，喝　一　口　水　 ⋯　我　们　要　

把　她　关　在　地　窖　里　　，对　　，把　她　关　在　地　窖　里　　。她　不　肯　就　打　　、就　揍　，　

我　这　手　打　起　人　来　也　轻　不　了　⋯　⋯　哼　　，这　个　无　家　可　归　的　丫　头　竟　



我　真　想　一　敢　说　我　凶　狠　　！⋯　⋯　真　把　我　气　死　了　，　 口　把　她　吃　

掉　⋯　⋯　是　的　　，差　点　让　她　和　那　个　送　花　的　小　伙　子　逃　跑　了　⋯　⋯　她　

会　嫁　给　我　的　，　是　的　，　一　定　会　的　，　要　不　，　她　就　别　想　从　这　里　活　着　出　

去　⋯　⋯　我　的　脾　气　可　够　好　的　⋯　⋯　我　要　是　不　逼　着　她　嫁　我　　，那　就　

让　巫　婆　把　我　的　血　吸　光　好　了　⋯　⋯　软　的　不　肯　就　来　硬　的　　：我　要　把　

她　绑　在　柱　子　上　　，用　鞭　子　抽　她　　，用　开　罐　头　刀　在　她　皮　肉　上　乱　割　　。”　

此　时　的　雷　克　霍　　，就　象　是　从　地　狱　里　逃　出　来　的　妖　魔　　。黎　明　

的　一　丝　曙　光　　，好　不　容　易　射　进　了　这　阴　森　的　家　　，这　时　雷　克　霍　仍　未　

睡　觉　　，象　个　疯　子　似　的　在　大　叫　大　嚷　。　

二　十　二　

堂　毛　罗　说　到　做　到　　，从　次　日　早　上　起　　，他　便　决　心　把　他　兽　性　的　

计　划　付　诸　实　行　　，加　倍　地　折　磨　伊　内　斯　　，用　他　野　蛮　的　语　言　来　说　　，

就　是　要　逼　她　和　自　己　结　婚　　。洛　沃　硕　士　建　议　采　用　温　情　　、甜　言　蜜　

语　的　手　法　　，毛　罗　认　为　无　用　　，取　而　代　之　的　是　威　逼　的　方　法　　。在　这　

方　面　　，堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　可　就　大　显　身　手　了　　。堂　毛　罗　要　上　商　会　

和　两　个　商　人　商　议　军　队　的　供　应　问　题　　，走　前　他　亲　自　提　出　了　这　套　

新　办　法　　。他　吩　咐　　，连　吃　饭　也　不　让　伊　内　斯　出　房　门　　，朝　萨　尔　街　开　

的　玻　璃　窗　和　木　头　窗　户　全　都　得　封　起　来　　，里　面　再　钉　上　粗　大　的　钉　

子　加　固　　。房　间　里　还　要　有　一　个　监　督　哨　　，这　项　差　使　最　合　适　的　人　

选　　，便　是　雷　斯　蒂　图　塔　了　　。

这　样　，　要　见　伊　内　斯　，　和　她　谈　话　，　告　诉　她　要　注　意　的　事　，　就　不　



可　能　了　　，因　为　一　切　都　表　明　　，除　非　雷　克　霍　逼　使　伊　内　斯　与　自　己　结　

婚　的　强　烈　愿　望　得　以　实　现　　，这　样　森　严　的　警　戒　是　不　会　取　消　的　　。此　

外　　，他　们　对　伊　内　斯　还　破　口　大　骂　　，甚　至　斩　钉　截　铁　地　告　诉　她　　，除　

非　是　上　副　本　堂　神　父　先　生　的　家　办　理　婚　事　　，否　则　她　是　再　也　见　不　

到　阳　光　的　　。因　此　　，伊　内　斯　的　处　境　急　转　直　下　　，情　况　十　分　紧　急　　，

我　只　能　下　定　决　心　　，刻　不　容　缓　地　设　法　争　取　她　梦　寐　以　求　的　自　由　　。

要　成　功　就　必　须　利　用　雌　雄　两　只　野　兽　都　上　街　办　事　的　一　天　　，否　则　　，

如　果　这　两　个　狱　卒　都　在　家　　，要　想　逃　出　牢　笼　简　直　是　异　想　天　开　　。堂　

毛　罗　忙　于　张　罗　他　的　合　同　　，是　经　常　上　街　的　　。但　雷　斯　蒂　图　塔　却　

象　法　老　 的　斯　芬　克　司　 一　样　，　一　动　也　不　动　地　待　在　家　里　，　连　房　

门　也　不　出　　，屁　股　也　不　离　开　椅　子　　。为　了　战　胜　这　一　难　关　　，我　冥　思　

苦　想　　，想　出　了　这　样　一　个　办　法　：　

我　那　讨　人　喜　欢　的　女　主　人　常　常　去　参　加　《　日　报　》　上　预　告　的　拍　

卖　　，这　个　习　惯　使　她　获　利　非　浅　　，目　的　是　要　捞　点　廉　价　的　家　具　　、褥　

子　　、衣　服　　、厅　堂　的　装　饰　品　等　　，然　后　拿　到　图　德　斯　科　斯　街　的　两　三　

家　旧　货　店　卖　　，这　些　旧　货　店　是　她　自　己　的　财　产　　，这　是　人　们　没　有　料　

到　的　　。大　约　是　四　月　十　五　日　　，她　得　知　有　一　套　华　丽　的　家　具　在　阿　

弗　利　希　多　斯　商　场　的　一　家　商　店　中　拍　卖　　。她　去　仔　细　地　看　过　　，觉　

得　甚　好　　，但　没　有　买　下　　，因　为　卖　主　是　西　印　度　一　个　参　事　的　遗　孀　　，

她　不　甘　心　按　几　乎　是　白　送　的　低　价　把　自　己　唯　一　的　财　产　卖　出　去　　。

两　人　便　开　始　讨　价　还　价　　：雷　斯　蒂　图　塔　把　价　钱　提　高　了　一　点　儿　　，

①　法　老　：　古　埃　及　君　王　称　号　。　

②　斯　芬　克　司　：　希　腊　神　话　中　带　翼　狮　身　女　怪　，　这　里　指　的　是　古　埃　及　的　无　翼　狮　身　

人　面　像　建　筑　物　。　



但　她　把　钱　包　攥　得　紧　紧　的　　，结　果　还　是　不　能　成　交　　，她　只　得　垂　头　丧　

气　地　回　家　　，一　望　而　知　是　错　过　了　一　笔　好　生　意　　。因　此　　，我　就　在　那　

场　拍　卖　和　讨　价　还　价　的　令　人　苦　恼　的　基　础　上　想　出　一　计　　，要　把　我　

的　女　主　人　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　引　开　几　个　小　时　　。

这　一　天　是　五　月　一　日　　，星　期　天　　。早　上　我　上　街　　，到　我　原　先　住　

的　地　方　去　　。我　托　人　找　了　一　个　女　人　　，由　她　负　责　把　我　给　她　的　一　

个　纸　条　准　时　地　转　交　给　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　　。下　午　四　时　　，我　的　女　

主　人　正　坐　在　缝　衣　间　　，我　委　托　的　女　人　来　到　店　里　　，声　称　阿　弗　利　希　

多　斯　商　场　的　那　位　太　太　　，同　意　按　萨　尔　街　这　位　女　士　的　价　格　　，把　家　

具　卖　给　她　。　

雷　斯　蒂　图　塔　从　椅　子　上　一　跃　而　起　　，她　那　狂　热　的　脑　子　立　即　

想　象　着　可　以　大　捞　一　把　了　　。她　用　她　特　有　的　蛇　一　般　的　敏　捷　穿　好　

了　衣　服　　，把　伊　内　斯　的　房　间　门　和　阳　台　门　锁　好　　。这　次　　，她　对　我　十　

分　赏　脸　　，竟　然　把　通　向　主　要　楼　梯　的　门　钥　匙　交　给　我　　，又　把　最　重　要　

的　事　交　托　给　胡　安　 德　 迪　奥　斯　　，便　出　去　了　。　

见　她　一　走　　，我　如　释　重　负　　。我　觉　得　她　是　被　复　仇　的　魔　鬼　架　

在　翅　膀　上　带　走　　，一　去　不　复　返　了　。　

我　一　秒　钟　也　不　能　错　过　　，马　上　从　门　外　对　我　的　女　友　说　道　　：

　“伊　内　斯　　，快　做　好　准　备　　。把　你　的　衣　服　收　拾　好　　，在　这　儿　等　

一　会　儿　　。”　

此　时　　，唯　一　的　麻　烦　就　是　胡　安　 德　 迪　奥　斯　可　能　发　现　我　

的　计　谋　　，阻　挠　我　们　逃　跑　　。然　而　　，要　被　爱　情　蒙　住　眼　睛　的　人　完　全　

看　不　见　　，总　是　轻　而　易　举　的　事　　。我　下　楼　到　了　铺　面　　，我　立　即　就　发　

现　我　的　运　气　不　佳　　，因　为　胡　安　 德　 迪　奥　斯　正　在　和　两　个　法　国　



军　官　谈　话　　。想　向　他　要　我　所　需　要　的　假　钥　匙　　，实　在　不　是　时　候　　。

在　这　里　我　要　用　三　言　两　语　把　两　个　法　国　人　为　什　么　会　在　这　里　

说　一　说　　。一　个　军　事　当　局　的　军　官　是　来　找　老　板　洽　谈　我　所　不　知　的　

有　关　合　同　的　一　些　细　节　的　　。陪　他　来　的　另　一　个　军　官　　，在　我　的　印　

象　中　是　帝　国　卫　队　的　中　尉　　。谈　话　一　开　始　　，他　就　用　蹩　脚　的　西　班　

牙　语　对　胡　安　 德　 迪　奥　斯　说　　，他　是　巴　斯　克　与　法　国　交　界　的　地　

区　的　人　　。胡　安　正　好　在　那　个　地　区　出　生　长　大　　，两　人　马　上　便　认　了　

乡　亲　　，紧　紧　地　握　了　握　手　　。那　个　法　国　人　是　个　金　发　的　高　个　子　青　

年　，　举　止　彬　彬　有　礼　，　外　表　和　蔼　可　亲　。　

“　您　还　记　得　巴　荣　纳　 的　萨　儒　斯　一　家　吗　　？”　他　对　胡　安　说　。　

　“我　怎　么　会　不　记　得　呢　　？在　巴　荣　纳　　 阿　，我　父　亲　堂　布　拉　斯　

罗　伊　斯　曾　在　伊　波　利　托　 萨　儒　斯　家　当　过　文　书　，　后　来　到　了　圣　塞　

韦　尔　　，又　在　另　一　个　也　姓　萨　儒　斯　的　家　里　干　过　　。”　胡　安 德　 迪　　

奥　斯　答　道　。　

“　圣　塞　韦　尔　的　那　个　萨　儒　斯　就　是　我　爸　爸　。　”　法　国　人　接　着　说　，　

　“不　过　我　生　在　皮　约　奥　②　　，我　父　亲　在　那　儿　有　一　间　纺　织　厂　　。我　在　

小　的　时　候　听　说　过　一　个　吉　普　斯　夸　省　③　的　管　家　　，他　是　死　在　我　们　

家　的　。　”　

他　们　就　这　样　谈　了　一　刻　钟　　，最　后　　，两　人　热　情　道　别　　，法　国　人　

临　走　时　答　应　以　后　还　来　看　我　们　　。我　很　着　急　　，但　又　不　得　不　竭　力　

掩　饰　自　己　的　激　动　　，以　免　他　们　从　我　脸　上　的　神　色　中　猜　出　我　的　意　

①　法　国　与　西　班　牙　交　界　的　一　城　市　　。

法　国　南　部　波　城　附　近　的　一　小　镇　　。

③　西　班　牙　北　部　的　一　个　省　　。



因　为　图　　。等　法　国　人　一　走　　，我　一　分　钟　也　不　错　过　 错　过　时　间　

就　 德　 迪　奥　斯　说　：　等　于　断　送　我　自　己　　，忙　对　胡　安　

　“好　了　　，朋　友　　，现　在　是　把　您　写　的　情　书　交　给　那　姑　娘　的　时　候　

了　。　”　

。　”　他　“　对　，　小　家　伙　，　信　就　在　这　 答　道　，　一　边　把　那　封　字　体　写　

得　工　工　整　整　的　信　拿　出　来　　。　“你　看　我　写　得　如　何　　？你　见　过　这　样　的　

字　体　吗　　？你　好　好　注　意　这　大　写　的　 和　 　，这　笔　划　多　细　呀　　！你　再　

看　我　写　她　名　字　所　用　的　字　体　　。这　个　美　妙　的　名　字　　，我　是　花　了　三　

天　来　写　成　的　　，就　象　诗　里　说　的　耶　稣　的　名　字　　：

仅　仅　五　字　母　，　

甜　人　心　与　口　，　

胜　过　蜜　与　糖　。　

　“她　的　名　字　才　四　个　字　母　　，可　我　写　得　特　别　好　　。整　封　信　都　写　

得　不　错　　。总　共　才　十　一　页　纸　　，不　过　我　看　也　够　了　　。这　是　我　给　她　

的　头　一　封　信　嘛　　，不　应　该　让　她　看　得　昏　头　昏　脑　　。你　说　对　吗　　？”　

　“很　对　　。现　在　只　要　说　到　点　子　上　　，三　言　两　语　就　足　够　了　　。要　

紧　的　是　赶　快　给　她　送　去　　，她　在　急　着　要　看　呢　　。”　

“　怎　么　，　她　急　着　要　看　　？那　么　，　你　都　和　她　说　了　些　什　么　了　　？”　

　“没　有　什　么　　，⋯　⋯　是　这　样　的　⋯　⋯　这　一　定　是　她　自　己　猜　到　的　。　

我　把　花　给　她　的　时　候　　，我　告　诉　她　　，这　是　店　里　一　个　非　常　爱　她　的　人　

给　她　的　　，这　个　人　还　想　把　她　救　出　去　　。于　是　她　就　吻　了　吻　花　　。”　

“　她　吻　了　花　了　 ”　胡　安　激　动　得　喊　起　来　　，眼　泪　也　夺　眶　而　出　。　



　“她　吻　花　了　　！也　就　是　说　她　把　花　放　到　她　那　美　妙　的　嘴　唇　上　了　　。

哦　，　加　夫　列　尔　，　你　相　信　她　会　爱　我　吗　　？”　

“　这　我　不　但　相　信　，　而　且　敢　肯　定　。　”　我　断　然　地　答　道　“。　　不　过　

您　还　是　把　信　拿　来　吧　　。她　一　定　会　高　兴　极　了　⋯　⋯　哦　　，对　了　　，您　还　

该　把　让　锁　匠　做　的　那　把　钥　匙　交　给　我　　，让　我　进　去　　，把　信　交　到　她　手　

上　　。把　这　重　要　的　东　西　扔　进　去　是　不　象　话　的　⋯　⋯　是　的　　。”　

“　不　，　钥　匙　不　能　给　你　。　”　他　答　道　“，　　因　为　你　不　必　进　去　。　我　希　

望　她　一　个　人　自　由　自　在　地　单　独　欣　赏　这　封　信　　。你　刚　才　说　　，她　很　

高　兴　地　把　花　收　下　了　　？”　

“　可　是　钥　匙　⋯　⋯　钥　匙　，　您　不　把　钥　匙　交　给　我　吗　　？”　

“　不　，　我　不　给　。　让　她　关　在　里　面　吧　，　反　正　很　快　她　就　会　给　救　出　

来　的　　。唉　　！要　是　我　敢　亲　自　去　　，敢　和　她　谈　谈　就　好　了　⋯　⋯　不　过　

算　了　　。我　在　信　里　把　我　对　她　的　爱　和　打　算　都　说　了　　，我　告　诉　她　　，我　

很　快　就　会　让　她　摆　脱　这　个　奴　隶　般　的　可　怕　处　境　　，她　会　成　为　我　的　

妻　子　　，我　的　小　娘　子　　，我　们　要　到　遥　远　的　地　方　结　婚　⋯　⋯　你　知　道　到　

传　说　中　的　荒　无　人　烟　的　孤　岛　是　怎　么　走　的　吗　 ⋯　我　们　是　要　去　

的　　，因　为　你　要　知　道　　，小　加　夫　列　尔　　，我　是　个　有　钱　的　人　　。我　二　十　

年　来　就　一　直　存　钱　　。糟　糕　的　是　都　在　雷　克　霍　兄　妹　手　中　⋯　⋯　不　过　　，

我　会　把　我　的　钱　要　回　来　的　　。今　晚　或　者　明　天　　，我　就　要　动　手　实　行　

我　的　计　划　　。你　看　见　我　给　老　板　写　的　这　封　信　没　有　　？一　切　都　取　决　

于　此　了　　。等　他　看　这　封　信　时　⋯　⋯　不　过　这　是　个　秘　密　⋯　⋯　你　可　不　

要　声　张　啊　。　”　

“　那　您　不　把　钥　匙　交　给　我　了　　？”　

　“不　给　　。有　什　么　必　要　呢　　？在　我　看　见　她　　、和　她　谈　话　之　前　　，



我　不　想　让　你　见　她　　，跟　她　说　话　　。如　果　你　进　了　她　的　房　间　　，她　一　定　

会　看　你　，　我　一　想　到　 ⋯　唉　，　加　夫　列　尔　，　我　要　死　了　。　这　就　要　吃　醋　

我　睡　不　着　觉　　，吃　不　下　饭　　，喝　不　进　水　　。要　是　我　没　有　事　干　　，那　我　

就　会　白　天　黑　夜　都　在　‘　伤　心　，　大　街　散　步　了　。　想　她　，　在　脑　子　里　想　象　

她　的　形　象　　，没　完　没　了　地　和　她　交　谈　　，这　就　是　我　唯　一　的　欢　乐　　。我　

要　不　断　地　拥　抱　她　　，随　心　所　欲　地　吻　她　　，给　她　头　上　戴　花　　，她　累　了　，　

我　就　把　她　抱　起　来　　，我　给　她　唱　歌　　，唱　催　眠　曲　哄　她　睡　　，早　上　她　起　

来　我　就　给　她　穿　衣　服　　。”　

　“您　这　样　是　幸　福　的　　，但　如　果　您　把　钥　匙　给　我　　，我　会　把　这　一　

切　都　告　诉　她　。　”　

“　不　，　 德　我　明　天　或　许　今　晚　就　会　告　诉　她　。　”　胡　安　 迪　奥　斯　

激　动　地　说　　，　“怎　样　　？难　道　你　以　为　我　能　忍　心　让　她　再　多　受　一　天　罪　

吗　　？加　夫　列　尔　　，我　可　以　把　我　的　打　算　告　诉　你　　。今　天　晚　上　　，就　在　

今　天　晚　上　　，伊　内　斯　就　要　自　由　了　　！你　知　道　那　些　荒　无　人　烟　的　孤　

岛　是　怎　样　去　的　吗　⋯　⋯　好　吧　　，你　把　这　信　拿　走　　，从　天　窗　扔　给　她　　。

你　懂　了　吗　⋯　⋯　可　怜　的　姑　娘　　，等　她　看　到　有　人　关　心　她　　，喜　欢　她　　，

并　准　备　为　她　牺　牲　生　命　　、财　产　和　荣　誉　⋯　⋯　她　会　说　什　么　呢　　？今　

天　早　上　我　在　祷　告　中　就　把　我　的　想　法　告　诉　了　圣　体　和　圣　母　马　利　

亚　　。我　每　天　都　去　做　弥　撒　　，求　上　帝　和　圣　徒　保　佑　她　　。今　天　早　上　　，

当　神　父　举　起　圣　杯　时　　，我　看　了　看　他　　，说　　：‘　我　心　灵　上　的　圣　体　啊　，　

我　爱　伊　内　斯　　，如　果　您　不　愿　意　我　爱　她　胜　过　爱　您　　，那　就　把　她　给　我　

吧　　。我　从　来　不　曾　向　您　求　过　什　么　　。有　了　她　我　就　会　是　好　人　　，没　

有　她　⋯　⋯　魔　鬼　让　我　变　成　什　么　样　子　　，我　就　会　变　成　什　么　样　子　　。’　

走　吧　，　加　夫　列　尔　，　你　把　书　信　拿　去　给　她　好　了　。　”　



德　正　说　着　　，堂　毛　罗　和　两　个　朋　友　进　来　了　　，胡　安　 迪　奥　斯　

把　刚　才　十　分　神　秘　地　和　我　谈　到　的　那　封　信　交　给　毛　罗　　。毛　罗　一　看　　，

大　发　雷　霆　　，使　在　场　的　人　都　害　怕　　。他　马　上　 德　派　胡　安　 迪　奥　

斯　去　办　一　件　急　事　　。我　也　趁　机　走　开　了　　。尽　管　脾　气　古　怪　的　胡　安　

不　肯　把　钥　匙　交　给　我　　，但　我　知　道　　，退　缩　是　不　行　的　了　　。于　是　我　下　

定　最　大　的　决　心　　，打　算　撬　开　伊　内　斯　牢　房　的　房　门　　。雷　克　霍　此　时　

正　和　两　个　朋　友　谈　得　十　分　热　烈　　，而　且　又　不　知　道　其　妹　外　出　　，这　种　

情　况　对　实　现　我　的　计　划　是　有　利　的　　。

我　默　默　地　求　上　帝　保　佑　我　　，又　叫　伊　内　斯　做　好　准　备　　，里　应　外　

合　　，然　后　在　当　铺　拿　了　一　根　形　状　象　凿　子　的　铁　条　　，小　心　翼　翼　地　动　

手　干　起　来　　。我　怕　发　出　声　音　　，所　以　不　能　使　大　劲　　，结　果　锁　便　撬　不　

开　　。我　故　意　大　声　唱　歌　　，以　便　压　住　撬　锁　声　　。伊　内　斯　也　从　里　面　帮　

忙　　。终　于　　，我　们　把　一　扇　门　给　卸　下　来　了　　，但　又　不　得　不　小　心　翼　翼　

地　把　门　扶　着　　，以　免　它　掉　下　来　。　

“　伊　内　斯　，　你　自　由　了　！　我　们　走　吧　！　赶　快　逃　跑　吧　！　”　我　发　狂　

似　地　喊　道　“，　　我　们　要　是　多　待　一　会　儿　就　完　蛋　了　。　”　

我　们　向　通　向　外　面　楼　梯　的　门　口　走　去　　。我　开　了　门　　，我　们　便　

出　去　了　　。天　已　黑　下　来　　。此　时　一　个　男　人　从　楼　上　下　来　　，在　楼　梯　

的　平　台　上　正　好　和　我　们　相　遇　　。我　发　觉　他　惊　奇　地　瞧　着　我　们　　，便　

瞧　了　瞧　他　　，原　来　竟　是　洛　沃　硕　士　　，这　使　我　吓　了　一　跳　　。洛　沃　张　开　

双　臂　，　象　是　要　拦　住　我　们　，　同　时　问　道　：　

“　 　？”　你　们　上　哪　

“　这　关　你　什　么　事　　？”　见　眼　前　有　这　样　一　个　可　怕　的　障　碍　，　我　怒　

气　冲　冲　地　对　他　说　。　



随　后　　，我　想　到　　，对　这　样　粗　野　之　人　宜　用　计　谋　不　宜　使　用　武　

力　，　又　赶　忙　说　：　

　“堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　吩　咐　我　们　去　找　她　　。她　到　一　个　女　朋　友　

家　去　了　⋯　⋯　”　

“　你　是　个　滑　头　的　小　流　氓　，　”　他　答　道　“，　　你　带　这　姑　娘　上　哪　儿　　？

你　们　这　两　个　无　赖　　，分　明　是　要　从　这　神　圣　的　家　中　逃　走　　！让　我　来　

收　拾　你　们　　。快　进　去　　，要　不　就　和　我　上　维　利　亚　监　狱　去　　。”　

我　绝　望　到　了　顶　点　　，现　在　我　庆　幸　当　时　幸　亏　手　中　没　有　匕　首　　，

否　则　我　一　定　会　把　匕　首　插　进　这　多　管　闲　事　的　讼　棍　的　心　窝　　。

　“哼　　！你　这　个　滑　头　的　小　坏　蛋　　，我　可　认　得　你　　，我　知　道　你　的　

底　细　　！”　他　接　着　说　　，　“本　来　我　今　晚　就　要　来　和　你　算　帐　⋯　⋯　我　原　

先　没　有　把　你　这　小　坏　蛋　认　出　来　　，但　现　在　知　道　你　是　什　么　货　色　

了　⋯　⋯　我　正　要　亲　手　把　你　给　抓　起　来　呢　　。”　

说　到　做　到　　，他　用　尽　九　牛　二　虎　之　力　把　我　牢　牢　地　抓　住　　，几　乎　

把　我　手　臂　的　皮　也　拽　了　下　来　　。

伊　内　斯　哭　了　　，洛　沃　也　抓　住　了　她　的　一　只　胳　膊　　，同　时　把　我　们　

两　个　往　里　推　　，一　边　说　：　

“　我　来　得　真　巧　啊　，　小　东　西　们　！　”　

我　拚　命　挣　扎　　，总　算　从　他　的　爪　子　中　挣　脱　了　出　来　　。于　是　他　

提　高　了　嗓　门　大　喊　：　

　“这　无　赖　要　逃　了　　，⋯　⋯　有　贼　啊　⋯　⋯　快　来　人　哪　　！”　

堂　毛　罗　赶　快　跑　上　楼　　。大　门　口　聚　集　起　一　些　人　　，雷　斯　蒂　图　

塔　也　正　好　回　到　家　　。不　一　会　　，我　就　被　夹　在　毛　罗　兄　妹　当　中　　，如　同　

基　督　被　两　个　强　盗　围　住　一　样　　。伊　内　斯　昏　倒　了　　，被　文　书　洛　沃　搀　



扶　着　。　

二　十　三　

“　简　直　不　可　置　信　！　”　我　的　女　主　人　喊　道　“，　　小　姐　要　和　加　夫　列　

尔　一　起　逃　跑　　？你　这　无　赖　　、奸　贼　　，装　出　一　本　正　经　的　样　子　来　骗　我　

们　。　你　过　来　，　”　她　一　边　打　我　一　边　接　着　说　“，　　你　这　个　恶　鬼　，　你　要　和　

伊　内　斯　上　哪　儿　　？你　这　拐　骗　良　家　姑　娘　的　贼　　，人　家　都　给　了　你　什　

么　好　处　让　你　拐　骗　她　　？很　快　就　会　把　你　送　进　监　狱　　！让　你　去　做　苦　

工　　！要　不　我　们　就　活　活　地　把　你　的　皮　给　剥　下　来　　！你　说　　，你　是　要　

把　伊　内　斯　拐　走　吗　　？”　

“　对　，　老　妖　婆　！　”　我　怒　不　可　遏　地　答　道　“，　　我　就　是　要　把　她　带　

走　！　”　

　“好　呀　　，那　我　们　现　在　就　把　你　从　阳　台　扔　到　街　上　　。”　堂　毛　罗　

说　　，一　边　用　他　的　爪　子　使　劲　地　抓　住　我　的　身　体　。　

坦　率　地　说　　，先　生　们　　，我　当　时　以　为　我　要　死　在　这　三　个　野　蛮　人　

的　手　中　了　　，他　们　各　人　按　照　自　己　独　特　的　方　式　　，一　个　劲　地　折　磨　

我　　。在　他　们　的　拳　打　脚　踢　和　凌　辱　中　　，最　使　我　难　受　的　莫　过　于　被　

堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　拧　了　　，她　的　手　指　就　象　飞　禽　发　狂　地　啄　食　一　样　　，

哪　里　肉　多　就　往　哪　里　拧　。　

　“一　定　是　你　让　那　该　死　的　女　人　来　找　我　　，让　我　离　开　家　了　　，在　

阿　弗　利　希　多　斯　商　场　　，根　本　连　拍　卖　家　具　的　影　子　都　没　有　　。这　小　

子　真　该　绞　死　，　是　的　，　洛　沃　先　生　，　真　该　绞　死　！　”　



　“可　我　这　叫　化　子　外　甥　女　居　然　高　高　兴　兴　地　跟　他　走　　！”　雷　克　

霍　一　边　说　　，一　边　把　伊　内　斯　重　新　关　在　那　间　破　房　里　　。

“　这　下　我　们　家　可　闹　翻　了　天　了　。　”　雷　斯　蒂　图　塔　接　着　说　“，　　洛　

沃　先　生　　，真　该　把　他　绞　死　　！是　的　　！您　要　是　不　向　市　长　先　生　提　出　

这　个　要　求　　，那　就　是　太　冷　酷　无　情　了　　。这　小　子　是　怎　样　骗　我　们　的　

啊　　！真　是　气　死　人　了　　。”　

此　时　　，讼　棍　作　了　权　威　性　的　发　言　　，他　用　司　法　机　关　特　有　的　　，

甚　至　连　罪　犯　也　要　保　护　的　态　度　　，在　我　头　上　伸　出　了　双　臂　　，说　：　

　“你　们　的　气　愤　是　理　所　当　然　的　　，不　过　请　你　们　息　怒　　，且　听　我　

进　一　言　　。我　曾　向　你　们　说　过　　，我　们　现　在　正　努　力　进　行　极　其　成　功　

的　清　洗　工　作　　，发　现　和　揭　露　一　切　被　和　平　亲　王　这　个　恶　魔　　、出　卖　灵　

魂　的　家　伙　　、无　耻　的　宠　臣　保　护　过　的　坏　人　⋯　⋯　感　谢　上　帝　赐　福　　，让　

他　倒　了　台　　，我　们　现　在　可　以　放　胆　地　骂　他　了　　。因　为　正　如　我　刚　才　

说　的　一　样　　，为　了　把　我　国　从　坏　蛋　手　中　解　救　出　来　　，我　们　现　在　要　把　

一　切　与　和　平　亲　王　共　过　事　的　人　都　革　职　　，有　的　则　要　坐　牢　或　流　放　

抵　罪　　。我　的　朋　友　们　　，你　们　都　不　知　道　　，我　干　这　种　侦　查　工　作　是　

多　么　出　色　　，可　惜　你　们　没　有　听　到　国　王　的　左　右　手　是　怎　样　赞　扬　我　

的　！　”　

“　不　过　，　您　讲　这　些　空　话　干　吗　　？”　雷　克　霍　不　耐　烦　地　说　“，　　和　眼　

⋯　 ”　下　这　件　事　又　有　什　么　关　系　呢　

“　大　有　关　系　⋯　⋯　”　这　位　司　法　界　人　士　继　续　说　道　“，　　你　们　二　位　

都　不　知　道　　，眼　前　的　这　个　狡　猾　奸　诈　的　小　无　赖　　，曾　经　是　和　平　亲　王　

的　小　红　人　　，就　是　这　个　可　恶　的　加　夫　列　尔　　，我　和　我　的　伙　伴　十　五　天　

来　一　直　踏　破　铁　鞋　到　处　寻　找　呢　　！”　



雷　克　霍　兄　妹　两　人　面　面　相　觑　　，惊　愕　不　已　　。

　“你　们　听　完　我　的　话　　，就　一　定　会　怒　不　可　遏　　，”　讼　棍　接　着　说　，　

　“原　来　戈　多　伊　先　生　在　下　台　前　一　天　　，曾　经　给　国　务　秘　书　处　写　了　个　

纸　条　　，让　他　们　在　翻　译　室　给　这　个　青　年　安　排　一　个　职　位　　。先　生　们　　，

你　们　猜　这　是　为　什　么　呢　　？据　说　这　是　因　为　这　个　青　年　会　拉　丁　文　　，

用　拉　丁　文　写　过　诗　　，有　些　好　管　闲　事　的　人　看　了　诗　　，就　报　告　亲　王　　，

说　这　个　小　子　是　个　奇　才　　。这　真　是　瞎　扯　　！这　是　可　以　想　象　的　　：国　

务　秘　书　处　收　到　便　条　便　起　了　哄　　，因　为　这　时　和　平　亲　王　已　经　下　了　

台　了　　，那　些　杰　出　的　共　和　派　　，把　莫　拉　廷　①　也　给　赶　到　街　上　去　了　　，

他　们　就　等　着　这　个　天　才　去　报　到　　，即　使　不　给　他　安　置　工　作　　，至　少　也　

得　看　看　他　是　何　许　人　也　　。不　过　　，我　一　直　在　想　方　设　法　让　他　们　给　

我　表　弟　安　排　个　职　务　　，他　懂　得　三　种　语　言　 巴　伦　西　亚　语　、　加　利　

西　亚　语　和　卡　斯　蒂　利　亚　语　 　。所　以　我　和　我　的　伙　伴　马　上　发　了　个　

寻　人　通　告　　，介　绍　了　这　个　家　伙　的　情　况　　，说　明　他　在　阿　兰　胡　埃　斯　和　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　神　父　住　在　一　起　　，此　外　　，两　人　每　天　都　上　戈　多　伊　

家　　。此　外　　，这　个　小　子　还　经　常　给　他　写　信　　，每　个　星　期　天　都　把　信　拿　

到　马　德　里　交　给　法　国　大　使　　。此　外　　，他　还　经　常　乔　装　打　扮　　，到　一　家　

酒　馆　去　打　听　消　息　　。诸　如　此　类　的　坏　事　　，他　干　了　不　少　　，这　都　在　寻　

人　通　告　中　一　一　列　举　了　　。”　

　“耶　稣　啊　　！上　帝　保　佑　我　们　　！多　亏　我　们　店　的　守　护　神　　，才　及　

时　发　现　了　家　里　的　这　些　问　题　　。”　雷　斯　蒂　图　塔　说　。　

①　莫　拉　廷　　（ 　：西　班　牙　著　名　戏　剧　家　。　

②　巴　伦　西　亚　语　及　加　利　西　亚　语　均　为　西　班　牙　方　言　　，卡　斯　蒂　利　亚　语　为　西　班　牙　

标　准　语　



“　至　于　说　他　懂　拉　丁　文　，　那　自　然　完　全　是　骗　局　啰　

“　好　了　，　不　必　再　婆　婆　妈　妈　了　。　”　老　板　说　“，　　把　他　交　给　司　法　当　

局　吧　。　”　

“　这　件　事　由　我　来　办　吧　！　”　洛　沃　说　“，　　在　起　诉　书　里　，　他　的　罪　名　

是　充　当　阿　兰　胡　埃　斯　教　区　神　父　的　帮　凶　　。我　们　且　看　他　怎　样　答　辩　

吧　　。神　父　还　没　有　抓　到　　，据　我　今　天　得　到　的　消　息　　，他　已　经　逃　出　皇　

城　了　　。他　肯　定　是　到　马　德　里　来　了　　。到　这　儿　他　就　逃　不　了　啦　　。”　

　“对　我　家　的　这　个　小　坏　蛋　可　得　小　心　　！”　堂　毛　罗　声　嘶　力　竭　地　

叫　嚷　　，再　次　威　胁　说　要　结　果　我　的　生　命　　。　“洛　沃　先　生　　，您　把　他　带　

走　，　把　他　带　走　吧　，　他　要　是　还　在　我　手　上　，　我　就　会　杀　死　他　的　，　我　真　

是　火　冒　三　丈　了　　，我　的　守　护　神　圣　安　东　尼　啊　　！今　天　是　怎　么　搞　的　　！

这　是　什　么　日　子　啊　　！”　

“　这　个　小　子　由　我　来　处　置　吧　。　”　洛　沃　说　“，　　不　过　我　要　请　你　们　

把　他　给　关　到　明　天　　。”　

“　到　明　天　　？”　

“　这　个　强　盗　可　不　能　在　这　儿　待　到　明　天　了　，　不　行　的　，　先　生　。　”　

女　主　人　提　出　。　

　“这　里　没　有　一　个　可　以　把　他　关　起　来　的　保　险　的　地　方　吗　　？”　

“　哎　呀　，　您　放　心　好　了　，　我　们　可　以　把　他　给　关　进　地　窖　，　进　了　那　

里　就　象　进　了　坟　墓　一　样　，　”　雷　克　霍　说　“，　　根　本　出　不　来　。　我　可　以　放　

心　地　离　开　　。”　

“　你　要　走　呀　　？哥　哥　，　今　晚　你　上　哪　儿　啊　　？”　

　“我　还　能　上　哪　儿　　？真　他　妈　的　见　鬼　　！除　了　上　纳　瓦　尔　卡　内　

罗　　，我　还　能　上　哪　儿　呢　　？你　们　还　不　知　道　这　件　事　吗　　？我　没　有　告　



⋯　 ”　诉　你　们　吗　

　“你　什　么　也　没　告　诉　我　们　　。说　真　的　　，这　个　捣　蛋　的　外　甥　女　

可　⋯　⋯　”　

　“我　刚　才　收　到　一　封　信　　，信　里　说　我　在　纳　瓦　尔　卡　内　罗　的　商　店　

被　盗　了　。　你　看　看　，　妹　妹　，　这　真　是　气　死　人　了　！　如　果　 ⋯　是　堂　罗　

克　先　生　给　我　写　的　信　　，说　我　的　商　店　被　盗　　，让　我　今　晚　就　赶　去　　，否　

则　就　全　完　了　。　”　

“　您　去　吗　

　“我　马　上　就　去　找　车　　。你　们　看　多　倒　霉　　！咳　　！雷　斯　蒂　图　塔　　！

我　早　就　说　过　　，要　一　直　给　守　护　神　烧　蜡　烛　　。你　不　听　　，现　在　可　就　报　

应　了　。　”　

　“老　天　爷　可　不　喜　欢　挥　霍　　。你　现　在　就　走　吗　　？你　把　这　个　强　

盗　给　我　留　在　家　里　吗　　？”　

　“我　把　他　关　到　地　窖　里　　，关　到　明　天　　，等　洛　沃　先　生　来　处　置　他　。　

那　就　跟　关　进　坟　墓　一　样　　，只　有　上　帝　才　能　让　他　从　那　里　出　来　　。”　

“　那　我　一　个　人　留　在　家　了　　？老　天　爷　！　”　

德　 迪　奥　斯　十　点　钟　左　右　“　胡　安　 就　会　回　来　的　　。我　已　经　

叫　他　今　晚　待　在　店　里　，　别　回　家　。　”　

谈　话　就　此　结　束　　。他　们　不　由　分　说　便　把　我　关　进　地　窖　　，地　窖　

的　入　口　是　店　后　地　板　下　面　的　一　个　大　闸　门　　。愤　怒　的　心　情　和　对　这　

可　怕　局　面　的　绝　望　使　我　昏　昏　沉　沉　　。我　感　到　他　们　正　在　把　我　往　楼　

梯　下　推　　。堂　毛　罗　关　上　了　活　板　门　　，哈　哈　大　笑　　，象　猫　抓　到　老　鼠　那　

样　兴　高　采　烈　　，而　我　则　堕　入　了　一　片　漆　黑　之　中　　。老　板　说　得　对　　，这　

里　就　跟　坟　墓　一　样　　，只　有　上　帝　才　能　让　我　出　去　　。



他　们　相　信　　，把　我　关　在　这　个　监　狱　是　万　无　一　失　的　　，为　说　明　这　

一　点　　，我　只　须　说　出　下　列　情　况　便　足　够　了　　：他　们　的　部　分　财　产　也　存　

放　在　那　里　的　一　个　铁　箱　里　　。既　然　我　的　主　人　把　我　和　他　们　的　钱　都　

放　在　一　块　　，那　他　们　当　然　确　信　我　没　有　可　能　逃　走　了　。　

这　是　一　个　用　砖　砌　的　拱　形　建　筑　　，马　德　里　古　老　的　和　现　代　的　

房　屋　都　以　这　类　建　筑　当　地　基　　。由　于　缺　乏　地　皮　　，马　德　里　人　便　向　

空　间　和　地　底　发　展　　，因　此　每　一　个　住　所　都　象　是　建　筑　在　井　上　的　塔　　。

我　主　人　的　地　窖　没　有　从　街　上　射　进　来　的　光　线　　，真　是　伸　手　不　见　五　

指　　。当　没　有　车　走　过　时　　，便　是　一　片　寂　静　　。我　向　上　下　左　右　一　伸　

手　　，便　碰　到　因　岁　月　流　逝　而　变　得　越　来　越　硬　的　粗　糙　砖　块　　，都　不　

象　小　说　家　们　描　写　的　那　么　潮　湿　　。当　作　品　的　线　索　把　小　说　家　们　带　

到　某　个　发　生　奇　迹　和　闻　所　未　闻　的　惊　险　故　事　的　地　牢　时　　，他　们　总　

是　要　这　样　描　写　一　番　的　。　

我　已　说　过　　，没　有　一　点　声　响　　、一　丝　光　线　打　破　这　个　阴　暗　地　方　

的　寂　静　　。在　这　里　　，活　生　生　的　人　可　能　相　信　自　己　不　复　存　在　　。纵　

使　有　一　整　个　仓　库　的　铁　器　　，也　不　可　能　打　开　一　条　出　路　　，想　逃　跑　简　

直　是　异　想　天　开　　。除　了　听　天　由　命　　，我　已　别　无　他　法　　。我　待　在　这　

极　端　的　孤　独　、　一　片　漆　黑　、　寂　静　之　中　，　就　和　当　我　们　闭　上　眼　睛　，　自　

觉　地　把　自　己　关　进　思　想　的　牢　笼　一　样　　。我　精　疲　力　竭　地　躺　在　地　上　

思　索　着　　。我　只　觉　得　　，我　的　牢　房　是　我　的　头　脑　的　延　续　　。

我　打　算　思　考　几　件　事　　，但　结　果　只　能　想　到　上　帝　　。要　战　胜　眼　

前　的　灾　难　　，我　自　认　无　能　　，我　想　是　神　明　降　给　我　这　样　沉　重　的　不　

幸　　，我　只　能　俯　首　静　待　神　明　解　救　　。这　一　线　希　望　很　快　使　我　有　了　

历　来　很　少　有　过　的　对　神　的　信　心　　，我　坚　信　上　帝　会　把　我　救　出　去　　。想　



着　想　着　　，我　在　精　神　上　和　肉　体　上　便　感　到　平　静　起　来　　，逐　渐　地　如　做　

梦　一　般　昏　昏　沉　沉　　。在　不　幸　时　刻　做　的　梦　与　平　日　所　做　的　梦　是　大　

不　相　同　的　　。我　当　时　心　情　痛　苦　　，我　的　梦　属　于　前　一　类　　，我　们　确　实　

经　历　到　的　苦　恼　　，竟　以　大　得　难　以　描　述　的　　、荒　诞　离　奇　的　　、可　怕　的　

形　象　出　现　在　梦　中　。　

我　模　模　糊　糊　地　梦　见　一　些　并　非　人　世　间　可　见　的　形　象　　，既　不　

是　人　，　也　不　是　动　物　或　植　物　，　既　不　在　天　空　，　也　不　在　地　上　，　而　是　某　

种　神　秘　的　地　下　矿　藏　　，这　些　形　象　完　全　不　遵　循　动　力　学　及　静　力　学　

的　任　何　法　则　　。我　感　觉　到　一　些　鬼　怪　的　　、不　断　联　系　在　一　起　的　几　

何　体　的　颜　色　　，它　们　象　蛇　一　样　缠　着　我　的　身　体　　，而　在　那　种　具　体　与　

抽　象　的　几　何　图　形　的　转　化　中　　，有　一　种　颜　色　竟　能　使　我　发　痛　　，一　个　

象　剑　　、象　蟹　或　象　竖　琴　的　东　西　　，则　讲　出　一　些　不　好　懂　的　话　语　　。做　

这　样　荒　唐　的　梦　怎　能　不　讲　胡　话　呢　　？想　象　和　幻　觉　混　合　在　一　起　　，

难　分　难　解　　。在　那　荒　诞　不　经　的　迷　宫　中　　，在　我　的　脑　海　中　不　停　地　

构　成　一　个　三　段　论　公　式　　，一　会　儿　蓝　　，一　会　儿　绿　　，一　会　儿　是　尖　的　，　

过　一　会　儿　是　曲　线　　，然　后　又　是　放　射　性　的　　，再　变　成　同　中　心　的　　；随　

即　又　成　了　金　色　的　多　边　形　　，后　来　又　小　得　象　一　个　点　　，最　后　又　大　得　

象　宇　宙　　。这　个　没　完　没　了　的　三　段　论　公　式　是　　：　“正　义　总　是　胜　利　的　；　

雷　克　霍　兄　妹　是　无　赖　　，伊　内　斯　和　我　是　正　直　人　　。因　此　我　们　必　胜　　。”　

我　就　是　被　这　些　梦　魔　主　宰　着　　，过　了　很　久　　，我　看　到　了　并　非　来　

自　我　脑　海　的　一　丝　灯　光　　。我　自　问　　：我　到　底　是　睡　着　　，还　是　醒　着　

呢　　？我　马　上　回　答　说　不　知　道　　。光　线　越　来　越　亮　　，我　听　到　吱　嘎　的　

金　属　响　声　　，不　禁　为　之　一　震　　。我　动　了　动　　，看　了　看　　，看　见　了　地　窖　

的　墙　　，砖　砌　的　拱　顶　　，和　无　数　满　的　或　空　的　箱　子　　。我　的　左　边　是　通　



向　另　一　间　地　下　室　的　门　　，右　边　是　楼　梯　　，引　起　我　注　意　的　灯　光　就　是　

从　这　里　射　下　来　的　　。我　认　定　　，我　分　明　是　醒　了　　。我　向　楼　梯　看　去　　，

只　见　两　条　腿　一　级　级　慢　慢　地　走　下　来　　。提　灯　突　如　其　来　的　光　线　使　

我　眼　花　缭　乱　　，但　在　射　来　光　线　的　地　方　　，我　认　出　了　一　张　蜡　黄　的　脸　

孔　，　原　来　 德　 迪　奥　斯　本　人　。　不　是　别　人　，　正　是　胡　安　

他　一　见　到　我　　，吓　得　几　乎　把　手　中　提　着　照　明　的　灯　掉　了　下　来　　。

他　颤　抖　着　　，一　声　不　响　地　看　着　我　　，就　象　是　见　到　鬼　魂　或　由　巫　术　引　

起　的　形　象　一　样　。　

一　个　人　进　入　坟　墓　　，自　然　想　不　到　会　碰　到　活　人　　，当　他　碰　到　一　

个　并　不　象　死　人　的　　、能　活　动　的　人　时　　，读　者　可　以　想　象　他　会　有　何　感　

想　了　。　

二　十　四　

胡　安　 德　 迪　奥　斯　划　了　划　十　字　　，就　象　见　到　阴　间　来　的　鬼　

魂　一　样　　，他　正　要　拔　腿　就　跑　　，我　便　赶　快　和　他　说　话　　，以　消　除　他　的　

恐　惧　。　

“　胡　安　 迪　奥　斯　　，是　我　啊　　。您　不　知　德　 道　我　在　这　里　吗　　？”　

　“加　夫　列　尔　　，我　看　见　是　你　　，可　我　不　敢　相　信　　。天　啊　　！你　怎　

么　到　这　儿　来　了　

　“您　不　知　道　么　　？您　刚　一　走　　，我　便　把　信　扔　给　伊　内　斯　小　姐　　，

不　料　让　堂　毛　罗　发　现　　，就　把　我　关　到　这　儿　来　了　　。”　

　“原　来　是　把　你　给　关　进　来　了　　！我　是　刚　刚　回　来　的　　。多　凑　巧　



啊　　！真　是　出　乎　我　的　意　料　　。不　过　你　告　诉　我　　，那　封　信　⋯　⋯　”　

　“在　她　手　里　　。您　放　心　好　了　　。我　把　信　给　她　之　后　　，突　然　心　血　

来　潮　想　和　她　聊　聊　　。我　敲　了　敲　门　　，咳　　！可　就　在　这　时　　，堂　娜　雷　斯　

蒂　图　塔　来　了　　。后　来　发　生　的　事　就　可　想　而　知　了　　。谢　天　谢　地　　，有　

您　这　位　好　心　人　来　搭　救　我　　。是　上　帝　把　您　给　派　来　的　　。”　

“　小　加　夫　列　尔　，　我　告　诉　你　，　”　他　平　静　了　一　些　，　继　续　对　我　说　

道　　，　“我　以　前　说　过　　，我　的　积　蓄　都　在　雷　克　霍　兄　妹　手　里　　。要　是　我　

突　然　问　他　们　要　　，他　们　是　肯　定　不　会　给　我　的　　。所　以　我　自　己　来　拿　

了　。　你　瞧　，　就　在　那　

他　指　了　指　旁　边　一　个　地　下　室　的　深　处　　。我　往　那　里　一　看　　，果　

然　有　一　个　 德　铁　箱　子　　。胡　安　 迪　奥　斯　接　着　说　道　：　

　“我　是　问　心　无　愧　的　　。我　只　拿　自　己　的　钱　　，就　是　死　也　决　不　会　

多　拿　走　一　奥　查　沃　的　　。圣　体　了　解　我　　，他　会　清　楚　这　一　切　的　　。虽　

说　我　在　这　方　面　是　心　安　理　得　的　　，但　我　还　是　向　圣　体　说　了　　，我　为　爱　

情　而　发　狂　　，我　求　他　赦　免　我　今　天　所　犯　的　两　大　罪　孽　　。”　

“　那　是　什　么　罪　孽　　？”　

　“我　实　在　难　开　口　哇　　。不　过　从　现　在　起　　，我　就　怀　着　羞　愧　的　心　

情　来　弥　补　这　些　罪　孽　吧　　。这　两　大　罪　孽　　，一　是　写　了　一　封　假　信　给　

堂　毛　罗　　，让　他　到　纳　瓦　尔　卡　内　罗　　，还　有　就　是　让　人　按　洋　蜡　模　子　做　

了　开　这　个　门　和　钱　箱　的　钥　匙　　。信　伪　造　得　很　成　功　　，钥　匙　也　很　不　

错　。　”　

“　这　么　说　，　事　情　是　一　帆　风　顺　了　　？可　那　位　姑　娘　怎　么　办　　？”　

　“今　晚　我　就　把　她　带　走　　。啊　　，她　大　概　已　经　看　了　信　了　　。是　的　，　

肯　定　会　看　了　　，她　已　经　知　道　我　要　搭　救　她　　，一　定　是　坐　立　不　安　　，既　



满　怀　希　望　　，又　提　心　吊　胆　　。过　一　会　儿　她　就　是　我　的　了　　。你　肯　帮　

助　我　吗　　？”　

“　那　还　用　说　，　我　听　您　的　吩　咐　。　”　我　答　道　，　一　边　考　虑　着　有　什　

么　好　办　法　　，能　同　时　捉　弄　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　及　其　未　婚　夫　　。

　“咳　　！我　一　想　到　很　快　就　要　把　她　从　这　两　个　野　兽　的　手　中　救　

出　来　，　我　就　激　动　不　已　。　”　胡　安　 迪　奥　斯　说　“，　　可　怜德　 　的　姑　娘　

现　在　一　定　在　等　我　了　　，你　说　对　吗　　？哦　　，我　曾　经　向　几　个　人　打　听　哪　

儿　有　荒　岛　　，可　谁　也　答　不　上　来　　。那　个　被　称　为　加　那　利　群　岛　①　的　

是　荒　岛　吗　　？你　知　道　这　些　岛　在　哪　儿　　？我　想　可　能　是　在　大　海　湾　里　　，

说　不　定　是　在　中　国　与　摩　尔　人　之　间　　。可　怎　么　去　呢　　？”　

　“这　我　可　就　一　窍　不　通　了　　。”　我　力　图　把　这　个　地　理　问　题　放　到　

一　边　　，答　道　　。　“可　您　说　说　　，您　打　算　怎　样　骗　过　堂　娜　雷　斯　蒂　图　塔　

呢　　？”　

　“这　我　是　胸　有　成　竹　的　　。我　们　要　把　她　绑　起　来　　，把　嘴　堵　住　　，

但　不　伤　害　她　　，因　为　她　除　了　不　会　养　外　甥　女　外　　，还　算　是　个　好　女　

人　⋯　⋯　这　是　可　以　肯　定　的　　。我　吃　这　家　的　饭　已　经　有　二　十　年　了　　。

如　果　不　是　因　为　这　可　怕　的　苦　闷　⋯　⋯　加　夫　列　尔　　，我　都　要　发　疯　了　　，

不　过　我　不　知　道　是　高　兴　得　发　疯　呢　　，还　是　难　受　得　发　疯　　。”　

我　故　作　殷　勤　地　说　　：　“我　想　放　轻　手　脚　上　去　看　看　堂　娜　雷　斯　蒂　

图　塔　有　没　有　睡　着　，　您　看　好　不　好　　？”　

“　好　主　意　，　你　最　好　在　店　后　放　哨　，　夹　层　一　有　声　音　，　你　就　马　上　

①　加　那　利　群　岛　　：位　于　非　洲　西　北　　，大　西　洋　东　部　　，东　距　摩　洛　哥　约　一　百　公　里　　，由　

十　三　个　火　山　岛　组　成　　。十　五　世　纪　被　西　班　牙　占　领　　，现　被　划　作　西　班　牙　的　两　

个　“　海　外　省　”　。　



告　诉　我　　。我　会　轻　而　易　举　地　对　付　过　去　的　　。”　

我　不　等　他　再　说　第　二　遍　　，便　上　楼　梯　了　　。不　　，我　不　是　在　上　楼　，　

而　是　在　飞　　。我　马　上　当　机　立　断　　，直　奔　伊　内　斯　的　卧　室　　。她　残　暴　

的　表　姨　正　在　看　守　着　她　　，听　到　我　的　脚　步　声　　，听　到　有　人　走　过　来　　，

尤　其　是　当　我　出　现　在　她　眼　前　时　　，她　吓　得　魂　不　附　体　　。因　为　她　不　

相　信　我　有　可　能　逃　出　地　窖　　，再　说　　，她　又　是　个　迷　信　的　女　人　　，所　以　

她　只　能　认　为　我　是　个　鬼　　，如　果　是　人　　，也　是　受　到　地　狱　所　有　魔　鬼　保　

护　的　人　　。她　吓　得　象　哑　巴　　，想　说　话　又　说　不　出　　，想　喊　　，结　果　也　只　

发　出　了　一　声　痛　苦　的　嗥　叫　　，就　象　被　人　扼　住　了　脖　子　一　样　　。我　一　

秒　钟　也　不　耽　搁　　，马　上　跪　倒　在　她　脚　下　　，急　急　忙　忙　地　喊　道　：　

“　小　姐　，　我　的　主　人　，　我　敬　爱　的　女　主　人　，　请　您　听　我　说　，　我　是　

无　辜　的　　。请　您　原　谅　我　吧　　，我　当　时　本　想　把　一　切　都　向　你　们　说　清　

楚　　，但　那　些　人　不　让　我　说　　。我　并　不　想　把　伊　内　斯　拐　走　　，我　只　是　想　

让　她　离　开　这　儿　　，免　得　她　被　爱　她　的　人　抢　走　　。您　不　知　道　这　个　人　

是　谁　吗　　？就　是　胡　安　　，就　是　胡　安　 德　 迪　奥　斯　！　我　忠　心　耿　耿　，　

可　小　姐　您　还　怀　疑　我　呢　　！”　

雷　斯　蒂　图　塔　先　是　恐　惧　　，进　而　感　到　意　外　　、惊　愕　　，然　后　是　张　

口　结　舌　　，末　了　是　呆　若　木　鸡　　。

“　胡　安　！　”　她　喊　道　“，　　胡　安　 德　 迪　奥　斯　　！我　的　⋯　⋯　不　　，不　

可　能　⋯　⋯　你　是　魔　鬼　　。天　啊　　！我　凭　这　十　字　架　起　誓　⋯　⋯　”　

　“什　么　十　字　架　不　十　字　架　　！您　要　看　证　据　吗　　？那　您　就　看　看　

这　封　信　吧　　，这　是　那　位　多　情　公　子　让　我　交　给　他　的　女　朋　友　的　　。”　我　

说　着　　，便　把　胡　安　的　信　交　给　她　　。

雷　斯　蒂　图　塔　用　象　大　理　石　般　冰　冷　而　又　颤　抖　的　双　手　拿　过　



信　　。她　匆　匆　地　看　完　那　十　一　张　信　纸　　，仔　细　地　审　视　了　签　名　　，最　后　

说　道　：　

　“难　道　我　是　在　做　梦　吗　　？你　⋯　⋯　是　加　夫　列　尔　⋯　⋯　啊　　！我　

真　要　发　疯　了　 ⋯　是　这　个　贱　人　，　我　们　喂　饱　了　他　，　可　他　⋯　⋯　”　

　“您　还　不　信　吗　　？ 迪　奥　斯　正　在　地　窖　里　开　现　在　胡　安　 德　

放　钱　的　箱　子　呢　。　”　我　说　。　

雷　斯　蒂　图　塔　听　罢　吓　了　一　跳　　，这　一　跳　我　的　秃　笔　是　难　以　描　

写　的　　。就　连　椅　子　也　因　堂　毛　罗　妹　妹　神　经　的　强　烈　震　动　而　跳　了　起　

来　。　

“　您　来　，　您　亲　眼　看　看　吧　。　”　我　拉　着　她　的　手　，　带　她　往　外　走　。　

雷　斯　蒂　图　塔　跟　着　我　走　　，是　惊　奇　　、愤　恨　和　恐　惧　驱　使　她　跟　我　

走　去　的　　。她　跌　跌　撞　撞　　，身　体　颤　动　着　　，双　手　不　时　地　去　摸　蓬　乱　

的　头　发　　，不　知　是　要　拽　下　一　些　头　发　来　呢　　，还　是　要　把　头　发　都　推　到　

后　面　　。她　失　神　的　双　眼　是　无　法　形　容　的　　，我　本　来　以　为　我　已　经　把　

她　战　胜　了　　，但　这　双　眼　却　使　我　感　到　害　怕　起　来　　。

我　们　来　到　了　闸　门　口　　。从　地　窖　射　出　来　的　微　弱　光　线　使　我　

们　感　到　刺　眼　　，而　同　时　我　们　却　清　楚　地　听　到　金　属　币　当　当　响　的　声　

音　　，原　来　是　胡　安　 德　 迪　奥　斯　在　数　他　二　十　年　的　积　蓄　。　当　雷　

斯　蒂　图　塔　的　耳　膜　听　到　那　刺　耳　的　响　声　时　　，如　同　有　强　烈　的　电　流　

通　过　一　样　　，一　阵　神　经　质　的　颤　抖　掠　过　她　全　身　　。她　象　失　去　理　智　

似　地　沿　着　楼　梯　飞　快　地　往　下　跑　　，一　边　喊　着　：　

　“坏　蛋　　！二　十　年　来　我　们　给　你　面　包　吃　　，你　就　这　样　报　答　我　

们　！　”　

我　的　女　主　人　踉　踉　跄　跄　的　脚　还　未　下　到　第　五　级　楼　梯　　，我　便　



用　双　手　把　沉　重　的　地　窖　门　放　下　　。我　没　有　锁　门　的　钥　匙　　，因　为　钥　

迪　奥　斯　拿　匙　已　让　胡　安　 德　 走　了　　，我　便　马　上　在　门　上　放　上　一　

个　装　香　肠　的　铁　箱　，　然　后　又　放　上　两　个　、　三　个　、　四　个　铁　箱　，　再　加　上　

一　捆　又　一　捆　的　布　匹　　。十　分　钟　内　　，我　在　曾　经　关　过　我　的　牢　房　门　

上　压　上　的　东　西　　，重　得　就　是　四　个　彪　形　大　汉　也　休　想　从　底　下　把　门　

推　开　。　

做　完　这　件　事　　，我　便　上　楼　去　了　　。伊　内　斯　吓　得　心　惊　肉　跳　　，六　

神　无　主　　。

“　你　已　经　自　由　了　，　伊　内　斯　！　”　我　欢　天　喜　地　地　叫　喊　“，　　你　穿　上　

衣　服　　，我　们　赶　快　走　吧　　。一　分　钟　也　不　要　耽　搁　了　　，说　不　定　老　板　会　

回　来　呢　。　”　

她　急　急　忙　忙　地　穿　衣　服　　，露　出　了　半　裸　的　身　体　　。但　她　因　着　

急　而　心　慌　意　乱　　，所　以　也　没　有　发　觉　自　己　美　丽　的　身　躯　暴　露　在　我　

面　前　　，而　我　除　了　帮　她　穿　衣　服　　、穿　衬　裙　　、袜　子　　、鞋　子　和　袜　带　外　，　

也　顾　不　得　其　他　　。终　于　　，我　们　离　开　了　毛　罗　家　　，飞　快　地　逃　出　了　萨　

尔　街　　，生　怕　碰　到　洛　沃　硕　士　和　我　的　老　板　　。我　们　一　直　跑　到　太　阳　

门　　，才　喘　了　一　口　气　　。我　觉　得　精　疲　力　竭　　，我　们　便　坐　在　靠　近　马　里　

布　兰　卡　①　的　台　阶　上　　。广　场　上　一　片　寂　静　　。马　德　里　正　在　平　静　而　

安　详　地　睡　眠　　。我　纵　目　四　顾　　，只　看　到　两　条　狗　正　在　为　一　根　骨　头　

打　架　　。象　珍　珠　一　般　的　喷　泉　水　水　声　潺　潺　　，使　我　们　心　花　怒　放　　。

“　你　已　经　自　由　了　，　我　的　小　女　伯　爵　。　”　我　靠　在　伊　内　斯　怀　中　，　

说　　，　“感　谢　上　帝　把　我　们　搭　救　了　出　来　　。可　怕　　、痛　苦　的　夜　晚　啊　　，

我　永　远　也　忘　不　了　你　　！今　天　是　星　期　一　　，五　月　二　日　　。 这　个　幸　福　

①　马　德　里　地　名　　。



日　子　的　欢　乐　的　黎　明　啊　　，我　是　永　远　也　忘　不　了　的　　。”　

我　就　这　样　坐　了　片　刻　　，因　为　我　已　疲　惫　不　堪　　。黎　明　将　至　　，已　

经　听　得　见　远　处　模　模　糊　糊　的　嘈　杂　声　　，这　是　睡　醒　了　的　城　市　在　懒　

洋　洋　地　伸　懒　腰　了　　。在　东　方　　，在　阿　尔　卡　拉　街　的　末　端　　，已　经　可　以　

看　到　黎　明　的　曙　光　　。当　我　们　离　去　时　　，我　和　伊　内　斯　看　了　一　下　天　

空　　，天　空　的　东　边　染　上　了　血　一　般　鲜　红　的　颜　色　。　

二　十　五　

我　本　想　和　伊　内　斯　休　息　片　刻　　，然　后　再　开　始　逃　亡　　，但　一　进　我　

家　　，就　见　到　善　良　的　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　　。他　是　前　一　天　晚　上　来　到　的　　，

他　觉　得　　，在　我　贫　寒　的　住　处　下　榻　　，比　在　宫　廷　的　任　何　住　所　更　妥　

当　　。在　这　之　前　　，我　已　经　写　信　把　雷　克　霍　家　的　真　实　情　况　告　诉　了　

他　　，因　此　他　连　脚　也　不　曾　踏　进　那　大　名　鼎　鼎　的　商　店　　。我　们　都　因　能　

团　聚　而　兴　高　采　烈　　，几　乎　都　顾　不　得　互　相　打　听　我　们　的　不　幸　遭　遇　　，

因　为　读　者　大　概　也　猜　到　了　　，仁　慈　的　教　士　的　不　幸　并　不　亚　于　我　们　　。

“　可　是　，　我　的　孩　子　们　，　”　他　对　我　们　说　“，　　上　帝　一　定　会　保　佑　我　

们　的　　。坏　蛋　怎　么　可　能　轻　而　易　举　就　战　胜　正　直　人　呢　　？你　们　已　经　

逃　脱　了　那　两　个　坏　蛋　兄　妹　的　虐　待　　，我　也　是　在　逃　　，我　来　这　里　也　不　

得　不　隐　姓　埋　名　　，尽　管　我　光　明　正　大　　，但　他　们　却　把　我　当　罪　犯　一　样　

追　捕　。　”　

说　着　　，这　个　善　良　的　老　人　流　下　了　热　泪　　。我　们　为　了　安　慰　他　　，

便　作　出　欢　天　喜　地　的　样　子　　，一　边　笑　　，一　边　嘲　讽　地　向　他　述　说　着　伊　



内　斯　的　表　舅　和　表　姨　的　古　怪　和　吝　啬　　。

“　上　帝　一　定　会　帮　助　我　们　的　。　”　神　父　接　着　说　“，　　现　在　我　们　就　

该　想　想　怎　样　离　开　马　德　里　　。咳　　！他　们　对　我　的　迫　害　可　真　厉　害　　。

他　们　控　告　我　是　和　平　亲　王　的　朋　友　　。确　实　　，我　是　殿　下　的　朋　友　　，不　

但　是　朋　友　　，而　且　我　想　还　是　亲　戚　　。小　加　夫　列　尔　　，他　们　闹　的　这　场　

风　波　你　都　无　法　想　象　⋯　⋯　他　们　也　控　告　你　了　⋯　⋯　你　瞧　他　们　是　些　

什　么　无　赖　⋯　⋯　说　我　们　写　信　⋯　⋯　你　把　信　送　出　去　⋯　⋯　确　实　　，我　

上　王　府　去　过　几　次　　，想　就　治　国　之　道　向　他　献　计　　，但　因　为　胆　小　结　果　

什　么　也　没　有　说　⋯　⋯　总　之　　，孩　子　　，我　知　道　他　们　要　抓　我　　，我　就　悄　

悄　地　出　走　了　　。我　想　去　见　大　主　教　　，让　他　处　理　我　的　事　　。还　有　　，最　

精　彩　的　是　　，桑　图　里　亚　斯　这　个　坏　蛋　　，是　最　残　酷　迫　害　我　的　了　　，是　

他　作　的　假　证　　。你　们　能　相　信　吗　　？这　没　有　什　么　　，没　有　什　么　了　不　

起　　，我　在　那　次　布　道　时　讲　的　话　是　讲　对　了　　。你　还　记　得　吗　　，加　夫　列　

尔　　？我　说　　，忘　恩　负　义　是　人　世　间　最　丑　恶　的　恶　魔　　。

　。谁　料　到　他　会　这　样　呢　　！”　

　“神　父　先　生　　，我　们　现　在　还　是　想　一　想　该　怎　样　设　法　逃　出　这　个　

迷　宫　吧　　。我　们　上　哪　儿　呢　　？有　什　么　办　法　呢　　？”　

　“我　的　孩　子　　，上　帝　是　不　会　抛　弃　我　们　的　　。我　们　要　信　赖　他　　。

同　时　　，我　今　早　想　了　一　个　方　案　　，你　听　一　听　　。八　天　以　前　　，有　个　高　

贵　的　侯　爵　夫　人　到　过　阿　兰　胡　埃　斯　　，她　是　个　谨　慎　的　　、笃　信　上　帝　的　

人　　，她　心　地　善　良　　，不　论　谁　有　困　难　　，她　一　知　道　就　肯　帮　忙　　。她　去　

看　过　我　几　次　　，我　也　去　看　过　她　　，据　她　说　　，她　非　常　乐　意　和　我　交　往　。　

她　这　样　说　可　能　是　出　于　礼　貌　　。她　很　关　心　伊　内　斯　　，很　想　认　识　她　　。

①　拉　丁　文　，　意　为　“　最　卑　劣　、　最　丑　恶　的　水　蛇　



我　最　后　一　次　见　她　时　　，她　恳　切　地　要　求　我　如　果　有　机　会　上　宫　廷　　，一　

定　要　和　我　侄　女　上　她　家　　。她　反　来　复　去　地　对　我　讲　了　好　几　次　　，其　

目　的　就　是　要　见　伊　内　斯　　，这　大　大　地　引　起　了　我　的　注　意　　。”　

“　我　也　觉　得　奇　怪　。　”　我　回　答　道　“，　　我　认　识　高　贵　的　侯　爵　夫　人　，　

我　在　她　的　府　第　做　过　事　　，就　是　在　你　们　曾　经　到　过　的　那　家　　。我　扮　

演　过　叛　徒　的　角　色　　，这　事　我　都　不　想　去　回　想　了　　。”　

　“不　过　高　贵　的　侯　爵　夫　人　现　在　可　不　住　在　那　儿　　。她　在　春　天　

就　搬　到　她　兄　弟　的　家　　，那　宫　殿　是　在　维　加　坡　　，有　秀　丽　的　花　园　　，靠　

曼　萨　纳　雷　斯　那　边　有　大　片　开　阔　地　　。我　们　今　天　就　能　在　那　儿　见　到　

这　位　杰　出　的　夫　人　　，伟　大　的　西　班　牙　的　光　荣　　。我　们　为　什　么　不　去　

找　她　呢　　？她　一　而　再　　、再　而　三　地　对　我　说　愿　意　为　我　和　我　侄　女　效　

劳　　，说　渴　望　有　朝　一　日　　，我　能　借　用　她　的　权　势　去　办　任　何　一　件　事　　。”　

“　是　上　帝　派　这　位　夫　人　来　解　救　我　们　了　。　”　我　感　到　更　有　信　心　，　

我　说　　，　“我　们　把　我　们　的　遭　遇　告　诉　她　　，她　就　会　明　白　对　我　们　的　迫　

害　是　多　么　岂　有　此　理　　。当　她　见　到　伊　内　斯　的　时　候　⋯　⋯　嘿　　！我　想　　，

侯　爵　夫　人　执　意　要　见　伊　内　斯　　，并　非　仅　仅　出　于　好　奇　　。总　之　　，我　们　

今　天　就　去　看　她　　，然　后　就　看　老　天　爷　的　了　　。”　

“　我　不　敢　上　街　。　”　

　“我　也　不　敢　　，不　过　非　出　去　不　可　了　　，我　们　总　不　能　从　屋　顶　上　

走　啊　　。要　是　您　同　意　　，我　马　上　就　上　侯　爵　夫　人　家　　，她　认　识　我　　，我　

告　诉　她　是　您　派　我　去　的　　，给　她　讲　讲　我　们　目　前　的　处　境　　，也　谈　谈　小　

伊　内　斯　　，这　显　然　是　她　最　关　心　的　事　了　　。”　

“　我　看　很　好　。　要　是　那　些　人　看　见　你　呢　　？”　

　“我　从　僻　静　的　街　上　走　　。一　有　危　险　　，我　两　条　腿　一　溜　烟　他　们　



就　找　不　到　了　。　”　

我　十　分　激　动　　，当　我　决　定　采　取　某　项　计　划　时　　，动　手　前　的　每　一　

秒　钟　我　都　觉　得　象　有　一　个　世　纪　那　么　长　　。在　我　们　孤　军　无　援　的　不　

幸　时　刻　　，那　条　道　路　可　能　把　我　们　引　向　安　全　的　地　点　　，而　在　迈　出　那　

一　步　之　前　　，我　是　睡　不　着　的　　。伊　内　斯　也　不　能　入　睡　　，经　过　前　一　天　

早　上　的　惊　吓　　，她　神　魂　未　定　　，周　围　看　到　的　一　切　都　给　她　以　强　烈　的　

印　象　　。她　把　头　伸　出　朝　炮　场　前　的　圣　约　瑟　街　开　的　窗　户　　。我　的　住　

房　紧　靠　着　顶　楼　　，因　此　　，炮　场　巨　大　的　内　院　　，以　及　两　边　摆　得　整　整　

齐　齐　的　一　排　排　火　炮　和　炮　弹　　，便　看　得　一　清　二　楚　　。

“　姑　娘　，　你　看　到　的　那　个　地　方　是　炮　场　。　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　告　诉　

她　说　“，　　你　看　，　炮　手　们　就　住　在　那　些　大　楼　里　。　你　瞧　，　有　的　炮　手　拉　

着　车　出　来　了　　，他　们　是　到　军　需　部　门　去　领　给　养　的　　。”　

　“那　些　堆　成　漂　亮　的　小　山　似　的　　、摆　得　有　条　有　理　　、大　小　全　一　

样　　、又　黑　又　圆　的　东　西　又　是　什　么　呢　　？”　姑　娘　对　什　么　都　感　到　新　奇　，　

问　道　。　

“　那　是　炮　弹　，　孩　子　。　”　教　士　答　道　“，　　人　们　为　了　互　相　残　杀　发　明　

了　这　些　玩　艺　儿　。　”　

　“那　些　炮　弹　就　是　装　进　旁　边　的　炮　里　面　的　　。”　我　想　炫　耀　一　下　

自　己　的　学　问　　，便　说　道　　，　“放　上　火　药　和　炮　弹　壳　　，就　可　以　发　射　了　，　

可　好　看　呢　　。那　声　音　响　得　简　直　能　把　人　震　糊　涂　　。小　姑　娘　　，要　是　

你　看　见　我　在　特　拉　法　尔　加　战　役　①　中　表　现　多　么　出　色　　！要　是　你　看　

①　特　拉　法　尔　加　是　直　布　罗　陀　海　峡　西　班　牙　南　部　岬　角　　。一　八　 五　年　十　月　二　十　一　

日　　，西　法　联　军　在　这　里　和　英　国　海　军　进　行　了　激　烈　的　海　战　　，结　果　被　英　打　败　　。

作　者　在　《　民　族　演　义　》　第　一　部　《　特　拉　法　尔　加　》　中　描　写　了　这　一　次　战　役　。　



见　我　⋯　⋯　我　至　少　打　死　了　上　千　英　国　人　　。”　

“　唉　，　别　提　这　些　了　！　⋯　⋯　”　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　害　怕　地　说　“，　　我　一　

想　到　打　炮　就　哆　嗦　　。”　

他　们　离　开　了　窗　边　　。我　劝　伊　内　斯　休　息　一　下　　。堂　塞　莱　斯　蒂　

诺　祝 　，祝　我　平　平　安　安　和　办　事　　福　我　，　为　我　念　了　

顺　利　之　后　　，我　便　上　街　去　了　。　

我　尽　可　能　离　市　中　心　远　一　些　　。我　来　到　了　王　宫　广　场　　，一　道　

几　乎　无　法　逾　越　的　障　碍　使　我　停　了　下　来　　。原　来　有　一　大　群　人　　，从　

文　托　街　、　雷　维　克　街　、　法　克　托　尔　街　、　诺　布　莱　哈　斯　街　、　圣　希　尔　及　图　

福　广　场　下　来　　，挤　满　了　整　个　新　街　及　阿　尔　梅　里　亚　广　场　的　一　部　分　　。

我　想　在　这　么　多　人　之　中　　，说　不　定　会　碰　上　洛　沃　硕　士　　，所　以　便　极　力　

开　出　一　条　路　　，以　摆　脱　这　些　实　在　讨　厌　的　伴　侣　　。但　这　几　乎　是　不　

可　能　的　　，因　为　我　被　那　巨　大　的　人　流　包　围　着　　，被　它　拖　着　走　　，难　以　

抗　拒　。　

我　聚　精　会　神　地　想　着　自　己　的　事　　，顾　不　得　去　探　究　为　什　么　那　

么　多　的　人　大　叫　大　喊　地　集　合　在　一　起　　，他　们　要　求　的　是　什　么　　，因　为　

他　们　分　明　是　在　提　要　求　　，或　者　在　表　示　某　种　愿　望　　。我　跌　跌　撞　撞　　，

摔　倒　了　几　次　后　　，靠　王　宫　的　墙　停　下　　，向　周　围　的　人　问　道　：　

“　所　有　这　些　人　要　干　什　么　呀　　？”　

“　是　这　么　回　事　，　他　们　要　走　，　要　把　他　们　带　走　，　”　一　个　市　民　回　

答　道　“，　　这　是　我　们　不　能　容　忍　的　。　”　

读　者　自　然　明　白　　，不　论　是　别　人　要　走　还　是　要　留　　，和　我　都　没　有　

①　拉　丁　文　　，意　为　　“主　祷　文　



多　大　关　系　　，于　是　我　便　打　算　继　续　走　自　己　的　路　　。但　走　了　不　几　步　　，

便　觉　得　有　人　抓　住　了　我　的　胳　膊　　，我　吓　得　直　发　抖　　，以　为　又　要　落　入　

洛　沃　的　魔　掌　了　　。不　过　诸　位　别　担　心　　：原 奇　尼　　来　这　是　帕　科　罗　

塔　斯　。　

“　他　们　真　的　要　给　带　走　了　吗　　？”　他　问　我　。　

　“你　是　说　王　子　们　吗　　？据　说　是　这　样　　。不　过　　，奇　尼　塔　斯　　，我　

可　以　向　你　保　证　　，我　才　不　管　这　些　事　呢　　。”　

“　我　可　要　管　。　事　情　发　展　到　这　个　地　步　，　我　们　都　一　直　忍　耐　着　，　

但　再　也　不　能　这　样　下　去　了　　。你　还　是　个　孩　子　　，只　想　着　玩　　，所　以　你　

就　无　所　谓　。　”　

“　说　真　的　，　奇　尼　塔　斯　，　我　自　己　的　事　就　够　我　忙　的　了　。　”　

“　你　不　是　西　班　牙　人　。　”　磨　刀　人　严　肃　地　对　我　说　。　

“　谁　说　我　不　是　　？”　

　“那　你　就　是　胆　小　鬼　　，没　有　一　点　男　子　气　　。”　

“　我　是　男　子　汉　，　需　要　干　的　事　我　都　有　胆　量　去　干　！　”　

那　你　象　个　笨　蛋　似　的　在　干　什　么　　？没　有　武　器　吗　　？那　你　就　

拿　起　石　头　　，一　见　到　法　国　人　就　朝　他　脑　袋　砸　吧　　。”　

　“准　是　发　生　了　一　些　我　不　知　道　的　事　情　　，我　已　经　有　好　多　天　没　

有　上　街　了　。　”　

　“不　　，还　没　有　发　生　过　什　么　事　　，不　过　会　发　生　的　　。小　加　夫　列　

尔　啊　　，我　原　先　跟　你　说　的　话　可　说　对　了　　。大　家　都　错　了　　，只　有　我　磨　

刀　人　例　外　　。大　人　物　全　都　走　了　　，把　我　们　留　给　了　法　国　人　　。我　们　

已　经　没　有　国　王　　，除　了　政　务　委　员　会　几　个　体　弱　多　病　的　老　头　之　外　

再　也　没　有　政　府　。　”　



我　耸　了　耸　肩　膀　　，不　明　白　为　什　么　我　们　没　有　国　王　　，为　什　

么　除　了　政　务　委　员　会　几　个　体　弱　多　病　的　老　头　之　外　再　也　没　有　政　

府　。　

“　加　夫　列　尔　，　”　我　的　朋　友　停　顿　片　刻　之　后　对　我　说　“，　　如　果　法　

国　人　对　你　发　号　施　令　　，用　你　不　懂　的　语　言　　，让　你　干　这　干　那　　，如　果　

他　们　闯　进　你　家　　，让　你　给　拿　破　仑　当　兵　　，再　比　如　说　吧　　，西　班　牙　也　

不　再　是　西　班　牙　　，我　们　也　不　能　自　由　自　在　地　做　人　　，而　要　按　法　国　皇　

帝　的　旨　意　做　人　，　你　喜　欢　这　样　吗　　？”　

　“我　怎　么　会　喜　欢　呢　　！不　过　这　只　是　你　们　的　胡　思　乱　想　罢　了　　。

法　国　人　能　对　我　们　发　号　施　令　　？我　们　的　国　王　　，不　论　是　哪　一　位　吧　　，
”　都　不　会　答　应　的　

“　我　们　没　有　国　王　了　呀　。　”　

　“那　王　室　就　没　有　别　人　能　戴　王　冠　吗　

　“王　子　全　都　给　带　走　了　　。”　

“　可　西　班　牙　还　有　大　人　物　，　还　有　社　会　名　流　，　将　军　和　部　长　，　他　

们　会　对　法　国　人　说　：　‘　先　生　们　，　到　此　为　止　，　别　再　这　样　搞　了　。　’　”　

　“这　些　社　会　名　流　都　到　巴　荣　纳　去　了　　，他　们　正　为　听　从　父　王　还　

是　听　从　太　子　而　争　论　不　休　呢　　。”　

⋯　“　可　我　们　这　里　还　有　军　队　，　他　们　不　会　让　

　“国　王　命　令　他　们　要　对　法　国　人　友　好　　，任　由　法　国　人　为　所　欲　

为　。　”　

　“但　他　们　是　西　班　牙　人　　，说　不　定　会　不　听　这　样　荒　唐　的　命　令　

呢　　。你　告　诉　我　　，要　是　法　国　人　要　对　我　们　发　号　施　令　　，一　个　穿　了　军　

装　的　西　班　牙　人　难　道　能　容　忍　吗　　？”　



　“西　班　牙　士　兵　对　法　国　人　恨　之　入　骨　　，但　现　在　是　一　比　二　十　　。

法　国　人　一　批　一　批　地　不　断　开　进　来　　，现　在　呀　　，加　夫　列　尔　　，就　连　我　

们　脚　底　下　踏　着　的　这　块　砖　　，也　成　了　法　国　皇　帝　的　土　地　了　　。”　

　“哎　呀　　！奇　尼　塔　斯　　，听　了　你　这　番　话　　，真　使　我　义　愤　填　膺　　。

不　　！不　能　再　忍　耐　下　去　了　　！如　果　事　情　如　你　所　说　的　那　样　　，你　和　

其　他　一　切　有　廉　耻　的　西　班　牙　人　都　会　拿　起　武　器　　，那　⋯　⋯　”　

可　我　们　没　有　武　器　呀　。　”　

　“那　我　们　还　有　什　么　办　法　呢　　，奇　尼　塔　斯　　？我　想　　，如　果　每　个　

人　都　一　起　喊　‘　揍　法　国　人　，　，　于　是　他　们　就　得　撤　走　。　”　

“　可　拿　破　仑　把　所　有　国　家　都　给　打　败　了　呀　。　”　

“　那　我　们　就　哭　吧　，　躲　在　家　里　吧　！　”　

“　哭　　？”　磨　刀　人　紧　握　拳　头　，　喊　道　“。　　如　果　大　家　的　想　法　都　和　

我　一　样　⋯　⋯　未　来　是　难　以　预　料　的　　，不　过　⋯　⋯　你　瞧　　，我　这　个　人　是　

爱　和　平　的　　，但　当　我　看　到　该　死　的　法　国　人　一　边　口　口　声　声　地　说　什　

么　我　们　是　朋　友　　，一　边　悄　悄　地　侵　入　西　班　牙　　，当　我　看　到　他　们　把　

国　王　骗　走　　，看　到　他　们　在　街　上　神　气　活　现　　、不　可　一　世　的　样　子　　，

当　我　想　到　他　们　以　为　可　以　世　世　代　代　统　治　我　们　的　时　候　　，我　真　

想　⋯　⋯　不　是　想　哭　　，而　是　想　杀　他　们　　。举　个　例　说　吧　⋯　⋯　我　是　想　

说　　，如　果　有　个　法　国　人　走　过　　，胳　膊　肘　碰　到　我　一　根　毫　毛　　，我　就　要　

动　手　⋯　⋯　确　切　地　说　　，我　就　要　张　开　嘴　把　他　一　口　吞　下　去　　。不　瞒　

你　说　　，我　现　在　的　手　艺　还　是　法　国　人　教　的　呢　　。我　喜　欢　法　国　人　　，但　

不　是　那　些　侵　入　别　国　领　土　的　法　国　人　　。”　



二　十　六　

在　我　们　谈　话　的　时　候　　，我　发　觉　人　越　来　越　多　　、越　来　越　拥　挤　

了　　。其　中　有　男　有　女　　，各　个　阶　层　的　人　都　有　　，他　们　是　在　道　义　的　召　

唤　下　聚　集　起　来　的　　。这　种　召　唤　发　自　人　们　的　内　心　　，是　神　秘　的　　，没　

有　一　定　的　公　式　　，并　不　是　来　自　任　何　官　方　的　声　音　　，它　突　然　在　全　体　

人　民　的　耳　中　回　响　　，用　灵　感　的　语　言　隐　隐　约　约　地　向　他　们　说　话　　。只　

有　当　许　多　人　的　心　都　准　备　按　照　他　们　渴　望　的　节　奏　一　起　跳　动　时　　，

才　会　响　起　这　光　荣　的　警　钟　声　　。历　史　上　很　少　有　象　五　月　二　日　这　样　

的　事　例　　，因　为　爱　国　主　义　感　情　只　有　在　高　度　浓　缩　　、成　为　没　有　任　何　

分　歧　的　整　体　　、变　成　能　胜　过　任　何　物　质　条　件　　、胜　过　敌　人　的　战　斗　精　

神　及　人　多　势　众　所　造　成　的　障　碍　的　　、不　可　抗　拒　的　力　量　时　　，才　会　创　

造　出　奇　迹　来　　。战　争　最　强　有　力　的　精　神　是　民　族　觉　悟　　，最　能　使　人　

们　团　结　一　致　的　纪　律　就　是　爱　国　主　义　　。

这　些　都　是　我　现　在　在　回　忆　往　事　时　想　到　的　　。在　那　时　　，在　我　

所　叙　述　的　著　名　的　五　月　二　日　上　午　　，我　可　没　有　心　情　来　考　虑　这　些　

问　题　　。当　时　面　临　着　越　来　越　大　规　模　的　民　众　起　事　　，是　顾　不　得　想　

这　些　的　　。人　们　的　焦　虑　迅　速　地　增　长　着　　。在　人　们　的　脸　色　上　既　有　

愤　怒　　，但　更　有　在　发　生　大　革　命　前　夕　的　深　切　的　悲　哀　　。有　的　妇　女　

在　大　叫　大　嚷　　，而　同　时　　，我　也　听　见　许　多　男　人　在　低　声　地　讨　论　着　使　

人　意　想　不　到　的　斗　争　计　划　　。

聚　集　起　来　的　人　民　第　一　个　敌　对　行　动　　，是　围　攻　一　个　正　要　通　



过　阿　尔　梅　里　亚　广　场　的　法　国　军　官　　。一　个　西　班　牙　军　官　马　上　跑　过　

来　解　救　他　　。于　是　人　们　的　愤　怒　全　都　向　他　们　俩　发　泄　了　　，妇　女　们　

尤　其　大　胆　地　围　攻　他　们　　。但　不　久　便　来　了　一　小　股　法　国　军　队　　，把　

事　件　平　息　了　　。眼　看　时　光　不　早　　，我　不　想　错　过　更　多　的　时　间　　，便　打　

算　继　续　走　自　己　的　路　　，但　还　没　走　过　阿　尔　梅　里　亚　拱　门　　，我　便　听　到　

好　象　是　炮　车　在　附　近　街　道　迅　速　行　驶　的　轰　隆　声　　。

有　人　“　炮　兵　来　了　 高　喊　。　

然　而　　，炮　兵　的　出　现　非　但　没　有　使　人　们　散　开　　，反　而　使　人　全　都　

跑　去　　。好　奇　往　新　街　 心　战　胜　了　我　要　尽　早　到　达　原　定　目　的　地　的　

愿　望　　，我　也　往　新　街　跑　去　了　　。但　一　声　可　怕　的　炮　声　使　我　血　管　中　

的　血　都　冻　住　了　　，我　看　见　离　我　不　远　处　一　些　人　被　炮　弹　打　伤　倒　下　

了　　。这　是　我　一　生　目　睹　的　最　可　怕　的　情　景　之　一　　。愤　怒　在　人　民　的　

口　中　爆　发　出　来　了　　，它　也　和　敌　人　的　大　炮　一　样　令　人　恐　惧　　。炮　兵　

这　样　意　外　和　野　蛮　的　攻　击　吓　跑　了　不　少　人　　，但　同　时　也　使　另　一　些　

人　的　愤　怒　火　上　加　油　　，他　们　仿　佛　是　要　向　炮　兵　扑　去　　。然　而　　，逃　跑　

的　人　和　被　打　伤　的　人　你　碰　我　撞　　，有　的　象　野　兽　一　样　吼　叫　　，受　了　伤　

的　或　奄　奄　一　息　的　人　则　在　人　们　的　脚　下　呼　天　叫　地　　，最　后　　，人　们　还　

是　散　开　了　　，大　家　都　往　马　约　尔　街　跑　　。只　听　得　　“拿　起　武　器　　！拿　起　

武　器　　！拿　起　武　器　　！”　的　叫　喊　声　　。不　但　街　上　的　人　在　喊　　，而　且　阳　

台　上　的　人　也　在　喊　　。如　果　说　刚　才　有　一　半　的　马　德　里　人　还　不　过　是　

看　热　闹　的　观　众　　，那　么　自　炮　兵　出　现　后　　，人　人　都　成　了　演　员　了　　。人　

们　都　去　找　武　器　　，有　的　奔　回　家　中　　，有　的　到　别　人　的　家　或　到　最　邻　近　

的　住　家　　。找　不　到　武　器　便　随　便　拿　起　任　何　铁　器　　。总　之　　，一　切　能　

①　现　为　白　伦　街　。　 原　注　



杀　人　的　东　西　全　都　用　上　了　。　

结　果　是　惊　人　的　　。我　不　知　道　从　哪　里　走　出　来　那　么　多　武　装　起　

来　的　人　 然　而　，　们　　。简　直　使　人　以　为　曾　经　有　过　预　先　的　秘　密　准　

那　一　场　没　有　计　划　　、出　人　意　料　　、为　每　个　人　的　灵　感　所　推　动　的　战　

斗　，　其　军　火　库　不　过　是　在　厨　房　、　饭　馆　、　零　售　商　店　、　客　厅　、　兵　器　店　、　

住　所　和　打　铁　铺　。　

马　约　尔　街　和　邻　近　的　街　道　群　情　之　愤　慨　激　昂　　，实　在　难　以　用　

语　言　描　述　　。没　有　目　睹　过　的　人　　，对　这　样　起　义　的　情　景　是　想　象　不　

出　的　　。据　后　来　人　们　说　　，在　九　时　至　十　一　时　左　右　　，马　德　里　的　街　道　

全　都　呈　现　这　种　情　景　　，就　象　烈　火　在　强　风　劲　吹　的　干　燥　的　树　林　中　

蔓　延　一　样　　，起　义　迅　速　地　蔓　延　开　来　了　。　

从　平　民　住　区　来　的　武　装　起　来　的　人　们　　，大　批　地　经　圣　胡　斯　托　

和　拉　 比　利　亚　广　场　 德　涌　 洛　进　普　雷　蒂　 斯　尔　 孔　塞　霍　斯　

街　，　不　过　人　数　最　多　、　有　男　有　女　、　甚　至　有　老　有　少　的　地　方　，　我　看　莫　

过　于　马　约　尔　广　场　和　布　林　加　斯　门　廊　了　　。在　米　兰　人　街　拐　角　那　儿　　，

在　圣　米　迦　勒　护　城　沟　对　面　　，我　目　睹　了　人　民　和　侵　略　者　的　第　一　次　

交　锋　　。原　来　有　二　十　来　个　法　国　人　来　到　这　儿　　，正　要　加　入　他　们　团　

的　队　伍　时　　，突　然　受　到　了　有　六　　、七　个　男　子　帮　助　的　一　群　妇　女　的　攻　

击　　。这　场　战　斗　与　一　般　的　战　事　大　不　相　同　　，人　们　突　然　集　合　起　来　　，

把　对　方　围　住　扭　打　起　来　　，而　不　顾　敌　人　的　人　数　及　力　量　　。

法　国　人　用　他　们　精　良　的　武　器　和　准　确　的　射　击　进　行　自　卫　　。但　

他　们　没　有　料　到　　，许　许　多　多　的　胳　膊　　，就　象　一　只　极　大　的　章　鱼　的　腕　

足　一　样　　，前　前　后　后　地　把　他　们　缠　住　　。他　们　也　没　有　料　到　　，成　千　上　

万　的　铁　器　不　断　地　向　他　们　刺　来　　，就　象　手　提　机　关　枪　胡　乱　而　密　集　



的　射　击　一　样　　。他　们　也　没　有　料　到　　，这　微　小　的　力　量　可　怕　地　成　百　

倍　地　增　加　着　　，虽　说　不　能　置　人　于　死　命　　，但　却　使　人　无　法　抵　抗　　。有　

时　　，马　德　里　人　因　人　多　势　众　　，难　免　会　宽　宏　大　量　起　来　　，当　敌　人　寡　

不　敌　众　时　　，一　个　门　楼　或　商　店　就　会　把　门　打　开　　，让　他　们　逃　生　　。而　

许　多　当　时　在　那　条　街　住　宿　的　法　国　人　　，都　因　主　人　执　意　不　让　他　们　

上　街　而　保　住　了　性　命　。　

有　三　个　骑　马　的　法　国　人　全　速　地　向　太　阳　门　奔　去　却　丧　了　命　　。

人　们　向　他　们　开　了　几　枪　　，他　们　老　羞　成　怒　　，向　埋　伏　在　查　姆　贝　尔　加　

巷　拐　角　的　一　群　人　冲　去　　，结　果　马　上　就　被　民　众　团　团　围　住　　。三　个　

人　中　最　大　胆　的　一　个　使　劲　地　一　刀　便　把　一　个　不　幸　的　妇　女　的　头　给　

劈　开　了　　，她　正　在　把　一　支　上　好　了　弹　药　的　步　枪　递　给　她　丈　夫　　。女　

人　狂　骂　了　一　声　便　倒　在　地　上　　，这　更　激　起　了　男　人　们　的　愤　恨　　。于　

是　　，便　开　始　了　肉　搏　战　　、白　刃　战　。　

与　此　同　时　　，我　向　太　阳　门　跑　去　　，想　找　个　安　全　一　点　的　地　方　　。

我　在　普　雷　蒂　内　洛　斯　城　门　碰　见　了　奇　尼　塔　斯　　。普　里　莫　罗　萨　从　附　

近　的　一　群　人　中　走　出　来　　，狂　喊　道　：　

　“他　们　杀　死　巴　斯　蒂　亚　纳　了　　！这　里　有　二　十　多　个　男　人　　，可　全　

都　是　废　物　　。你　们　这　些　窝　囊　废　　，还　算　什　么　男　子　汉　　！”　

“　孩　子　他　妈　，　”　奇　尼　塔　斯　一　边　给　火　枪　上　子　弹　，　一　边　说　“，　　你　

快　走　开　吧　，　女　人　在　这　里　只　能　碍　手　碍　脚　。　”　

　“你　们　这　些　胆　小　鬼　　！废　物　　！丸　子　做　的　心　肠　　！”　普　里　莫　罗　

萨　喊　道　，　同　时　使　劲　地　夺　丈　夫　的　枪　“，　　我　动　一　动　煽　起　来　的　风　，　就　

能　比　你　那　八　毫　米　的　枪　筒　杀　死　更　多　的　法　国　人　　。”　

这　时　　，一　个　骑　兵　挥　着　马　刀　向　我　们　飞　奔　过　来　。　



　“梅　内　希　尔　达　　！你　有　刀　吗　　？”　奇　尼　塔　斯　太　太　焦　急　地　问　道　。　

“　我　有　三　把　刀　，　一　把　是　砍　刀　，　一　把　是　剁　肉　的　刀　，　还　有　一　把　

大　刀　。　”　

　“我　们　在　这　儿　哪　　！别　张　牙　舞　爪　地　吓　唬　人　　！”　她　从　女　友　手　

中　拿　过　杀　猪　刀　　，吼　叫　着　　。那　刀　看　起　来　便　令　人　生　畏　　。

那　个　骑　兵　踢　动　马　刺　　，冒　着　枪　弹　向　人　群　冲　去　　。我　看　见　那　

匹　粗　壮　的　马　的　马　蹄　越　过　普　里　莫　罗　萨　的　肩　膀　　，但　她　比　闪　电　还　

迅　速　地　弯　下　腰　来　　，把　刀　插　进　马　的　胸　部　　。骑　兵　重　重　地　摔　倒　在　

地　上　　，无　法　自　卫　　，马　拚　命　乱　踢　　，作　垂　死　挣　扎　　。那　法　国　骑　兵　则　

在　刚　赶　到　的　四　个　士　兵　帮　助　下　继　续　战　斗　　。

奇　尼　塔　斯　额　头　受　了　伤　　，被　砍　掉　了　一　只　耳　朵　　，已　退　到　十　来　

瓦　拉　远　的　地　方　　。在　胜　利　胡　同　　，他　往　枪　里　上　了　子　弹　　，而　普　里　莫　

罗　萨　则　用　头　巾　把　他　的　头　包　扎　好　　，对　他　说　：　

　“你　总　算　动　起　来　了　　！看　你　那　样　子　　，就　象　是　每　条　腿　都　绑　上　

苏　塞　索　钟　楼　的　大　了　布　恩　 钟　摆　似　的　　。”　

磨　刀　人　转　身　对　我　说　：　

　“小　加　夫　列　尔　　，你　手　里　拿　着　这　支　枪　干　什　么　呀　　？是　用　来　剔　

牙　吗　　？”　

我　手　里　确　实　是　拿　着　一　支　枪　　，但　在　这　之　前　我　却　一　直　没　有　

发　觉　　。是　人　家　给　我　的　　，还　是　我　自　己　拿　的　呢　　？很　可　能　是　我　在　

离　战　斗　很　近　的　地　方　　，从　受　伤　的　战　士　手　中　机　械　地　接　过　来　的　　，当　

时　我　面　对　那　种　情　景　惊　慌　失　措　　，所　以　一　直　没　有　发　觉　自　己　手　里　

拿　着　什　么　。　

　“这　个　瘦　小　子　在　这　儿　干　吗　　？”　普　里　莫　罗　萨　在　我　肩　上　使　劲　



地　拍　了　一　下　　，对　着　我　说　　，　“看　你　这　副　狼　狈　相　　，把　枪　拿　得　威　风　

点　　。你　手　里　拿　的　又　不　是　宗　教　游　行　用　的　大　蜡　烛　　。”　

“　走　吧　，　这　里　没　什　么　事　好　干　了　。　”　奇　尼　塔　斯　断　言　道　，　一　边　

和　伙　伴　们　向　太　阳　门　走　去　。　

我　背　起　枪　　，跟　着　他　们　走　　。普　里　莫　罗　萨　继　续　嘲　笑　我　没　有　

掌　握　武　器　的　本　领　。　

“　法　国　人　完　蛋　了　吧　　？”　一　个　女　人　东　张　西　望　着　说　“，　　他　们　都　

完　蛋　了　吗　　？”　

　“这　些　坏　种　　，我　们　连　一　个　也　没　给　留　下　　。”　普　里　莫　罗　萨　答　

道　　。　“西　班　牙　万　岁　　！费　尔　南　多　国　王　万　岁　　！”　

确　实　　，整　个　马　约　尔　街　已　看　不　到　一　个　法　国　人　了　　。但　当　我　

们　快　到　圣　腓　力　教　堂　的　台　阶　时　　，便　听　到　鼓　声　　，后　来　是　号　声　　，然　

后　是　马　蹄　声　　，最　后　是　炮　车　匆　匆　行　驶　的　隆　隆　巨　响　　。原　来　戏　剧　

还　没　有　真　正　展　开　　。我　们　停　下　来　　，我　看　到　百　姓　们　面　面　相　觑　　，默　

默　地　估　量　着　正　在　向　前　开　来　的　兵　力　有　多　少　　。那　些　不　幸　的　马　德　

里　人　曾　经　与　碰　到　的　敌　兵　进　行　了　一　场　殊　死　的　战　斗　　，但　并　没　有　

考　虑　到　在　马　德　里　近　郊　驻　扎　着　成　师　成　军　的　大　量　敌　兵　　，没　有　估　

量　到　自　己　不　顾　一　切　的　行　为　的　意　义　及　后　果　　。不　过　即　使　他　们　估　

量　到　了　　，他　们　也　绝　不　会　从　那　场　自　发　地　抗　击　人　多　势　众　的　敌　人　

的　神　圣　战　斗　中　后　退　一　步　的　　。

终　于　　，马　约　尔　街　的　民　众　已　经　可　以　数　得　出　有　多　少　枪　炮　对　

准　他　们　的　胸　膛　了　　。从　蒙　特　拉　街　开　来　了　一　支　部　队　　，从　卡　列　塔　

斯　街　开　来　另　一　支　　，从　圣　哲　罗　姆　街　开　来　第　三　支　　，这　一　支　是　最　强　

大　的　。　



“　人　很　多　吗　　？”　普　里　莫　罗　萨　问　道　。　

　“多　极　了　　，从　这　条　街　也　有　来　的　　。在　普　拉　特　里　亚　斯　街　可　以　

听　到　战　鼓　声　。　”　

我　们　的　前　前　后　后　　，有　敌　人　的　步　兵　　、骑　兵　和　奥　斯　特　利　茨　①　

的　炮　兵　　。看　到　他　们　　，普　里　莫　罗　萨　笑　起　来　了　　，而　我　⋯　⋯　我　不　得　

不　承　认　⋯　⋯　我　颤　抖　了　。　

二　十　七　

法　国　军　队　开　到　太　阳　门　　，便　立　即　发　动　了　进　攻　　。依　我　看　　，

尽　管　法　国　人　在　数　量　和　物　质　上　占　了　优　势　　，但　他　们　还　是　比　西　班　

牙　人　更　惊　慌　　，所　以　他　们　首　先　动　用　的　并　不　是　骑　兵　　，而　是　霰　

弹　。　

太　阳　门　的　斗　争　　，确　切　地　说　　，是　一　场　骇　人　听　闻　的　屠　杀　　。炮　

火　一　停　，　马　队　出　动　，　被　称　为　“　贵　族　”　的　波　兰　卫　队　和　赫　赫　有　名　的　

奴　隶　兵　　，挥　动　马　刀　向　人　民　扑　去　　。我　们　这　些　占　据　着　马　约　尔　街　的　

人　　，正　好　首　当　其　冲　　，因　为　穷　凶　极　恶　的　骑　兵　从　两　边　向　我　们　夹　

攻　　。尽　管　情　况　危　急　　，但　我　仍　看　清　了　我　周　围　的　人　　，因　此　我　可　以　

说　，　除　普　里　莫　罗　萨　外　，　有　一　位　穿　着　讲　究　、　表　情　严　肃　的　先　生　，　看　

样　子　是　个　贵　族　　，还　有　我　从　前　就　认　识　的　这　条　街　上　两　个　很　正　派　

的　商　人　　，他　们　都　鼓　起　了　我　正　在　动　摇　的　勇　气　。　

即　现　在　捷　克　斯　洛　伐　克　的　斯　拉　夫　科　镇　的　旧　称　　。一　八　 五　年　十　二　月　拿　破　

仑　在　这　里　大　败　俄　国　和　奥　地　利　帝　国　军　队　



我　的　左　手　边　是　杜　达　①　胡　同　　，这　是　可　以　作　为　我　们　的　掩　体　

和　退　路　的　有　战　略　价　值　的　地　点　　。我　和　那　位　贵　族　从　那　儿　向　出　现　

在　马　约　尔　街　的　头　一　批　奴　隶　兵　射　击　　。应　当　说　明　　，我　们　这　些　打　

枪　的　人　　，实　际　上　是　后　方　或　后　备　军　　，因　为　真　正　的　　、最　勇　猛　的　战　

士　　，是　与　骑　兵　进　行　白　刃　战　的　人　　。在　阳　台　上　　，也　有　不　少　人　用　手　

枪　射　击　，　还　扔　下　了　大　量　的　花　盆　、　砖　头　、　沙　锅　、　钟　摆　等　，　打　击　敌　

人　。　

“　到　这　儿　来　吧　，　犹　大　 普　里　莫　罗　萨　把　拳　头　伸　向　一　个　在　

奥　尼　亚　特　家　门　口　撒　野　的　奴　隶　兵　　，喊　道　　，　“怎　么　没　有　人　给　你　枪　

子　吃　呀　　！喂　　，你　这　个　瘦　高　个　　！你　的　这　个　玩　艺　儿　是　干　什　么　用　

的　呀　　？皮　尔　特　拉　菲　利　亚　　，你　用　这　支　枪　开　火　呀　　，要　不　我　就　把　你　

的　双　眼　给　挖　出　来　。　”　

我　们　这　位　女　将　军　的　训　斥　　，使　我　们　不　得　不　接　连　不　断　地　射　

击　　。但　我　们　的　枪　打　得　不　准　　，效　果　不　佳　　，奴　隶　兵　已　经　把　这　条　街　

大　部　分　地　方　打　下　来　了　　，而　且　每　分　钟　都　在　向　前　推　进　　。

“　小　伙　子　们　，　揍　他　们　！　”　那　位　妇　女　向　两　个　骑　马　朝　我　们　奔　来　

的　骑　兵　迎　去　，　一　面　喊　着　。　

当　时　各　个　具　体　的　战　斗　场　面　　，读　者　是　无　法　想　象　的　　。人　们　

从　窗　户　　、从　街　上　向　法　国　人　开　火　　，而　同　时　　，小　伙　子　们　手　拿　大　刀　

向　他　们　进　攻　　，妇　女　们　有　的　使　劲　地　抓　住　马　头　　，有　的　跳　过　去　拽　住　

法　国　骑　兵　的　胳　膊　　。马　上　便　来　了　两　个　　、三　个　　、十　个　　、二　十　个　援　

兵　解　救　那　骑　兵　　。但　他　们　也　受　到　同　样　的　攻　击　　，于　是　便　乱　成　一　

①　杜　达　　：西　班　牙　文　是　　“疑　惑　”　的　意　思　。　

②　犹　大　　：《　圣　经　》　故　事　中　出　卖　耶　稣　的　人　。　



团　　，打　得　难　解　难　分　　，血　肉　横　飞　　，难　以　形　容　　。骑　兵　们　终　于　取　胜　

了　　，便　继　续　向　前　奔　去　　。人　群　见　眼　前　已　没　有　法　国　人　　，便　向　太　阳　

门　散　去　　，这　时　　，雨　点　一　般　的　霰　弹　把　他　们　的　去　路　切　断　了　。　

在　这　场　可　怕　的　战　斗　中　　，有　一　回　　，普　里　莫　罗　萨　从　我　的　视　线　

中　消　失　了　　，但　不　久　　，我　又　看　见　她　在　为　失　去　大　刀　而　发　牢　骚　　。她　

使　劲　地　把　我　手　中　的　枪　夺　了　过　去　　，劲　大　得　我　都　无　法　抵　挡　　。我　

被　解　除　了　武　装　　，正　好　在　这　时　　，法　国　人　又　一　次　发　动　了　猛　攻　　，使　

我　们　退　到　了　圣　腓　力　王　街　的　人　行　道　上　　。那　个　贵　族　老　人　在　我　身　

旁　受　了　伤　　，我　想　把　他　扶　起　来　　，但　他　从　我　的　手　中　滑　到　地　上　　，而　

且　喊　着　　：　“拿　破　仑　该　死　　！西　班　牙　万　岁　　！”　

这　是　一　个　可　怕　的　时　刻　　，因　为　法　国　人　无　情　地　砍　杀　我　们　　。但　

我　还　算　幸　运　　，因　为　我　靠　墙　最　近　　，在　我　前　面　有　一　堵　人　墙　为　我　挡　

住　枪　弹　　。不　过　我　被　紧　紧　地　挤　到　墙　上　　，简　直　以　为　要　给　挤　死　了　　。

人　们　沿　着　马　约　尔　街　向　后　撤　　。由　于　退　得　很　猛　　，我　们　不　得　不　闯　

进　一　家　住　宅　　，它　现　在　的　房　号　大　约　是　二　十　一　号　到　二　十　五　号　　。我　

们　决　定　进　屋　，　以　便　从　阳　台　上　继　续　射　击　。　我　说　“　我　们　”　，　请　诸　位　

莫　怪　我　妄　自　尊　大　　，因　为　我　参　加　起　义　的　行　列　　，虽　然　起　初　仅　仅　是　

自　然　而　然　　，并　不　主　动　　，但　后　来　　，战　斗　的　激　情　及　对　法　国　人　的　仇　

恨　在　人　们　心　中　神　速　地　蔓　延　　，使　我　也　毅　然　地　与　自　己　的　同　胞　一　

同　战　斗　　。我　想　　，在　那　难　忘　的　时　刻　　，如　果　不　是　因　为　挂　念　伊　内　斯　，　

担　心　她　会　遇　到　危　险　　，因　而　常　常　削　弱　了　我　的　勇　气　　，那　么　我　可　能　

会　有　象　我　周　围　一　些　人　那　样　突　出　的　表　现　　。

我　们　涌　进　了　那　间　住　宅　　，从　楼　下　到　顶　楼　都　挤　满　了　人　　。人　

们　从　所　有　的　窗　户　向　外　开　火　　，同　时　把　勤　快　勇　敢　的　主　人　们　随　手　



拿　来　的　所　有　东　西　都　向　下　扔　　。在　三　楼　　，一　位　年　迈　的　父　亲　扶　着　

两　个　抱　着　他　膝　盖　的　、　几　乎　要　昏　倒　的　女　儿　，　对　我　们　说　“：　　你　们　开　

火　吧　　，需　要　什　么　就　拿　什　么　　。这　里　有　手　枪　　，有　我　的　火　枪　　。把　我　

的　家　具　从　阳　台　上　扔　下　去　砸　他　们　吧　　。如　果　我　家　的　瓦　砾　能　把　这　

些　坏　蛋　埋　葬　掉　　，那　就　让　这　房　子　倒　塌　吧　　，让　我　们　都　死　好　了　　。费　

尔　南　多　万　岁　　！西　班　牙　万　岁　　！拿　破　仑　该　死　　！”　

这　些　话　鼓　起　了　两　个　少　女　的　勇　气　　，小　的　一　个　把　我　们　带　到　

旁　边　一　间　房　　，在　那　里　火　力　可　以　发　挥　得　更　好　　。但　我　们　的　弹　药　

不　多　　，最　后　终　于　打　完　了　　。我　们　进　屋　后　一　刻　钟　　，奴　隶　兵　便　拚　命　

敲　门　了　。　

　“你　们　把　门　烧　了　扔　 老　人　对　我　们　说　道　　。又　到　街　上　去　吧　

说　“：　　我　的　女　儿　们　，　你　们　要　有　勇　气　，　不　要　哭　。　在　今　天　这　样　的　日　

子　里　　，就　是　对　女　子　来　说　　，哭　也　是　不　光　彩　的　　。西　班　牙　万　岁　　！你　

们　知　道　什　么　是　西　班　牙　吗　　？那　就　是　我　们　的　土　地　　，我　们　的　儿　女　　，

我　们　父　辈　的　墓　穴　，　我　们　的　房　子　，　我　们　的　王　室　，　我　们　的　军　队　，　我　

们　的　财　富　，　我　们　的　历　史　，　我　们　的　伟　大　，　我　们　的　名　字　，　我　们　的　宗　

教　　。可　法　国　人　就　要　夺　走　我　们　的　这　一　切　　。拿　破　仑　真　该　死　啊　　！”　

这　时　　，一　些　法　国　兵　正　往　屋　里　冲　　，而　另　一　些　则　在　奥　尼　亚　特　

家　为　非　作　歹　。　

“　他　们　要　进　来　了　，　要　抓　住　我　们　了　，　我　们　完　蛋　了　！　”　我　们　惊　

慌　地　喊　着　　，感　觉　到　奴　隶　兵　正　屠　杀　楼　下　的　保　卫　者　　。

“　快　上　顶　楼　去　！　”　老　人　狂　热　地　对　我　们　说　“，　　从　那　儿　上　房　顶　，　

把　能　掀　起　来　的　瓦　片　都　从　楼　梯　口　往　下　扔　　。我　就　不　信　这　些　恶　魔　

的　马　也　能　上　房　。　”　



两　个　姑　娘　吓　得　半　死　　，抱　着　父　亲　的　双　臂　　，求　他　逃　走　。　

“　逃　走　　？”　老　人　喊　道　“，　　不　，　说　什　么　也　不　能　逃　！　我　们　要　教　训　

教　训　这　些　强　盗　　，让　他　们　看　看　我　们　是　怎　样　保　卫　自　己　神　圣　的　家　

园　的　　。给　我　拿　火　来　　，我　要　火　　！他　们　能　抓　到　我　们　的　骨　灰　　，而　不　

能　抓　到　我　们　人　。　”　

法　国　兵　正　在　上　楼　　。看　来　是　没　有　生　路　了　　。我　想　起　了　可　怜　

　心中　觉　得　比　任　何　时的　伊　内　斯　，　 　候　更　胆　怯　　。我　们　有　些　人　先　前　

走　到　了　房　子　的　尽　头　　，此　时　正　在　用　一　根　结　实　的　木　柱　向　最　里　面　

的　房　间　的　间　壁　墙　上　撞　去　　。我　闻　声　便　飞　快　地　奔　去　　，希　望　找　到　

出　路　　。果　然　　，我　看　到　间　壁　的　墙　上　已　打　出　一　个　通　向　邻　屋　的　大　

洞　　。邻　屋　的　人　和　我　们　通　了　话　　，答　应　援　救　我　们　　，于　是　我　们　便　赶　

快　爬　过　去　　。但　我　们　还　没　有　爬　到　另　一　边　　，便　听　到　奴　隶　兵　和　其　

他　法　国　兵　在　主　要　的　房　间　大　叫　大　嚷　　，听　到　了　一　声　枪　响　　，然　后　其　

中　有　个　姑　娘　发　出　了　一　声　撕　碎　人　心　的　可　怕　喊　声　　，分　明　是　发　生　

了　不　可　言　状　的　惨　剧　了　。　

我　们　爬　进　了　邻　屋　　，打　算　立　即　上　街　　，一　看　　，这　是　一　间　颇　阴　

暗　的　小　房　间　　，在　那　里　我　看　见　有　两　个　男　人　恐　惧　地　瞧　着　我　们　　。我　

一　看　他　们　　，也　吓　了　一　跳　　，因　为　这　正　是　洛　沃　硕　士　和　胡　安　 德　

迪　奥　斯　。　

原　来　我　们　到　的　是　波　斯　塔　斯　街　上　雷　克　霍　住　的　那　幢　楼　　。我　

在　雷　克　霍　家　干　活　时　　，就　是　住　在　这　幢　楼　夹　层　的　小　房　里　　，一　直　住　

到　前　一　天　　。我　们　现　在　进　的　是　三　楼　　，是　好　惹　事　生　非　的　讼　棍　的　

住　房　　。此　人　正　吓　得　失　魂　落　魄　　，一　见　我　们　便　问　：　

　“法　国　人　在　那　边　吗　　？他　们　快　来　了　吗　　？我　们　逃　命　吧　　。”　



胡　安　 迪　奥　斯　脸　色　苍　白　，　神　色　慌　张　，　很　难　才　把　他　认　德　

出　来　　。

“　加　夫　列　尔　！　”　他　看　见　我　便　喊　道　“，　　好　哇　！　你　这　个　无　赖　！　你　

把　伊　内　斯　搞　到　哪　里　去　了　　？”　

“　法　国　人　！　法　国　人　！　”　洛　沃　喊　道　，　一　边　飞　快　跑　出　房　间　，　他　

不　是　一　级　级　地　下　楼　梯　　，而　是　四　级　四　级　地　向　下　跳　　。　“我　们　赶　快　

逃　啊　！　”　

硕　士　太　太　和　三　个　女　儿　害　怕　得　直　颤　　，从　这　边　跑　到　那　边　　，收　

拾　东　西　准　备　上　街　　。在　这　个　时　候　　，我　顾　不　得　和　胡　安　 德　 迪　

奥　斯　争　吵　　，互　相　解　释　前　一　天　清　晨　发　生　的　事　　，我　们　生　怕　法　国　兵　

冲　进　来　　，都　飞　快　地　离　开　这　里　。　

店　员　胡　安　一　直　跟　着　我　　，洛　沃　只　顾　自　己　逃　命　　，就　当　是　没　有　

看　见　我　这　个　人　似　的　　，不　把　我　当　作　一　回　事　。　

“　我　们　上　哪　儿　　？”　一　个　女　孩　在　出　门　时　问　“，　　到　新　圣　彼　得　大　

街　表　妹　家　吗　　？”　

　“你　们　疯　了　　？那　不　是　正　对　着　蒙　特　莱　翁　炮　场　吗　　？”　

“　那　里　打　得　正　凶　呢　。　”　胡　安　 德　 迪　奥　斯　说　道　“，　　战　斗　很　

激　烈　　，因　为　西　班　牙　炮　兵　不　肯　放　弃　炮　场　　。”　

“　我　的　天　，　我　得　赶　快　跑　到　那　儿　 我　情　不　自　禁　地　喊　道　。　

“　狗　东　西　！　”　胡　安　 德　 迪　奥　斯　抓　住　我　的　一　只　胳　膊　　，喊　

道　　。　“你　把　她　藏　在　那　里　了　　？”　

“　是　的　，　她　在　那　儿　。　”　我　毫　不　犹　豫　地　答　道　“。　　我　们　跑　吧　。　”　

胡　安　和　我　象　两　个　疯　子　似　的　　，飞　快　地　向　我　家　奔　去　　。



二　十　八　

我　们　不　顾　时　常　会　碰　到　马　德　里　的　街　道　和　广　场　上　出　现　的　许　

许　多　多　危　险　　，不　停　地　跑　　，而　且　尽　量　走　离　市　中　心　最　远　的　路　　，绕　

了　许　多　圈　子　　，通　过　矿　区　　，花　了　大　约　两　个　钟　头　　，才　到　了　富　恩　卡　

拉　尔　门　　。我　很　久　都　没　和　我　的　同　路　人　说　话　　，他　也　没　有　和　我　说　

话　　。 迪　奥　斯　上　气　不　接　下　气　地　对　我　说　德　直　到　最　后　　，胡　安　

道　：　

　“你　把　伊　内　斯　带　走　　，是　想　把　她　交　给　我　吗　　？或　者　你　本　来　就　

是　个　无　赖　、　强　盗　，　该　给　法　国　人　打　死　。　”　

“　胡　安　 德　 迪　奥　斯　先　生　，　”　我　加　快　步　伐　说　“，　　现　在　不　是　

争　吵　的　时　候　　，我　们　快　点　走　吧　　，要　不　法　国　人　闯　进　我　家　⋯　⋯　”　

　“那　可　怜　的　姑　娘　该　多　害　怕　呀　　！不　过　你　说　　，你　为　什　么　把　

她　带　走　呢　　？为　什　么　我　会　和　那　该　死　的　女　人　一　起　关　在　地　窖　里　

呢　 ⋯　唉　　，我　都　喘　不　过　气　来　了　　，但　我　们　可　不　能　停　下　来　

伊　内　斯　看　见　自　己　落　在　你　手　里　不　觉　得　害　怕　吗　　？她　没　有　向　你　问　

起　我　吗　　？她　没　有　求　你　把　我　带　到　她　身　边　吗　　？真　是　莫　名　奇　妙　　！

到　底　发　生　了　什　么　事　了　　？你　是　什　么　人　　？是　坏　蛋　　，还　是　好　人　　？这　

一　切　你　都　得　给　我　解　释　解　释　　。咳　　！我　在　地　窖　碰　到　雷　斯　蒂　图　塔　

的　时　候　⋯　⋯　你　看　见　我　手　上　这　块　给　抓　破　的　伤　痕　没　有　 ⋯　我　

一　见　她　　，吓　得　不　知　所　措　　，张　口　结　舌　　。真　倒　霉　呀　　！我　想　这　是　上　

帝　对　我　那　两　大　罪　过　的　惩　罚　⋯　⋯　她　骂　我　是　贼　　，骂　得　我　汗　流　浃　



背　　。后　来　我　们　要　出　去　⋯　⋯　可　地　窖　门　已　经　给　关　上　了　⋯　⋯　她　气　

得　象　只　母　老　虎　⋯　⋯　你　看　我　脸　上　这　伤　痕　⋯　⋯　我　们　休　息　一　会　儿　

吧　　，我　可　喘　不　过　气　来　了　　。你　的　家　怎　么　还　不　到　啊　　？我　的　伊　内　

斯　在　那　儿　吗　　？可　你　这　个　小　无　赖　走　慢　一　点　好　吧　　？告　诉　我　　，伊　

内　斯　在　等　我　吗　　？是　她　叫　你　来　找　我　的　吗　　？她　知　道　她　能　自　由　是　

我　的　功　劳　吗　　？加　夫　列　尔　　，我　告　诉　你　　，我　的　脑　子　现　在　乱　得　就　象　

个　蟋　蟀　笼　似　的 ⋯　我　看　见　雷　斯　蒂　图　塔　进　来　　　，不　知　道　想　什　么　

的　时　候　⋯　⋯　你　想　我　能　把　她　的　可　憎　形　象　从　脑　海　里　抹　掉　吗　　？我　

说　的　⋯　⋯　那　两　项　罪　孽　⋯　⋯　不　过　　，等　伊　内　斯　一　到　我　身　旁　　，我　就　

要　忏　悔　⋯　 圣　体　知　道　我　的　动　机　是　好　的　　，只　不　过　强　烈　的　　、狂　热　

的　爱　情　　，使　我　身　不　由　己　⋯　⋯　可　你　怎　么　不　说　话　呀　　！你　成　哑　巴　

了　　？伊　内　斯　在　盼　着　我　吗　　？你　坦　率　地　告　诉　我　　，别　让　我　苦　恼　了　　。

她　是　高　兴　呢　　，还　是　忧　伤　呢　　？她　愿　意　跟　你　走　　，一　定　是　想　在　外　边　

等　我　　，对　吗　　？⋯　⋯　真　他　妈　的　见　鬼　　！我　们　什　么　时　候　才　能　到　你　家　

啊　　？她　在　等　着　我　　，对　吗　　？我　马　上　就　要　第　一　次　和　她　面　对　面　地　

谈　话　了　　。你　知　道　吗　　？这　我　真　不　好　意　思　⋯　⋯　不　过　　，她　或　许　会　

先　对　我　讲　几　句　话　　，让　我　接　着　说　下　去　　，这　样　我　就　会　唠　唠　叨　叨　地　

说　个　不　停　了　　。你　能　肯　定　她　看　过　我　的　信　吗　　？要　是　看　了　　，她　就　

会　知　道　我　的　一　片　痴　情　　，一　见　我　就　会　哭　着　投　入　我　的　怀　抱　　，因　自　

己　的　得　救　而　感　谢　我　　。你　说　对　吗　　？可　你　为　什　么　默　不　作　声　呢　　？

难　道　你　没　有　舌　头　了　吗　　？你　跟　她　说　什　么　了　　？她　又　跟　你　说　什　么　

了　　？她　没　有　跟　你　谈　起　我　信　中　的　一　段　话　吗　　？我　对　她　说　　，我　的　

爱　情　如　同　天　上　的　天　使　一　样　纯　真　⋯　⋯　我　倒　是　忘　了　告　诉　她　　，我　

对　她　就　象　对　上　帝　一　般　狂　热　地　　、虔　诚　地　崇　拜　　。上　帝　为　我　们　世　人　



创　造　了　世　界　　，创　造　了　一　个　充　满　鲜　花　　、充　满　日　夜　不　停　地　在　歌　唱　

的　美　丽　小　鸟　的　荒　岛　⋯　⋯　哦　　，加　夫　列　尔　　，你　知　道　吗　　？我　现　在　可　

有　钱　了　　。我　把　我　的　钱　拿　回　来　了　　。那　个　该　死　的　女　人　要　把　钱　抢　

回　去　　，用　手　指　甲　把　我　的　手　都　刮　破　了　　，但　还　是　没　有　得　逞　　。我　们　

撕　打　了　好　半　天　　。这　真　是　一　个　可　怕　的　夜　晚　　！天　亮　了　好　久　　，堂　

毛　罗　才　把　地　窖　打　开　　，要　把　你　带　走　⋯　⋯　结　果　出　来　的　是　雷　斯　蒂　

图　塔　和　我　　。雷　斯　蒂　图　塔　已　经　吓　得　半　死　了　　。她　哥　哥　一　看　是　我　

们　⋯　⋯　天　啊　　，他　都　气　成　什　么　样　子　了　　！他　把　我　们　臭　骂　了　一　通　　，

说　非　要　我　们　当　天　就　结　婚　不　可　　。后　来　他　听　说　伊　内　斯　和　你　跑　了　　，

就　象　狮　子　一　样　吼　叫　起　来　　，用　手　拽　自　己　的　头　发　　，威　胁　说　要　把　他　

妹　妹　和　我　一　起　打　死　　。然　后　　，他　给　守　护　神　点　了　两　枝　蜡　烛　　。我　

没　有　答　理　他　便　出　来　了　　。这　时　已　经　开　火　了　　，我　便　躲　在　洛　沃　硕　

士　家　里　⋯　⋯　大　家　都　害　怕　得　要　命　⋯　⋯　都　喊　着　　： 法　国　人　　！法　国　

人　 ⋯　’　后　来　，　我　听　到　砰　砰　的　敲　墙　声　。　我　们　跑　过　去　，　一　看　，　洞　

打　开　了　　，你　就　过　来　了　⋯　⋯　可　我　们　怎　么　还　不　到　呀　　？可　怜　的　姑　

娘　该　多　着　急　呀　！　她　一　见　我　，　准　会　先　说　话　，　你　说　对　吗　　？要　不　⋯　⋯　

⋯　 ”　我　定　会　象　个　木　头　人　一　样　　。我　要　是　胆　子　大　一　些　就　好　了　

对　胡　 德　安　 迪　奥　斯　这　些　前　言　不　对　后　语　的　话　　，我　全　然　

不　加　答　理　　。我　脑　子　里　想　的　　，并　不　是　这　个　倒　霉　的　人　的　罗　嗦　话　　，

而　是　伊　内　斯　及　其　叔　父　在　我　家　可　能　发　生　的　危　险　　。我　们　走　得　十　

分　累　，　有　时　，　走　完　了　整　整　一　条　街　后　，　为　了　避　开　法　国　兵　，　又　得　往　

回　走　　。有　一　次　我　们　遇　到　了　一　群　人　　，多　半　是　妇　女　和　老　人　　，围　着　

一　个　刚　刚　被　侵　略　者　打　死　的　人　的　尸　体　哭　嚎　　，于　是　我　们　又　不　得　

不　停　下　来　　。再　向　前　走　　，我　们　看　见　一　队　队　的　投　弹　兵　匆　匆　走　过　　，



他　们　要　人　们　都　让　开　　。最　后　我　们　突　然　碰　到　和　先　前　一　样　残　酷　的　

局　部　的　战　斗　　，又　把　路　给　堵　住　了　。　

在　富　恩　卡　拉　尔　街　有　一　大　群　人　　，他　们　全　都　向　前　面　炮　场　的　

方　向　跑　去　　。响　起　了　激　烈　的　射　击　声　　，这　使　我　的　同　路　人　大　惊　失　

色　　。当　我　们　由　阿　兰　达　商　店　走　到　帕　尔　马　街　时　　，英　雄　们　的　喊　叫　

声　便　传　到　了　我　们　的　耳　中　。　

这　已　经　是　十　二　点　多　了　　。我　们　绕　了　一　个　大　圈　　，终　于　进　入　

了　圣　约　瑟　街　　。我　远　远　地　就　看　见　我　家　高　高　的　窗　户　是　一　片　烟　火　

弥　漫　　。

“　我　们　只　能　从　火　中　穿　过　去　，　”　我　对　胡　安　说　“，　　否　则　是　上　不　

去　的　。　”　

　“从　火　中　穿　过　去　　？太　可　怕　了　　！不　　，我　们　别　拿　生　命　去　冒　险　

吧　　。我　看　阳　台　上　也　在　打　枪　　。我　们　躲　一　躲　好　了　　，加　夫　列　尔　　。”　

“　不　行　，　得　向　前　走　。　炮　火　好　象　停　下　来　了　。　”　

　“你　说　得　对　　。枪　炮　声　已　经　减　弱　了　　，我　好　象　听　到　有　人　在　喊　：　

‘　胜　利　了　！　胜　利　了　！　’　”　

“　是　的　，　百　姓　正　向　四　面　散　开　，　有　的　人　朝　这　边　来　了　。　哦　，　那　

些　往　帕　尔　马　街　逃　跑　的　不　是　法　国　人　吗　　？是　法　国　人　　。您　没　有　看　

见　那　些　皮　帽　子　　？”　

　“我　们　上　那　儿　去　吧　　。多　热　闹　啊　　！他　们　好　象　挺　高　兴　似　的　　。

你　瞧　阳　台　上　的　人　在　挥　动　帽　子　呢　　。”　

　“是　伊　内　斯　　，伊　内　斯　就　在　那　儿　　，在　上　面　那　阳　台　上　　，上　

面　⋯　⋯　她　在　那　儿　　，正　往　炮　场　瞧　　，她　好　象　有　些　害　怕　　，她　进　去　了　。　

堂　塞　莱　斯　蒂　诺　也　出　来　看　热　闹　了　　。我　们　快　跑　　，现　在　要　进　屋　就　



容　易　得　多　了　　。”　

经　过　一　场　激　战　　，炮　场　的　战　斗　结　束　了　　，头　一　支　法　国　人　进　攻　

的　队　伍　被　击　退　了　　。老　百　姓　兴　高　采　烈　　，满　以　为　已　取　得　决　定　性　

的　胜　利　　，但　军　官　们　知　道　　，很　快　就　会　有　更　多　敌　兵　进　攻　　，便　忙　于　

作　抵　抗　的　准　备　。　

帕　科　罗　 奇　尼　塔　斯　是　最　早　赶　到　那　里　的　人　之　一　　。他　走　到　

了　我　跟　前　　，向　我　称　颂　这　场　用　道　伊　斯　 拉　到　街　上　的　四　门　炮　取　

得　的　胜　利　　。但　不　久　　，他　和　其　他　人　都　明　白　了　　，法　国　人　的　后　退　仅　

仅　是　为　了　把　更　多　的　炮　兵　带　来　　。事　情　也　确　实　如　此　　。当　我　们　走　

上　我　家　的　楼　梯　时　　，我　便　听　到　了　军　队　开　近　的　令　人　不　安　的　嘈　杂　

声　。　

胡　安　每　上　一　级　楼　梯　都　要　绊　倒　　。别　人　会　以　为　这　是　害　怕　　，

而　我　知　道　这　是　激　动　　。当　我　们　来　到　伊　内　斯　和　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　面　

前　时　　，他　们　都　因　见　到　我　安　全　无　恙　地　回　来　而　欢　天　喜　地　　，她　向　我　

指　了　指　圣　母　像　　，原　来　他　们　在　像　前　点　了　两　支　蜡　烛　　。胡　安　 德　

迪　奥　斯　在　门　槛　待　了　一　会　　，半　边　身　子　在　屋　外　　，半　边　身　子　在　屋　

里　，　手　里　拿　着　帽　子　，　脸　上　的　肌　肉　在　收　缩　着　，　面　色　苍　白　，　样　子　非　

常　尴　尬　　，不　敢　说　话　又　不　敢　后　退　　，而　伊　内　斯　只　顾　得　招　呼　我　　，丝　

毫　没　有　注　意　到　他　。　

“　加　夫　列　尔　，　”　教　士　对　我　说　“，　　我　们　在　这　儿　目　睹　了　可　歌　可　

泣　的　场　面　　。法　国　人　给　打　退　了　　。看　来　　，整　个　马　德　里　都　起　来　反　

对　他　们　了　。　”　

就　在　他　说　这　番　话　的　时　候　　，一　阵　可　怕　的　爆　炸　声　使　房　子　都　

①　道　伊　斯　　：五　月　二　日　事　件　中　的　西　班　牙　英　雄　人　物　



颤　动　了　。　

　“法　国　人　又　来　了　　！这　一　炮　是　我　们　的　人　开　的　　，他　们　还　是　决　

心　不　投　降　　。但　愿　上　帝　　、圣　母　和　圣　徒　们　都　保　佑　我　们　吧　　。”　

胡　安　 德　 迪　奥　斯　依　然　站　在　门　口　　。我　的　两　个　朋　友　为　眼　

前　的　危　险　而　忧　心　忡　忡　　，并　没　有　注　意　到　他　在　场　　。

伊　内　斯　把　窗　户　关　上　后　赶　快　走　开　　，一　面　喊　道　　：　“又　要　打　起　

来　了　　！我　还　以　为　都　结　束　了　呢　　。那　时　枪　声　多　密　啊　　！叫　喊　声　多　

响　啊　　！大　炮　打　得　我　都　以　为　世　界　要　给　打　碎　了　　。我　跪　下　来　不　停　

地　祷　告　　。加　夫　列　尔　　，你　都　没　看　见　那　种　情　景　　！⋯　⋯　我　们　先　是　听　

到　有　士　兵　使　劲　地　敲　炮　场　的　大　门　　。后　来　便　来　了　许　多　男　人　和　一　

些　女　人　要　武　器　　。在　院　子　里　　，一　个　穿　绿　军　装　的　西　班　牙　人　和　另　

一　个　穿　蓝　军　装　的　争　论　了　一　会　儿　　，然　后　他　们　就　拥　抱　起　来　　，马　上　

去　把　门　打　开　　。嗬　　，人　们　叫　呀　　、喊　呀　　，可　热　闹　了　　！我　叔　叔　流　下　

泪　来　，　喊　了　三　次　‘　西　班　牙　万　岁　’　！　我　求　他　别　喊　，　免　得　左　邻　右　舍　

说　闲　话　　，但　他　也　不　听　　。随　后　就　打　起　枪　来　了　　，过　了　一　会　就　开　炮　

了　　，那　些　炮　还　是　两　　、三　个　妇　女　推　出　来　的　呢　⋯　⋯　那　个　穿　蓝　军　服　

的　军　人　在　指　挥　开　火　　，另　外　一　个　也　穿　蓝　军　服　　，但　身　材　比　头　一　个　

高　大　　，在　里　面　指　挥　大　伙　儿　把　弹　药　运　出　来　⋯　⋯　我　一　听　到　放　炮　

就　哆　嗦　　，有　时　我　躲　在　寝　室　里　祷　告　　，有　时　好　奇　心　切　　，顾　不　得　危　

险　　，把　头　伸　出　去　看　个　究　竟　 真　吓　人　哪　　！到　处　是　烟　　，好　多　

烟　，　有　的　人　伸　起　胳　膊　呼　救　，　有　的　人　躺　在　地　上　，　满　身　是　血　，　到　处　

可　见　刺　刀　在　闪　闪　发　亮　　。”　

炮　声　又　响　起　来　了　　，随　后　便　是　一　阵　枪　击　声　　，吓　得　我　们　不　敢　

动　弹　　。伊　内　斯　看　了　看　圣　母　像　　。神　父　庄　重　地　对　着　圣　母　像　说　　：



　“圣　母　　，保　护　你　心　爱　的　西　班　牙　人　吧　　，你　过　去　是　他　们　的　女　

皇　　，现　在　是　他　们　的　统　帅　　。求　你　给　他　们　以　勇　气　　，对　付　人　多　势　众　

的　残　暴　的　敌　人　吧　　。那　些　为　保　卫　亲　爱　的　祖　国　而　牺　牲　的　人　们　　，

求　你　让　他　们　升　天　吧　。　”　

我　想　 德　 迪　打　开　窗　　，但　伊　内　斯　急　忙　表　示　反　对　　。胡　安　

奥　斯　终　于　走　进　门　来　　，胆　怯　地　在　靠　门　的　一　把　椅　子　边　上　坐　下　　，这　

时　伊　内　斯　才　把　他　认　出　来　了　　，说　得　确　切　些　　，是　发　现　他　在　场　了　　。

我　不　等　她　发　问　　，便　对　她　说　：　

“　这　是　胡　 德　安　 迪　奥　斯　先　生　，　他　是　来　陪　我　的　。　”　

　“我　⋯　⋯　我　⋯　⋯　”　店　员　结　结　巴　巴　地　说　　。此　时　街　上　的　叫　喊　

声　几　乎　把　他　的　声　音　都　盖　住　了　　。　“加　夫　列　尔　大　概　已　经　告　诉　您　

了　⋯　⋯　”　

“　您　是　吓　得　说　不　出　话　来　了　。　”　伊　内　斯　说　“，　　我　也　很　害　怕　。　可　

您　是　在　打　哆　嗦　啊　，　您　有　病　吧　　？”　

确　 德　实　，　胡　安　 迪　奥　斯　象　是　要　昏　过　去　的　样　子　　，他　把　双　

臂　伸　向　伊　内　斯　　。她　惶　然　不　知　所　措　　，不　知　是　过　去　照　顾　他　呢　　，还　

是　避　开　这　个　不　速　之　客　好　　。我　当　时　很　激　动　　，顾　不　得　身　边　发　生　

的　事　和　女　友　的　恐　惧　　，坚　决　地　把　窗　打　开　了　　。从　那　里　　，我　一　清　二　

楚　地　看　到　战　士　们　的　活　动　　，就　象　在　我　面　前　摆　了　一　张　带　有　活　动　

小　人　的　作　战　图　似　的　　。有　四　门　炮　在　射　击　　，我　曾　听　说　有　五　门　　，两　

门　 厘　米　的　　，三　门　四　厘　米　的　　，不　过　在　我　的　印　象　中　　，有　一　门　并　

没　有　开　火　　，或　者　是　在　战　斗　快　结　束　时　才　开　的　火　　。炮　兵　大　约　不　

过　二　十　人　　，军　官　鲁　伊　斯　指　挥　的　步　兵　也　不　多　　。但　百　姓　却　不　少　　，

巾　帼　英　雄　也　不　乏　其　人　　，有　的　是　不　久　前　我　在　太　阳　门　见　到　过　的　　。



一　个　穿　蓝　军　服　的 的　两　门　炮　。　　军　官　指　挥　着　对　准　新　圣　彼　得　街　

另　一　个　穿　着　同　样　的　军　装　　、级　别　也　相　同　的　军　官　则　在　指　挥　沿　圣　

布　置　的　炮　　，其　中米　迦　勒　街　和　圣　约　瑟　街　 　一　门　对　准　圣　伯　尔　纳　

街　　，因　为　从　那　儿　将　要　开　来　更　多　的　法　国　兵　　，增　援　占　据　着　上　帕　尔　

马　街　和　马　拉　维　利　亚　斯　教　堂　附　近　地　面　的　法　国　人　　。因　此　　，战　斗　便　

集　中　在　小　小　的　新　圣　彼　得　街　　，大　批　的　法　国　投　弹　兵　从　那　里　发　动　

了　进　攻　　。为　了　打　下　他　们　的　气　焰　　，我　军　尽　量　快　速　地　打　炮　　，炮　兵　

和　百　姓　全　都　出　动　了　　，勇　敢　的　步　枪　队　也　来　支　援　炮　兵　　，他　们　从　炮　

场　的　围　墙　后　　，在　门　口　和　在　街　上　　，不　停　地　射　出　置　敌　人　于　死　命　的　

子　弹　。　

二　十　九　

我　们　的　炮　火　尚　未　停　熄　　，法　国　人　便　企　图　用　刺　刀　战　来　夺　炮　　，

他　们　受　到　了　百　姓　们　大　刀　的　迎　接　　，使　这　些　金　字　塔　和　耶　拿　③　的　

英　雄　们　惊　慌　失　措　　。与　此　同　时　　，身　经　百　战　的　法　国　兵　手　中　的　刺　

刀　并　不　能　在　西　班　牙　人　的　心　灵　中　产　生　多　大　的　影　响　　，因　为　西　班　

牙　人　自　古　便　喜　欢　耍　刀　弄　剑　　。有　的　眼　见　受　了　伤　　，不　但　没　有　被　

吓　晕　　，反　而　怒　不　可　遏　　。我　住　的　房　子　位　于　圣　约　瑟　街　和　新　圣　彼　

得　街　的　拐　角　　，但　从　我　那　朝　圣　约　瑟　街　开　的　窗　户　　，是　看　不　到　紧　挨　

①　现　为　五　月　二　日　街　　。 原　注　

现　为　道　伊　斯　街　与　贝　拉　尔　德　街　　。 原　注　

③　指　拿　破　仑　在　一　七　九　八　年　在　埃　及　金　字　塔　附　近　及　一　八　 六　年　在　德　国　耶　拿　

地　区　两　场　著　名　的　战　役　。　



着　的　新　圣　彼　得　街　的　　。因　此　我　眼　中　看　到　的　总　是　西　班　牙　人　　，只　

是　有　一　次　当　法　国　人　不　顾　霰　弹　　、枪　弹　　、大　刀　　，甚　至　当　炮　场　守　卫　

者　无　情　的　双　手　的　威　胁　向　大　炮　冲　来　时　　，我　才　能　看　到　法　国　人　　。双　

方　都　在　无　情　地　厮　杀　　，当　时　我　以　为　一　切　都　要　完　结　了　　。然　而　　，我　

们　勇　敢　的　民　众　奋　不　顾　身　　，在　那　两　个　炮　兵　军　官　的　榜　样　　、老　练　和　

难　以　置　信　的　刚　毅　的　鼓　舞　下　　，打　退　了　敌　人　刺　刀　的　进　攻　　，用　他　们　

的　大　刀　大　显　神　通　　，完　成　步　枪　所　未　完　成　的　事　业　　。

有　的　人　牺　牲　了　　，其　中　不　少　是　炮　兵　　，百　姓　就　死　得　更　多　了　　，

但　这　并　没　有　使　马　德　里　人　泄　气　　。一　个　炮　兵　军　官　用　一　把　粗　柄　的　

马　刀　砍　杀　敌　人　　，而　且　又　不　让　炮　闲　着　　。最　勇　敢　的　百　姓　就　把　炮　

架　当　作　盾　牌　来　掩　护　自　己　　，而　另　一　个　军　官　则　领　着　一　小　队　人　　，趁　

法　军　先　头　部　队　还　未　站　住　脚　　，便　向　他　们　猛　扑　过　去　　，把　他　们　击　

败　　。那　是　两　位　无　名　英　雄　　。他　们　在　自　己　高　尚　心　灵　的　感　召　下　　，在　

这　一　天　　，在　这　一　个　小　时　里　　，体　现　了　民　族　意　识　　，比　　“洪　达　”　①　

更　早　向　法　国　侵　略　者　发　出　了　宣　战　书　　，在　这　场　打　败　横　扫　全　球　的　

最　强　大　国　家　的　斗　争　中　发　动　了　第　一　次　打　击　　。他　们　的　英　名　虽　不　

为　人　们　所　知　　，但　却　是　永　垂　不　朽　的　。　

只　听　见　战　斗　的　巨　响　和　双　方　的　叫　喊　声　　。我　方　奋　不　顾　身　　，

法　国　人　为　打　好　这　一　仗　而　回　忆　起　昔　日　的　光　荣　历　史　　，打　得　也　很　

勇　猛　　。所　有　这　些　交　织　成　一　个　惊　心　动　魄　的　场　面　　，面　对　这　种　场　

面　　，人　们　已　经　没　有　恐　惧　　，都　不　甘　心　袖　手　旁　观　　。敌　我　力　量　悬　殊　，　

①　 从　 一　 八　 八　年　起　，　西　班　牙　各　省　纷　纷　成　立　“　洪　达　”　，　即　政　务　委　员　会　，　领　导　

抗　法　斗　争　。　一　八　一　二　年　三　月　，　在　加　的　斯　举　行　了　中　央　“　洪　达　”　，　通　过　宪　

法　，　实　行　君　主　立　宪　制　，　对　法　宣　战　。　一　八　一　四　年　被　费　尔　南　多　七　世　取　缔　。　



这　使　人　恼　火　　，但　也　引　起　了　一　种　不　可　名　状　的　高　兴　　，尤　其　是　在　看　

到　弱　者　靠　毅　力　取　得　优　势　的　时　候　　。尽　管　我　们　的　伤　亡　惨　重　　，但　

一　切　都　似　乎　在　预　告　着　第　二　次　胜　利　的　来　临　　。退　到　新　圣　彼　得　街　

后　　，法　国　人　分　明　也　明　白　了　这　一　点　　，眼　看　要　制　服　这　二　十　多　名　得　

到　男　女　民　众　帮　助　的　炮　兵　　，需　要　更　多　拥　有　各　种　武　器　的　援　兵　　，于　

是　他　们　便　搬　来　了　整　整　一　个　军　　。由　勒　弗　朗　指　挥　的　圣　贝　纳　迪　诺　

师　　，带　着　几　门　炮　出　现　在　新　萨　莱　萨　斯　教　堂　附　近　了　　。法　军　简　直　

把　这　个　用　栅　栏　随　便　围　起　来　的　炮　场　当　成　要　塞　　，把　这　一　时　聚　合　

起　来　的　一　群　人　当　成　整　个　国　家　的　人　民　来　看　待　了　　。

有　过　片　刻　的　时　间　　，炮　火　平　息　了　　，只　听　见　一　些　妇　女　的　说　话　

声　　，我　听　出　了　普　里　莫　罗　萨　因　劳　累　和　不　停　地　叫　喊　而　嘶　哑　了　的　

声　音　　。在　这　短　短　的　停　火　时　刻　里　　，我　离　开　了　窗　口　　，看　见　胡　安　

德　 迪　奥　斯　已　经　完　全　昏　迷　过　去　了　　。伊　内　斯　在　他　旁　边　　，端　着　

一　杯　水　要　给　他　喝　。　

“　这　个　人　吓　得　失　魂　落　魄　了　。　”　伊　内　斯　说　“，　　不　过　这　也　难　怪　。　

我　也　给　吓　坏　了　　。加　夫　列　尔　　，仗　打　完　了　吗　　？已　经　听　不　到　枪　炮　

声　了　　。一　切　全　都　结　束　了　吗　　？谁　打　赢　了　呢　　？”　

一　声　炮　响　使　房　子　颤　动　了　　。伊　内　斯　手　中　的　杯　子　跌　落　在　地　

上　　。这　时　　，一　直　在　另　一　个　房　间　观　察　战　斗　的　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　进　

来　了　。　

“　这　是　法　国　炮　兵　。　”　他　喊　着　说　“，　　现　在　是　他　们　打　炮　了　。　他　

们　至　少　拉　来　了　十　二　门　大　炮　　。天　啊　　！快　保　佑　我　们　吧　　！他　们　要　

把　我　们　勇　敢　的　同　胞　轰　成　灰　烬　了　　。公　正　的　主　啊　　！圣　母　马　利　亚　　，

西　班　牙　神　圣　的　守　护　神　啊　　！”　



德　 迪　奥　斯　睁　开　双　眼　　，用　病胡　安　 　人　一　般　平　静　而　无　神　

的　目　光　寻　找　着　伊　内　斯　　。这　时　候　　，伊　内　斯　热　泪　盈　眶　　，正　在　神　像　

前　跪　下　。　

“　法　国　人　多　得　不　得　了　。　”　神　父　继　续　说　“，　　成　千　上　万　。　而　我　

们　的　人　是　越　来　越　少　了　　。很　多　人　死　了　　。剩　下　的　人　能　顶　得　住　吗　　？

哦　！　加　夫　列　尔　，　还　有　您　，　先　生　，　我　猜　您　是　西　班　牙　人　吧　，　不　论　您　

是　谁　　，当　我　们　的　弟　兄　正　在　下　面　为　祖　国　　、为　国　王　战　斗　的　时　候　　，

难　道　你　们　能　心　安　理　得　地　呆　在　这　里　吗　　？我　的　孩　子　们　　，鼓　起　勇　

气　来　　，法　国　人　要　发　动　第　三　次　进　攻　了　　。你　们　没　看　见　　，我　们　的　人　

正　准　备　和　先　前　一　样　勇　猛　地　迎　击　他　们　吗　　？你　们　没　听　见　上　次　战　

斗　的　幸　存　者　的　叫　喊　声　吗　　？你　们　没　听　见　这　些　高　尚　的　青　年　的　声　

音　吗　　？加　夫　列　尔　，　还　有　您　，　先　生　，　不　论　您　是　谁　，　你　们　没　有　看　见　

那　些　妇　女　吗　　？难　道　要　让　那　些　英　雄　的　妇　女　给　逃　避　这　场　光　荣　斗　

争　的　男　子　作　出　勇　敢　的　榜　样　吗　　？”　

说　着　　，善　良　的　神　父　向　阳　台　探　头　观　望　　，他　激　动　的　神　情　是　我　

从　来　不　曾　见　过　的　　。然　后　他　又　害　怕　地　向　后　退　　，眼　睛　转　向　圣　母　

像　　，再　看　看　我　们　　，一　会　儿　自　言　自　语　　，一　会　儿　又　和　我　们　说　话　　。

“　加　夫　列　尔　，　我　要　是　只　有　十　五　岁　，　”　他　接　着　说　道　“，　　我　要　是　

象　你　这　个　年　纪　就　好　了　⋯　⋯　孩　子　们　　，不　瞒　你　们　说　　，我　是　很　胆　小　

的　　。我　一　生　都　不　曾　见　过　战　争　　，没　有　听　过　杀　人　的　枪　炮　声　　，可　现　

在　，　我　真　想　拿　起　枪　来　，　是　的　，　先　生　们　，　我　真　想　拿　起　枪　来　⋯　⋯　你　

们　没　看　见　人　越　来　越　少　了　吗　　？你　们　没　看　见　敌　人　的　子　弹　在　向　他　

们　扫　射　吗　 ⋯　你　们　看　看　那　些　妇　女　，　她　们　的　手　臂　都　打　伤　了　，　但　

还　把　一　门　炮　推　到　街　上　 你　们　看　　，从　那　死　人　堆　里　伸　出　了　一　只　



手　　，作　出　愤　怒　的　手　势　声　讨　敌　人　　，仿　佛　死　人　也　要　说　话　　，发　出　怒　

吼　⋯　⋯　唉　　，我　在　哆　嗦　　，你　们　扶　扶　我　　。不　　！让　我　拿　起　枪　来　　，我　

要　拿　枪　　。加　夫　列　尔　　，先　生　　，还　有　你　　，伊　内　斯　　，我　们　大　家　都　上　

街　　，都　上　街　　！法　国　人　的　叫　嚷　声　都　传　到　这　儿　了　　。你　们　听　见　了　

没　有　　？他　们　的　炮　兵　在　前　进　　。哼　　，这　些　狗　东　西　　！我　们　人　虽　少　　，

但　还　是　足　够　对　付　的　　。你　们　爱　西　班　牙　吗　　？你　们　爱　这　块　土　地　吗　　？

你　们　爱　我　们　的　家　园　　，爱　我　们　的　教　堂　　，爱　我　们　的　王　室　　，爱　我　们　

的　圣　贤　吗　　？你　们　爱　的　这　一　切　就　在　那　里　　，就　在　这　些　炮　里　面　　。你　

们　过　来　啊　　。唉　　！那　些　从　围　墙　后　打　枪　的　人　全　都　死　了　　。不　过　不　

要　紧　　，死　一　个　人　　，只　不　过　是　枪　换　换　手　　，死　伤　者　松　开　枪　的　手　的　

热　气　还　未　消　散　　，别　人　就　把　枪　接　过　去　了　⋯　⋯　瞧　　，那　个　指　挥　他　们　

的　军　官　好　象　发　火　了　　，他　往　炮　场　里　瞧　瞧　　，手　直　挠　头　　，看　样　子　很　

着　急　　。对　　，是　子　弹　用　完　了　　，没　有　弹　药　了　　。不　过　　，现　在　有　一　个　

⋯　人　拿　着　一　筐　燧　石　出　来　了　　。他　们　把　它　装　进　炮　里　　，开　火　了　

嘿　　！让　法　国　人　来　吧　　，现　在　就　来　吧　　！卑　鄙　的　家　伙　们　　！西　班　牙　

的　街　上　还　有　的　是　石　头　　，可　以　砸　死　你　们　 哎　呀　　，这　可　糟　了　，　

法　国　人　好　象　走　近　了　　。我　们　的　人　死　了　不　少　了　　。从　阳　台　上　开　了　

许　多　枪　　，可　这　还　是　不　行　啊　　。要　是　我　才　二　十　岁　⋯　⋯　要　是　我　才　

二　十　岁　　，我　就　不　会　象　现　在　这　样　了　　，我　就　会　勇　敢　地　投　身　战　斗　　，

我　就　要　用　棍　子　　，是　的　　，先　生　们　　，用　棍　子　去　消　灭　所　有　这　些　法　国　

人　　。现　在　　，我　已　经　是　六　十　岁　的　人　了　⋯　⋯　加　夫　列　尔　　，你　知　道　什　

么　是　职　责　吗　　？你　知　道　什　么　是　荣　誉　吗　　？你　听　着　　，我　告　诉　你　　，我　

已　经　老　朽　无　用　了　　，我　过　去　从　未　见　过　打　仗　　，从　未　放　过　一　枪　　，有　

生　以　来　从　未　和　任　何　人　打　过　架　　，连　杀　鸡　也　不　敢　看　　，连　杀　死　一　条　



小　虫　子　也　不　敢　看　　。我　历　来　就　胆　小　怕　事　　，就　是　现　在　也　还　象　兔　

子　一　样　哆　嗦　　，听　到　一　声　枪　响　就　好　象　要　去　见　上　帝　似　的　　。但　即　

使　这　样　　，我　也　要　立　即　上　街　去　　，不　是　拿　武　器　打　仗　　，因　为　这　不　

是　我　能　干　的　事　　，我　是　要　鼓　励　这　些　勇　敢　的　人　们　　，用　卡　斯　蒂　利　

亚　语　 告　诉　他　们　　：

。　”　

老　人　说　这　番　话　时　十　分　慷　慨　激　昂　　，这　是　以　前　我　很　少　见　到　

过　的　　，他　只　是　在　讲　道　时　才　会　这　样　　。他　的　话　使　我　热　血　沸　腾　　，使　

我　因　自　己　在　这　场　英　勇　的　斗　争　中　袖　手　旁　观　　、未　放　过　一　枪　　、未　扔　

过　一　块　石　头　来　保　卫　自　己　人　而　感　到　羞　愧　　。假　如　不　是　因　为　伊　内　

斯　在　场　　，我　连　一　秒　钟　也　不　会　继　续　在　那　里　呆　着　了　　。善　良　的　老　

人　说　完　最　后　这　几　句　话　　，便　往　外　冲　　。面　对　这　种　巨　大　的　　、突　然　产　

生　的　热　情　的　光　辉　　，我　心　中　的　恐　惧　与　儿　女　之　情　黯　然　失　色　了　　。这　

种　光　辉　是　非　常　罕　见　的　　，但　它　以　巨　大　的　力　量　推　动　我　们　去　作　出　

伟　大　的　行　动　。　

伊　内　斯　做　了　一　个　手　势　　，似　乎　是　不　让　我　走　　，但　她　那　惊　人　的　

判　断　力　显　然　使　她　立　即　明　白　过　来　　：如　果　她　向　脆　弱　的　感　情　让　步　　，

那　她　就　会　在　我　的　眼　中　变　得　渺　小　　，所　以　她　便　克　制　住　自　己　　，把　感　

情　压　抑　下　去　　。胡　安　 德　 迪　奥　斯　此　时　已　清　醒　过　来　了　　，但　对　

周　围　的　情　况　一　无　所　知　　，他　的　眼　睛　似　乎　只　顾　得　看　自　己　的　心　上　

人　　，耳　朵　只　听　到　自　己　心　上　人　的　话　　。他　尴　尬　地　向　伊　内　斯　走　去　　，

对　她　说　：　

①　即　西　班　牙　语　　。

②　拉　丁　文　　，意　为　　：　“为　祖　国　而　死　是　甜　蜜　而　光　荣　的　　。”　



　“加　夫　列　尔　大　概　已　经　把　一　切　都　告　诉　您　了　　。我　没　有　什　么　
”　

冒　犯　您　的　地　方　吧　　？我　想　您　一　定　会　理　解　⋯　

“　这　位　先　生　，　”　伊　内　斯　说　道　“，　　他　怕　得　要　命　，　就　不　要　出　去　

了　。　您　要　到　厨　房　里　躲　一　下　吗　　？”　

“　害　怕　　？我　害　怕　　？”　胡　安　 德　 迪　奥　斯　突　然　激　动　得　面　红　

耳　赤　，　喊　道　“，　　加　 　？”　夫　列　尔　，　你　上　哪　

“　上　街　去　。　”　我　一　边　走　，　一　边　答　道　“，　　去　为　西　班　牙　战　斗　。　我　

无　所　畏　惧　。　”　

“　我　也　不　害　怕　，　我　也　无　所　畏　惧　。　”　 德　 迪　奥　斯　坚　决　胡　安　

而　气　愤　地　说　道　　，同　时　跟　着　我　往　外　跑　。　

三　十　

我　到　了　街　上　　，这　正　是　紧　急　关　头　　。圣　彼　得　街　两　门　炮　的　炮　

手　大　部　分　都　牺　牲　了　　，尸　体　遍　地　　。对　着　西　面　的　那　门　炮　现　在　要　

顶　住　法　国　人　的　大　炮　 贝　　，而　所　能　依　靠　的　只　不　过　是　堂　佩　德　罗　

拉　尔　德　的　勇　猛　和　步　枪　的　支　援　　。我　刚　走　了　几　步　　，便　碰　到　了　一　

个　射　手　　，我　便　在　炮　场　大　门　旁　边　停　下　　。在　那　里　　，我　可　以　在　大　门　

支　墩　的　掩　护　下　向　安　查　 街　射　击　　。我　看　到　一　张　熟　悉　的　脸　孔　　，

虽　然　样　子　已　变　得　厉　害　　，但　我　还　是　认　出　这　是　帕　科　罗　 奇　尼　塔　

斯　　。他　在　一　个　土　堆　和　一　个　不　幸　的　垂　死　者　的　身　体　之　间　用　手　撑　

着　坐　起　来　　，有　气　无　力　地　这　样　对　我　说　：　

宽　”　①　安　查　：　西　班　牙　文　是　 的　意　思　。　



“　加　夫　列　尔　，　我　完　了　。　我　已　经　是　个　废　物　了　。　”　

　“奇　尼　塔　斯　　，鼓　起　勇　气　来　　！”　我　把　从　他　手　中　落　下　的　枪　给　

他　，　说　“，　　你　站　起　来　吧　。　”　

　“站　起　来　　？我　已　经　没　有　腿　了　　。你　有　弹　药　吗　　？你　拿　来　　，我　

给　你　装　⋯　⋯　可　我　直　不　起　身　来　啊　　。你　看　见　这　些　血　吗　　？这　都　是　

我　和　这　个　快　要　死　的　伙　伴　流　的　⋯　⋯　他　已　经　断　气　了　⋯　⋯　再　见　

吧　，　胡　安　乔　，　你　总　算　幸　运　，　看　不　见　法　国　人　打　进　炮　场　了　。　”　

我　放　了　几　枪　　。开　头　有　些　笨　手　笨　脚　　，后　来　才　好　一　些　　。我　

尽　量　瞄　准　那　些　走　在　队　伍　外　面　的　法　国　兵　射　击　　。我　一　边　开　枪　　，

一　边　听　到　磨　刀　人　奇　尼　塔　斯　越　来　越　微　弱　的　声　音　　。他　说　　：

“　永　别　了　，　马　德　里　，　我　两　眼　发　花　⋯　⋯　加　夫　列　尔　，　你　要　瞄　准　

头　部　打　　。胡　安　乔　　，你　已　经　僵　硬　了　　，我　也　要　和　你　一　起　去　了　　，愿　

上　帝　保　佑　你　并　饶　恕　我　　。他　们　要　把　炮　场　夺　过　去　了　　。但　我　们　每　

流　一　滴　血　　，在　今　天　　、明　天　或　后　天　　，就　会　产　生　出　一　个　拿　枪　的　人　。　

加　夫　列　尔　　，你　装　弹　药　别　那　么　使　劲　　，要　不　枪　就　会　炸　的　　。你　进　来　

一　点　　。你　要　是　没　有　刀　　，那　就　得　找　一　把　　，因　为　他　们　就　要　来　拼　刺　

刀　了　　。你　把　我　的　刀　拿　去　吧　　。就　在　那　里　　，在　我　打　断　了　的　腿　旁　

边　⋯　⋯　唉　　，除　了　黑　压　压　的　天　空　　，我　什　么　都　看　不　见　了　　。多　黑　的　

烟　啊　！　这　是　从　哪　儿　来　的　呢　　？加　夫　列　尔　，　打　完　这　一　仗　，　你　能　给　我　

⋯　一　点　水　喝　吗　　？多　响　的　声　音　 ⋯　他　们　怎　么　不　送　水　来　啊　

万　能　的　神　啊　　，给　我　水　喝　吧　　，哦　　，我　看　到　水　了　　，就　在　那　儿　　。是　

天　使　给　送　来　的　，　是　一　股　水　流　，　是　泉　水　，　是　条　河　⋯　⋯　”　

当　我　离　开　奇　尼　塔　斯　时　　，他　已　经　死　了　　。我　们　中　部　的　战　斗　

力　太　弱　　，所　以　我　不　得　不　和　其　他　人　前　去　增　援　　。炮　兵　所　剩　无　几　　，



主　要　一　门　炮　对　着　安　查　街　　，由　两　个　妇　女　操　纵　着　　。其　中　一　人　是　

普　里　莫　罗　萨　　，她　正　在　使　劲　地　吹　着　快　要　熄　灭　的　火　绳　　。

“　我　的　将　军　，　”　她　对　道　伊　斯　说　“，　　只　要　有　阁　下　和　我　在　，　西　

班　牙　和　西　印　度　就　不　会　完　蛋　⋯　⋯　看　炮　 ⋯　快　拿　擦　炮　的　捅　条　

来　⋯　⋯　这　鬼　东　西　　，炮　弹　一　射　就　往　后　退　　！好　啊　　，我　的　心　肝　宝　贝　，　

你　在　这　儿　呀　　？”　她　一　见　我　便　喊　　，　“你　来　弹　弹　这　乐　器　　，有　好　听　

的　。　”　

战　斗　已　到　了　你　死　我　活　的　阶　段　　。敌　人　的　炮　兵　向　我　们　冲　来　

了　　。在　道　伊　斯　的　激　励　下　　，勇　敢　的　民　众　最　后　一　次　打　退　了　冲　在　

敌　军　队　伍　前　面　的　一　小　股　　、一　小　股　步　兵　。　

“　喂　！　”　普　里　莫　罗　萨　在　再　一　次　开　炮　时　喊　道　“，　　快　向　后　退　！　我　

可　不　是　开　玩　笑　的　　。将　军　阁　下　　，您　看　　，他　们　不　是　逃　跑　了　么　　？只　

要　我　这　双　蓝　蓝　的　眼　睛　瞪　他　们　一　眼　　，就　准　能　要　他　们　往　回　跑　　，把　

他　们　吓　得　要　死　　。西　班　牙　万　岁　　！拿　破　仑　该　死　⋯　⋯　奇　尼　塔　斯　　，

你　在　那　边　吗　　？快　过　来　　，你　这　个　胆　小　鬼　　、窝　囊　废　　。”　

法　军　步　兵　撤　退　后　　，炮　兵　又　向　我　们　开　炮　　。普　里　莫　罗　萨　帮　

忙　上　好　了　炮　弹　　，又　继　续　喊　：　

你　们　这　些　废　物　　，来　吧　　！再　来　逛　一　逛　啊　　！阁　下　大　人　不　是　

要　征　服　我　吗　　？那　就　来　吧　　！我　就　在　这　儿　　！我　是　女　皇　　，对　　，先　生　

们　　，我　是　拉　斯　特　罗　市　场　的　女　皇　　，这　个　铜　制　的　雪　茄　我　是　抽　惯　

了　　，我　可　不　会　糟　蹋　它　　。你　们　想　抽　一　口　吗　　？好　吧　　，给　你　们　尝　
”　尝　　。快　走　开　　，要　不　我　的　唾　沫　就　要　溅　到　你　们　身　上　了　

这　位　巾　帼　英　雄　突　然　沉　默　了　　，因　为　她　身　旁　的　一　位　妇　女　被　

一　块　弹　片　击　中　　，猛　然　倒　在　地　上　　，头　部　被　打　得　粉　碎　　，脑　浆　恶　心　



地　溅　了　我　们　一　身　　。奇　尼　塔　斯　的　妻　子　也　受　了　伤　　，她　看　了　看　女　

友　的　尸　体　　。这　里　我　不　得　不　指　出　一　个　重　要　的　事　实　　：普　里　莫　罗　

萨　脸　色　变　苍　白　了　　，她　突　然　严　肃　起　来　了　　。原　来　她　害　怕　了　　。

可　怕　的　危　急　的　时　刻　来　到　了　　。我　感　到　有　一　只　手　靠　在　我　的　

胳　膊　上　　。回　头　一　看　　，原　来　是　带　着　上　尉　肩　章　　、穿　蓝　制　服　的　堂　路　

易　斯　 道　伊　斯　　。他　腿　部　受　了　伤　　，为　了　不　至　于　倒　下　　，便　靠　在　身　

旁　最　近　处　　。我　伸　出　手　　，搂　住　了　他　的　腰　部　　。而　他　则　把　紧　握　着　

的　拳　头　痉　挛　地　伸　向　天　空　　，紧　咬　着　牙　　，后　来　则　咬　了　咬　马　刀　柄　　，

咒　骂　了　一　声　　。如　若　苍　天　能　听　到　世　人　的　话　　，天　也　会　给　骂　塌　

的　。　

后　来　　，我　们　不　得　不　考　虑　投　降　了　　。射　击　停　止　了　　。法　军　军　

官　向　我　们　走　来　　，他　非　但　不　规　规　矩　矩　地　和　我　们　谈　判　投　降　条　件　　，

反　而　用　污　言　秽　语　胁　迫　道　伊　斯　　。我　们　不　朽　的　炮　兵　英　雄　便　说　出　

了　这　样　的　名　言　　：　“如　果　你　们　有　本　事　用　马　刀　来　和　我　对　话　　，那　你　

们　就　不　会　这　样　对　待　我　了　　。”　

那　个　法　国　人　却　不　管　三　七　二　十　一　　，把　自　己　一　伙　人　叫　来　了　　。

就　在　这　时　⋯　⋯　还　有　什　么　好　说　呢　　，一　切　都　完　结　了　　。法　国　人　向　

我　们　扑　来　　，其　势　猛　不　可　当　　。头　一　个　倒　下　的　是　道　伊　斯　　，他　的　胸　

部　被　刺　刀　刺　穿　了　　。我　们　争　先　恐　后　地　退　到　炮　场　内　　。在　这　个　可　

怕　的　关　头　，　堂　佩　德　罗　 贝　拉　尔　德　还　想　阻　挡　大　家　后　撤　　，结　果　让　

一　个　敌　军　军　官　从　背　后　开　枪　打　死　了　　。不　少　人　被　无　情　的　刺　刀　刺　

死　　。不　过　　，我　和　几　个　人　则　逃　脱　了　　。我　们　迅　速　地　穿　过　了　废　墟　　，

跑　到　最　远　的　围　墙　　，在　那　里　散　开　　，各　自　逃　命　　。法　国　人　暴　跳　如　雷　，　

乱　喊　乱　叫　　，这　就　向　受　惊　的　街　坊　们　宣　告　　，蒙　特　莱　翁　炮　场　已　经　是　



拿　破　仑　的　了　。　

我　们　好　不　容　易　才　得　以　逃　生　　。只　有　为　数　不　多　的　人　能　拖　着　

筋　疲　力　尽　的　身　体　走　到　新　萨　莱　萨　斯　花　园　或　克　马　德　罗　街　　。法　国　

人　也　顾　不　得　追　赶　我　们　　，不　知　是　因　为　和　我　们　一　样　疲　劳　呢　　，还　是　

满　足　于　把　距　离　他　们　最　近　的　人　杀　光　　。我　很　幸　运　　，仅　仅　是　头　部　

受　了　轻　伤　　，很　快　便　躲　起　来　了　　。过　了　一　会　儿　　，我　便　一　心　想　赶　快　

回　家　　，因　为　我　想　伊　内　斯　一　定　在　为　我　提　心　吊　胆　　。我　正　要　往　家　

走　　，便　发　现　圣　多　明　戈　门　已　经　关　闭　了　　，于　是　我　只　得　绕　道　走　到　圣　

华　金　门　　。在　路　上　　，我　听　说　法　国　人　在　炮　场　留　下　少　量　驻　军　后　便　

撤　走　了　。　

听　了　这　个　消　息　　，我　便　放　心　地　向　家　里　走　去　　。走　到　圣　约　瑟　

街　　，便　见　到　那　里　挤　满　了　老　百　姓　　，其　中　多　数　是　妇　女　　，正　在　辨　认　

死　者　　。普　里　莫　罗　萨　领　走　了　奇　尼　塔　斯　的　遗　体　　。我　看　见　道　伊　斯　

还　活　着　　，由　四　个　老　百　姓　抬　着　　，后　面　跟　着　一　大　群　人　　。至　于　堂　佩　

德　罗　 贝　拉　尔　德　，　我　听　说　法　国　人　把　他　的　衣　服　全　都　剥　光　了　，　他　

的　亲　戚　朋　友　此　时　正　在　装　裹　他　的　尸　体　　，准　备　把　他　葬　在　圣　马　可　　。

法　国　兵　则　重　新　忙　于　把　炮　拉　进　炮　场　　，并　且　一　声　不　响　地　把　自　己　

的　伤　兵　也　送　到　炮　场　内　　。最　后　　，我　还　看　到　了　一　小　股　波　兰　骑　兵　　，

在　圣　米　迦　勒　街　附　近　驻　扎　　。

我　离　家　已　不　远　了　　，这　时　我　看　见　远　处　一　个　男　人　在　过　马　路　　，

神　态　疯　疯　癫　癫　　，这　自　然　便　引　起　了　我　的　注　意　　。原　来　这　是　胡　安　

德　 迪　奥　斯　　，他　两　条　腿　东　摇　西　晃　　，象　个　疯　子　或　酒　鬼　　，头　上　没　

有　戴　帽　子　　，蓬　头　散　发　　，衣　衫　褴　褛　　，右　手　包　着　一　条　染　了　血　污　的　

手　巾　



　“他　们　把　她　给　带　走　了　　！”　一　见　我　　，他　便　绝　望　地　挥　着　手　喊　

道　。　

“　把　谁　给　带　走　了　　？”　我　已　猜　到　了　新　的　不　幸　，　但　仍　问　道　。　

　“把　伊　内　斯　　！法　国　人　把　她　带　走　了　　，还　把　那　个　倒　霉　的　教　士　

带　走　了　。　”　

听　到　了　这　样　可　怕　的　消　息　　，我　又　吃　惊　又　难　过　　，简　直　象　死　去　

了　一　样　　。

三　十　一　

“　他　们　一　占　领　了　炮　场　，　”　胡　安　 德　 迪　奥　斯　接　着　说　“，　　便　

到　你　住　的　那　栋　楼　和　圣　彼　得　街　的　另　一　栋　楼　抓　人　　，谁　向　他　们　开　

过　枪　　，他　们　便　抓　谁　　，结　果　抓　走　了　二　十　多　个　倒　霉　的　人　　。咳　　，加　

夫　列　尔　　，真　吓　人　哪　　！我　当　时　正　要　到　酒　馆　要　点　水　浇　一　浇　手　⋯　⋯　

因　为　一　颗　子　弹　把　我　的　两　只　手　指　给　打　掉　了　⋯　⋯　我　进　了　酒　馆　　，

便　看　到　他　们　正　要　抓　伊　内　斯　　。可　怜　的　姑　娘　象　个　小　孩　大　哭　大　叫　　，

两　眼　东　张　西　望　　，分　明　是　要　找　我　　。我　走　过　去　　，用　法　语　求　军　官　把　

她　放　了　　。结　果　挨　了　一　顿　打　　，差　点　失　去　了　知　觉　　。你　可　没　看　见　那　

可　怜　的　姑　娘　是　怎　么　哭　的　　。她　东　张　西　望　　，分　明　是　要　找　我　　！

加　夫　列　尔　　，我　要　发　疯　了　　。当　时　善　良　的　神　父　正　要　上　楼　　，便　给　他　

们　抓　住　了　　。他　们　说　他　手　里　拿　着　刀　　。屋　里　的　人　全　都　被　捕　了　　。

法　国　人　说　他　们　从　屋　里　向　法　国　人　浇　了　一　锅　开　水　　。加　夫　列　尔　　，

如　果　他　们　不　放　伊　内　斯　　，我　就　要　死　的　　，我　要　自　杀　　，我　要　叫　法　国　



人　把　我　杀　死　。　”　

听　了　这　番　话　　，起　初　我　十　分　悲　痛　　，热　泪　夺　眶　而　出　　。然　后　我　

怒　不　可　遏　　，象　发　了　疯　似　地　大　喊　大　叫　着　　，跑　过　了　这　一　段　马　路　　。

对　胡　安　的　话　　，我　还　半　信　半　疑　　，便　上　楼　到　我　的　房　间　　，只　见　里　面　

空　无　一　人　　。从　几　个　被　吓　坏　了　的　邻　居　口　中　　，我　得　知　真　实　情　况　

确　实　与　胡 德　 迪　奥　斯　所　讲　的　相　同　　。愤　怒　使　我　失　去　了　理　　安　

智　　。我　心　里　充　满　了　不　祥　的　预　感　和　不　可　言　状　的　痛　苦　　，想　不　出　

在　这　种　情　况　下　应　如　何　是　好　　，便　漫　无　目　的　地　向　马　德　里　市　中　心　

走　去　　。我　想　我　自　己　都　随　时　会　遭　到　不　测　　，又　怎　能　为　伊　内　斯　他　

们　求　情　呢　　？不　过　我　的　两　个　朋　友　特　别　是　伊　内　斯　的　清　白　无　辜　是　

显　而　易　见　的　　，这　一　点　侵　略　者　是　肯　定　会　承　认　的　　，因　此　就　有　可　能　

释 德　　放　他　们　　，想　到　这　里　　，我　又　感　到　有　了　希　望　　。胡　安　 迪　奥　

斯　象　个　女　人　似　的　痛　哭　流　涕　　，一　直　跟　着　我　。　

“　据　说　被　抓　的　人　都　给　带　到　邮　局　去　了　。　”　他　指　点　着　说　“，　　加　

夫　列　尔　，　我　们　上　那　儿　去　吧　，　看　有　什　么　办　法　没　有　。　”　

我　们　立　即　上　太　阳　门　　。到　了　那　里　　，只　听　得　一　片　哭　嚎　声　　，人　

们　因　父　亲　　、兄　弟　　、儿　子　或　朋　友　被　野　蛮　无　理　地　逮　捕　而　叫　苦　连　

天　　。人　们　说　在　邮　局　里　有　一　个　军　事　法　庭　处　置　被　捕　者　　。但　后　来　

又　传　说　西　班　牙　政　务　委　员　会　和　米　拉　将　军　达　成　了　协　议　　，要　忘　却　

已　经　过　去　了　的　冲　突　　，并　对　所　作　的　冒　失　行　动　互　相　体　谅　　。这　个　

消　息　使　在　场　的　所　有　人　都　为　之　振　奋　　。然　而　　，人　们　看　到　法　军　的　

一　门　大　炮　点　着　火　绳　开　进　主　要　街　道　　，又　感　到　不　安　起　来　　。下　午　

四　点　钟　了　　，我　们　对　上　述　消　息　仍　将　信　将　疑　　。从　邮　局　不　吉　利　的　

大　门　里　出　来　的　　，只　有　一　两　个　急　急　忙　忙　地　向　雷　蒂　罗　或　蒙　塔　尼　



亚　奔　去　的　传　令　官　　。我　们　越　来　越　着　急　　，坐　立　不　安　　，便　分　散　到　各　

处　打　听　官　方　的　可　靠　消　息　。　

突　然　　，听　说　有　人　沿　街　宣　读　一　个　通　告　　，于　是　大　家　便　向　阿　雷　

纳　尔　街　跑　去　了　　。结　果　还　是　无　法　得　知　通　告　的　内　容　　，问　人　也　无　

人　能　回　答　　，因　为　谁　也　没　有　听　到　通　告　　。我　们　往　回　走　　，也　打　听　不　

出　个　所　以　然　来　　。回　过　头　来　看　看　邮　局　　，眼　看　自　己　的　亲　人　就　在　

里　面　　，但　就　是　进　不　去　　。有　半　个　连　的　投　弹　兵　和　一　些　奴　隶　兵　在　

把　守　着　大　门　　，他　们　用　死　来　威　胁　我　们　这　些　被　捕　者　的　父　老　　、兄　

弟　、　儿　子　、　情　人　，　把　我　们　驱　散　了　。　大　家　只　得　各　奔　东　西　，　各　自　设　

法　求　人　说　情　　，搭　救　亲　人　。　

德胡　安　 　 迪　奥　斯　和　我　向　卡　尼　奥　斯　 德　尔　 佩　拉　尔　街　

走　去　　。走　了　不　一　会　儿　　，便　看　到　一　个　班　的　法　国　兵　押　着　两　个　老　

人　和　一　个　举　止　潇　洒　的　年　青　人　　。法　国　人　象　押　送　强　盗　一　样　用　皮　

条　把　他　们　拴　在　一　起　　，还　捆　住　了　手　　。这　令　人　难　受　的　队　列　走　过　

后　　，在　廷　特　斯　街　我　们　又　看　到　了　另　外　一　队　　，也　大　同　小　异　　。被　押　

送　的　有　一　个　青　年　妇　女　　，一　个　神　父　　，两　个　绅　士　　，和　一　个　穿　着　市　

场　商　贩　衣　服　的　平　民　　。在　克　布　兰　塔　彼　尔　纳　街　　，我　们　遇　到　了　第　

三　队　　，有　二　十　多　人　　，各　个　社　会　阶　层　的　均　有　　。这　些　不　幸　的　人　默　

不　作　声　地　走　着　　，无　可　奈　何　地　把　仇　恨　埋　藏　在　心　中　　。在　这　个　被　

战　胜　　、被　奴　役　的　城　市　的　街　上　　，再　也　听　不　到　爱　国　的　呼　声　　，侵　略　

者　把　整　个　城　市　的　每　一　块　石　头　都　控　制　住　了　　。每　一　个　街　角　都　露　

出　了　炮　口　　，每　一　个　胡　同　都　有　法　军　步　兵　巡　逻　　，每　一　个　广　场　都　不　

幸　地　驻　扎　着　大　批　奴　隶　兵　　、龙　骑　兵　或　波　兰　骑　兵　　。

我　们　一　再　看　到　法　国　人　把　爱　好　和　平　的　居　民　拦　住　搜　查　　，谁　



带　有　武　器　　，哪　怕　是　日　常　生　活　用　的　刀　子　　，都　要　给　抓　走　　。我　口　袋　

里　装　着　奇　尼　塔　斯　的　刀　　，但　我　精　神　恍　惚　　，竟　然　没　有　想　到　要　把　刀　

扔　掉　　！不　过　法　国　人　并　没　有　搜　我　们　　，这　总　算　我　们　幸　运　　。最　后　　，

天　越　来　越　黑　　，街　上　几　乎　碰　不　到　人　了　　。我　们　也　不　再　漫　无　目　的　

地　在　那　些　空　旷　无　人　的　地　方　闲　逛　　。我　想　出　了　一　个　主　意　　，便　告　

诉　我　的　伙　伴　　，说　我　想　上　女　侯　爵　家　　。我　满　心　希　望　她　能　给　我　有　

力　的　帮　助　　，解　救　我　的　危　 德　难　　。胡　安　 迪　奥　斯　说　他　也　想　去　

找　自　己　的　一　个　朋　友　　，他　是　议　会　议　员　奥　法　里　尔　先　生　　。我　们　约　

好　一　小　时　后　再　到　太　阳　门　见　面　　，便　分　手　了　。　

我　到　了　女　侯　爵　家　　，看　门　人　告　诉　我　　，女　侯　爵　两　天　前　上　安　达　

卢　西　亚　去　了　　。我　又　打　听　了　女　伯　爵　阿　马　兰　塔　　，但　很　不　凑　巧　　，她　

也　上　安　达　卢　西　亚　去　了　　。我　垂　头　丧　气　地　回　到　马　德　里　市　中　心　　，

心　想　　，只　有　上　帝　才　是　无　辜　的　人　们　最　有　效　的　保　护　者　　，我　只　有　求　

助　于　他　了　　。我　想　进　邮　局　　，但　徒　劳　　。不　一　会　儿　　，我　却　看　见　胡　

德　安　 迪　奥　斯　从　里　面　出　来　了　　，他　脸　色　苍　白　不　安　　，使　我　为　之　

一　惊　　，心　想　大　概　又　发　生　什　么　不　幸　了　。　

“　她　不　在　吗　 我　问　“，　　是　不　是　给　释　放　了　　？”　

“　不　是　的　。　”　他　擦　了　擦　额　头　上　的　汗　，　说　“，　　原　来　在　这　里　的　犯　

人　　，都　移　交　给　法　国　人　了　　。他　们　给　带　到　布　恩　 苏　塞　索　　、雷　蒂　

罗　①　和　别　的　我　所　不　知　道　的　地　方　去　了　　。不　过　　，有　一　个　通　告　　，你　

知　道　吗　　？通　告　说　　，凡　携　带　武　器　的　要　被　枪　毙　⋯　⋯　八　个　人　以　上　成　

，　群　结　队　的　要　被　枪　毙　 ⋯　伤　害　法　国　人　的　要　被　枪　毙　⋯　⋯　有　英　国　

奸　细　嫌　疑　的　要　被　枪　毙　⋯　⋯　”　

①　 系　马德里地　名　。　



“　可　伊　内　斯　在　哪　儿　啊　　？”　我　激　动　地　问　道　“，　　她　在　哪　儿　　？要　

是　这　些　刽　子　手　竟　敢　杀　害　一　个　无　辜　的　女　孩　子　和　一　个　可　怜　的　老　

人　　，那　么　　，大　地　会　张　开　口　把　他　们　吞　下　　，石　头　会　自　己　飞　起　来　砸　

死　他　们　　，老　天　会　塌　下　来　压　在　他　们　头　上　　，空　气　会　燃　烧　起　来　　，他　

们　喝　的　水　会　变　成　毒　药　　。如　果　不　是　这　样　　，那　就　是　没　有　上　帝　　，也　

不　可　能　有　上　帝　　。好　吧　　，朋　友　　，我　们　还　是　再　尽　一　把　力　吧　　。您　说　

他　们　是　在　雷　蒂　罗　吗　　？”　

　“也　说　不　定　就　在　这　里　　，或　者　在　布　恩　 苏　塞　索　，　或　者　在　蒙　

克　洛　亚　　。加　夫　列　尔　　，我　一　定　要　救　伊　内　斯　　，救　不　了　我　就　站　在　这　

帮　流　氓　的　枪　口　面　前　　，让　他　们　把　我　也　打　死　　。我　要　和　她　一　同　上　

天　国　　。要　是　我　知　道　在　人　世　间　她　温　柔　的　眼　睛　不　能　再　看　我　　，那　

我　还　不　如　一　死　了　事　　。加　夫　列　尔　　，你　要　是　帮　我　找　到　她　　，我　就　把　

我　的　一　切　财　产　都　给　你　　。只　要　我　和　她　见　了　面　　，结　了　婚　　，一　起　上　

我　想　好　的　渺　无　人　迹　的　地　方　去　　，我　们　就　不　再　需　要　什　么　钱　了　　。我　

是　有　信　心　的　，　你　呢　　？”　

“　我　也　是　。　”　我　想　起　了　上　帝　，　便　答　道　。　

“　那　好　吧　，　孩　子　，　你　上　雷　蒂　罗　去　，　我　从　医　院　那　边　上　布　恩　

苏　塞　索　去　　，我　在　那　里　认　识　一　个　男　护　士　　，还　认　识　两　个　法　国　军　

官　　。说　不　定　他　们　能　帮　点　忙　　。我　们　走　吧　　！已　经　十　点　钟　了　　。唉　　，

又　打　枪　了　，　你　听　见　了　吗　　？”　

“　是　的　，　好　象　是　在　普　拉　多　 那　边　。　我　血　管　里　的　血　也　给　冻　

住　了　　。我　马　上　就　上　那　边　去　　。再　见　吧　　，愿　您　走　运　　。要　是　我　们　

在　这　里　见　不　了　面　　，那　您　就　上　我　家　去　　。”　

马　德　里　地　名　。　



德说　罢　，　我　们　立　即　分　手　。　我　向　卡　雷　拉　 圣　赫　罗　尼　莫　　

奔　去　　。天　很　黑　　，很　冷　　，而　又　寂　静　　。一　路　上　　，我　只　碰　到　几　个　男　

人　在　惊　慌　失　措　地　跑　着　　。哀　叫　声　不　断　地　传　入　我　的　耳　中　　。我　听　

到　远　处　法　军　巡　逻　队　的　脚　步　声　　，时　而　还　看　到　远　处　阵　阵　的　火　光　　，

随　后　便　是　震　耳　欲　聋　的　爆　炸　声　　。

三　十　二　

在　那　漆　黑　的　夜　晚　　，在　我　心　灵　上　出　现　的　那　种　痛　苦　情　景　以　

及　我　听　到　的　那　可　怕　的　枪　炮　声　　，是　无　法　描　述　的　　，是　任　何　语　言　

也　表　达　不　了　的　　。我　到　了　圣　埃　斯　皮　里　图　 旁　边　　，便　听　到　附　近　

的　步　枪　声　　。再　往　前　走　　，在　梅　迪　纳　塞　利　宫　的　拐　角　处　　，射　击　时　的　

一　阵　阵　火　光　照　亮　了　一　群　人　　，确　切　地　说　　，是　一　堆　人　　，他　们　的　姿　

态　各　不　相　同　　，穿　着　各　式　各　样　　。枪　声　过　后　　，我　便　听　到　痛　苦　的　呼　

叫　声　和　咒　骂　声　　，这　些　声　音　慢　慢　地　消　失　在　寂　静　的　黑　夜　中　　。后　

来　又　听　到　外　语　的　交　谈　声　　，继　而　是　刽　子　手　们　的　脚　步　声　　，他　们　用　

微　弱　的　提　灯　灯　光　照　路　　，向　着　普　拉　多　的　方　向　走　了　　。双　手　被　捆　

绑　着　的　人　成　群　结　队　地　鱼　贯　而　过　　。在　雷　蒂　罗　附　近　　，可　以　看　到　

象　是　野　营　篝　火　似　的　熊　熊　烈　火　　。

我　从　普　拉　多　那　边　向　梅　迪　纳　塞　利　宫　走　去　　，看　到　人　们　前　去　

辨　认　刚　刚　被　不　幸　枪　毙　的　人　　。我　也　去　一　个　个　地　辨　认　　，发　现　有　

的　人　尽　管　受　了　重　伤　　，但　仍　未　断　气　　。他　们　爬　着　喊　救　命　　，有　的　则　

①　马　德　里　地　名　　，意　为　　“圣　灵　



用　令　人　心　碎　的　声　音　呼　叫　着　　，哀　求　别　人　把　他　们　打　死　　。

在　那　些　被　枪　毙　的　人　中　　，只　有　一　个　是　女　人　　，她　和　伊　内　斯　并　

无　相　似　之　处　　。我　也　没　有　看　到　神　父　　。于　是　我　不　顾　重　伤　者　的　呼　

救　声　　，也　不　顾　附　近　一　带　的　危　险　　，向　雷　蒂　罗　走　去　。　

在　头　一　个　院　子　的　大　门　口　　，哨　兵　把　我　拦　住　了　　。一　个　军　官　

走　了　过　来　。　

“　先　生　，　”　我　合　着　双　手　，　用　最　真　挚　的　方　式　表　达　我　心　中　强　烈　

的　痛　苦　，　说　“，　　我　来　找　两　个　亲　人　。　他　们　给　抓　错　了　，　他　们　是　无　辜　

的　　，伊　内　斯　根　本　就　没　有　往　街　上　泼　开　水　　，可　怜　的　神　父　也　没　有　杀　

过　任　何　法　国　人　　。这　我　可　向　你　们　担　保　　，军　官　先　生　　。谁　敢　说　不　

是　，　那　谁　就　是　个　无　耻　的　骗　子　。　”　

军　官　听　不　懂　我　的　话　　，做　了　个　手　势　要　赶　我　走　　。但　我　不　顾　

一　切　地　跪　倒　在　他　面　前　　，继　续　大　声　地　恳　求　说　：　

　“军　官　先　生　　，他　们　一　个　是　十　六　岁　的　女　孩　子　　，一　个　是　六　十　

岁　的　不　幸　的　老　人　　。难　道　您　能　这　样　不　人　道　　，下　令　枪　杀　这　两　个　

手　无　寸　铁　的　人　吗　　？您　不　会　这　样　做　的　　。让　我　进　去　吧　　，我　会　告　

诉　您　他　们　是　谁　　，您　一　定　会　释　放　他　们　　。这　两　个　可　怜　的　人　什　么　事　

也　没　有　干　过　啊　　。你　们　要　枪　毙　　，就　枪　毙　我　好　了　　，我　在　炮　场　的　战　

斗　里　向　你　们　开　过　很　多　枪　　。可　你　们　把　姑　娘　和　神　父　放　了　吧　　。我　

要　进　去　　，把　他　们　带　出　来　⋯　⋯　明　天　　，明　天　我　一　定　能　给　你　们　证　

明　　，他　们　是　清　白　无　罪　的　　，这　就　跟　现　在　是　黑　夜　一　样　千　真　万　确　　。

如　果　他　们　不　是　象　天　使　一　样　清　白　　，您　就　把　我　枪　毙　一　百　次　好　了　　。

军　官　先　生　　，您　是　个　好　人　　，您　不　会　是　刽　子　手　　。您　胸　前　的　这　些　十　

字　勋　章　　，一　定　是　您　在　拿　破　仑　麾　下　打　的　大　战　役　中　光　明　正　大　地　



获　得　的　　。象　您　这　样　的　人　　，一　定　不　会　杀　害　无　辜　的　妇　女　来　败　坏　

自　己　的　名　誉　　。不　管　别　人　怎　么　说　　，我　都　不　相　信　您　会　那　样　做　　。军　

官　先　生　　，如　果　你　们　要　对　今　天　早　上　的　行　动　进　行　报　复　　，那　你　们　就　

把　马　德　里　的　男　子　都　杀　掉　吧　　，把　我　也　杀　掉　吧　　，可　你　们　别　杀　伊　内　

斯　啊　　！您　难　道　没　有　年　青　漂　亮　的　姐　妹　吗　　？如　果　您　看　见　她　们　被　

绑　在　木　柱　上　　，在　提　灯　的　灯　光　下　　，面　对　着　四　个　手　拿　步　枪　的　士　

兵　　，那　您　还　能　象　现　在　这　样　无　动　于　衷　吗　　？让　我　进　去　吧　　，我　要　告　

诉　您　我　找　的　是　谁　　。我　们　来　做　这　件　好　事　吧　　，当　您　去　世　的　时　候　　，

上　帝　会　给　您　好　报　的　　。我　的　心　告　诉　我　他　们　是　在　这　儿　⋯　⋯　看　在　

上　帝　和　圣　母　份　上　　，让　我　进　去　吧　　。您　现　在　是　在　异　乡　　，远　离　亲　

人　　。当　您　收　到　您　母　亲　或　姐　妹　的　信　时　　，您　难　道　不　满　心　欢　喜　　，想　

看　看　她　们　　，想　回　自　己　的　家　园　吗　　？如　果　她　们　告　诉　您　　，现　在　有　人　

在　她　们　胸　前　提　着　灯　　，要　枪　毙　她　们　⋯　⋯　”　

又　一　排　震　耳　欲　聋　的　枪　声　使　我　沉　默　了　　，我　感　到　喘　不　过　气　

来　　，话　也　就　咽　在　喉　咙　里　了　　。我　几　乎　要　昏　倒　在　地　上　　。但　我　咬　

紧　牙　关　　，又　继　续　用　嘶　哑　的　声　音　和　绝　望　的　手　势　　，恳　求　军　官　让　我　

进　去　　，看　看　刚　刚　牺　牲　的　人　中　间　有　没　有　我　要　找　的　人　　。

我　热　切　而　合　情　合　理　的　要　求　无　疑　打　动　了　这　个　青　年　军　官　　，

这　显　然　是　因　为　我　的　表　情　痛　苦　而　真　切　　，而　不　是　因　为　他　所　听　不　

懂　的　言　辞　的　作　用　　。他　让　开　路　　，叫　我　进　去　　。我　急　忙　进　去　　，象　疯　

子　一　样　飞　快　地　走　过　了　头　一　个　和　第　二　个　院　子　　。第　二　个　院　子　名　

叫　佩　洛　塔　①　院　　，这　里　只　有　法　国　人　　。而　在　头　一　个　院　子　里　　，则　躺　

着　一　些　被　枪　毙　但　仍　未　断　气　的　人　　。离　他　们　不　远　处　　，则　是　等　着　

佩　洛　塔　：　西　班　牙　文　是　“　球　”　的　意　思　。　



被　枪　毙　的　人　　。我　见　到　他　们　被　迫　跪　下　　，胳　膊　肘　被　绑　在　一　起　　，有　

的　面　对　着　刽　子　手　　，有　的　背　着　他　们　　。许　多　人　摆　动　着　手　臂　痛　斥　

刽　子　手　　，也　有　的　惊　骇　地　把　头　紧　贴　着　旁　边　的　人　的　胸　前　　，有　的　在　

哭　泣　　，有　的　则　在　呼　叫　法　国　人　赶　快　开　枪　　。我　还　看　到　有　一　个　人　

使　劲　地　把　绑　着　手　的　绳　子　甩　开　　，并　向　法　国　兵　扑　去　　。在　这　令　人　

深　恶　痛　绝　的　屠　杀　之　前　　，既　没　有　任　何　司　法　程　序　　，也　没　有　宗　教　的　

忏　悔　仪　式　　。法　国　兵　打　了　一　两　排　枪　　，被　枪　杀　者　便　倒　在　血　泊　中　

翻　滚　着　　，挣　扎　着　　，真　令　人　触　目　惊　心　。　

有　的　人　马　上　就　死　去　　，但　多　数　人　都　要　受　长　时　间　的　折　磨　才　

断　气　　。不　少　人　被　子　弹　打　伤　了　四　肢　　，鲜　血　淋　漓　　，被　当　成　死　人　　，

结　果　到　次　日　早　晨　又　活　过　来　了　　。法　国　人　只　好　自　认　枪　法　不　佳　　，

把　他　们　送　去　医　院　治　疗　　。这　种　情　况　并　非　个　别　　，我　所　知　道　的　就　

有　两　三　个　人　　，经　历　了　恐　怖　的　血　淋　淋　的　处　决　后　　，又　死　里　逃　生　

了　　。有　一　个　铁　匠　师　傅　　，在　雷　蒂　罗　被　法　国　人　用　皮　条　和　许　多　人　

拴　在　一　起　枪　毙　　，第　二　天　　，就　在　准　备　埋　葬　他　的　坟　墓　旁　边　　，他　竟　

活　过　来　了　　。卡　列　塔　斯　街　的　一　个　商　人　也　是　如　此　　。有　一　个　人　　，

直　到　不　久　前　还　活　着　　，他　当　时　是　桑　查　印　刷　厂　的　职　员　　，被　枪　毙　了　

两　次　还　没　有　死　　。头　一　次　是　在　索　莱　达　德　　，另　一　次　是　在　布　恩　

苏　塞　索　的　大　院　里　　，他　就　从　那　里　穿　过　尸　体　和　血　泊　　，一　直　爬　到　附　

近　的　医　院　而　被　人　救　起　　。尽　管　是　面　对　面　地　开　枪　　，但　法　国　人　还　

是　打　得　很　不　准　　。应　当　承　认　　，有　的　人　是　因　为　憎　恶　干　这　种　事　才　

胡　乱　开　的　枪　　，他　们　显　然　认　识　到　　，法　帝　国　之　鹰　已　落　到　了　何　等　卑　

劣　的　地　步　。　

我　几　乎　不　等　死　刑　执　行　完　毕　　，便　一　个　个　地　仔　细　察　看　倒　下　



的　人　　。在　每　一　组　人　的　面　前　　，都　摆　着　一　盏　提　灯　　，微　弱　的　灯　光　照　

着　枪　毙　时　的　情　景　　，无　论　在　死　者　中　还　是　在　等　待　屠　杀　的　人　中　间　　，

我　都　找　不　到　伊　内　斯　和　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　　，尽　管　每　当　我　看　到　有　人　

挣　扎　着　呼　救　或　喃　喃　地　低　声　祷　告　　，我　就　以　为　是　他　们　　。

我　记　得　在　我　辨　认　死　者　时　　，有　一　回　　，一　只　冰　冷　的　手　抓　住　了　

我　的　手　　，我　弯　下　腰　来　　，见　到　一　个　素　不　相　识　的　男　人　　，他　说　了　几　

句　话　便　断　气　了　　。我　不　止　一　次　地　踩　到　死　者　的　手　和　脚　　。但　在　这　

样　令　人　胆　寒　的　时　刻　　，对　外　人　的　一　切　同　情　心　似　乎　都　消　失　了　　，我　

只　顾　得　寻　找　自　己　的　亲　人　　，对　他　人　的　不　幸　是　漠　然　置　之　的　　。

有　几　个　法　国　兵　叫　我　站　住　　，勒　令　我　出　去　　。从　他　们　的　声　调　

来　判　断　　，我　也　有　被　用　皮　条　拴　起　来　的　危　险　　。然　而　我　已　把　生　死　

置　之　度　外　　，只　要　看　到　有　象　我　两　个　朋　友　的　脸　孔　　，那　怕　要　被　枪　毙　

一　百　次　　，我　还　是　非　去　看　一　看　不　可　　。我　跑　到　院　子　的　另　一　角　　，那　

里　是　一　片　嚎　叫　声　　、抱　怨　声　　。一　个　老　人　走　过　来　　，抓　住　了　我　的　胳　

膊　。　

“　您　找　谁　　？”　我　问　他　。　

“　我　的　儿　子　！　我　的　独　生　子　！　”　他　答　道　“。　　他　在　哪　儿　　？你　是　

我　儿　子　吗　　？你　是　我　的　胡　安　吗　　？他　们　把　你　给　枪　毙　了　吗　　？你　是　

从　那　堆　死　人　中　爬　出　来　的　吧　　？”　

从　这　个　人　的　眼　神　和　言　语　中　　，我　明　白　他　已　经　疯　了　　，于　是　我　

继　续　往　前　走　　。另　外　一　个　人　走　过　来　　，问　我　找　什　么　人　　。我　用　三　

言　两　语　把　事　情　的　经　过　告　诉　了　他　　，他　便　对　我　说　：　

　“在　马　拉　维　利　亚　斯　区　抓　的　人　并　没　有　送　到　这　儿　来　　，也　没　有　

送　到　邮　局　去　　。他　们　是　在　蒙　克　洛　亚　　。先　是　把　他　们　抓　到　圣　贝　纳　



迪　诺　师　部　　，现　在　这　时　候　⋯　⋯　我　们　上　那　儿　去　吧　　。我　有　法　国　军　

官　开　的　通　行　证　，　我　们　可　以　出　去　。　”　

我　们　果　真　出　去　了　　。到　了　普　拉　多　　，那　个　人　飞　快　地　向　前　跑　　，

我　便　看　不　到　他　了　　。经　过　长　时　间　的　如　此　可　怕　的　考　验　　，我　已　精　

疲　力　竭　　，但　我　还　是　尽　力　向　前　跑　　。我　说　不　清　走　过　了　哪　几　条　街　　，

因　为　我　顾　不　得　向　周　围　观　望　　，而　只　顾　得　观　看　脑　海　中　的　那　场　大　

悲　剧　　。我　只　记　得　自　己　在　不　停　地　跑　　，周　围　任　何　人　的　说　话　声　或　

叫　苦　声　　，我　都　置　若　罔　闻　　。我　只　记　得　我　越　跑　便　越　虚　弱　越　劳　累　　，

终　于　　，也　不　知　道　是　在　哪　一　条　街　　，我　停　了　下　来　靠　在　附　近　的　墙　

上　　。我　倒　在　地　下　　，连　一　步　也　不　能　走　了　　。我　擦　了　擦　额　头　上　的　

汗　　，觉　得　连　空　气　也　用　完　了　　，大　地　在　我　的　脚　下　旋　转　　，房　屋　倒　塌　

在　我　的　头　上　　。我　记　得　我　还　努　力　向　前　走　　，但　已　经　不　行　了　　。我　

觉　得　周　围　一　片　漆　黑　　、一　片　寂　静　　，就　这　样　度　过　了　不　知　多　少　时　

间　。　

三　十　三　

我　因　疲　劳　昏　倒　了　　。在　这　段　时　间　里　　，我　想　起　了　阿　兰　胡　埃　

斯　的　小　树　林　　，想　起　那　里　成　千　上　万　只　吱　吱　喳　喳　的　小　鸟　　，那　玫　瑰　

色　的　下　午　　，想　起　我　们　到　哈　拉　马　河　边　散　步　　、观　看　它　和　塔　霍　河　汇　

合　的　情　景　　。我　想　起　了　神　父　的　家　　，仿　佛　看　到　了　院　子　里　的　葡　萄　

藤　和　花　园　里　的　盆　景　　，听　到　了　希　拉　大　婶　在　一　本　正　经　地　训　斥　着　

未　经　她　许　可　便　出　窝　的　母　鸡　　。我　听　到　不　知　是　那　四　个　孩　子　还　是　



他　们　那　个　无　情　无　义　的　父　亲　敲　的　教　堂　钟　声　　。后　来　我　便　梦　见　伊　

内　斯　　。在　我　昏　昏　沉　沉　的　脑　海　中　　，这　不　幸　的　姑　娘　似　乎　不　是　在　

我　的　身　旁　　，也　不　在　我　的　面　前　　，而　是　在　我　的　体　内　　，构　成　了　在　

我　看　来　还　是　我　本　人　的　这　个　整　体　中　的　一　部　分　　。没　有　任　何　事　物　

阻　碍　我　们　的　幸　福　　，我　们　对　前　途　无　忧　无　虑　　，因　为　我　们　心　灵　的　激　

流　　，已　象　哈　拉　马　河　和　塔　霍　河　一　样　汇　合　在　一　起　　，河　水　清　澈　如　

镜　　，流　动　在　同　一　条　宽　阔　平　坦　的　河　道　上　。　

有　人　在　我　身　上　使　劲　地　拍　了　拍　　，使　我　从　梦　中　惊　醒　　。我　便　

看　到　周　围　有　几　个　人　　，其　中　一　个　走　过　来　仔　细　地　看　了　看　我　　，说　　：

“　他　醉　了　。　

我　觉　得　这　是　洛　沃　硕　士　的　声　音　　。但　老　实　说　　，我　至　今　仍　不　

能　十　分　肯　定　　。我　能　肯　定　的　是　　，在　围　观　我　的　人　中　有　一　人　是　胡　

安　 迪　奥德　 　斯　　。

“　是　你　呀　，　加　夫　列　尔　　？”　他　对　我　说　“，　　你　怎　么　躺　在　地　上　了　　？

好　啊　　，你　就　是　这　样　找　伊　内　斯　的　　！她　不　在　雷　蒂　罗　　，也　不　在　布　

恩　 苏　塞　索　　。硕　士　先　生　正　在　帮　我　找　她　　，我　们　有　把　握　找　到　她　　，

而　且　有　把　握　救　她　。　”　

这　些　话　我　是　模　模　糊　糊　地　听　到　的　　。后　来　又　剩　下　我　一　个　人　

了　，　说　得　确　切　些　，　有　几　个　孩　子　和　我　在　一　起　，　他　们　耍　弄　我　，　把　我　

推　来　推　去　　。很　快　我　便　完　全　清　醒　过　来　了　　，我　又　清　清　楚　楚　地　想　

起　了　曾　因　一　时　疲　惫　　、脑　子　混　乱　而　忘　却　了　的　可　怕　局　面　　。我　清　

楚　地　听　到　近　处　的　钟　楼　打　了　两　点　钟　　。我　看　了　看　我　所　在　的　地　点　　，

原　来　是　靠　卡 德　尔　　尼　奥　斯　 佩　拉　尔　的　巴　兰　科　广　场　　。我　回　想　

了　所　走　过　的　路　　，考　虑　了　一　下　我　离　蒙　塔　尼　亚　还　有　多　远　　，便　马　上　



向　蒙　塔　尼　亚　奔　去　　。我　觉　得　自　己　灵　巧　起　来　了　　，绝　望　使　我　的　步　

伐　轻　快　了　　，不　一　会　儿　　，我　便　到　达　了　目　的　地　　。在　皮　奥　亲　王　花　园　

的　大　门　口　　，看　热　闹　的　人　多　得　难　以　靠　近　　。尽　管　如　此　　，我　还　是　向　

前　挤　　，要　想　让　我　往　后　退　　，那　简　直　要　把　我　打　死　才　能　办　到　　。聚　集　

在　那　里　的　妇　女　　，正　在　诉　说　她　们　看　到　有　多　少　个　不　幸　的　人　进　了　

门　而　不　得　复　出　　。我　当　然　也　想　进　去　　，于　是　便　企　图　用　哀　求　　、哭　泣　

和　说　理　来　打　动　哨　兵　　，甚　至　还　对　他　们　进　行　了　威　胁　　。但　我　的　努　

力　是　徒　劳　的　　，我　越　喊　　，他　们　越　使　劲　地　把　我　往　外　推　　。我　挣　扎　了　

一　会　儿　　，绝　望　和　愤　怒　使　我　对　哨　兵　说　出　了　这　样　的　话　　：

“　让　我　进　去　吧　，　我　是　来　让　你　们　枪　毙　的　。　”　

哨　兵　带　着　怜　恤　的　表　情　看　了　看　我　　，然　后　用　枪　托　把　我　推　开　

了　。　

“　你　可　怜　我　，　”　我　接　着　说　“，　　但　却　不　可　怜　我　要　找　的　人　！　不　，　

我　用　不　着　你　可　怜　　！我　要　进　去　　，我　要　跟　他　们　一　起　被　枪　毙　　。”　

他　又　把　我　往　后　推　　，但　我　一　心　想　进　去　　，我　对　两　个　朋　友　的　命　

运　的　忧　虑　沉　重　地　压　着　我　的　心　　，使　我　觉　得　只　要　能　走　进　这　个　不　

吉　利　的　大　门　　，就　是　丧　失　了　生　命　　，所　付　出　的　代　价　也　是　低　廉　的　　。

说　不　定　我　的　朋　友　们　就　在　门　后　作　垂　死　的　挣　扎　　，或　者　正　准　备　牺　

牲　呢　。　

我　从　门　外　听　见　了　里　面　低　沉　的　嗡　嗡　的　声　响　　，这　是　痛　苦　的　

祷　告　声　与　愤　怒　的　咒　骂　声　混　合　在　一　起　的　凄　惨　的　交　响　乐　　。我　虽　

被　推　开　　，但　马　上　又　回　到　门　口　　，重　新　恳　求　哨　兵　　。痛　苦　使　我　想　出　

了　除　法　国　兵　以　外　任　何　人　都　不　能　回　绝　的　道　理　　。我　一　会　儿　用　头　

撞　墙　　，一　会　儿　用　指　甲　抓　自　己　身　体　　，一　直　抓　出　血　来　　。我　打　量　了　



一　下　围　墙　的　高　度　　，恨　不　得　一　下　子　飞　过　去　　。我　不　停　地　走　来　走　

去　　，大　骂　周　围　那　些　看　起　来　也　很　悲　伤　的　人　　。我　又　看　看　黑　沉　沉　

的　天　空　　，透　过　那　一　团　团　的　乌　云　　，我　似　乎　看　到　一　群　幸　灾　乐　祸　的　

魔　鬼　在　翩　翩　起　舞　　。

我　再　次　央　求　哨　兵　说　道　：　

　“你　们　为　什　么　不　枪　毙　我　呢　　？为　什　么　不　让　我　进　去　和　我　的　

朋　友　们　一　道　死　呢　　？你　们　这　些　屠　杀　马　德　里　人　民　的　刽　子　手　　！你　

们　想　知　道　我　为　什　么　喜　欢　你　们　的　皇　帝　吗　　？就　是　为　了　这　个　　！”　

说　着　我　愤　怒　地　向　士　兵　们　吐　了　一　口　唾　沫　　。他　们　必　定　是　把　

我　看　成　疯　子　了　　。后　来　　，我　灵　机　一　动　　，计　上　心　头　　，便　急　忙　翻　了　

翻　口　袋　　，仿　佛　里　面　藏　有　什　么　珍　宝　似　的　　。我　把　那　把　还　没　有　扔　

掉　的　奇　尼　塔　斯　的　刀　子　拿　出　来　　，兴　高　采　烈　地　喊　道　：　

　“嘿　　！你　们　看　这　是　什　么　　？这　是　一　把　刀　　，一　把　还　沾　着　血　的　

刀　　。我　用　它　杀　了　不　少　法　国　人　　，而　且　还　要　用　它　来　杀　拿　破　仑　一　

世　　。你　们　不　是　要　抓　所　有　携　带　武　器　的　人　吗　　？那　就　把　我　抓　起　来　

吧　　！蠢　货　　！你　们　抓　了　那　么　多　无　辜　的　人　　，但　却　让　我　在　街　上　逍　

遥　自　在　⋯　⋯　你　们　不　是　要　找　我　吗　　？我　来　了　　！你　们　看　这　把　刀　　，

看　！　还　在　滴　血　呢　。　”　

我　这　番　话　很　有　说　服　力　　，他　们　终　于　把　我　抓　起　来　了　　，我　就　这　

样　进　了　花　园　　。我　模　模　糊　糊　地　看　到　有　几　个　人　　，便　向　前　走　了　几　

步　　。一　看　　，伊　内　斯　和　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　就　在　这　儿　　！一　阵　说　不　出　

的　高　兴　涌　上　了　我　的　心　头　　。然　而　　，他　们　又　是　什　么　样　子　啊　　！我　

进　来　时　　，法　国　人　正　在　把　他　们　拴　成　一　串　　，准　备　带　去　处　决　了　　。我　

向　他　们　的　怀　中　扑　去　　，我　们　三　人　充　满　了　爱　　，紧　紧　地　抱　在　一　起　　，



成　为　一　个　人　了　　。伊　内　斯　伤　心　地　哭　起　来　　，而　神　父　则　仍　然　泰　然　

自　 若　 。　

“　伊　内　斯　，　你　一　见　到　他　，　心　中　就　不　再　冷　静　了　。　”　神　父　严　肃　

地　说　　，　“我　们　马　上　就　要　离　开　人　世　了　　。上　帝　正　在　等　待　着　他　所　爱　

的　殉　道　者　　。我　们　将　要　得　到　荣　耀　　，这　就　要　求　我　们　舍　弃　人　间　的　

一　切　感　情　　。”　

　“伊　内　斯　　！”　我　怀　着　有　生　以　来　从　未　有　过　的　最　强　烈　的　痛　苦　

喊　道　　，　“伊　内　斯　　！看　见　你　这　个　样　子　　，我　除　一　死　之　外　还　能　怎　么　

办　呢　　？”　

然　后　　，我　转　过　身　来　　，感　到　自　己　浑　身　是　胆　　，怒　不　可　遏　地　向　

法　国　人　喊　道　：　

　“流　氓　　！胆　小　鬼　　！刽　子　手　　！你　们　以　为　我　怕　死　吗　　？赶　快　

开　枪　吧　　！把　我　们　打　死　好　了　　！”　

我　的　愤　怒　并　没　有　使　法　国　人　激　怒　　，他　们　冷　若　冰　霜　　，继　续　做　

着　杀　人　的　准　备　　。我　给　带　到　了　一　个　人　的　面　前　　，他　对　我　讲　了　几　

句　话　　，又　把　我　送　到　另　一　个　人　那　里　　，而　这　个　人　则　最　后　决　定　了　

我　的　命　运　　。不　久　　，我　便　和　教　士　并　排　在　一　起　了　　，他　握　了　握　我　

的　 手　 。　

　“你　是　什　么　时　候　给　抓　到　的　　？你　这　个　倒　霉　的　人　　，是　不　是　他　

们　在　你　身　上　找　到　武　器　了　　？”　他　对　我　说　“，　　不　过　，　现　在　不　是　表　示　

仇　恨　的　时　候　　，要　忍　让　　，我　们　就　要　获　得　光　荣　的　新　生　了　　。上　帝　要　

我　们　今　天　死　　，要　把　为　国　捐　躯　的　烈　士　的　荣　誉　赐　给　我　们　　，这　荣　誉　

并　不　是　人　人　都　有　幸　能　得　到　的　　。加　夫　列　尔　　，你　要　想　着　天　堂　　。你　

的　所　有　罪　孽　我　都　给　你　赦　免　了　　。我　的　孩　子　　，现　在　这　个　时　刻　是　



可　怕　的　　，但　过　后　便　是　永　恒　的　幸　福　了　　。你　要　学　伊　内　斯　　。而　你　①　

呢　　，我　的　孩　子　　，你　是　今　天　牺　牲　的　人　中　最　清　白　无　辜　的　了　　。我　想　

你　一　定　能　头　一　个　享　受　到　永　恒　的　幸　福　　，你　祈　求　上　帝　祝　福　我　们　

吧　。　”　

我　并　没　有　理　会　我　朋　友　的　教　诲　　，一　直　要　和　伊　内　斯　说　话　　，扰　

乱　她　那　虔　诚　的　心　　，企　图　使　她　把　要　向　上　帝　说　的　话　说　给　我　听　　，要　

她　抬　起　头　来　看　看　我　　，否　则　　，我　是　不　会　忏　悔　的　。　

一　个　法　国　军　官　象　检　阅　似　地　在　我　们　面　前　走　过　　，逐　个　地　审　

视　我　们　。　

　“你　们　干　吗　还　让　我　们　受　折　磨　呢　　？”　见　法　国　人　无　礼　的　目　光　

落　在　我　身　上　，　我　忍　无　可　忍　，　喊　道　“，　　我　们　都　是　西　班　牙　人　，　全　都　

是　西　班　牙　人　　，我　们　都　和　你　们　斗　争　过　　。你　们　每　杀　死　我　们　一　个　

人　　，就　会　有　一　千　个　人　诞　生　出　来　　，最　后　消　灭　你　们　　。你　们　这　里　的　

每　一　个　人　，　一　定　回　不　了　自　己　的　家　乡　！　”　

“　加　夫　列　尔　，　你　要　冷　静　些　，　我　已　经　饶　恕　他　们　了　，　你　也　应　当　

饶　恕　他　们　。　”　神　父　说　“，　　这　些　人　和　我　们　有　什　么　相　干　呢　　？你　为　什　

么　要　把　他　们　的　过　去　说　得　那　么　丑　恶　呢　　？有　朝　一　日　　，他　们　在　面　

对　自　己　良　心　的　模　糊　的　镜　子　时　是　会　看　清　楚　这　一　切　的　　。死　算　得　

了　什　么　　？我　的　孩　子　　，他　们　可　以　摧　毁　我　们　的　肉　体　　，但　却　摧　毁　不　

了　我　们　永　生　的　心　　，上　帝　是　一　定　会　把　我　们　的　心　接　纳　在　他　怀　中　

的　　。象　我　那　样　饶　恕　他　们　吧　　。我　还　想　求　上　帝　饶　恕　我　的　朋　友　甚　

至　是　亲　戚　的　和　平　亲　王　的　敌　人　　，饶　恕　桑　图　里　亚　斯　　，洛　沃　硕　士　　，

小　伊　内　斯　的　表　舅　表　姨　　，甚　至　饶　恕　想　要　夺　去　我　们　祖　国　的　法　国　

①　指　伊　内　斯　。　



人　　。我　的　心　比　我　们　头　上　的　天　空　还　要　平　静　　。你　看　　，地　平　线　上　

已　经　出　现　新　的　一　天　的　曙　光　了　　。我　们　的　心　也　一　样　　，加　夫　列　尔　　，

无　尽　头　的　一　天　的　曙　光　已　经　在　我　们　心　中　出　现　了　　。”　

“　天　亮　了　，　”　我　遥　望　东　方　，　说　“，　　伊　内　斯　，　你　眼　睛　别　往　地　上　

看　，　看　在　上　帝　的　份　上　，　你　瞧　着　我　，　紧　紧　地　拥　抱　我　们　吧　。　”　

“　我　的　孩　子　，　你　要　尽　量　使　自　己　的　心　平　静　下　来　，　”　神　父　接　着　

对　我　说　“，　　我　的　心　是　平　静　的　，　我　的　手　不　曾　沾　过　鲜　血　，　因　为　我　是　

个　神　父　　。他　们　在　我　身　上　找　到　了　一　把　刀　　，但　那　不　是　我　的　　。我　

已　经　完　成　了　自　己　的　职　责　　，那　就　是　激　励　那　些　勇　敢　的　人　去　战　斗　　。

如　果　我　现　在　获　得　释　放　　，我　还　要　走　家　串　户　去　宣　传　那　位　伟　大　的　

拉　丁　诗　人　的　诗　句　 ‘　为　祖　国　而　死　是　甜　蜜　而　光　荣　的　。　’　我　只　

不　过　后　悔　没　有　及　时　提　醒　亲　王　殿　下　　。唉　　！要　是　他　把　那　些　坏　蛋　

关　进　了　监　狱　 ⋯　说　不　定　他　就　不　会　下　台　　，费　尔　南　多　七　世　也　许　

就　当　不　了　国　王　　，法　国　人　也　许　就　不　会　来　了　 ⋯　说　不　定　⋯　⋯　

但　这　是　上　帝　的　旨　意　⋯　⋯　说　真　的　　，要　是　我　不　那　样　目　光　短　

浅　⋯　⋯　要　是　我　对　殿　下　提　出　及　时　的　忠　告　　，他　对　我　多　好　啊　⋯　⋯　

算　了　　，不　必　多　想　了　　，我　们　还　是　想　想　死　　，想　想　怎　样　原　谅　他　人　吧　。　

加　夫　列　尔　啊　　！你　要　象　我　一　样　　，那　你　就　会　视　死　如　归　了　　。你　看　

伊　内　斯　　，她　的　脸　孔　不　象　一　位　天　使　吗　　？你　看　见　了　没　有　　？她　是　

那　样　虔　诚　　，泰　然　自　若　　。你　看　见　了　没　有　　？她　对　法　国　人　并　不　怨　

恨　，　而　是　心　平　气　和　地　叹　息　着　，　用　自　己　的　目　光　鼓　舞　着　我　们　。　”　

然　而　　，我　却　无　论　如　何　也　不　能　象　堂　塞　莱　斯　蒂　诺　所　要　求　的　

那　样　冷　静　下　来　　。我　喊　道　　：　“伊　内　斯　　！你　不　该　死　　，你　不　能　死　啊　！　

军　官　先　生　　，你　们　把　我　们　都　枪　毙　了　吧　　！把　所　有　人　都　枪　毙　了　吧　　！



可　这　个　不　幸　的　姑　娘　　，你　们　一　定　要　放　她　啊　　！她　什　么　事　都　没　有　

做　过　啊　　！说　真　的　　，我　是　杀　死　了　五　十　多　个　法　国　人　的　　，说　真　的　　，

伊　内　斯　并　没　有　象　人　家　说　的　往　街　上　泼　开　水　　，真　的　没　有　啊　　！”　

法　国　人　看　了　看　伊　内　斯　　，见　她　如　此　温　顺　　，如　此　忍　让　　，如　此　

美　貌　　，如　此　从　容　地　准　备　就　义　　，不　由　得　同　情　起　来　　。堂　塞　莱　斯　蒂　

诺　见　法　国　人　态　度　有　所　改　变　　，便　哭　起　来　　，并　说　　：

　“我　们　这　些　人　在　上　帝　面　前　都　是　有　罪　的　　，但　伊　内　斯　可　是　清　

白　的　。　”　

老　人　的　眼　泪　使　我　神　态　完　全　颠　倒　了　　，我　心　中　原　有　的　满　腔　

怒　火　突　然　过　去　了　　，我　变　得　冷　静　起　来　了　　，尽　管　仍　然　是　十　分　痛　

苦　，　但　可　以　说　，　我　软　下　来　了　。　

“　伊　内　斯　是　清　白　的　，　”　我　又　喊　起　来　“，　　军　官　先　生　们　，　你　们　没　

有　看　见　她　的　神　态　吗　　？你　们　都　是　很　正　派　的　正　直　人　　，你　们　一　定　

不　会　做　出　杀　害　这　样　一　个　女　孩　子　的　卑　鄙　勾　当　　。”　

“　我　们　这　些　人　是　一　钱　不　值　的　，　”　教　士　结　结　巴　巴　地　说　“，　　你　

们　杀　好　了　　，因　为　我　们　无　论　如　何　总　算　是　男　子　汉　大　丈　夫　　。⋯　⋯　可　

是　她　⋯　⋯　军　官　先　生　⋯　⋯　我　看　你　们　都　是　些　很　有　教　养　的　人　⋯　⋯　

那　么　　，⋯　⋯　咳　　！伊　内　斯　是　无　辜　的　　。你　们　是　不　知　道　⋯　⋯　难　道　

你　们　就　没　有　听　到　心　中　有　一　个　声　音　在　向　你　们　说　　，这　个　姑　娘　是　

无　辜　的　吗　　？”　

军　官　越　来　越　同　情　了　　，看　起　来　甚　至　是　被　打　动　了　　。他　走　过　

来　　，关　切　地　看　了　看　伊　内　斯　　。

这　时　　，执　刑　的　投　弹　兵　排　成　了　可　怕　的　队　列　　。伊　内　斯　便　紧　

紧　地　拥　抱　着　我　们　　。我　的　眼　睛　失　神　地　看　着　这　一　切　　，我　觉　得　脑　



子　又　昏　昏　沉　沉　起　来　　，神　态　也　不　清　醒　了　　。

我　看　见　另　一　个　军　官　提　着　灯　走　过　来　　，后　面　跟　着　两　个　人　　，其　

中　一　人　焦　急　地　审　视　了　我　们　一　下　　。他　走　到　伊　内　斯　身　旁　　，便　停　

下　来　说　“：　　就　是　这　个　。　”　

德　 迪　奥　斯　　。和　他原　来　是　胡　安　 　一　起　来　的　是　洛　沃　硕　士　

和　那　个　几　次　到　我　们　店　拜　访　他　的　法　国　军　官　　。

当　时　的　情　景　　，我　以　后　回　想　起　来　总　觉　得　不　大　清　楚　　，就　象　在　

患　病　发　高　烧　时　　，眼　前　所　见　的　东　西　都　是　模　模　糊　糊　的　　。

三　十　四　

刚　来　的　军　官　和　原　先　看　守　我　们　的　军　官　匆　匆　地　交　谈　了　片　

刻　　，后　者　便　立　即　过　来　给　伊　内　斯　松　绑　　，要　把　她　交　给　自　己　的　朋　

友　　。但　令　他　们　迷　惑　不　解　的　是　　，伊　内　斯　并　不　想　离　开　我　们　　。她　

紧　紧　地　抱　着　我　们　　，实　际　上　就　是　用　她　已　经　自　由　了　的　双　手　紧　紧　

地　抓　住　死　神　　。一　种　强　烈　的　　、不　可　抗　拒　的　自　私　心　理　突　然　支　配　

了　我　　，在　我　心　中　深　深　地　扎　下　了　根　　。我　身　上　突　然　不　知　从　哪　儿　

产　生　了　一　股　力　量　　，使　我　挣　脱　了　手　上　的　绳　索　　，于　是　我　便　紧　紧　地　

抓　住　伊　内　斯　的　手　　，同　时　焦　急　地　看　着　执　刑　队　的　步　枪　　。

这　真　是　一　个　可　怕　的　时　刻　　！每　当　我　回　想　起　此　情　此　景　　，便　

感　到　自　己　的　血　都　冻　住　了　　，心　也　凉　了　　，如　同　要　死　去　一　般　　。尽　管　

不　幸　的　姑　娘　要　和　我　们　同　生　共　死　　，但　迟　迟　才　对　她　表　现　出　怜　悯　

的　杀　人　犯　们　却　把　她　从　我　们　身　边　夺　走　了　　。她　挣　扎　了　一　会　儿　　，



说　了　一　些　话　　，那　是　我　没　有　记　住　的　　。我　也　说　了　一　些　现　在　回　想　

不　起　来　的　话　　。但　她　终　于　给　带　走　了　　。我　永　远　也　忘　不　了　当　我　失　

去　她　的　手　和　脸　孔　的　温　暖　时　的　奇　怪　感　觉　　。我　如　疯　似　癫　　，但　还　

清　清　楚 德　 迪　奥　斯　拉　　楚　地　看　到　她　被　带　走　　，看　见　她　被　胡　安　

着　、　搀　着　、　背　着　，　从　队　伍　中　消　失　了　。　

此　时　　，我　听　到　了　一　声　可　怕　的　巨　响　　，脑　子　便　轰　隆　轰　隆　地　响　

起　来　　，全　身　都　沸　腾　了　　。我　觉　得　很　热　　，但　过　后　又　感　到　刺　骨　的　寒　

冷　　。接　着　便　是　好　象　有　什　么　东　西　擦　过　我　全　身　皮　肤　似　的　不　可　名　

状　的　感　觉　　。我　觉　得　胸　中　的　怒　气　直　往　头　上　涌　　，全　身　又　莫　名　其　

妙　地　软　弱　无　力　　，如　同　失　去　双　脚　似　的　　。我　的　心　在　扑　通　扑　通　地　

狂　跳　　，但　突　然　又　好　象　停　止　了　跳　动　　。随　后　我　感　到　上　半　身　　、颈　部　、　

嘴　巴　以　及　全　身　都　失　去　了　知　觉　　。我　不　知　自　己　的　头　是　否　还　在　　，

但　整　个　人　都　好　象　完　全　集　中　在　思　维　里　了　　。此　后　我　觉　得　脑　中　涌　

现　出　起　伏　不　平　的　波　浪　　，宛　如　有　一　块　巨　石　投　入　大　海　　。继　而　又　

感　到　烈　火　熊　熊　　，有　两　千　亿　道　闪　光　在　比　天　地　更　大　的　空　间　照　出　

了　伊　内　斯　的　形　象　⋯　⋯　然　后　我　陷　入　了　一　片　漆　黑　　，奇　怪　的　是　这　

时　太　阳　穴　也　剧　痛　起　来　⋯　⋯　我　迷　迷　糊　糊　地　感　到　生　命　在　迅　速　

消　亡　，　记　忆　力　突　然　飞　快　地　消　失　，　最　后　，　一　切　感　觉　都　没　有　了　，　完　

完　全　全　没　有　了　。　

月　写　于　马年　 　德　里　
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