

人民的风

VIENTO DEL PUEBLO

米格尔·埃尔南德斯诗选

ANTOLOGÍA POÉTICA DE MIGUEL HERNÁNDEZ

[西班牙] 米格尔·埃尔南德斯 著

MIGUEL HERNÁNDEZ

赵振江 译

ZHAO ZHENJIANG

作家出版社

*Los buyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.*

*No soy de un pueblo de buyes,
que soy de un pueblo que embarques
yacimientos de leones.*

*¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?*



米格尔·埃尔南德斯（Miguel Hernández, 1910-1942），十四岁辍学，在家牧羊，为居民送奶。十六岁开始诗歌创作，经常出入他的好友拉蒙·希赫主持的文学沙龙。他于1931年到马德里，其文学才能很快引起了人们的注意。1933年出版了第一部诗集《月亮上的能手》。1934年他再次来到马德里，结识了聂鲁达和阿莱克桑德雷等诗人。1936年他加入西班牙共产党并亲临前线，参加了保卫共和国的战斗。战后，他被佛朗哥政权判处死刑，后改为三十年监禁，于1942年病死狱中，年仅三十一岁。

他的主要诗作有《不停的闪电》（1936）、《人民的风》（1937）、《窥伺者》（1939）、《思念的歌谣》（1958年出版）。此外，他还著有《坚如磐石的儿女》（1935）和《死去的牧人》（1938）等剧作。

ISBN 978-7-5063-5657-2



9 787506 356572 >

定价：28.00元

人民的风

VIENTO DEL PUEBLO

米格尔·埃尔南德斯诗选

ANTOLOGÍA POÉTICA DE MIGUEL HERNÁNDEZ

[西班牙] 米格尔·埃尔南德斯 著

MIGUEL HERNÁNDEZ

赵振江 译

ZHAO ZHENJIANG

作家出版社

新解
舟
PDG

图书在版编目 (CIP) 数据

人民的风：米格尔·埃尔南德斯诗选/（西）埃尔南德斯著；赵振江译. -北京：作家出版社，2011.1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5657 - 2

I. ①人… II. ①埃…②赵… III. ①诗歌 - 作品集 - 西班牙 - 现代① IV. I551.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 231823 号

人民的风：米格尔·埃尔南德斯诗选

作 者：【西班牙】米格尔·埃尔南德斯

译 者：赵振江

责任编辑：贺平 红雪 赵莹

装帧设计：曹全弘

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756（出版发行部）

86 - 10 - 65004079（总编室）

86 - 10 - 65015116（邮购部）

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷：紫恒印装有限公司

成品尺寸：142 × 210

字数：200 千

印张：11.75

版次：2011 年 1 月第 1 版

印次：2011 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5657 - 2

定价：28.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

紫恒印装
PDG



前言

今年是西班牙著名诗人米格尔·埃尔南德斯诞生一百周年。

米格尔·埃尔南德斯（Miguel Hernández, 1910-1942），十一岁开始自学，阅读了大量的“黄金世纪”诗歌。十四岁辍学，在家牧羊，为居民送奶。十六岁开始诗歌创作，经常出入他的好友拉蒙·希赫主持的文学沙龙。他于1931年到马德里，其文学才能很快引起了人们的注意。1933年出版了第一部诗集《月亮上的能手》。1934年他再次来到马德里，结识了聂鲁达和阿莱克桑德雷等诗人。1936年他加入西班牙共产党并亲临前线，参加了保卫共和国的战斗。战后，他被佛朗哥政权判处死刑，后改为三十年监禁，于1942年病死狱中，年仅三十一岁。他的主要诗作有《不停的闪电》（1936）、《人民的风》（1937）、《窥伺者》（1939）、《思念的歌谣》（1958）。此外，他还著有《坚如磐石的儿女》（1935）和《死去的牧人》（1938）等剧作。

米格尔·埃尔南德斯的早期创作深受“黄金世纪”诗人尤其是贡戈拉的影响。《月亮上的能手》就是对贡戈拉诗作的效仿：其十一音节的八行诗体（Octava Real）颇有新巴洛克韵味：比喻优美，内涵隐晦，有明显的雕琢痕迹。《不停的闪电》已臻成熟，其中多是描写爱情的十四行诗。尤其值得一提的是那首《致拉蒙·希赫的挽歌》，堪称二十世纪的经典之作。内战爆发以后，米格尔·埃尔南德斯的诗歌风格有了明显的改变。血雨腥风不同于晴空朗月，任何一位有良知的诗人都不会回避残酷的现实。他成了人民“真正的百灵”。他的语言变得清晰明快。他的诗作是思想性和艺术性完美的结合。《人民的风》是鼓舞人民的号角，声讨法西斯的檄文。《思念的歌谣》是诗人在狱中写成的。它揭露了敌人的凶残，更表现了诗人对生命、爱情、亲情



和友情的无限眷恋。

米格尔·埃尔南德斯是一位天才诗人，也是一位反法西斯战士。他的生命虽然短暂，却为人类留下了宝贵的精神财富。聂鲁达在写给米格尔·埃尔南德斯的诗中说：“通过你的死，我学会了生：我的眼睛几乎没有模糊过，我有的不是恸哭的泪水，而是无情的武器。”这也是所有正直、善良的人们共同的心声。

本书的出版一波三折。就我个人而言，早就想翻译米格尔·埃尔南德斯的作品，却一直未能如愿。众所周知，几乎所有的出版社对诗歌都是敬而远之，何况又是一位在我国广大读者中尚无知名度的诗人呢。去年，在与北京塞万提斯学院院长易玛女士的谈话中，说起今年是诗人的百年诞辰，想举办纪念活动，西班牙文化部可以为翻译出版提供赞助，于是立即萌生了翻译出版米格尔·埃尔南德斯诗选的念头。原以为按照国际惯例，作者去世五十年以后便不再有版权问题，可谁知欧盟国家的版权是七十年，而米格尔·埃尔南德斯去世才六十八年，因此不解决版权问题，西班牙文化部便无法予以赞助。直到今年9月，版权问题尚未解决，最后还是北京塞万提斯学院支付了版权费用，本书的出版才最终有了着落。

2. 在翻译米格尔·埃尔南德斯诗选之前，首先要确定翻译哪些作品。自改革开放以来，人们普遍感到：在我们的生活中，物质层面的东西越来越多了，精神层面的东西似乎越来越少了；人们谈金钱的时候越来越多了，谈理想的时候似乎越来越少了。鉴于此，我决定将诗集《人民的风》全部翻译过来，作为本书的核心。这部小小的诗集包括二十五首诗，作于内战爆发的时候，1937年出版，集中体现了诗人热爱家乡、热爱劳动、热爱和平的品德和捍卫正义、捍卫自由、捍卫理想的精神。不仅如此，这部诗集的写作年代，正是先锋派的各种主义“你方唱罢我登场”的时代。米格尔·埃尔南德斯在效法“二七年一代”的基础上，也吸收了先锋派的艺术营养。这些诗作，颇有聂鲁达政治抒情诗的韵味。这不是空洞的政治口号，而是真正的诗歌。除了这部诗集外，译者也选译了诗人其他代表作中的若干诗篇，以便使读者对诗人作品的全貌有个大致的印象。虽然时间仓促，水平有限，译者愿

以这份平凡的劳作表达对诗人深切的缅怀与崇敬之情。

在此，我要衷心感谢西班牙文化部图书档案总局，他们赞助了本书的出版；感谢北京塞万提斯学院和易玛院长；感谢西班牙驻华使馆文化处；感谢作家出版社的领导和各位编辑同志，没有他们的慷慨、睿智和辛勤劳动，这本诗集是不可能出版的。愿米格尔·埃尔南德斯的诗歌在古老的中华大地遇到新的知音。

译者
于 2010 年中秋



目 录
ÍNDICE

前言 Prólogo.....1

人民的风（1937）
VIENTO DEL PUEBLO (1937)

1. 挽歌之一	3
Elegía primera.....	8
2. 我坐在死者的尸体上.....	13
Sentado sobre los muertos	16
3. 人民的风席卷着我.....	19
Vientos del pueblo me llevan	22
4. 拉犁的儿童.....	25
El niño yuntero	28
5. 胆小鬼.....	31
Los cobardes	34
6. 挽歌二	37
Elegía segunda	40
7. 我们的青年永垂不朽	43
Nuestra juventud no muere.....	45





8. 我召唤青年·····	47
Llamo a la juventud ·····	52
9. 请关注这呼声 ·····	57
Recoged esta voz ·····	61
10. 爆破手罗莎里奥 ·····	69
Rosario, dinamitera ·····	71
11. 短工们 ·····	73
Jornaleros ·····	76
12. 致牺牲在西班牙的国际战士 ·····	79
Al soldado internacional caído en España·····	80
13. 采橄榄工 ·····	81
Aceituneros ·····	84
14. 眼前的塞维利亚 ·····	87
Visión de Sevilla·····	91
15. 灰色的墨索里尼 ·····	95
Ceniciento Mussolini ·····	99
16. 手 ·····	102
Las manos·····	105
17. 汗水 ·····	108
El sudor ·····	110
18. 快乐的誓言 ·····	112
Juramento de la alegría ·····	115
19. 一九三七年五月一日 ·····	118
Primero de mayo de 1937 ·····	120
20. 战火 ·····	122
El incendio ·····	124

21. 丈夫士兵之歌	126
Canción del esposo soldado	128
22. 西班牙农民	131
Campesino de España	135
23. 热情之花	139
Pasionaria	143
24. 欧斯卡迪	146
Euzkadi	149
25. 曼萨纳雷斯河的力量	152
Fuerzas del Manzanares	155

米格尔·埃尔南德斯其他诗作选 OTROS POEMAS DE MIGUEL HERNÁNDEZ

早期诗作 (1933-1934, 10 首)
PRIMEROS POEMAS (1933-1934)

1. 牧歌	163
Pastor	166
2. 柠檬	169
Limón	171
3. 金星	173
Venus	174
4. 身体的赞歌	175
Cántico-corporal	178
5. 躯体和灵魂	181
Cuerpo— y alma	184



6. 爱的沉默·····	187
Silencio—Amoroso ·····	189
7. 致我爱慕的伟大的何塞菲娜·····	191
A mi gran Josefina adorada ·····	193
8. 动情的春天·····	195
Primavera celosa ·····	197
9. 完美创伤的口哨·····	199
El silbo de la llaga perfecta·····	201
10. 羁绊的口哨·····	203
El silbo de las ligaduras·····	205

不停的闪电（1934—1935，选9首）

EL RAYO QUE NO CESA(1934—1935)

1. 一把食人的刀子·····	209
Un carnívoro cuchillo ·····	211
4. 2. 你用温磨而又多么纯洁的手·····	213
Me tiraste un limón, y tan amargo ·····	214
3. 你的心，一个冰冷的橘子·····	215
Tu corazón, una naranja helada·····	216
4. 你最善舞蹈的白皙的脚上·····	217
Por tu pie, la blancura másailable·····	218
5. 我的心无法承受爱恋·····	219
Mi corazón no puede con la carga·····	220
6. 尽管我叫米格尔·····	221
Me llamo barro aunque Miguel me llame·····	224
7. 我知道，看见和听到一件惨事·····	227



Yo sé que ver y oír a un triste enfada·····	228
8. 在一片令人沮丧的沙漠·····	229
Fatiga tanto andar sobre la arena·····	230
9. 致拉蒙·希赫的挽歌·····	231
Elegía a Ramón Sijé·····	234

窥伺者（1938-1939，选6首）
EL HOMBRE ACECHA (1938-1939)

1. 第一支歌·····	239
Canción primera·····	241
2. 召唤西班牙公牛·····	243
Llamo al toro de España·····	247
3. 信·····	251
Carta·····	255
4. 伤员列车·····	259
El tren de los heridos·····	262
5. 西班牙母亲·····	265
Madre España·····	268
6. 最后的歌·····	271
Canción última·····	273

目

录



5.

思念的歌谣（1938-1941，选31首）
CANCIONERO Y ROMANCERO
DE AUSENCIAS（1938-1941）

1. 衣服带着他的味道·····	277
Ropas con su olor·····	278



2. 黑色的黑眼睛·····	279
Negros ojos negros·····	280
3. 他不愿如此·····	281
No quiso ser·····	282
4. 离坟墓很近·····	283
El cementerio está cerca·····	284
5. 当我沐浴·····	285
Qué quiere el viento de encono·····	286
6. 那时你像悬崖上·····	287
Como la higuera joven·····	288
7. 如此深刻的吻来了·····	289
Llegó tan hondo el beso·····	290
8. 黎明的身体·····	291
Cuerpo del amanecer·····	292
9. 每当我经过·····	293
Cade vez que paso·····	294
10. 心如水·····	295
El corazón es agua·····	296
11. 因此，车站散发着·····	297
Por eso las estaciones·····	298
12. 越来越明显·····	299
Cada vez más presente·····	300
13. 一张照片·····	301
Una fotografía·····	302
14. 她到过，带着三种伤痛·····	303
Llegó con tres heridas·····	304

15. 我将生命的三个名字.....	305
Escribí en el arenal.....	306
16. 何等的接近.....	307
Tan cercanos, y a veces.....	308
17. 面对死亡，你是不幸的.....	309
Tú eres fatal ante la muerte.....	310
18. 发情的萤火虫.....	311
La luciérnaga en celo.....	312
19. 葡萄，石榴，椰枣.....	313
Uvas, granadas, dátiles.....	314
20. 所有的家庭都是眼睛.....	315
Todas las casas son ojos.....	316
21. 当我从你的门前经过.....	317
Cuando paso por tu puerta.....	319
22. 何事在发生.....	321
¿Qué pasa?.....	322
23. 村镇里的衰老.....	323
La vejez en los pueblos.....	324
24. 降雨。眼睁睁.....	325
Llueve. Los ojos se ahondan.....	327
25. 我和我的家.....	329
Mi casa contigo era.....	331
26. 我在死后沉默.....	333
Callo después de muerto.....	334
27. 自由是什么东西.....	335
La libertad es algo.....	336



28. 可悲的战争·····	337
Tristes guerras·····	338
29. 在仇恨之前·····	339
Antes del odio·····	342
30. 战争·····	345
Guerra·····	348
31. 洋葱谣·····	351
Nanas de la cebolla·····	355
米格尔·埃尔南德斯生平与大事年表	
(CRONOLOGÍA)·····	359



人民的风

VIENTO DEL PUEBLO

(1937)



1. 挽歌之一

致诗人费德里科·加西亚·洛尔卡

死神手持生锈的扎枪，
身着炮衣，行走在荒原上，
在苦涩的雨水中播种骷髅，
而人，在培植根和希望。

田陌碧绿一片，
什么样的天气将欢乐压扁？
太阳使血液腐烂，使它布满陷阱
并生出了黑暗中的黑暗。

痛苦和它的斗篷
又一次见证了我们的相逢。
我又一次
冒雨走进哭泣的胡同。

我总是看见自己
置身于这痛苦横流的阴影，
它是用眼睛和肠线揉成，
入口处有一盏挣扎的油灯
和一串愤怒的心灵。

我想在一口井中哭泣，



想在水、抽泣和心灵的
同一条陌生的根中：
那里无人看见我的声音和目光，
无人看见我泪水的踪影。

我缓缓地进入，缓缓地低下头，
心灵在缓缓地撕扯着我，
在吉他旁，缓慢而又愁苦地
再次哭出我的哀歌。

在所有逝者的哀歌中，
我没有忘却任何一个回声，
哭泣的手会选取一个，
因为它更强烈地回荡在我的心灵。

费德里科·加西亚，昨天
还这样称呼：现在却化作了尘土。
昨天还拥有沐浴着阳光的天空，
今天只有绊根草下的坟坑。

何等辉煌！你曾何等辉煌
而如今却变成这样！
你从齿间抽取的动人的欢畅，
曾使立柱和胸针荡漾，
如今你多么悲伤，
只想要棺槨的天堂。

身穿骨架的衣裳，
睡得像灌了铅一样，
装备着冷漠和尊敬，我在看
你的眉宇间是否浮现出我的脸庞。



你雄鸽的生命被掠走，
它曾让窗口和天空
萦绕着泡沫和咕咕的叫声，
掠走岁月的风
恰似羽毛的奔腾。

最优秀的苹果
蛀虫对你的汁液无可奈何，
蛆虫的舌头对你的死无可奈何，
为了将残暴的健康赋予弱小的苹果
苹果树将选择你的骨骼。

你的唾液失明的源泉，
雌鸽之子，
夜莺和橄榄树之孙：
只要是大地去而复返，
你永远是千日红的夫君，
忍冬花强壮的父亲。

死是多么简单：多么简单
但又是何等不公的莽撞！
它不晓得谨慎行事，它的利刃
总是乱砍在人们最想不到的地方。

你，最坚固的建筑，倒塌了，
你，飞得最高的雄鹰，跌落了，
你，最响亮的吼声，
沉默了，沉默，永久的沉默。

你快乐的石榴树的血，



像残酷的铁锤一样，
砸向那致命地逮捕你的人。
唾液和镰刀
落在他前额的污痕上。

一位诗人逝去，创造觉得
受了伤并挣扎在心上。
宇宙冷汗的颤抖使高山
可怕地摇晃，死神的光芒
使河流的子宫动荡。

我看到眼睛不曾干枯的森林，
听到村镇的叹息和山谷的哀鸣，
泪水与披风的林阴大道：
卷着落叶的旋风，
丧服接着丧服和丧服，
哭声连着哭声和哭声。

6. 你的骨骼不会被蜜汁的火山
和蜂巢的雷声拖走或吹散，
精致、温柔、苦涩的诗人，
沐浴亲吻的温暖，
会在长长的两串匕首中间，
感到长长的爱、死亡和火焰。

为了将死去的你陪伴，
天地的各个角落里布满
和谐的乐队，
蓝色颤抖的闪电，
冰雹似的响板，
短笛、手鼓和吉卜赛人的营盘，



黄蜂和提琴的呼啸声，
吉他和钢琴的暴风雨，
长号和短号突然迸发的啼鸣。

但胜过这一切的是寂静。

在荒凉的死亡里
寂寞、孤独、落满灰尘的舌头
像一扇门嘭的一声
封闭了你的呼吸。

我似乎在漫步，
与你我的影子为伴
沿着铺满寂静的土地，
那里的柏树更喜欢阴暗。

你的挣扎像绞刑架的铤铁
围绕着我的喉咙
我在将你葬礼的苦酒品尝。
你知道，费德里科·加西亚·洛尔卡，
每天都有人在死亡，我就是这样。



Elegía primera

A Federico García Lorca, poeta

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cañón, las parameras
donde cultiva el hombre raíces y esperanzas,
y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,
¿qué tiempo prevalece la alegría?
El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra más sombría.

8.

El dolor y su manto
vienen una vez más a nuestro encuentro.
Y una vez más al callejón del llanto
lloviosamente entro.

Siempre me veo dentro
de esta sombra de acíbar revocada,
amasada con ojos y bordones,
que un candil de agonía tiene puesto a la entrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,



en la misma raíz desconsolada
del agua, del sollozo,
del corazón quisiera:
donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis lágrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazón se me desgarr
despacio, y despaciota y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegía,
sin olvidar el eco de ninguno,
por haber resonado más en el alma mía,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico García
hasta ayer se llamó: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el día
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

¡Tanto fue! ¡Tanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegría,
que agitaba columnas y alfileres,
de tus dientes arrancas y sacudes,
y ya te pones triste, y sólo quieres
ya el paraíso de los ataúdes.

Vestido de esqueleto,
durmiéndote de plomo,
de indiferencia armado y de respeto,



te veo entre tus cejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,
que ceñía de espuma
y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma
el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,
no podrá con tu savia la carcoma,
no podrá con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma
elegirá tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,
hijo de la paloma,
nieto del ruiñón y de la oliva:
serás, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madre selva.

¡Qué sencilla es la muerte: qué sencilla,
pero qué injustamente arrebatada!
No sabe andar despacio, y acuchilla
cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Tú, el más firme edificio, destruido,
tú, el gabilán más alto, desplomado,
tú, el más grande rugido,
callado, y más callado, y más callado.



Caiga tu alegre sangre de granado,
como un derrumbamiento de martillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.
Salivazos y hoces
caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creación se siente
herida y moribunda en las entrañas.
Un cósmico temblor de escalofríos
mueve temiblemente las montañas,
un resplandor de muerte la matriz de los ríos.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de ojos nunca enjutos,
avenidas de lágrimas y mantos:
y en torbellinos de hojas y de vientos,
lutos tras otros lutos y otros lutos,
llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventarán, no arrastrarán tus huesos,
volcán de arrope, trueno de panales,
poeta entretejido, dulce, amargo,
que el calor de los besos
sentiste, entre dos largas hileras de puñales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compañía,
vienen poblando todos los rincones
del cielo y de la tierra bandadas de armonía,
relámpagos de azules vibraciones.
Crótalos granizados a montones,



batallones de flautas, panderos y gitanos,
ráfagas de abejorros y violines,
tormentas de guitarras y pianos,
irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede más que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento
que la muerte desierta,
parece que tu lengua, que tu aliento,
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,
paseo con la mía
por una tierra que el silencio alfombra,
que el ciprés apetece más sombría.

Rodea mi garganta tu agonía
como un hierro de horca
y pruebo una bebida funeraria.
Tú sabes, Federico García Lorca,
que soy de los que gozan una muerte diaria.



2. 我坐在死者的尸体上

我坐在死者的尸体上
两个月来，他们
没有发出声音，
我亲吻空空的鞋子
愤怒地将心脏的手握紧
并维系着它的灵魂。

让我的声音升上山顶
落在大地并化作雷声，
从此时起直到永远
都如此要求我的喉咙。

请你靠近我的呼喊，
用乳汁哺育我的村庄，
树木用它的根系
为我构筑了牢房，
我会永远留在这里，
爱你并捍卫你
用鲜血和口
这两杆忠诚的枪。

既然我脱离了大地，



既然我带着贫穷
从不幸的母腹诞生，
我就注定会变成
不幸的夜莺，
厄运的回声，
不停地将这样的人歌颂，
无论我怎样歌颂痛苦，
歌颂穷人，歌颂土地，
他都会洗耳恭听。

昨天清晨人民醒来，
赤身裸体又没有衣服，
腹内无食饥肠辘辘，
今天清晨醒来
已被危险团团包围
血流如注。
他们手握步枪
要变成雄狮
要将那多少次
向他们逞凶的野兽扫除。

威力无比的人民，
尽管你缺少武器，
要挺直腰杆，
惩治来犯之敌，
只要还有拳头，
指甲，唾沫，
只要还有五脏六腑，
牙齿和男子汉的英武。
像狂风一样勇猛，
像微风一样精细，



对杀戮者还之以杀戮，
对憎恶你心中的和平
和你的妇女们的腹部的人
还之以憎恶。
不要让他们从背后伤害你，
要堂堂正正地活着，
死也要挺起胸膛，面对子弹
如同厚厚的城墙。

人民啊，我要用哀婉的声音
将你的英雄们歌唱：
你的愿望就是我的愿望，
你的不幸
具有同样的哭声，
具有同样热度的悲伤，
它们是用同样的材料制成的：
你的思想和我的头脑，
我的血和你的心房，
你的痛苦和我的荣光。
我觉得这样的生命
是无形的城墙。

沐浴着人民的清泉，
从今天直至永远，
我在这里活着
当灵魂能发出声音，
我在这里死去
当时刻已经来临。
生命会遭遇多次坎坷
而死亡不过是一次厄运。

SENTADO SOBRE LOS MUERTOS

Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacíos
y empuño rabiosamente
la mano del corazón
y el alma que lo mantiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta
desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche,
árbol que con tus raíces
encarcelado me tienes,
que aquí estoy yo para amarte
y estoy para defenderte
con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

Si yo salí de la tierra,
si yo he nacido de un vientre





desdichado y con pobreza,
no fue sino para hacerme
ruiseñor de las desdichas,
eco de la mala suerte,
y cantar y repetir
a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.

Ayer amaneció el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
el día de hoy amanece
justamente aborrascado
y sangriento justamente.
En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.

Aunque le falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden puños,
uñas, saliva, y te queden
corazón, entrañas, tripas,
cosas de varón y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,



aborrece al que aborrece
la paz de tu corazón
y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mí, por tus héroes:
tus ansias como las mías,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera
tu pensamiento y mi frente,
tu corazón y mi sangre,
tu dolor y mis laureles.

18.

Antemuro de la nada
esta vida me parece.

Aquí estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aquí estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte.



3. 人民的风席卷着我

人民的风席卷着我，
人民的风将我裹挟，
使我的心情舒畅，
使我的喉咙爽朗。

阍牛低着头，
在惩罚面前
无可奈何地温顺；
雄狮昂首挺立
并怒吼着
用利爪惩治敌人。

我不属于阍牛的民族，
我的的民族吸引着
狮子的矿藏，
雄鹰的峭壁
和公牛的山岗
豪情竖立在扎枪上。
在西班牙的荒原
从没有阍牛在生长。

谁说能给



这个民族的脖子套上锁链？
谁能给飓风
戴上桎梏和羁绊，
又有谁能捕获闪电
并将它关在笼子里面？

英勇无畏的阿斯图里亚人，
坚如磐石的巴斯克人，
快乐的巴伦西亚人，
好心的卡斯蒂利亚人，
像大地一样精耕细作，
像羽翼一样轻盈洒脱；
闪电般的安达卢西亚人，
生在吉他中间，
在泪水汹涌的
铁砧上锻炼；
吃黑麦的埃斯特雷马杜拉人，
沐浴着雨水与平静的加利西亚人，
坚毅的卡塔卢尼亚人，
出身尊贵的阿拉贡人，
像火药一般
到处繁衍的穆尔西亚人，
莱昂人，纳瓦罗人，
饥饿、汗水和斧头的主人，
矿山之王，
耕耘的主人们，
在树根中间
像树根一样牢固，
从生到死，
从无到无：
恶棍们要把桎梏



给你们戴上，
你们一定要把桎梏砸烂
在他们的肩膀。

阉牛们的晨曦
正在使黎明升起。

阉牛卑贱地死去，
散发着牛圈的臭气：
雄鹰，狮子
和公牛，自豪果敢，
在他们身后，
天没垮塌也没有变暗。

垂死的阉牛
多么渺小，
抗争的猛兽
使造化变得崇高。

我就是死，
也要昂起头，
哪怕死二十回，
啃着草根，
也要咬紧牙
挺直下巴。

我唱着歌迎接死亡，
有多少夜莺
在战斗中
在枪支上歌唱。



VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me avientan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?



¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
váis de la vida a la muerte,
váis de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,



yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.

La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

24.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.



4. 拉犁的儿童

桎梏的肌体，从一出生
卑贱就多于美好，
套在脖子上的枷锁
一直使脖子遭受煎熬。

生来就是工具，
注定要受打击，
一块不高兴的土，
一架不满意的犁。

在纯粹并有活力的
牛粪中，给生命
带来橄榄色的灵魂
衰老并麻木不仁。

他开始生活，
并从始至终地死亡
用牛鞅提升着
母亲的形象。

他开始感受，感受
生活像一场战争，



他疲惫地搏斗
在大地的骨骼中。

他不会数自己的年龄，
却懂得汗水对农夫
像一顶王冠
苦涩而又沉重。

他干活，当他像男子汉
一样严肃地干活，
挥汗如雨，用坟墓的肌体
装扮自己。

面对打击的力量，他坚强，
任凭太阳的力量将自己磨光，
怀着必死的信念
将争抢的面包撕成碎片。

新的每一天，都是
更多的根，更少的生灵，
他在自己的脚下
听到坟墓之声。

他像根一样
渐渐扎进地中
为了让大地的前额
充满面包与和平。

像一根伟大的芒刺
这饥饿的孩子令我心疼，
他灰色的生命



搅动了我圣栌树的魂灵。

看见他在茬子上耕耘，
吞食着又黑又硬的粗面包片，
他用眼睛说明自己
为什么是桎梏的肌体。

他将犁置于我的胸中，
将生命置于我的喉咙，
看到他脚下的耕地如此辽阔，
我是何等的悲痛。

谁来拯救这比一粒燕麦
还小的儿童？
锻造这枷锁的刽子手的铁锤
出自何方的“神圣”？

它或许出自
短工们的心灵，
因为在他们成人之前
都曾是拉犁的儿童。



EL NIÑO YUNTERO

Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

28. Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente



en los huesos de la tierra.

Contar sus años no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruñido,
con una ambición de muerte
despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es
más raíz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raíz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este niño hambriento
como una grandiosa espina,
y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.

Le veo arar los rastros,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará este chiquillo
menor que un grano de avena?
¿De dónde saldrá el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón
de los hombre jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niños yunteros.





5. 胆小鬼

那些人，
我看到他们
只有胡须和脸面
只消耗裤子和香烟。

内心是野兔，
内脏是母鸡，
他们是跑得飞快的犬，
和平时叫个不停，
大炮一响
就没了踪影。

这些人，这样的野兔，
负责警报的官员，
当枪炮发出轰响
却还在上百里远的地方，
他们就以超乎寻常的英雄气概
蹿到公路上，
他们的屁股再也坐不住，
连头发根都发慌。
这些见不得人的垃圾
会勇敢地躲藏，



潇洒地逃离
危险的战场，
我早就从心眼儿里
为他们羞臊难当。

苍白的野兔，没有信仰
却有很多爪子的小猎兔犬，
除了死亡
你们还能去往何方？
难道你们不感到羞耻
请看西班牙各地
有多少女人
在这样的威胁下毫不慌张？
胆小鬼啊，胆怯的肌肤，
空洞的心房，
每颗牙齿的射击
都会在你们的生命中引起反响。
你们在颤抖，
就像沉浸在百年的冰霜
你们从阳光走向黑暗
心中毫无主张。
你们找到房屋
安全的地下室。
你们的恐惧向世界要求
城防部队
铅弹的栏杆
耸立在悬崖和沟渠的边沿上
以保护你们可怜的生命
吝啬的血和欲望。

西班牙高尚的血液



慷慨得发烫，夜以继日
在卡斯蒂利亚的土地
像雨水一般流淌，
你们还是认为
自己的安全没有保障。
你们感觉不到
流失生命的呼声。
无论巢穴、洞窟，
还是厕所，任何东西
都不足以拯救你们的皮肤。
你们逃啊，逃啊，
当你们逃向远方
就给了人民
充分的理由
向你们逃跑的脊背开枪。

真正的人们
在独自经受战争的考验，
而你们，远离了战争，
又想将耻辱藏匿，
然而胆小鬼的色彩
却无法从你们的脸上抹去。

你们可悲的位置
在可悲的蛛网上。
你们要代替扫帚，
用自己的臀部
清扫在所到之处
留下的腥臭之物。



LOS COBARDES

Hombres veo que de hombres
sólo tienen, sólo gastan
el parecer y el cigarro
el pantalón y la barba.

En el corazón son liebres,
gallinas en las entrañas,
galgos de rápido vientre,
que en épocas de paz ladran
y en épocas de cañones
desaparecen del mapa.

Estos hombres, estas liebres,
comisarios de la alarma,
cuando escuchan a cien leguas
el estruendo de las balas,
con singular heroísmo
a la carrera se lanzan,
se les alborota el ano,
el pelo se les espanta.
Valientemente se esconden,
gallardamente se escapan
del campo de los peligros



estas fugitivas cacas,
que me duelen hace tiempo
en los cojones del alma.

¿Dónde iréis que no vayáis
a la muerte, liebres pálidas,
podencos de poca fe
y de demasiadas patas?
¿No os avergüenza mirar
en tanto lugar de España
a tanta mujer serena
bajo tantas amenazas?
Un tiro por cada diente
vuestra existencia reclama,
cobardes de piel cobarde
y de corazón de caña.
Tembláis como poseídos
de todo un siglo de escarcha
y vais del sol a la sombra
llenos de desconfianza.
Halláis los sótanos poco
defendidos por las casas.
Vuestro miedo exige al mundo
batallones de murallas,
barreras de plomo a orillas
de precipicios y zanjas
para vuestra pobre vida,
mezquina de sangre y ansias.

No os basta estar defendidos
por lluvias de sangre hidalga,

que no cesa de caer,
generosamente cálida,
un día tras otro día
a la gleba castellana.
No sentís el llamamiento
de las vidas derramadas.
Para salvar vuestra piel
las madrigueras no os bastan,
no os bastan los agujeros,
ni los retretes, ni nada.
Huís y huís, dando al pueblo,
mientras bebéis la distancia,
motivos para mataros
por las corridas espaldas.

Solos se quedan los hombres
al calor de las batallas,
y vosotros, lejos de ellas,
queréis ocultar la infamia,
pero el color de cobardes
no se os irá de la cara.

Ocupad los tristes puestos
de la triste telaraña.
Sustituid a la escoba,
y barred con vuestras nalgas
la mierda que vais dejando
donde colocáis la planta.



6. 挽歌二

致巴勃罗·德·拉·托连特政委

“伙伴啊，我将留在西班牙”，
你曾带着爱恋的表情这样对我讲。
最终你果然留在了西班牙的草地上
无需你作为武士的雷鸣般作响的楼房。

从士兵到严厉的司令，
你身边的任何人都没有哭声：
大家都注视你、靠近你、关注你
用威武的花岗岩的眼睛，
燃烧的眉毛点燃了整个天空。

巴伦丁^①火山，倘若它有一天哭泣，
流出的将是铁的泪水，
它充满兴奋的激情
为了使埋葬你的河流更加汹涌。

像失去了锤子的铁砧，
曼努埃尔·莫拉尔默不作声
朴实无华又义愤填膺。

① 暗指巴伦丁·贡萨雷斯，“农民”，军事部门首长。



有多少政委和司令
从你身上取下弹片
又作为战利品为你送行。

你再也不会谈论生者和死者，
你已在享受英雄的死亡，
生命再也看不到你从码头和街上
走过，像一道潇洒的光。

巴勃罗·德·拉·托连特，
你已经留在了西班牙
并落进我的心里：
太阳永远不会从你的额头下去，
山峰将继承你的高度
吼叫的公牛会继承你的勇气。

你以一种卓越的方式
失去了亲吻和羽翼
西班牙的太阳在脸上
古巴的太阳在骨骼里。

同一个旅的战友们
请走过古巴壮士的身旁，
狂暴的皮靴，抽搐的手，
紧握着愤怒的枪。

请看他在对土地微笑，
从他咬紧的牙关里，要求
为我们最光荣的部队
及其像闪电一样的勇士们报仇。

面对巴勃罗，岁月已经停滞。
请不要担心他的血会徒劳地消亡，
尽管时间能摧毁他巨大的骨架，
这样的人死后会变得伟大并继续成长。





ELEGÍA SEGUNDA

A Pablo de la Torriente, comisario político

"Me quedaré en España, compañero",
me dijiste con gesto enamorado.
Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de España te has quedado.

Nadie llora a tu lado:
desde el soldado al duro comandante,
todos te ven, te cercan y te atienden
* con ojos de granito amenazante,
con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentín el volcán, que si llora algún día
será con unas lágrimas de hierro,
se viste emocionado de alegría
para robustecer el río de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitándote pedazos de metralla,



poniéndote trofeos funerarios.

Ya no hablarás de vivos y de muertos,
ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
que no te verá en las calles ni en los puertos
pasar como una ráfaga garrida.

Pablo de la Torriente,
has quedado en España
y en mi alma caído:
nunca se pondrá el sol sobre tu frente,
heredará tu altura la montaña
y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara
has perdido las plumas y los besos,
con el sol español puesto en la cara
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su brigada,
con el fusil furioso,
las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a los terrones
y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros más floridos batallones
y a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los días se abstienen ya y no andan.

No temáis que se extinga su sangre sin objeto,
porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.





7. 我们的青年永垂不朽

他们倒下了，但没有死，化作了巨人，
他们挺直了胸膛：
在牧草和面包的场院，
绿葱葱的耕地，
昏暗的战壕，
最光荣的坟墓上。

这青春和花朵笼罩的鲜血
将万古留名，
用它们化作闪电的活力
使宽阔的墓穴抖动。

他们像雄狮一样死去，
怒吼并斗争，
口上淌着歌的浪花，
心中是豪情，血中是雷鸣。

前仆后继的英雄，
从未见过失败的面容，
洋溢着胜利的微笑，
倒在阴湿的田垄，
脚踏着跋涉的征途
头顶着飒爽的苍穹。



一滴纯洁勇敢的水
胜过一个怯懦的海洋。

没有清晨也没有傍晚，
沐浴着正午灿烂的阳光
一些看似明亮的马匹，
意味着黑暗与不祥，
将这些遍体弹痕的人们
驮向他们纵横交错的岗位上。

这些光辉的死亡没有任何黑暗。
让激情和战鼓止住忧伤。
母亲和新婚的妻子，请看那一张张
透亮的脸庞，青春永远洋溢在嘴角上。

NUESTRA JUVENTUD NO MUERE

Caídos sí, no muertos, ya postrados titanes,
están los hombres de resuelto pecho
sobre las más gloriosas sepulturas:
las eras de las hierbas y los panes,
el frondoso barbecho,
las trincheras oscuras.

Siempre serán famosas
estas sangres cubiertas de abriles y de mayos,
que hacen vibrar las dilatadas fosas
con su vigor que se decide en rayos.

Han muerto como mueren los leones:
peleando y rugiendo,
espumosa la boca de canciones,
de ímpetu las cabezas y las venas de estruendo.

Héroes a borbotones,
no han conocido el rostro a la derrota,
y victoriosamente sonriendo
se han desplomado en la besana umbría,
sobre el cimientto errante de la bota
y el firmamento de la gallardía.





Una gota de purá valentía
vale más que un océano cobarde.

Bajo el gran resplandor de un mediodía
sin mañana y sin tarde,
unos caballos que parecen claros,
aunque son tenebrosos y funestos,
se llevan a estos hombres vestidos de disparos
a sus inacabables y entretejidos puestos.

No hay nada negro en estas muertes claras.
Pasiones y tambores detengan los sollozos.
Mirad, madres y novias, sus transparentes caras:
la juventud verdea para siempre en sus bozos.



8. 我召唤青年

十五岁和十八岁，
十八岁和二十岁……
我要在赋予我的战火中
去完成我的年龄，
如果我的时刻
未满十二个月就引起轰动，
我将在地下将它们完成。
我要留下的
是太阳的记忆
和勇敢者的名声。

如果每个
西班牙青年
都有这样的语言
回响在他们最清晰的齿间：
如果西班牙的青年，
用统一的绿色的动力，
举起他们的棍棒，
伸展他们的肌肉
与那些妄想将西班牙
据为己有的狂徒对抗，
那将是大海
用无止境的手臂



以强有力的永恒的浪花
将清澈的人民
那几匹粪便的马
抛到永远沉默的沙滩上。

倘若熙德^①重来挖掘
那些依然在伤害
尘埃和思绪的尸骨，
他前额上的山岗，
心灵中的轰响，
那天下擦拭不净的利剑，
举世无双，互相交织的荣誉
在它的阴影上：
当他看到德国人
对西班牙的企图，
意大利人
对西班牙的妄想，
摩尔人，葡萄牙人，
将沾满无辜鲜血的
残酷和罪恶的星座
嵌刻在我们的天上，
他会跨上狂奔的骏马，
满怀苍天的愤怒
横扫敌机
像收割庄稼一样。

在雨水的爪下，
沐浴着夜晚的露滴
和太阳的光芒，

① 熙德是西班牙的英雄，史诗《熙德之歌》中的主人公。



西班牙当之无愧
对奴役英勇不屈的起义者
扎下了营帐，
光明将他们追随，
圣栎树为他们歌唱。
在沉重的担架上
一些伤员在死亡，
多么清澈的西风
吹拂着他们的脸庞，
一缕缕曙光
将他们的双鬓照亮。
像黄金在安歇，
白银入梦乡。

他们到了战壕
并发出坚定的誓言：
“我们在这里扎根，
休想将我们驱赶！”
死神都感到骄傲
有他们在自己身边。

然而在漆黑的角落，
在最黑暗的角落里，
谁在为牺牲者哭泣，
是母亲，曾将他们哺育，
是姊妹，曾为他们浆洗，
是洁白的新娘
现在已穿上黑色的丧服
拖着高烧的身体；
是神志不清的遗孀，
心胸开阔的妇女，



书信和照片
表现了她们的忠贞，
多少无声的泪水，
多少失去的娇艳，
多少遍看又不敢看，
双眼已望穿。

西班牙的阳光青年：
带着英雄骨骼的喃喃细语，
度过时间并留在
它的长河里面。
将你的骨骼撒在田野，
将力气
撒在油橄榄
和灰色的山峦。
请在山地闪光，
让恶人灭亡，
要敢于面对枪弹，
伸展开大腿和肩膀。

青春若失去勇气，
鲜血如不流淌，
既不是青春也不是鲜血，
既不会开花也不会闪光。
出生即被战胜的躯体，
灰溜溜地失败并死亡，
哪怕能活上一个世纪
也出生便是残阳。

青年永远是动力，
青年永远是凯旋，



要拯救西班牙
就取决于她的青年。

宁愿和步枪一起死去，
也不愿被赶出自己的土地，
不愿被人羞辱，
不愿遭人唾弃，
不愿在人民留下的骨灰中间，
无可奈何地
被人拖来拖去，
让我们痛苦地高呼：
啊，西班牙，我生在这里！
啊，这里就是我的葬身之地！



LLAMO A LA JUVENTUD

Los quince y los dieciocho,
los dieciocho y los veinte...
Me voy a cumplir los años
al fuego que me requiere,
y si resuena mi hora
antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra.
Yo trato que de mí queden
una memoria de sol
y un sonido de valiente.

52.

Si cada boca de España,
de su juventud, pusiese
estas palabras, mordiéndolas,
en lo mejor de sus dientes:
si la juventud de España,
de un impulso solo y verde,
alzara su gallardía,
sus músculos extendiese
contra los desenfrenados
que apropiarse España quieren,
sería el mar arrojando
a la arena muda siempre



varios caballos de estiércol
de sus pueblos transparentes,
con un brazo inacabable
de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar
aquellos huesos que aún hieren
el polvo y el pensamiento,
aquel cerro de su frente,
aquel trueno de su alma
y aquella espada indeleble,
sin rival, sobre su sombra
de entrelazados laureles:
al mirar lo que de España
los alemanes pretenden,
los italianos procuran,
los moros, los portugueses,
que han grabado en nuestro cielo
constelaciones crueles
de crímenes empapados
en una sangre inocente,
subiera en su airado potro
y en su cólera celeste
a derribar trimotores
como quien derriba mieses.

Bajo una zarpa de lluvia,
y un racimo de relente,
y un ejército de sol,
campan los cuerpos rebeldes
de los españoles dignos



que al yugo no se someten,
y la claridad los sigue
y los robles los refieren.
Entre graves camilleros
hay heridos que se mueren
con el rostro rodeado
de tan diáfanos ponientes,
que son auroras sembradas
alrededor de sus sienes.
Parecen plata dormida
y oro en reposo parecen.

Llegaron a las trincheras
y dijeron firmemente:
*¡Aquí echaremos raíces
antes que nadie nos eche!*
Y la muerte se sintió
orgullosa de tenerles.

54.

Pero en los negros rincones,
en los más negros, se tienden
a llorar por los caídos
madres que les dieron leche,
hermanas que los lavaron,
novias que han sido de nieve
y que se han vuelto de luto
y que se han vuelto de fiebre;
desconcertadas viudas,
desparramadas mujeres,
cartas y fotografías
que los expresan fielmente,



donde los ojos se rompen
de tanto ver y no verles,
de tanta lágrima muda,
de tanta hermosura ausente.

Juventud solar de España:
que pase el tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heróicos en su corriente.
Echa tus huesos al campo,
echar las fuerzas que tienes
a las cordilleras foscas
y al olivo del aceite.
Reluce por los collados,
y apaga la mala gente,
y atrévete con el plomo,
y el hombro y la pierna extiende.

Sangre que no se desborda,
juventud que no se atreve,
ni es sangre, ni es juventud,
ni relucen, ni florecen.
Cuerpos que nacen vencidos,
vencidos y grises mueren:
vienen con la edad de un siglo,
y son viejos cuando vienen.

La juventud siempre empuja
la juventud siempre vence,
y la salvación de España
de su juventud depende.



La muerte junto al fusil,
antes que se nos destierre,
antes que se nos escupa,
antes que se nos afrente
y antes que entre las cenizas
que de nuestro pueblo queden,
arrastrados sin remedio
gitemos amargamente:
¡Ay España de mi vida,
ay España de mi muerte!



9. 请关注这呼声

I

大地上的民族，海洋上的国家，
世界和虚无中的弟兄：
失落和遥远的居民，
超越视线和心灵。

我这里有激情荡漾的呼声，
我这里有战斗、不安的生命，
我这里有呼声，我这里有生命。

请看，我像伤口一样敞开。
我已经深入，深入
到我的人民和他的祸殃。
我负了伤，负了重伤，
血在战壕和医院流淌。

各国，世人，大众，
请注意、倾听这流血的响声，
在你们宽广的心中
请关注我痛苦脉搏的跳动，



因为我在歌唱时紧握着自己的魂灵。

我唱着歌自卫
并保卫我的人民，当罪恶的野蛮人
用炸药的铁蹄和轰鸣
将他们蹂躏。

他们的所作所为就是：像旋风一样
将所到之处摧毁殆尽，
在他们致命的狂怒面前
遍地是武器，路上是死神。

哭声沿着山谷和阳台流淌，
倾泻并作用在岩石上，
哪里有那么多木材做棺槨，
尸体多得无处安放。

倒下的躯体排成了行。
到处是绷带、头巾和忧伤：
在满地的担架上，力量和飞翔
折断了伤员们的翅膀。

血，树上和地上的血，
水里和墙壁上的血
血的重量会压垮西班牙
甚至会在栅栏中，将人们
吃的面包染红，对此谁不惧怕。

各国，世人，大众，
请关注这风，
它来自挣扎的医院，



来自呼吸颤抖的口中。

请竖起耳朵
倾听我被蹂躏人民的呐喊，
倾听无数母亲的哀叹，倾听
无数被丧服吞噬的智者的怨声。

请看被大山挤压并伤害的心胸，
既没有乳汁也没有姿容，
请看那些洁白的新娘和漆黑的睫毛
跌落并沉没在午睡黑暗的梦中。

请将你们内心的激动
赋予西班牙人民，
在他的双唇和前额，
播种不可战胜的豪情，
敌人在无情的飞机的掩护下
每天都在可怕而又可耻地
从母亲的手中夺去孩子的生命。

劳动而又清纯的城市，
圣栎树中萌生的青年，
强壮的体魄，青铜的树干
顷刻间躺倒在废墟里面。

化作尘埃的前途日益接近，
一个事件正在降临：
世上的事物将化为乌有
哪怕是岩石上的岩石骨头上的骨头。

西班牙将不再是西班牙，是无边的墓穴，

是巨大的红色的被炸出的坟茔：
这就是野蛮的敌人要干的事情。

各国，大众，世人，
倘若你们不和我的人们
以及你们的人们一道
将那些狂暴的毒牙除尽，
大地将是一颗紧缩绝望的心。





RECOGED ESTA VOZ

I

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:
habitantes perdidos y lejanos
más que del corazón, de la mirada.

Aquí tengo una voz enardecida,
aquí tengo una vida combatida y airada,
aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,
atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto
en vuestros espaciosos corazones,



porque yo empuño el alma cuando canto.

Cantando me defiando
y defiando mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de pólvora y estruendo
los bárbaros del crimen.

Esta es su obra, ésta:
pasan, arrasan como torbellinos,
y son ante su cólera funesta
armas los horizontes y muerte los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,
y no hay espacio para tanta muerte,
y no hay madera para tanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.
Todo vendajes, penas y pañuelos:
todo camillas donde a los heridos
se les quiebran las fuerzas y los vuelos.

Sangre, sangre por árboles y suelos,
sangre por aguas, sangre por paredes
y un temor de que España se desplome
del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come.

Recoged este viento,
naciones, hombres, mundos,
que parte de las bocas de conmovido aliento



y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas
a mi clamor de pueblo atropellado,
al ¡ay!, de tantas madres, a las quejas
de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herían las montañas,
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,
y ved las blancas novias y las negras pestañas
caídas y sumidas en una siesta oscura.

Aplicad la pasión de las entrañas
a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,
bajo los implacables aeroplanos
que arrebatan terrible,
terrible, ignominiosa, diariamente,
a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
troncos de bronce, cuerpos de potencia
yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,
se avecina un suceso
en que no quedará ninguna cosa:
ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

España no es España, que es una inmensa fosa,



que es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los bárbaros la quieren de este modo.

Será la tierra un denso corazón desolado,
si vosotros, naciones, hombres, mundos,
con mi pueblo del todo
y vuestro pueblo encima del costado,
no quebráis los colmillos iracundos.

II

但是不会这样：奔腾的大海，
总会胜利，总是坚定，
生来就是为了立功，为了光明，
高昂起金刚石般反抗的头颅，
足踏着西班牙
所有尸体发出的响声。

请关注这青年之风。
他们的血是不可玷污的水晶，
火石是他们的呼吸，桂冠在他们的头顶。

他们牙齿的力量钉在哪里
那里就会冒出一座利剑构成的火山，
他们抖动的双肩和脚跟
引导着火焰。

他们由劳动者组成；
有红的铁匠，白的瓦匠，
面带丰收喜悦的拉犁者。



他们像海洋一样流逝
在汽笛、制造工具的轰鸣
和闪光的巨大弓箭下面。

何惧死亡，这些男子汉
像盾牌一样，用金属和闪电
使那些吓唬人的、颤抖的、
无声的大炮不敢向前。

尘埃对他们无可奈何，而他们却使尘埃
突然变成了火、精华、爆炸、绿色：
他们用激情四月的威力，
催促薰衣草的魂魄，
矿山的分娩，
犁铧丰收的运作。

他们把每块废墟变成一片牧场，
将悲伤化作快乐的心情，
将西班牙变成美丽的天空。
请看他们在使正午变大变美
用他们青春的勇猛。

他们无愧于雷声的泡沫，
无愧于生命和油橄榄的绿色，
像高贵的鸟儿活动着眼神，
西班牙人平静而又广阔。

各国，大众，世人，我这样写道：
西班牙青年将昂首走出战壕，
像种子一样不可战胜，
因为他们有一颗高举旗帜的灵魂，



他们永远不会屈服于任何人。

像无畏的马驹，像胜利地
挣脱了缰绳的公牛的身躯，
他们在卡斯蒂利亚的荒原上前进，
在他们鲜花竞开的血液中
牺牲是所能做的最伟大的事情。

时间中将留下胜利者，
他们总是沐浴着阳光和尊严，
铮铮铁骨的战士
就是死也要死得勇敢：
一定要拯救西班牙的青年，
哪怕是用晚香玉的步枪
和蜂蜡的剑。

II

66.

Pero no lo será: que un mar piafante,
triunfante siempre, siempre decidido,
hecho para la luz, para la hazaña,
agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en el sonido
por todos los cadáveres de España.

Es una juventud: recoged este viento.
Su sangre es el cristal que no se empaña,
su sombrero el laurel y su pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes



brota un volcán de diáfanas espadas,
y sus hombros batientes,
y sus talones guían llamaradas.

Está compuesta de hombres del trabajo:
de herreros rojos, de albos albañiles,
de yunteros con rostro de cosechas.
Oceánicamente transcurren por debajo
de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones
con metal y relámpagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los cañones
acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,
savia, explosión, verdura repentina:
con su poder de abril apasionado
precipitan el alma del espliego,
el parto de la mina,
el fértil movimiento del arado.

Ellos harán de cada ruina un prado,
de cada pena un fruto de alegría,
de España un firmamento de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodía
y hermosearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,
se merecen la vida y el olor del olivo,

los españoles amplios y serenos
que mueven la mirada como un pájaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:
la juventud de España saldrá de las trincheras
de pie, invencible como la semilla,
pues tiene un alma llena de banderas
que jamás se somete ni arrodilla.

Allá van por los yermos de Castilla
los cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,
diciéndose en su sangre de generosas flores
que morir es la cosa más grande que se hace.



Quedarán en el tiempo vencedores,
siempre de sol y majestad cubiertos,
los guerreros de huesos tan gallardos
que si son muertos son gallardos muertos:
la juventud que a España salvará, aunque tuviera
que combatir con un fusil de nardos
y una espada de cera.



10. 爆破手罗莎里奥

爆破手罗莎里奥，
在你漂亮的手中，
炸药恪守
它猛兽的本性。
看见她，任何人
也不会相信
她的心房
有一种水晶的
期盼战斗的焦虑，
满怀对爆破的渴望。

你的右手，
能铸造雄狮，
弹药之花
和导火索的梦想。
罗莎里奥，战果辉煌，
像钟楼一样
高大的形象，
为敌人种下
愤怒的炸药，你的手，
像一朵玫瑰在怒放。

老鹰是见证



见证了我没说的战功
和我所说的手
闪电似的本性。
敌人清楚地知道
这女子的手，
如今已不再是手，因为
已没有一个指头会动，
它点燃炸药
并化作一颗星！

爆破手，罗莎里奥，
你能像男子一样
你是女中英雄，
是战壕里的浪花汹涌。
你不愧是
胜利闪耀的旗帜，
牧民爆破手们，
请看她鼓起勇气
将炸弹抛向
叛徒们的魂灵。



ROSARIO, DINAMITERA

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita
sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que había en su corazón
una desesperación
de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,
la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa
y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo



de la condición de rayo
de las hazañas que callo
y de la mano que digo.
¡Bien conoció el enemigo
la mano de esta doncella,
que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,
se prendó la dinamita
y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera,
puedes ser varón y eres
la nata de las mujeres,
la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.



11. 短工们

短工们，你们在铅块里
领取了工钱、劳作和苦难。
短工们啊：
弯曲又挺直的躯干。

西班牙人啊，你们赢得了
祖国，在阳光雨露中耕种。
西班牙人啊：
饥饿但手握犁耙的短工。

西班牙，从不甘心
受挫于有害作物之花，
从一个收获到另一个收获：
这就是西班牙。

对圣栎树深深的敬意，
公牛和巨人的敬意，
荒原和矿山
深深的敬意。

你们用汗水和大山的活力
哺育了西班牙，



那些从未为她耕耘的人们
贪婪地窥视着她。

难道我们亲手缔造的财富
怯懦地任人掠去？
难道我们能放弃
自己的汗水浇灌的土地？

西班牙人，向前，沐浴着
铁锤、镰刀的暴风雨，歌唱，呐喊。
带着你的前途，你的自豪，
你的工具，向前。

刽子手，希特勒，墨索里尼，
独裁者的楷模，在制造枷锁。
刽子手啊，让你们
淹死在充满蛆虫的茅厕。

74.

他们，他们给我们带来
监狱、贫困和蹂躏的锁链。
他们！就是他们！使西班牙
遭到破坏并陷入混乱。

滚吧，滚，抢占地国的强盗，
银行股东的保护人，
资本及其金币的孵化器，
滚吧！滚！

你们将在各处被抛弃
像垃圾一样。
你们将被抛弃，



无处埋葬。

唾液将为你裹尸，
你们的下场就是那复仇的皮靴，
对你们只有黑暗，寂静，
棺材和唾液。

短工们：西班牙，从山梁到山梁，
都属于雇工、临时工和穷人。
短工们啊，绝不允许
富人将她私吞！



JORNALEROS

Jornaleros que habéis cobrado en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros.
Cuerpos de sometido y alto lomo:
jornaleros.

Españoles que España habéis ganado
labrándola entre lluvias y entre soles.
Rabadanes del hambre y el arado:
españoles.

76.

Esta España que, nunca satisfecha
de malograr la flor de la cizaña,
de una cosecha pasa a otra cosecha:
esta España.

Poderoso homenaje a las encinas,
homenaje del toro y el coloso,
homenaje de páramos y minas
poderoso.

Esta España que habéis amamantado
con sudores y empujes de montaña,
codician los que nunca han cultivado



esta España.

¿Dejaremos llevar cobardemente
riquezas que han forjado nuestros remos?
¿Campos que ha humedecido nuestra frente
dejaremos?

Adelanta, español, una tormenta
de martillos y hoces: ruge y canta.
Tu porvenir, tu orgullo, tu herramienta
adelanta.

Los verdugos, ejemplo de tiranos,
Hitler y Mussolini labran yugos.
Sumid en un retrete de gusanos
los verdugos.

Ellos, ellos nos traen una cadena
de cárceles, miserias y atropellos.
¿Quién España destruye y desordena?
¡Ellos! ¡Ellos!

Fuera, fuera, ladrones de naciones,
guardianes de la cúpula banquera,
cluecas del capital y sus doblones:
¡fuera, fuera!

Arrojados seréis como basura
de todas partes y de todos lados.
No habrá para vosotros sepultura,
arrojados.

La saliva será vuestra mortaja,
vuestro final la bota vengativa,
y sólo os dará sombra, paz y caja
la saliva.

Jornaleros: España, loma a loma,
es de gañanes, pobres y braceros.
¡No permitáis que el rico se la coma,
jornaleros!





12. 致牺牲在西班牙的国际战士

如果有什么人的心灵超越了国界，
世界各民族的头发表散在宽广的前额，
拥有黄沙和白雪，为地平线、航船
和山脉所笼罩，你就是他们中的一个。

祖国用她们各自的旗帜将你召唤，
你的勇气充满美丽的行动。
你要平息金钱豹的贪欲，
高扬着旗帜与它们的蹂躏抗争。

用各地的阳光和各地的海洋
西班牙接纳你，因为在她的怀抱
你能实现树木庇护大地的目标。

透过你的尸骨，橄榄树
延伸着无比坚强的根
忠诚地拥抱这些属于世界的人。



AL SOLDADO INTERNACIONAL CAÍDO EN ESPAÑA

Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,
una esparcida frente de mundiales cabellos,
cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,
con arena y con nieve, tú eres uno de aquellos.

Las patrias te llamaron con todas sus banderas,
que tu aliento llenara de movimientos bellos.
Quisiste apaciguar la sed de las panteras,
y flameaste henchido contra sus atropellos.

80.

Con un sabor a todos los soles y los mares,
España te recoge por que en ella realices
tu majestad de árbol que abarca un continente.

A través de tus huesos irán los olivares
desplegando en la tierra sus más férreas raíces,
abrazando a los hombres universal, fielmente.



13. 采橄榄工

海因^①的安达卢西亚人啊，
高傲的采橄榄的人，
请你们跟我说句心里话：
是谁培育了橄榄林？

既不是无人将它们培育，
也不是主人和金钱，
而是默默无言的土地，
还有劳动与血汗。

它们与纯洁的水
和天上的星星连在一起，
这三者使弯曲的树干
变得如此美丽。

人们在风的脚下说道：
“起来，灰白色的橄榄”，
橄榄树举起了手臂
带着牢固的威严。

①（Jaén）是西班牙安达卢西亚地区的一个城市，以产橄榄著称。



海因的安达卢西亚人啊，
高傲的采橄榄的人，
请你们跟我说句心里话：
是谁哺育了橄榄林？

是你们的鲜血，你们的生命，
与开发者无关，
他只是在汗水慷慨的伤口上
扩充了自己的财产。

同样与地主无关，
他使你们葬身于贫困，
压榨你们的头颅，
将你们的前额蹂躏。

你们的勤劳将树木
奉献给日子的核心，
它们是面包的要素
可惜只属于他人。

油橄榄的年年岁岁，
手和脚都被捆绑，
夜以继日地
压在你们的骨骼上！

海因的安达卢西亚人啊，
高傲的采橄榄的人，
请你们跟我说句心里话：
是谁占有了这橄榄林？

海因，从你月亮的石头上

勇敢地站起，
不要带着你全部的橄榄园，
去做别人的奴隶。

在橄榄油
及其芳香的明亮里，
标明了你
和你的山坡的自由。





ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién,
quién levantó los olivos?

No los levantó la nada,
ni el dinero, ni el señor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

84. Unidos al agua pura
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levántate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzó una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién



amamantó los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador
que se enriqueció en la herida
generosa de sudor.

No la del terrateniente
que os sepultó en la pobreza,
que os pisoteó la frente,
que os redujo la cabeza.

Árboles que vuestro afán
consagró al centro del día
eran principio de un pan
que sólo el otro comía.

¡Cuántos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,
pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ¿de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levántate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
la libertad de las lomas.





14. 眼前的塞维利亚

茶菊之城，爱恋之城，最秀美的城，
塔楼上有岗亭，
塞维利亚：谁将看到你的身影？

放纵的痛苦：
水晶之城发出嘶哑之声。
凶猛的公牛转过身来
吼叫，面向天边，面向寂静。

公牛身后，废墟边缘，
这座城好似生活在
阳光女人的秀发下面，
在芬芳的头发上，
水晶般的城市
躺在那里，被凌辱糟践。

德国人可怕的皮靴
深深地踏进轻盈的茉莉，
压在飘舞的橘树上：
这是一位将军的皮靴，
他烂醉如泥，
语无伦次，胡子



像乱七八糟的铁丝网。

看吧，听吧：牢门铿锵作响，
枷锁铐在手上，恐怖
闪烁在眉间，晾台上是丧服，
塞维利亚人中间是死亡。

愤怒凝滞在脸上，
麻绳前是破碎的肌体，
眼泪藏在花盆里，
人民在嘶哑的吉他声中窒息。

被激怒的骨骼，被砍断的跟腱，
被压迫者发出了呼叫，
摧毁它们的
是暴徒手中的屠刀。

百合花，风流倜傥，
被乌云遮得暗淡无光：
青年，塞维利亚的天空，
断头台和监牢斩断了呻吟的哀鸣。

夜莺的喉咙被塞住，爱神木
一片荒芜，日子被玷污，
栅栏在颤抖，在死气沉沉的
院中，喷泉被斩首。

既明朗又忧郁的塞维利亚女人，
她们的命运何如？
像凋零的手帕和瓷瓶
在墓穴旁被奸污。



四月的居民用愁烦
和石竹压迫窗棂。褪了色的白灰
被人体红色的汁液浸染。

瓜达基维河 安达卢西亚最重要的河流，从塞维利亚穿城而
过。啊，请等一等：
不要冲走那么多的塞维利亚人！

在公牛之城只有悲惨的耕牛，
在五月之城只有灰色的冬天，
在河流之城
只有腐烂的血在流淌；
在飞翔之城
只有卑鄙的角而没有了翅膀。

软弱而又糊涂的刀剑，
与糊涂的耕牛为伴，
它们在姑娘的永恒之城
和小伙子的潇洒之城爬行。

茶菊之城，爱恋之城，最秀美的城，
塔楼上有着岗亭，
塞维利亚：谁将看到你的身影？

我将看到你：我来自卡斯蒂利亚，
来自卡斯蒂利亚的土地，
塞维利亚的血液在召唤我
来到这油橄榄的安达卢西亚，
春天已将她熔铸在康乃馨的花朵。



我带着人民的骑士
和骏马刮起的战斗的暴风，
他们在庄园、碉楼和橄榄林之间
为魔鬼敲着丧钟。

向前，安达卢西亚，
向着塞维利亚，将那罪恶的皮靴撕破：
让塞维利亚人民在摔碎酒瓶的轰响中
找回自己的欢乐。



VISIÓN DE SEVILLA

¿Quién te verá, ciudad de manzanilla,
amorosa ciudad, la ciudad más esbelta,
que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Dolor a rienda suelta:
la ciudad de cristal se empaña, cruje.
Un tormentoso toro da una vuelta
al horizonte y al silencio, y muge.

Detrás del toro, al borde de su ruina,
la ciudad que viviera
bajo una cabellera de mujer soleada,
sobre una perfumada cabellera,
la ciudad cristalina
yace pisoteada.

Una bota terrible de alemanes poblada
hunde su marca en el jazmín ligero,
pesa sobre el naranjo aleteante:
y pesa y hunde su talón grosero
un general de vino desgarrado,
de lengua pegajosa y vacilante,
de bigotes de alambre groseramente astado.



Mirad, oíd; mordiscos en las rejas,
cepos contra las manos,
horrores reluciendo por las cejas,
luto en las azoteas, muerte en los sevillanos.

Cólera contenida por los gestos,
carne despedazada ante la soga,
y lágrimas ocultas en los tiestos,
en las roncas guitarras donde un pueblo se ahoga.

Un clamor de oprimidos,
de huesos que exaspera la cadena,
de tendones talados, demolidos
por un cuchillo siervo de una hiena.

Se nubló la azucena,
la airosa maravilla:
patíbulos y cárceles degüellan los gemidos,
la juventud, el aire de Sevilla.

Amordazado el ruiseñor, desierto
el arrayán, el día deshonorado,
tembloroso el cancel, el patio muerto
y el surtidor, en medio, degollado.

¿Qué son las sevillanas
de claridad radiante y penumbrosa?
Mantillas mustias, mustias porcelanas
violadas a la orilla de la fosa.



Con angustia y claveles oprime sus ventanas
la población de abril. La cal se altera
eclipsada con rojo zumo humano.

Guadalquivir, Guadalquivir, espera:
¡no te lleves a tanto sevillano!

A la ciudad del toro sólo va el buey sombrío,
en la ciudad de mayo sólo hay grises inviernos,
en la ciudad del río
sólo hay podrida sangre que resbala;
sólo hay innobles cuernos
en la ciudad del ala.

Espadas impotentes y borrachas,
junto a bueyes borrachos,
se arrastran por la eterna ciudad de las muchachas,
por la airosa ciudad de los muchachos.

¿Quién te verá, ciudad de manzanilla,
amorosa ciudad, la ciudad más esbelta,
que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Yo te veré: vendré desde Castilla,
vengo desde la tierra castellana,
llego a la Andalucía olivarera,
llamado por la sangre sevillana
fundida ya en claveles por esta primavera.

Vengo con una ráfaga guerrera
de jinetes y potros populares,

que están cavando al monstruo la agonía
entre cortijos, torres y olivares.

Avanza, Andalucía,
a Sevilla, y desgarras las criminales botas:
que el pueblo sevillano recobre su alegría
entre un estruendo de botellas rotas.





15. 灰色的墨索里尼

到瓜达拉哈拉来吧，
镣铐的暴君，掐断歌声的老虎钳：
你将看到你的鬣狗们抱头鼠窜，
看到它们惊恐不堪。

遍地蜂巢的省份，
蜂群激荡的故土，
甜蜜的阿尔卡利亚^①，对你而言
却像哭泣一样酸苦。

来吧，杀戮的匪徒，
你会看到，你的军旗，
你的大炮的车轮，
无数的白骨，士兵的躯体，
被撕破的心脏和军衣。

无数冒着热气的尸体：
死在山坡前，
积雪下，
橡树旁，
大雨中，

① 西班牙的一个地区，包括瓜达拉哈拉、昆卡和马德里等省份。



广阔的荒原上。

血不再流淌
已经化作了冰霜。

一只没有羽毛的和谐的翅膀在飞行，
鲜红而又勇猛，遮住了整个天空，
为每个意大利人挖开一个爆炸的坟茔。

西班牙的战机，
巨人的飞行，
充满渴望的罗网，
用威武的牙齿，
将你粉碎，将你战胜。

来吧，你将看到在暗淡的耕地上
宛似光荣的火花，
从泥土中崛起，战胜饥饿，
满怀激动与豪情离开了泥土，
屹立起不知疲倦的生动的雕像，
青铜造就的最慷慨的西班牙人民，
鬓发似晨露结成的白霜。

你将看到他们在抵抗严寒，
没有水饮，口舌发干，
用微笑战胜干渴：
睁大从未闭上的双眼，
衬衣多处被枪弹洞穿。

你尽管派来



大量的枪炮和铅弹，
你这屠夫的志向
就该被最肮脏的唾液埋葬。

你尽管耗尽意大利的财富，
耗尽它宝贵的人力资源，
给它留下空洞的居室，枯竭的矿山，
荒废的犁杖，寂寞的车间。

你可以让意大利的女人流血并成为寡妇：
但丝毫奈何不得我的人民，
他们高昂着头颅，如此坚韧，
连灯心草都会变成堡垒，
威风凛凛，哪怕面对死神。

意大利人民，有一个人在毁掉你：
请用无限的行动将他的意旨抛弃。

97.

请让你团结一致的血流淌，
不要擦过他装腔作势的花岗岩的心脏。
你的死者们声势浩大地沉默无言
在指示你发出
自由、勇敢的呐喊。

制造断头台的暴君，你必将死在
你的人民和千万人的牙齿下面。
你的大炮已对准自己的士兵，



多少支步枪伸向了你
装满你想射向西班牙的子弹。

让你的死者起来唾弃我们：
让我们的死者同样唾弃我们的灵魂
倘若不能让我们活着的人们歌唱
这么多邪恶枷锁的灭亡。



CENICIENTO MUSSOLINI

Ven a Guadalajara, dictador de cadenas,
carcelaria mandíbula de canto:
verás la retirada miedosa de tus hienas,
verás el apogeo del espanto.

Rumorosa provincia de colmenas,
la patria del panal estremecido,
la dulce Alcarria, amarga como el llanto,
amarga te ha sabido.

Ven y verás, mortífero bandido,
ruedas de tus cañones,
banderas de tu ejército, carne de tus soldados,
huesos de tus legiones,
trajes y corazones destrozados.

Una extensión de muertos humeantes:
muertos que humean ante la colina,
muertos bajo la nieve,
muertos sobre los páramos gigantes,
muertos junto a la encina,
muertos dentro del agua que les llueve.

Sangre que no se mueve
de convertida en hielo.

Vuela sin pluma un ala numerosa,
roja y audaz, que abarca todo el cielo
y abre a cada italiano la explosión de una fosa.

Un titánico vuelo
de aeroplanos de España
te vence, te tritura,
ansiosa telaraña,
con su majestuosa dentadura.

Ven y verás sobre la gleba oscura
alzarse como un fósforo glorioso,
sobreponerse al hambre, levantarse del barro,
desprenderse del barro con emoción y brío
vivas esculturas sin reposo,
españoles del bronce más bizarro,
con el cabello blanco de rocío.

Los verás rebelarse contra el frío,
de no beber la boca dilatada,
mas vencida la sed con la sonrisa:
de no dormir extensa la mirada,
y destrozada a tiros la camisa.

Manda plomo y acero
en grandes emisiones combativas,
con esa voluntad de carnicero
digna de que la entierren las más sucias salivas.





Agota las riquezas italianas,
la cantidad preciosa de sus seres,
deja exhaustas sus minas, sin nadie sus ventanas,
desiertos sus arados y mudos sus talleres.

Enviuda y desangra sus mujeres:
nada podrás contra este pueblo mío,
tan sólido y tan alto de cabeza,
que hasta sobre la muerte mueve su poderío,
que hasta del junco saca fortaleza.

Pueblo de Italia, un hombre te destroza:
repudia su dictamen con un gesto infinito.

Sangre unánime viertes que ni roza,
ni da en su corazón de teatro y granito.
Tus muertos callan clamorosamente
y te indican un grito
liberador, valiente.

Dictador de patíbulos, morirás bajo el diente
de tu pueblo y de miles.
Ya tus mismos cañones van contra tus soldados,
y alargan hacia ti su hierro los fusiles
que contra España tienes vomitados.

Tus muertos a escupirnos se levanten:
a escupirnos el alma se levanten los nuestros
de no lograr que nuestros vivos canten
la destrucción de tantos eslabones siniestros.



16. 手

两种类型的手在生命中对抗，
心里生，臂上长，
又抓又打，跳荡
并汇入受伤的光芒。

手是心灵的工具，心灵的信息，
手是身躯战斗的肢体。
和我同根同种的人们，
请高举双手，并在大风浪中搏击。

102. 迎着曙光，我看见纯洁的手，
它们属于农民与海员，
就像清晨的指头
和快乐的牙齿构成的春天。

坚忍不拔地大汗淋漓，
从破裂的指甲起就热血沸腾，
使空中充满了脚手架、
闪电、水滴与喊声。

引领着铁器、锄头和织布机，
咬着金属、山岗，抓着斧头、圣栎树，
即便在海上，只要它们想做



也能建设起工厂、矿山和村落。

这响亮、暗淡而又闪光的手，
覆盖着一层不可战胜的老茧，
它们是生命和财富
慷慨的、取之不尽的源泉。

如同尘埃与天体搏斗，
恰似星球与蠕虫交锋，
这明亮的劳动的手
与另外的手抗争。

血腥匪徒的残酷的手，
傍晚的天空沉没时开始进攻，
那青紫色骨头的贪婪的手，
是一道杀人凶犯的场景。

没有声响：不会歌唱。指头懒散，
默默地挥舞，握紧，伸展。
既不编织绒布，也不摇动树干，
因无所事事而变得绵软。

它们握着十字架却将财宝侵吞，
这些财宝只属于创造者，不属于他人，
它们无声的黄昏
耗尽了朝霞丰富响亮的彩云。

匕首的骄傲，轰炸的武器，
带着圣杯、罪恶和每个指甲上的尸体：
那些黑色欲望的苍白的实施者
极度的贪婪将它们驾驭。



谁会清洗这些伸向水边的肮脏的手，
它们在将水染红、玷污、毁掉？
谁也不会将它们清洗，
它们在爱中熄灭，在匕首上燃烧。

劳动人民勤奋的双手
会让牙齿和利刃落在你们手上。
多少开拓者在自己的膝盖
将看到你们的手被砍伤。



LAS MANOS

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazón, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida
a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las uñas rotas,
constelan los espacios de andamios y clamores,
relámpagos y gotas.

Conducen herrerías, azadas y telares,
muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,
y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares



fábricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes
de vida y de riqueza.

Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara
lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso lívido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han mudado: no cantan. Sus dedos vagan roncoss,
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.
Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,
y blandas de ocio vagan.

Empuñan crucifijos y acaparan tesoros
que a nadie corresponden sino a quien los labora,
y sus mudos crepúsculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de puñales, arma de bombardeos
con un cáliz, un crimen y un muerto en cada uña:
ejecutoras pálidas de los negros deseos
que la avaricia empuña.

¿Quién lavará estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?
Nadie lavará manos que en el puñal se encienden
y en el amor se apagan.

Las laboriosas manos de los trabajadores
caerán sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las verán cortadas tantos explotadores
en sus mismas rodillas.





17. 汗水

水在海洋里找到了它渴望的天堂
而汗找到了它的羽毛、前景和轰响。
汗水是一株发咸、放纵的树，
是一阵如饥似渴的波浪。

它来自世界最遥远的时代，
向大地将激荡的水杯献上，
一滴一滴地滋养
干渴和盐，将生命照亮。

108.

运动之子，太阳的堂弟，
泪水的兄长，从四月到十月，
从冬到夏，让金黄的庄稼
滚动在打谷场。

当农民黎明即起，
用犁杖搅动田野的安详。
沉静汗水浸湿
沉静、金黄的衣裳。

劳动者金黄的衣裳，
是双手也是双眼的饰物。



腋下的雨，它那强烈的气息
在大气中散布。

土地的气味在丰富并成熟：
辛勤、芳香的泪雨在落下，
这是我额头的饮料，
是男子汉和农业的吗哪^①。

从未出过汗的人们，没有手臂、
音乐、毛孔，僵硬、懒散，
你们永远不会有张开的毛孔
和公牛力量的王冠。

你们将活在龌龊里，死在窒息中：
燃烧的美存在于足跟，
身体促使四肢劳动
宛似星座的运行。

伙伴们，让额头投入劳动：
让汗水用芳香结晶的剑，
用它缓缓的洪流，使你们
变得幸福、平等、透明。

① 《圣经》中天赐的食物。



EL SUDOR

En el mar halla el agua su paraíso ansiado
y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.
El sudor es un árbol desbordante y salado,
un voraz oleaje.

Llega desde la edad del mundo más remota
a ofrecer a la tierra su copa sacudida,
a sustentar la sed y la sal gota a gota,
a iluminar la vida.

110. Hijo del movimiento, primo del sol, hermano
de la lágrima, deja rodando por las eras,
del abril al octubre, del invierno al verano,
áureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada
a favor de la esteva removiendo el reposo,
se visten una blusa silenciosa y dorada
de sudor silencioso.

Vestidura de oro de los trabajadores,
adorno de las manos como de las pupilas,
por la atmósfera esparce sus fecundos olores

una lluvia de axilas.

El sabor de la tierra se enriquece y madura:
caen los copos del llanto laborioso y oliente,
maná de los varones y de la agricultura,
bebida de mi frente.

Los que no habéis sudado jamás, los que andáis yertos
en el ocio sin brazos, sin música, sin poros,
no usaréis la corona de los poros abiertos
ni el poder de los toros.

Viviréis maloliento, moriréis apagados:
la encendida hermosura reside en los talones
de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados
como constelaciones.

Entregad al trabajo, compañeros, las frentes:
que el sudor, con su espada de sabrosos cristales,
con sus lentos diluvios, os hará transparentes,
venturosos, iguales.





18. 快乐的誓言

在红白相间的西班牙红色的国土上，
洁白并闪着磷光，
尘埃的历史在落叶，
喷涌出一轮统一的太阳。

一支春天的骑兵，
沐浴着四月的辉煌，
使四面八方洋溢着奔驰，
这是太阳快乐的武装。

112.

吞噬的白昼，枯萎的花茎，
悲伤在消亡，
当马背上的快乐在飞翔，
摧枯拉朽的火焰，
像久经战火的旗帜在飘扬。

它经过时，钟表停摆，
蜂群、孩子们欣喜若狂，
更多产的腹腔，更充盈的粮仓，
蜥蜴能起舞，石头会跳荡。

大路变得像宝石一样，



成熟的庄稼和其他转瞬即逝的景物
使地平线变得渺茫，
柏树林感到舒畅。

快乐在前进，跨过了山岗
人口在前进，像盾牌一样。
在赤裸的牙齿如注的口水面前
蛛网坠落下来，笑声直冲而上。

快乐是心灵的家园，与大海为伴，
大海用吼声侵犯男人，
用项链咬住女人，
对皮肤用的是受折磨的闪电。

被虫蛀过、被忧伤压倒的人们，
终于使你们欢乐开怀：
脱离了活生生的棺材，
从双腿间伸出了头，
就像从快乐中直冲下来。

113.

快乐的动物，
山羊，鹿，马驹，成群的母马，
女人们在高兴的男人面前
成婚。欢笑着分娩，
在肌肤上展开一片片蓝天。

一切都是激动的誓言。
燃烧的公鸡，蝉，葡萄园，
南方的树木：柑橘和仙人掌，
无花果、棕榈和石榴，
正午时分，将粮食晒干。



水在黑莓园中破碎：
眼泪不会将任何东西摧毁，
芒刺和弓箭都不会痛苦，
用渴望丰收的嘴，
向所有过往的行人喊着“干杯！”

世界有另一张面孔。遥远的东西
正靠近，在口和手臂的人群里。
死亡像一件破旧家具，
像一把白色破碎的座椅。

我摆脱了哭泣，置身在西班牙，
在一座火性男人的广场。
我知道悲伤会腐蚀、搅乱、损害……
我认真地快乐，像油橄榄一样。

JURAMENTO DE LA ALEGRÍA

Sobre la roja España blanca y roja,
blanca y fosforescente,
una historia de polvo se deshoja,
irrumpe un sol unánime, batiente.

Es un pleno de abril,
una primavera caballería,
que inunda de galopes los perfiles
de España: es el ejército del sol, de la alegría.

Desaparece la tristeza, el día
devorador, el marchitado tallo,
cuando, avasalladora llamarada,
galopa la alegría de un caballo
igual que una bandera desbocada.

A su paso se paran los relojes,
las abejas, los niños se alborotan,
los vientres son más fértiles, más profusas las trojes,
saltan las piedras, los lagartos trotan.

Se hacen las carreteras de diamantes,



el horizonte los perturban mieses
y otras visiones relampagueantes,
y se sienten felices los cipreses.

Avanza la alegría derrumbando montañas
y las bocas avanzan como escudos.
Se levanta la risa, se caen las telarañas
ante el chorro potente de los dientes desnudos.

La alegría es un huerto del corazón con mares
que a los hombres invaden de rugidos,
que a las mujeres muerden de collares
y a la piel de relámpagos transidos.

Alegraos por fin los carcomidos,
los desplomados bajo la tristeza:
salid de los vivientes ataúdes,
sacad de entre las piernas la cabeza,
caed en la alegría como grandes taludes.

Alegres animales,
la cabra, el gamo, el potro, las yeguas,
se desposan delante de los hombres contentos.
Y paren las mujeres lanzando carcajadas,
desplegando en su carne firmamentos.

Todo son jubilosos juramentos.
Cigarras, viñas, gallos incendiados,
los árboles del Sur: naranjos y nopales,
higueras y palmeras y granados,
y encima el mediodía curtiendo cereales.





Se despedaza el agua en los zarzales:
las lágrimas no arrasan,
no duelen las espinas ni las flechas.
Y se grita *¡Salud!* a todos los que pasan
con la boca anegada de cosechas.

Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto
en una muchedumbre de bocas y de brazos.
Se ve la muerte como un mueble roto,
como una blanca silla hecha pedazos.

Salí del llanto, me encontré en España,
en una plaza de hombres de fuego imperativo.
Supe que la tristeza corrompe, enturbia, daña...
Me alegré seriamente lo mismo que el olivo.



19. 一九三七年五月一日

不知是哪里埋伏的大炮
从下面射出了康乃馨，
也不知哪里来的骑兵
缓辔穿行，使桂枝香气袭人。

留种用的战马，
激动的公牛，
宛似将铜与铁熔为一炉，
从各方的鬃毛后面，
从苍白驯服的项铃后冒出。

五月令畜牲躁动：
战争更富激情，
在武器的后面，耕犁呼啸，
花儿沸腾，太阳转动。

连尸体都会如痴如疯。

五月的劳动：
农事攀上顶峰。

一把镰刀如同一道无限的闪光



出现在一只黝黑的手上。

哪管战争疯狂，
口中依然是歌声嘹亮，
玫瑰园发出沁人的芬芳，
因为它不惧怕大炮的轰响。

今天更愤怒和强悍的五月：
流淌的鲜血将它滋养，
青年的行动化作激流
闪烁着五彩缤纷的光芒。

我祝愿西班牙有一个付诸行动的五月，
像一个永远充实的打谷场。
第一棵树是它开花的油橄榄
最终不再有鲜血流淌。

今天西班牙没开犁，将来会全都补上。



PRIMERO DE MAYO DE 1937

No sé qué sepultada artillería
dispara desde abajo los claveles,
ni qué caballería
cruza tronando y hace que huelan los laureles.

Sementales corceles,
toros emocionados,
como una fundición de bronce y hierro,
surgen tras una crin de todos lados,
tras un rendido y pálido cencerro.

Mayo los animales pone airados:
la guerra más se aíra,
y detrás de las armas los arados
braman, hierven las flores, el sol gira.

Hasta el cadáver secular delira.

Los trabajos de mayo:
escala su cenit la agricultura.

Aparece la hoz igual que un rayo



inacabable en una mano oscura.

A pesar de la guerra delirante,
no amordazan los picos sus canciones,
y el rosal da su olor emocionante
porque el rosal no teme a los cañones.

Mayo es hoy más colérico y potente:
lo alimenta la sangre derramada,
la juventud que convirtió en torrente
su ejecución de lumbré entrelazada.

Deseo a España un mayo ejecutivo,
vestido con la enterna plenitud de la era.
El primer árbol es su abierto olivo
y no va a ser su sangre la postrera.

La España que hoy no se ara, se arará toda entera.



20. 战火

欧洲着火了，大火已经点燃：
从俄国到西班牙，从一端到另一端，
大火裹挟着木建筑
带着愤怒和不可一世的威严。

火堆擦着火堆，
摧毁的火光在奔忙，
炽热的旗帜在飘舞，
胜利的火焰燃烧在不幸的西方。

122.

它深入并净化城市，
吹拂并照亮摩天大楼，
推动、啃咬、摧毁一座座雕像，
无数腐朽的建筑在燃烧
像轻飘飘的手帕，
黑夜在停滞，白昼在延长。

飞机和渴望的暴风雨
正掠过大地。

列宁的身影在伸展，
闪着红光，前进在天上，



在草原蔓延，在山区跳荡，
收拾、封闭、亲吻所有的创伤，
压倒一切贫困和凄凉。

像一轮制造月食的太阳，
像一颗扩张又收缩的心脏，
像大海里的珊瑚
展开在四面八方的血块上。

这是愉悦嗅觉的芬芳，
这是在矿山回响的歌唱。

西班牙的声音，在清晨
的篝火中充满列宁的肖像。

在被毁灭的人们的洪流下，
西班牙在自卫
用烧毁一切腐朽的士兵。
在被玷污的比利牛斯山
扩展她的篝火，燃旺她的火焰
为了和俄国一起，紧缩光明的包围圈。



EL INCENDIO

Europa se ha prendido, se ha incendiado:
de Rusia a España va, de extremo a extremo,
el incendio que lleva enarbolado,
con un furor, un ímpetu supremo.

Cabalgan sus hogueras,
trota su lumbre arrolladoramente,
arroja sus flotantes y cálidas banderas,
sus victoriosas llamas sobre el triste occidente.

124.

Purifica, penetra en las ciudades,
alumbra, sopla, da en los rascacielos,
empuja las estatuas, muerde, avienta:
arden inmensidades
de edificios podridos como leves pañuelos,
cesa la noche, el día se acrecienta.

Cruza una gran tormenta
de aeroplanos y anhelos.

Se propaga la sombra de Lenin, se propaga,
avanza enrojecida por los hielos,
inunda estepas, salta serranías,

recoge, cierra, besa toda llaga,
aplasta las miserias y las melancolías.

Es como un sol que eclipsa las tinieblas lunares,
es como un corazón que se extiende y absorbe,
que se despliega igual que el coral de los mares
en bandadas de sangre a todo el orbe.

Es un olor que alegra los olfatos
y una canción que halla sus ecos en las minas.

España suena llena de retratos
de Lenin entre hogueras matutinas.

Bajo un diluvio de hombres extinguidos,
España se defiende
con un soldado ardiendo de toda podredumbre.
Y por los Pirineos ofendidos
alza sus llamas, sus hogueras tiende
para estrechar con Rusia los cercos de la lumbre.





21. 丈夫士兵之歌

我在你的腹部播下爱和种子，
我延长了血的回声，我回答它
并像犁在垄沟上一样期待：
我终于抵达了底层。

塔楼上黝黑的女子，高高的光芒
和眼睛，我肌肤的妻子，生命的琼浆，
你疯狂的乳房向着我生长
像怀孕的母鹿一样跳荡。

126.

我觉得你是脆弱的水晶，
我担心最轻微的摩擦也会将你碰伤，
我要使你的血管变得坚强
用我士兵的皮肤，它就像樱桃树一样。

我肌体的镜子，支撑我的翅膀，
我将生命献给你，有人要我死，那是休想。
老婆啊，老婆，我爱你，
尽管被子弹包围，被子弹渴望。

在潜伏的残酷的棺材上，
在那些无可奈何又无墓穴的死者身上



妻子啊，我爱你，即使在尘埃中
也要吻你，用整个的胸膛。

在战场上，我心中会思念你，
不会冷却也不会放松你的形象，
你像一张饥饿的大口
在靠近我的身旁。

请给我写信，感受战壕中的我：
我坚定地想着你的名字，紧握步枪
保卫你那盼望着我的可怜的腹部，
保卫你的儿郎。

我们的儿子将紧握拳头诞生，
伴随着凯旋和吉他的呼号，
我将把士兵的生命置于你的门前，
没有犬牙也没有爪。

为了继续生存才不得不杀人。
有一天我会沐浴你远方长发的阴影。
我将睡在浆洗考究的床单上
那是你亲手所缝。

分娩时你不安的双腿挺得笔直，
你不安的口，有着桀骜不驯的双唇，
面对我爆破与豁口构成的孤单
你在一条狂吻的路上流连忘返。

我此刻锻造的和平是为了儿子。
在无可挽回的尸骨的海洋里
你和我的心终将幸免于难
一对被亲吻消耗的男女将留在人间。



CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te rompas al más leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,



sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mí como una boca inmensa
de hambrienta dentadura.

Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defendiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defendiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado
sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazón y el mío naufragarán, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.





22. 西班牙农民

度过了六月，
穿过了西班牙和血迹，
我将舌头抬起
高声呼唤你。

该死的农民，
躺在地上的农民，
土地感到
你没吞噬德国人，
你没啃咬意大利人：
挣扎的西班牙人
被无耻的桎梏
在脖颈打上了标记，
你背叛了
捍卫面包的人民：
为时未晚啊，西班牙人，
醒来吧，农民。

监狱和镣铐，
监狱和牢房，
囚禁和祸殃，
煎熬，饥荒，



你保卫的
仅仅是这些勾当。
你儿女的沉沦，
你父母的诅咒，
你弯下脊梁
向血腥的刽子手低头，
将自己的土地糟践，
使自己的小麦丢脸，
农民啊，醒来吧，
西班牙人啊，还为时未晚。

罪恶的队伍，
野兽的心，
尘土的独裁者，
残酷的暴君，
人民的力量
使他们退向墓地，
坟墓打开又封闭
人民铸造了真理。

以火的速度，
神奇地前进，
一支铁军
收割着巨人，
将他们拖入尘埃中，
尘埃也会将他们荡尽。

没有人能围困生命，
没有人能围困血浆，
当它们握住自己的翅膀
并将它们钉在天上。



这样的肌肉
有快乐和力量
像火山的泉
深沉而又响亮。

我们将是胜利者，
因为我们是“巨人”
面对子弹微笑
高呼着“前进！”
茁壮的小麦，只在这里
燃烧并散发温馨。

你们什么也不是，
只属于死亡。
而我们属于生命，
属于树木的芬芳。

摆脱那致命的獠牙，
我们胜利在望，
我们将自由飞翔
在无数的羽翼上，
居高临下的前额，
盛气凌人的目光，
你们将被战胜
像那些尸体一样。

醒来吧，农民，
西班牙人啊，为时未晚。
我们在等着你

到西班牙这边：
你的身体和土地
便不会被侵略者吞占。



CAMPESINO DE ESPAÑA

Traspasada por junio,
por España y la sangre,
se levanta mi lengua
con clamor a llamarte.

Campesino que mueres,
campesino que yaces
en la tierra que siente
no tragar alemanes,
no morder italianos:
español que te abates
con la nuca marcada
por un yugo infamante,
que traicionas al pueblo
defensor de los panes:
campesino, despierta,
español, que no es tarde.

Calabozos y hierros,
calabozos y cárceles,
desventuras, presidios,
atropellos y hambres,





eso estás defendiendo,
no otra cosa más grande.
Perdición de tus hijos,
maldición de tus padres,
que doblegas tus huesos
al verdugo sangrante,
que deshonoras tu trigo,
que tu tierra deshaces,
campesino, despierta,
español, que no es tarde.

Retroceden al hoyo
que se cierra y se abre,
por la fuerza del pueblo
forjador de verdades,
escuadrones del crimen,
corazones brutales,
dictadores del polvo,
soberanos voraces.

Con la prisa del fuego,
en un mágico avance,
un ejército férreo
que cosecha gigantes
los arrastra hasta el polvo,
hasta el polvo los barre.

No hay quien sitie la vida,
no hay quien cerque la sangre
cuando empuña sus alas
y las clava en el aire.



La alegría y la fuerza
de estos músculos parte
como un hondo y sonoro
manantial de volcanes.

Vencedores seremos,
porque somos titanes
sonriendo a las balas
y gritando *¡Adelante!*
La salud de los trigos
sólo aquí huele y arde.

De la muerte y la muerte
sois: de nadie y de nadie.
De la vida nosotros,
del sabor de los árboles.

Victoriosos saldremos
de las fúnebres fauces,
remontándonos libres
sobre tantos plumajes,
dominantes las frentes,
el mirar dominante,
y vosotros vencidos
como aquellos cadáveres.

Campesino, despierta,
español, que no es tarde.
A este lado de España

esperamos que pases:
que tu tierra y tu cuerpo
la invasión no se trague.





23. 热情之花^①

我将像鸟儿那样歌唱着死去，
在万物持久的光明上
披着羽毛和坚毅。
柔软的坑穴收容歌唱着的我，
灵魂舒展，转过头来
面向美丽中的美丽。

一位女性宛似孤独的草原，
钢铁和生灵居住在其间，
在这个美丽的城市，
从浪花里崛起并穿越波澜。

这位受伤的西班牙女性
让人想亲吻她的双足和笑容，
她体现着国丧的表情，
还有她匆匆踏上的土地
似乎这土地包容在她的脚步中。

她的骨骼如同鲜花盛开的杏树，
烈火从那里将她点燃，将她滋养，

① “热情之花”是人们对前西班牙共产党总书记伊瓦路丽的昵称。



并且在燃烧、激励、增长。
在她的脚下，最冰冷的灰烬也会烈焰万丈。

慷慨世家的巴斯克女性：
圣栎，岩石，生命，高尚的草，
生来就是为了成为一位英雄的妻子，
生来就是为了引导风的方向。

只有山能将你支撑，
你雕在多情的树干，
刻在葡萄园的太阳。
由于看见了你并听你演讲
矿工发现了默不作声的巷道
并通过大地将它们带到你的手上。

你的手指和指甲像煤炭一样，
甚至威胁着星球之火
因为你的话语中渗透着血
血在留下的痕迹中闪着磷光。

你的双臂在呐喊
当它们与风接触会化作波浪：
你的胸膛和血脉忍无可忍
因为有那么多的荆棘，
那么多的苦难，
那么多的祸殃。

铁匠们伴随打铁的铿锵将你歌唱，
牧民的手杖写着“热情之花”，
渔民用亲吻将你画在白帆上。



昏暗的中午，
解脱并已变得高大的女性，
溺水并已受伤的雌羚
能分辨出你炽热的呼声，
蜡炬之源放射的光明。

用炙热的石灰之火燃烧，
用矿井之口说话，
女人，西班牙，无限的母亲，
你能将明亮的星星生产，
用一声呐喊，就能将烈火点燃。

老虎和狱卒失去了恶行和阴影。

西班牙用你的声音说话，这是山峦的呼声，
这是被剥削的穷苦人的呼声，
浑身是棕榈树的英雄们在成长
飞行员和士兵，牺牲时向你致敬。

倾听你的震颤宛似沐浴
正午骄阳的铁砧和蝉，
西班牙的男子汉出了门口
去经受苦难，驰骋在六弦琴的平原。

你将会兴高采烈地燃烧
在橄榄树阴暗的弧形，
在唯恐超越你生命的时间上
像一位盲人，在一座
宛若老迈眼眉的桥下，
将受到伤害而又无能为力的琴弦奏响。

你雕凿的力量
将满怀激情地永放光芒。
那被监狱咬住的家伙
他的啼哭将在你的秀发中消亡。



PASIONARIA

Moriré como el pájaro: cantando,
penetrado de pluma y entereza,
sobre la duradera claridad de las cosas.
Cantando ha de cogerme el hoyo blando,
tendida el alma, vuelta la cabeza
hacia las hermosuras más hermosas.

Una mujer que es una estepa sola
habitada de aceros y criaturas,
sube de espuma y atraviesa de ola
por este municipio de hermosuras.

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa
a esta herida española,
y aquel gesto que lleva de nación enlutada,
y aquella tierra que de pronto pisa
como si contuviera la tierra en la pisada.

Fuego la enciende, fuego la alimenta:
fuego que crece, quema y apasiona
desde el almendro en flor de su osamenta.

A sus pies, la ceniza más helada se encona.





Vasca de generosos yacimientos:
encina, piedra, vida, hierba noble,
naciste para dar dirección a los vientos,
naciste para ser esposa de algún roble.

Sólo los montes pueden sostenerte
grabada estás en tronco sensitivo,
esculpida en el sol de los viñedos.
El minero descubre por oírte y por verte
las sordas galerías del mineral cautivo,
y a través de la tierra las lleva hasta tus dedos.

Tus dedos y tus uñas fulgen como carbones,
amenazando fuego hasta a los astros
porque en mitad de la palabra pones
una sangre que deja fósforo entre sus rastros.

Claman tus brazos que hacen hasta espuma
al chocar contra el viento:
se desbordan tu pecho y tus arterias
porque tanta maleza se consuma,
porque tanto tormento,
porque tantas miserias.

Los herreros te cantan al son de la herrería,
Pasionaria el pastor escribe en la cayada
y el pescador a besos te dibuja en las velas.

Oscuro el mediodía,
la mujer redimida y agrandada,
naufrajadas y heridas las gacelas



se reconocen al fulgor que envía
tu voz incandescente, manantial de candelas.

Quemando con el fuego de la cal abrasada,
hablando con la boca de los pozos mineros,
mujer, España, madre en infinito,
eres capaz de producir luceros,
eres capaz de arder de un solo grito.

Pierden maldad y sombra tigres y carceleros.

Por tu voz habla España, la de las cordilleras,
la de los brazos pobres y explotados,
crecen los héroes llenos de palmeras
y mueren saludándote pilotos y soldados.

Oyéndore batir como cubierta
de meridianos, yunques y cigarras,
el varón español sale a su puerta
a sufrir recorriendo llanuras de guitarras.

145.

Ardiendo quedarás enardecida
sobre el arco nublado del olvido,
sobre el tiempo que teme sobrepasar tu vida
y toca como un ciego, bajo un puente
de ceño envejecido,
un violín lastimado e impotente.

Tu cincelada fuerza lucirá eternamente,
fogosamente plena de destellos.
Y aquel que de la cárcel fue mordido
terminará su llanto en tus cabellos.



24. 欧斯卡迪^①

意大利和德国张开了
污浊的篷帆——已被虫蛀，
巢穴里最黑的蜘蛛
收集、播撒吊丧的白布。

他们跌倒在西班牙，而西班牙没有倒下。

西班牙并非一个谷粒，
也不是一座、两座、三座城池。
在西班牙领土上抛撒
罪恶的手，休想遮天蔽日。

侵略者的船只不能吞没海洋，
只要还有一棵树，森林就不会消亡，
一堵墙永存在一块砖上。
只要还有一个人似钢刀般屹立，
西班牙就会前进、战斗、拼搏，
对背信弃义的倒行逆施进行抵抗。

只要还有一点就能赢回全盘。

① 西班牙北部巴斯克人聚集的比斯开、吉普斯夸、阿拉瓦赫纳瓦拉等地的统称。



只要有一个西班牙人活着
愤怒地挥舞利剑，
西班牙会灭亡？纯属谎言！

请看，发生的情况不是相反，
而是对未来承诺的乐观，
广阔的前景已在那里闪现。
钢铁没有退缩，
青铜的颜色和坚硬依然，
无论怎样的打击，岩石都不会变软。

我们不是一个人，而是千百万，
也不是一颗心在唱：“我是一堵墙！”
而是无数的心灵在歌唱。

我不知多少狮子倒在了欧斯卡迪
一座城市被侵略者变成了废墟。
它寂静的气氛鼓舞着我们，
它的勇气在我们的胸中成倍地增长，
传遍了西班牙的四面八方。

身披勤劳的大海
那自由之光的人们，
不要哭，现在不是哭的时候。

谁要是停下来哭泣，谁若面对
沮丧的可恶的岩石唉声叹气，
谁要是不投入战斗，
就只会被征服，绝不会胜利。



西班牙人啊，奋起
收复失去的一切。
只有时刻高呼：我必定胜利！
才能立于不败之地。

即使只有一颗谷粒给我们留下，
我们也要用它拯救西班牙。
胜利是一团火，照耀我们的脸庞，
它来自远方那越来越近的山岗。



EUZKADI

Italia y Alemania dilataron sus velas
de lodo carcomido,
agruparon, sembraron sus luctuosas telas,
lanzaron las arañas más negras de su nido.

Contra España cayeron y España no ha caído.

España no es un grano,
ni una ciudad, ni dos, ni tres ciudades.
España no se abarca con la mano
que arroja en su terreno puñados de crueldades.

149.

Al mar no se lo tragan los barcos invasores,
mientras existe un árbol el bosque no se pierde,
una pared perdura sobre un solo ladrillo.
España se defiende de reveses traidores,
y avanza, y lucha, y muerde
mientras le quede un hombre de pie como un cuchillo.

Si no se pierde todo no se ha perdido nada.

En tanto aliente un español con ira
fulgurante de espada,



¿se perderá? ¡Mentira!

Mirad, no lo contrario que sucede,
sino lo favorable que promete el futuro,
los anchos porvenires que allá se bambolean.
El acero no cede,
el bronce sigue en su color y duro,
la piedra no se ablanda por más que la golpean.

No nos queda un varón, sino millones,
ni un corazón que canta: *¡soy un muro!*,
que es una inmensidad de corazones.

En Euzkadi han caído no sé cuántos leones
y una ciudad por la invasión deshechos.
Su soplo de silencio nos anima,
y su valor redobla en nuestros pechos
atravesando España por debajo y encima.

No se debe llorar, que no es la hora,
hombres en cuya piel se transparenta
la libertad del mar trabajadora.

Quien se para a llorar, quien se lamenta
contra la piedra hostil del desaliento,
quien se pone a otra cosa que no sea el combate,
no será un vencedor, será un vencido lento.

Español, al rescate
de todo lo perdido.
¡Venceré! has de gritar sobre cada momento

para no ser vencido.

Si fuera un grano lo que nos quedara,

España salvaremos con un grano.

La victoria es un fuego que alumbra nuestra cara

desde un remoto monte cada vez más cercano.





25. 曼萨纳雷斯河^①的力量

谁也不能扼杀我这青铜的呐喊：
谁也不能腐蚀我这青铜的喉咙。
即便是寂静也不能
废除这激情与号角刻不容缓的和声。

这声音经过淬炼的烈火，
在苦难的青铜里揉搓，
我带着它走到橄榄树的门口，
在橄榄林中留下诉说……

152.

曼萨纳雷斯河，
战士抵御刀枪的衣裳，
用子弹与河岸织就，
挂在它灯心草的青春上。

今天是一条河，从前并非这样：
只是一粒细微的金属，
只是一片沙滩，几乎不能流淌，
没有前途也没有荣光。

① 曼萨纳雷斯是哈拉马河的支流，流经马德里，长约八十三公里。共和国战士曾在此与弗朗哥的军队激战。



今天这是一道水的战壕
无论何人何物都不能使它缩小，
在同一个太阳被挖掘的肌体上
简直像闪电一样。

小小的曼萨纳雷斯河
当之无愧，是海洋中的海洋。

无论你开多少枪，都伤害不了
这成长的河，这大海，这时间，这太阳。

啊，马德里的河，我曾
保卫你人群的水流
与河边的城，那是一座
璀璨夺目的宝石的山峰。

战士退出了战斗，
或许累了，但决不会屈服。
一只英雄的蝉在边上，
而口中有另一只在为他歌唱。

獠牙和爪去了何方？

鬣狗无法通过
无论它多么想。

马德里，以一贯的高度，
在鬣狗面前巍然屹立。

面对马德里与这条小溪
一座沙塔垮了下去。



“马德里将是你的坟墓”，
所有的墙壁都写着这样的标语。

有人为这喊声挖好了墓地。

那永不枯竭并日益丰富的水脉
将使曼萨纳雷斯河增长。

伴随战斗和冲击的力量，
在构成伤口的支流下
增长的河水在增长。

红色、炽热的曼萨纳雷斯河
流向并汇入海洋：
除了塔霍河与大海，它也在浇灌
工人为希望而拼搏的地方。

马德里，受它的浇灌，从阳台
和忧伤的后面，猛扑向前，
镌刻在远方的红宝石上
它的墙壁越来越鲜红耀眼。

黑杨林为战士们
竖立起绿色的纪念碑，
解放了的骨骼的光线
快乐地奔向医院。

马德里之魂四方传遍，
曼萨雷斯河向无限凯旋，
书写在时间的味道里，
响彻在历史的字里行间。



FUERZA DEL MANZANARES

La voz de bronce no hay quien la estrangule:
mi voz de bronce no hay quien la corrompa.
No puede ser ni que el silencio anule
su soplo ejecutivo de pasión y de trompa.

Con esta voz templada al fuego vivo,
amasada en un bronce de pesares,
salgo a la puerta eterna del olivo,
y dejo dicho entre los olivares...

El río Manzanares,
un traje inexpugnable de soldado
tejido por la bala y la ribera,
sobre su adolescencia de juncos ha colgado.

Hoy es un río y antes no lo era:
era una gota de metal mezquino,
un arenal apenas transitado,
sin gloria y sin destino.

Hoy es un trinchera
de agua que no reduce nadie, nada,
tan relampagueante que parece

en la carne del mismo sol cavada.

El leve Manzanares se merece
ser mar entre los mares.

Al mar, al tiempo, al sol, a este río que crece,
jamás podrás herirlos por más que les dispares.

Tus aguas de pequeña muchedumbre,
ay río de Madrid, yo he defendido,
y la ciudad que al lado es una cumbre
de diamante agresor y esclarecido.

Cansado acaso, pero no vencido,
sale de sus jornadas el soldado.
En la boca le canta una cigarra
y otra heroica cigarra en el costado.

156.

¿Adónde fue el colmillo con la garra?

La hiena no ha pasado
a donde más quería.

Madrid sigue en su puesto ante la hiena,
con su altura de día.

Una torre de arena
ante Madrid y el río se derrumba.

En todas las paredes está escrito:
Madrid será tu tumba.





Y alguien cavó ya el hoyo de este grito.

Al río Manzanares lo hace crecer la vena
que no se agota nunca y enriquece.

A fuerza de batallas y embestidas,
crece el río que crece
bajo los afluentes que forman las heridas.

Camino de ser mar va el Manzanares:
rojo y cálido avanza
a regar, además del Tajo y de los mares,
donde late un obrero de esperanza.

Madrid, por él regado, se abalanza
detrás de sus balcones y congojas,
grabado en un rubí de lontananza
con las paredes cada vez más rojas.

157.

Chopos que a los soldados
levanta monumentos vegetales,
un resplandor de huesos liberados
lanzan alegremente sobre los hospitales.

El alma de Madrid inunda las naciones,
el Manzanares llega triunfante al infinito,
pasa como la historia sonando sus renglones,
y en el sabor del tiempo queda escrito.

米格尔·埃尔南 德斯其他诗作选

OTROS POEMAS DE
MIGUEL HERNÁNDEZ

早期诗作

(1933–1934, 10 首)

PRIMEROS POEMAS

(1933–1934)



1. 牧歌

在清澈的小河边
金黄的星球给晨曦
染色并使它泛起涟漪
牧羊女勒达在哭泣。

她的眼泪像胆汁一样。
她为何哭得如此心伤？
什么样的痛苦和打击
使她有惨白的面庞？

她被牧人抛弃！
牧人去了城里
将她丢在羊群旁
独自忍受孤寂。

不再与她分享草房
也不再将羔羊哺育！
不再对她说“我爱你”。
她只有哭泣，哭泣。

你的双唇似火
总是说爱我。



“谎言！”——她多么伤心，
啊，他为何这样说？

我盲目地相信了你，
离开了自己的土地
跟随你来到山区，
眼看着被你抛弃！……

清澈的小河旁
黑夜垂下了幕帐
不幸女还在哭泣，
东方已闪出了曙光。

娇嫩洁白的花朵
不再走向草房
当太阳抚摸山岗
在牧人的身旁。

164.

她独自去山谷平地
然后又独自归来，
独自伤心地往返
在白色羊群的后面。

冷漠的牧人啊，
为何抛弃你的伴侣？
没有你，她只有
在羊群旁不停地哭泣。

黑夜给未来的天空
飞快地穿上服丧的衣裙：
小河依然在流淌

牧羊女依然在呻吟。

但她会重振远古的活力，
恢复美好的平静，
将黑色的忧伤
葬入小河的水中。
神圣的寂静一片，
她不再泣涕涟涟！
然后，她的羊群，
好像在哭着将她召唤！

1929年12月30日于果园





Pastor

Junto al río transparente
que el astro rubio colora
y riza el aura naciente
llora Leda la pastora.

De amarga hiel es su llanto.
¿Qué llora la pastorcilla?
¿Qué pena, qué gran quebranto
puso blanca su mejilla?

166. ¡Su pastor la ha abandonado!
 A la ciudad se marchó
 y solita la dejó
 a la vera del ganado.

¡Ya no comparte su choza
ni amamanta su cordero!
¡Ya no le dice: "Te quiero",
y llora y llora la moza!

Decía que me quería
tu boca de fuego llena.
¡Mentira! -dice con pena-,



¡ay! ¿por qué me lo decía?

Yo que ciega te creí,
yo que abandoné mi tierra
para seguirte a tu sierra,
¡me veo dejada de ti!...

Junto al río transparente
que la noche va sombreando
y riza el aura de Oriente,
sigue la infeliz llorando.

Ya la tierna y blanca flor
no camina hacia la choza
cuando el sol la sierra roza
al lado de su pastor.

Ahora va sola al barranco
y al llano y regresa sola,
marcha y vuelve triste y sola
tras de su rebaño blanco.

¿Por qué, pastor descastado,
abandonas tu pastora
que sin ti llora y más llora
a la vera del ganado?

La noche viene corriendo
el azul cielo enlutado:
el río sigue pasando
y la pastora gimiendo.



Mas cobra su antiguo brío,
y hermosamente serena,
sepulta su negra pena
entre las aguas del río.
Reina un silencio sagrado...
¡Ya no llora la pastora!
¡Después parece que llora
llamándola, su ganado!



2. 柠檬

黄色的柠檬啊，
我温暖的家园。
倘若在空中
我放手不管，
黄色的
柠檬啊，
你终将
会给我
一个闪电。

倘若我让你
上到
食指的峰顶，
黄色的
柠檬啊，
你将给我
一个不知羞耻的
中国儿童，
甚至
给我整个的
中华，尽管
天使们



注视着她。

倘若我的牙齿
深入你的心胸，
啊，我
酸酸的朋友啊，
你将会
给我大海的
一分钟。



Limón

Oh limón amarillo,
patria de mi calentura.
Si te suelto
en el aire,
oh limón
amarillo,
me darás
un relámpago
en resumen.

Si te subo
a la punta
de mi índice,
oh limón
amarillo,
me darás
un chinito
coletudo,
y hasta toda
la China,
aunque desde
los ángeles
contemplada.

Si te hundo
mis dientes,
oh agrio
mi amigo,
me darás
un minuto
de mar.





3. 金星

沐浴着无力燃烧的夕阳，
我漫步在小径，
寻觅傍晚
那颗孤独星星。

（黄昏中一朵彩霞
闪烁着多彩的光芒。
……隐蔽的蟋蟀
喘息着将音乐奏响。）

我寻觅那明星……
巡视辽阔的高空……
（一朵云在变幻
她华丽的面容。）

我寻觅那颗明星……（小山中
羊群的铃儿在跳动。）
我寻觅……高兴啊！那明星
在蔚蓝的混沌中。



Venus

Camino por el sendero,
y en el ocaso que arde
sin fuerza, busco el lucero
solitario de la tarde.

(En el ocaso un celaje
tiene relumbres prismáticos
... Orquestado está el paisaje
de ocultos grillos asmáticos.)

174.

Busco el lucero... Pasea
mi mirada la amplia altura...
(Una nube fantasea
la pompa de su figura.)

Busco el lucero...(En otero
la esquila de un hato late.)
Busco... ¡Oh, júbilo!... El lucero
en el azul disparate.



4. 身体的赞歌

(我。在寻找自己的灵魂。)

我活着，但未完整地活。
你从我眼前消失，
年轻的金丝雀，缺少了你，
真正的我，唱着歌
苍白得胜过牙齿的颜色。

我到处看见你，却不能与你相逢，
我在哪里都找不到自己；
我将你带在心中，又不带在心中，
啊，残缺的生命！我，只有
一半的我，啊，深深的恋情！

我的爱，果园的孤独
为她增添了耐力，
我为你而干渴、困倦、受苦，
为了不死于种种诱惑
继续忍受着孤独。

我是火焰，怀着化作灰烬的激情。
丰盛地特立独行，



你的这一份额，“暴政”——
啊，多么频繁战争！
我的眸子，我前额的酷刑。

我特有的爱情
缺少你参与的馈赠。
你的容貌和亲吻的精髓
在这些玫瑰苑中，
多么纯洁，多么宁静！

我对你贪婪，我在行窃，
很少脚踏实地；
时时会致力于二者，
我总要求助于你的身影，
它总是出现，总是动情。

我已不是自己：我是我的解剖。
我血管的危险，我的心灵，
为何将我放弃？……
啊！伤心人之花啊，
你像节食饲草一样节食爱情。

被遗弃的躯体，变得齷齪，
对于纯洁的爱情，我成了
自己的杀手和法官，甚至被告，
自己的灯塔和风暴；
而你是我模范的品德，昂贵的嗜好。

躺下时，我从自身站起
对创伤发出呻吟，
完全被你的表情，

被你令人愉悦的栖息地，
动人而又可爱的风度感染至深。

你的口？是对我的口的修补，
啊！能治病的美丽的灾难，
啊！我放牧的精华，
啊！如果我的口放牧，
这便是它的绵羊和安全的畜栏。

你的口散落在各个地方，
我在那里将你渴望。
橘花啊，我追寻你的行踪，
用哨音召唤着你，
抗击肌体的风。

我的追求和渴望的源泉，
女性天空的蔚蓝；
忧郁美丽的一页回来了
它将感染蓝天。我为你而生，
哪怕你让我破产。





Cántico-corporal

(Yo, en busca de mi alma)

Vivo yo, pero yo no vivo entero.
De mis ojos ausente,
careciendo de ti, mi verdadero,
canario adoleciente,
canto y estoy más pálido que un diente.

Te veo en todo lado y no te encuentro,
y no me encuentro en nada;
te llevo dentro, y no me llevo dentro,
¡ay! vida mutilada,
yo, mi mitad, ¡oh, Bienenamorada!

Mi amor, a quien agrega fortaleza
la soledad del huerto,
seco de sed por ti, sufre y bosteza,
y sigue en su desierto
por no caer de tentaciones muerto.

Soy llama con ardor de ser ceniza.
Sola abundantemente,
esta porción de ti, la tiraniza



—¡oh qué guerra frecuente!—
mi pupila, tormento de mi frente.

Le falta la merced de tu asistencia
a mi amor exprofeso.
Tengo en estos rosales la presencia
y esencia de tu beso,
en tanto grado puro, en ¡tanto! ileso.

Codicioso de ti, me estoy robando,
me aplico poco al suelo;
me dedico a los dos de cuando en cuando,
a tu imagen apelo
siempre, siempre presente y siempre en celo.

Yo ya no soy: yo soy mi anatomía.
¿Por qué? De mí desistes,
peligro de mis venas, alma mía...
¡Ay!, la flor de los tristes
va a dieta de amor como de alpistes.

Desamparado el cuerpo, en desaseo,
sobre el amor en paro,
soy mi verdugo y juez, y más mi reo,
mi tempestad y faro;
tú, mi ejemplar virtud, mi vicio caro.

Me levanto de mí cuando me acuesto
gimiendo mis heridas,
ingiccionado todo de tu gesto,
de tus gratas manidas,



gracias comunicables y queridas.

¿Y tu boca?, reparo de la mía,
¡ay!, bello mal que cura;
¡ay! alta nata de mi pastoría,
¡ay! majada segura
y oveja de mi boca, si pastura.

Esparcida por todos los lugares,
en ellos te deseo.
Sigo tus huellas, flores de azahares,
Te silbo y te zureo,
con los vientos de carne me peleo.

Patria de mis suspiros y mi empeño,
celeste femenina;
vuelve la hermosa página del ceño
que cielos contamina.

Yo para ti, si tú para mi ruina.



5. 躯体和灵魂

一个果园？为了躯体，
一片田野？为了灵魂。

一棵玫瑰和一根芒刺呢？

精神的土壤？
身体的作物？

赤裸：多么真实！
装饰：何等虚构！

一个不丰盛的果园？
有果实串串。

田野上有水流！
却没有胃口。

尽管有这样的景色，
百合成了癖好。
柑橘成了罪过。

啊，橄榄的品德！



啊，杏树灵魂的挺拔！

啊，小麦的伟大！

肌体的声响

窒息甜美的歌唱。

玫瑰爱好

没有芳香的地方。

躯体说：给我！

灵魂说：接受吧，孩子！

夜莺躲避

罪过和自杀。

果实促使它们长大。

关于通告的通告！

变动？平静？

刺激我的心灵……

农民的天空，

薄薄的云层，

没有恶意的树木，

也没有敏感的山峰。

没有书籍也没有任何东西。

一条河，只有一条河，

多么纯净！浪花清清：

没有受到玷污

因为没有受到上游



的玷污而神圣。

橄榄树，多么具有人性。

男性的神气
和雌性的斑鸠一起
后者属于叫声敏感的族系。

肌体不紊乱。
精神有秩序。

让其他人走吧，
他们的意志
遵循着小径，
我温顺地来了，
没有尘埃的引领，
而是我自己的决定。
没有任何人做靠山，
靠我自己，靠我的信念；
感谢与上帝同在，
还有这闲散的人间。

田野的自由？
天堂的牢房？

我脱离了躯体……

对手啊，我服气。



Cuerpo — y alma

¿Un vergel? para el cuerpo,
¿un campo? para el alma.

¿Un rosal o un espino?

¿Espirituales tierras?
¿Corporales cultivos?

Desnudez: ¡qué verdad!
Adorno: ¡qué ficticio!

¿Un vergel sin hartura?
Con bastantes racimos.

¡Un campo con un agua!,
sin ningún apetito.

A pesar de su aspecto,
la azucena es un vicio.
La naranja un pecado.

¡Oh virtud del olivo!



¡Oh alma en pie del almendro!
¡Oh grandeza del trigo!

Los ruidos de la carne
ahogan los dulces trinos.
Las rosas aficionan
el desabrido sitio.

El cuerpo dice: ¡dame!
El alma: ¡acepta, hijo!

El ruy-señor evita
pecados y suicidios.
El fruto los fomenta.

¡Aviso sobre aviso!

¿Alteración? ¡Quietud!
amartela mi espíritu...

Con sus nubes veniales,
un cielo campesino,
sin árbol malicioso
ni montes sensitivos.

Ni un libro ni una cosa.

Un río, sólo un río,
¡tan puro! que ni manche
las espumas: divino
por infición de altos



sin mancha concedidas.

El olivo, tan hombre.

Un aire masculino
con tórtolas del género
del vulnerabo silbo.

No el caos de la carne.
El orden del espíritu.

Otros otros que vayan,
guiado su albedrío
por el de la vereda,
que yo vengo rendido,
sin polvo que me guíe,
guiado por mí mismo.
Sin arrimo de nadie,
con mi fe, con mi arrimo;
regraciado con Dios,
con el mundo remiso.

¿Libertades de campos?
¿Celdas de paraísos?

Me despojo del cuerpo...

Me venzo, mi enemigo.



6. 爱的沉默

是或者不？沉默。
这是你的回答？
你的沉默是肯定？
是吗？沉默。拒绝？
不？沉默。怀疑？
怎么了？沉默；抖动；
当我不说话时，四只
耳朵间，在沸腾。
可……你说话呀！
还是沉默。
多么沉重
像裂开的石榴，
几乎还充满
风的原料，无论
怎样使你
在树丛抖动，
几乎笑得半死，
芳香洋溢
在口中。
你似乎在说话，
却未出声。
喉咙充满话语，



但是刚要
说出，
石头啊，
你就后悔了，
决心保持寂静，
默不作声。
我悬在你的寂静，
就像那蜘蛛
悬在网中。
是或不？回答。
是？不？说话。
你害怕，有危险吗？
没有人窥视你。
对于一对情侣
危险
是沉默不语，
因为没有语言，
会多种语言的
固执的女人啊，
肌体会渐渐逝去。
沉默。是或者不？
是？决定了吗？……何等痛苦！



Silencio—Amoroso

¿Sí o no? Silencio.
 ¿Esa es tu respuesta?
 ¿Tu silencio afirma?
 ¿Sí? Silencio. ¿Niega?
 ¿No? Silencio. ¿Duda?
 ¿Qué? Silencio; tiembla;
 bulle, cuando callo,
 entre cuatro orejas.
 Pero... ¡dime algo!
 más silencio. Pesa
 como una granada
 medio pechiabierta,
 medio casi harta
 de ser aún materia
 del viento, de estar
 tiembla que te tiembla,
 entre fronda y fronda
 casi medio muerta
 de risa, de oriámbar
 la bocaza llena.
 Medio casi hablas,
 pero callas. Pueblas
 tu voz de palabras,



pero cuando apenas
vas a pronunciarlas,
haces penitencia
de silencio, muda,
te arrepientes, piedra.
Pendo del silencio
tuyo, como esa
araña colgante
pende de su tela
¿Sí o no? Responde.
¿Sí? ¿No? ¿Sí? Contesta.
Temes, ¿qué peligros?
Ninguno te acecha.
Lo que es peligroso
es una pareja
de amor, es callar,
porque sin la lengua,
discurre la carne,
políglota terca.
Silencio. ¿Sí o no?
¿Sí ¿Ya?... ¡Qué tristeza!



7. 致我爱慕的伟大的何塞菲娜

你的来信像美酒
令我神魂飘荡
是我的心灵
唯一的食粮。

自从我离开你
就只会梦想，
你的身体像大海，
苦涩得像大海一样。

在一个角落里
我将你的信件放养，
它们的圈栏和青草
是我的心房。

我可爱的身躯依然在
哪怕是在地下，
鸽子啊，给我写信吧，
我一定会回答。

当我已没有血液

就用康乃馨的花汁，
当我已没有纸张
就写在爱的骨骼上。





A mi gran Josefina adorada

Tus cartas son un vino
que me trastorna y son
el único alimento
para mi corazón.

Desde que estoy ausente
no sé sino soñar,
igual que el mar tu cuerpo,
amargo igual que el mar.

Tus cartas apaciento
metido en un rincón
y por redil y hierba
les doy mi corazón.

Aunque bajo la tierra,
mi amante cuerpo esté,
escribeme, paloma,
que yo te escribiré.

Cuando me falte sangre

con zumo de clavel,
y encima de mis huesos
de amor cuando papel.

人民的风 米格尔·埃尔南德斯诗选





8. 动情的春天

你俘获了我的心灵，
今天又加快了它的飞行
用四月的狂热
和五月的激情。

冲动的爱的公牛
冲动而又恐怖的额头
将我托付给火山顶
又将我抛入激流。

我从四月到五月
黝黑远不如激情
在愉悦的心中
热烈的情感更浓。

像在一个舒适的果园，
康乃馨的激情
和紫罗兰的绒毛
占据了你我的心灵。

在我的血管里
高傲的雄鸡抖着威风



百里香与白百合
在我茂盛的心中。

毫不怀疑它们的虫蛹
你的肌体达到了巅峰，
使我的双手惊慌，
使你的胸脯颤动。

攀援植物的焦虑
令我的脚掌不安
但愿它成为你的身体
和开满玫瑰的花园。

在双唇和花束之间
将果实献给蜜蜂，
在你我耳朵的附近
咱们享受人生。

196.

倘若你的吻散发无花果的芳香，
发出夜莺的味道和声响，
四月用爱，五月不仅用爱
还用花朵使我忧伤。

亲吻和爱，爱和死亡；
倘若死亡让我们天各一方，
我会狂热地爱你，
我将狂热地死亡。



Primavera celosa

Me cogiste el corazón,
y hoy precipitas su vuelo
con un abril de pasión
y con un mayo de cielo.

Vehementes frentes tremendas
de toros de amor vehementes
a volcanes me encomiendas
y me arrojas a torrentes.

Del abril al mayo voy
más celoso que moreno
y más que celoso estoy
en mi corazón ameno.

Como de un fácil vergel,
se apropian de ti y de mí
la vehemencia del clavel
y el vellón del alhelí.

Hay gallos de altanería
alardeando en mis venas
y en la frondosa alma mía



mejoranas y azucenas.

Sin sospechar sus gusanos
llega tu carne a sus plenos,
y se me encrespan las manos
y se te encrespan los senos.

Me desazona la planta
un ansia de enredadera
y de tu cuerpo y de tanta
rosa rosal ser quisiera.

Dando fruto a las abejas,
entre labios y racimos,
muy cerca de tus orejas,
y de las mías vivimos.

Si a higuera tu beso huele,
suena y sabe a ruiñeñor,
y abril con amor me duele
y mayo con flor y amor.

Beso y quiero, quiero y muero;
si nos parte en dos la ausencia,
pues con vehemencia te quiero,
me moriré con vehemencia.



9. 完美创伤的口哨

亲爱的，请为我打开
完美创伤之门。

开门，我的爱神，
请打开我的血液之门。

开门，为了放出
一切恶劣的欲望。

开门，为了让
一切糊涂的企图逃亡。

开门，为了使我的血管
变成纯洁的清泉，

我的双手变成光鲜的刺蓟，
我的双眼变成平静的水井。

开门，你话语的气息
来了……开门！

已经进来了，开门啊，爱神！

哎！

别让他出去……关门！



El silbo de la llaga perfecta

Ábreme, amor, la puerta
de la llaga perfecta.

Abre, amor mío, abre
la puerta de mi sangre.

Abre, para que salgan
todas las malas ansias.

Abre, para que huyan
las intenciones turbias.

Abre, para que sean
fuentes puras mis venas,

mis manos cardos mondos,
pozos quietos mis ojos.

Abre, que viene el aire
de tu palabra... ¡abre!

Abre, Amor, que ya entra...



¡Ay!

Que no se salga... ¡Cierra!





10. 羁绊的口哨

雌马啊，你何时
接受缰绳严酷的约束？

彩鸟啊，你何时
用纯净的喙

打破牢笼
和链条的专横，

它们杜绝了
你卓越的飞行

和那最阴暗的树，以致
你无法追求最纯洁的爱情？

风筝啊，你何时
能履行星星的职能，

最终挣脱那根
体现他人意志的残酷的绳？

树啊，你何时
不再支撑，恭顺的耕牛啊，



不再支撑根、人类、环境
强附加给你的桎梏，

为了成长，专注于
苍天的哨声？

何时，鸟儿，雌马，
何时，何时，风筝？

哎，何时，何时，树木？
哎，何时，何时，何时？

当我的身体在寻觅，

哎！

天空的事情。



EL SILBO DE LAS LIGADURAS

¿Cuándo dejarás, yegua
el rigor de la rienda?

¿Cuándo, pájaro pinto,
a picotazo limpio

romperás tiranías
de jaulas y de liga,

que te hacen imposibles
los velos más insignes

y el árbol más oculto
para el amor más puro?

¿Cuándo serás, cometa,
pura función de estrella,

libre por fin del hilo
cruel de otro albedrío?

¿Cuándo dejarás, árbol,
de sostener, buey manso,



el yugo que te imponen
climas, raíces, hombres,

para crecer atento
sólo al silbo del cielo?

¿Cuándo, pájaros, yegua,
cuándo, cuándo, cometa,

¡ay!, ¿cuándo, cuándo, árbol?
¡Ay! ¿Cuándo, cuándo, cuándo?

Cuando mi cuerpo vague,

¡ay!

asunto ya del aire.

不停的闪电

(1934—1935, 选 9 首)

EL RAYO QUE NO CESA

(1934—1935)



1. 一把食人的刀子

一把食人的刀子
长着杀戮而又温柔的翅膀
在我生命的周围
支撑着飞翔和闪光。

金属颤抖的闪电
闪烁着下降，
啄击我的肋部
在那里筑起可怜的巢房。

我的太阳穴，我青春的年华
阳台上盛开着鲜花，
现在它是黑的，而我的心，
已然生出了白发。

或许是品质恶劣的闪电
将我包围在核心，
我走向自己的青春
如同月亮走向村镇。

我用睫毛采集
灵魂和眼睛的优雅



也采集我的痛苦
蛛网上的鲜花。

我到哪里不是
去寻求自己的放荡？
你的归宿是海滩
而我的志向是海洋。

放下这飓风般的劳作
地狱或者爱情
这一切均无可能，
痛苦将伴我终生。

但是世俗的飞禽
和闪电，我将战胜你，
心灵啊，谁也无法
解除我对死亡的怀疑。

因此，刀子啊，
会继续飞翔、伤人。
总有一天，黄色的时间
会落入我的相册里面。



Un carnívoro cuchillo

Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
fulgentemente caído,
picotea mi costado
y hace en él un triste nido.

Mi sien, florido balcón
de mis edades tempranas,
negra está, y mi corazón,
y mi corazón con canas.

Tal es la mala virtud
del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como la luna a mi aldea.

Recojo con las pestañas
sal del alma y sal del ojo
y flores de telarañas



de mis tristezas recojo.

¿A dónde iré que no vaya
mi perdición a buscar?
Tu destino es de la playa
y mi vocación del mar.

Descansar de esta labor
de huracán, amor o infierno
no es posible, y el dolor
me hará a mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
ave y rayo secular,
corazón, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue cuchillo,
volando, hiriendo. Algún día
se pondrá el tiempo amarillo
sobre mi fotografía.



2. 你用温磨而又多么纯洁的手

你用温磨而又多么纯洁的手
抛给我一个多么苦涩的柠檬，
你没有损坏它的结构
而我却品尝了它的苦涩。

一个黄色的击打，使我的血液
从甜蜜的昏迷转向渴望的温暖，
它感到被什么咬了一下
原来是长长的硬实的乳尖。

但是当我注视你并看到
那柠檬给你带来的微笑，
以我如此陌生的贪婪的狡黠，

血液在衬衣上进入了梦乡，
那金色的有斑点的胸膛
化作了尖锐而又耀眼的忧伤。



Me tiraste un limón, y tan amargo

Me tiraste un limón, y tan amargo
con una mano cálida, y tan pura,
que no menoscabó su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasó a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintió una mordedura
de una punta de seno duro y largo.

214.

Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,
a mi voraz malicia tan ajena,

se me durmió la sangre en la camisa,
y se volvió el poroso y áureo pecho
una picuda y deslumbrante pena.



3. 你的心，一个冰冷的橘子

你的心，一个冰冷的橘子
里面没有甜蜜的杜松子的光芒，
一缕金色的锐利的视线：
将幸运预示给目光。

我的心，一个热烈的石榴
鲜红的聚集和白蜡的开放，
向你献上细嫩的项链
用热恋的倔强。

啊，多么没有底气的行为
奔向你的心却遇到了
不可调和的可怕的冰霜！

在我的哭泣旁
一方渴望的手帕在飞翔
带着使泪水得到滋润的希望。



Tu corazón, una naranja helada

Tu corazón, una naranja helada
con un dentro sin luz de dulce miera
y una porosa vista de oro: un fuera
venturas prometiendo a la mirada.

Mi corazón, una febril granada
de agrupado rubor y abierta cera,
que sus tiernos collares te ofreciera
con una obstinación enamorada.

216.

¡Ay, qué acometimiento de quebranto
ir a tu corazón y hallar un hielo
de irreductible y pavorosa nieve!

Por los alrededores de mi llanto
un pañuelo sediento va de vuelo
con la esperanza de que en él lo abreve.



4. 你最善舞蹈的白皙的脚上

你最善舞蹈的白皙的脚
分成了十部分，你的美丽，
一只鸽子飞上你的腰肢，
一朵开不败的晚香玉落在大地。

你用脚将螺钿
置于可笑的缝隙之间，
你的脚到哪里，白皙就到哪里，
那是身披着茉莉的爱犬。

你的脚，那么多的泡沫犹如海滩，
我在沙粒与海水间靠近又疏远
企图进入你脚掌的圈栏。

我进去并让灵魂离开
听从花束爱的召唤：
踏着我已然成熟的心田。



Por tu pie, la blancura másailable

Por tu pie, la blancura másailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,
baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nácar en ridícula estrechura,
y donde va tu pie va la blancura,
perro sembrado de jazmín calzable.

218.

A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo
y al redil de su planta entrar procuro.

Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:
pisa mi corazón que ya es maduro.



5. 我的心无法承受爱恋

我的心无法承受爱恋
与乌黑的暴风雨的负担
连我的舌头都在撑起
控制它的那种淌血的幽怨。

我缓慢的长舌已是心灵，
我的心已是缓慢的长舌……
你想讲述它的悲戚？来吧，请讲
痛苦的沙地上那些温柔的颗粒。

我的心痛苦到了极点：
和溺死者漂浮的幽灵一起
在血液中奋飞，无助地沉底。

昨天，你在心里，对我说
由于怀念，你的身体
一半倾向墓穴，一半倾向我。



Mi corazón no puede con la carga

Mi corazón no puede con la carga
de su amorosa y lóbrega tormenta
y hasta mi lengua eleva la sangrienta
especie clamorosa que lo embarga.

Ya es corazón mi lengua lenta y larga,
mi corazón ya es lengua larga y lenta...
¿Quieres contar sus penas? Anda y cuenta
los dulces granos de la arena amarga.

220.

Mi corazón no puede más de triste:
con el flotante espectro de un ahogado
vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.

Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste
que de nostalgia tienes inclinado
medio cuerpo hacia mí, medio hacia el hoyo.



6. 尽管我叫米格尔

尽管我叫米格尔，实应叫泥土。
泥土是我的职业和归宿
他用舌头将舔过的一切乱涂。

我是道路可怜的工具。
我是温柔而又卑劣的舌头
伸向我的偶像的双足。

就像一头夜间水与犁的耕牛
愿成为受宠的畜牲，
我将你的鞋子及其周围的事物伤害，
地毯和亲吻造就了我，你的足跟
用亲吻将我欺凌，我却将花儿播种。

我将同类的圣贤的骨灰
置于你啃噬的足跟，对于你的践踏，
在对你的践踏中，我总是先行，
为了让你那不安分的脚
藐视我献予它的全部爱情。

比我哭泣的脸庞更加湿漉，
当冰冻的羊毛玻璃咩咩叫嚷，
当冬天关闭了你的窗，



我让一只雀鹰落在你的脚旁，
它有着泥土的心和带斑点的翅膀。
我让一束果实落在你的脚旁
它溶化在挣扎而又单一的卑微的蜜糖，
一颗被蔑视的心灵落下
它有着水藻的形式和波浪的形象。

泥土，我徒劳地身穿虞美人的衣裳，
泥土，我徒劳地挥舞臂膀，
泥土，我徒劳地咬着你的足跟，
用翅膀将你击打
痉挛的心像蟾蜍一样。

你几乎一踏上我，
倘若给我留下你的足迹的形象，
它会破碎并打破在纯洁
鲜活的肌肤中包围着我的口的
分为两半的蜜糖的铠甲，
粉身碎骨也要让你自由、
疯狂的野兔的脚，永远将它镇压。

它沉默的精华在抱团，
抽泣在你的脚步下
将头上羊毛的丛林摇撼。
你过去了，它留下来，
将自己冬天的蜂蜡点燃，在黄昏、
烈士、车轮的珍宝与牧草面前。

多少次屈从于
车子和蹄子周围的匕首，
泥土对动物的分娩怀有惧怕



怕它们有腐蚀性的皮肤和报复的蹄甲。

怕泥土会在什么时候
突然成长，成长，上升
并温柔、热情地覆盖
你灯心草的脚踝，我痛苦难耐，
怕你大腿的晚香玉泛滥、
成长，攀上我的前额盛开。

怕它像飓风般从冬天
柔软的领地上升
爆发、轰鸣并像暴雨般
落入你坚强而又温柔的血液中。

怕受辱泡沫的挑战，
怕爱恋的灾难。

在干旱将它耗尽之前
泥土会将原物奉还。



Me llamo barro aunque Miguel me llame

Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesión y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame
a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,
embisto a tus zapatos y a sus alrededores,
y hecho de alfombras y de besos hecho
tu talón que me injuria beso y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie
a tu talón mordiente, a tu pisada,
y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.

Más mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra



bajo a tus pies un gavilán de ala,
de ala manchada y corazón de tierra.
Bajo a tus pies un ramo derretido
de humilde miel pataleada y sola,
un despreciado corazón caído
en forma de alga y en figura de ola.

Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
dándote a malheridos aletazos
sapos como convulsos corazones.

Apenas si me pisas, si me pones
la imagen de tu huella sobre encima,
se despedaza y rompe la armadura
de arrope bipartido que me ciñe la boca
en carne viva y pura,
pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,
los sollozos agitan su arboleda
de lana cerebral bajo tu paso.
Y pasas, y se queda
incendiando su cera de invierno ante el ocaso,
mártir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los puñales
circulantes del carro y la pezuña,
teme del barro un parto de animales



de corrosiva piel y vengativa uña.

Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,
tierna y celosamente
tu tobillo de junco, mi tormento,
teme que inunde el nardo de tu pierna
y crezca más y ascienda hasta tu frente.

Teme que se levante huracanado
del bando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre duramente tierno.

Teme un asalto de ofendida espuma
y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequía lo consuma
el barro ha de volverte de lo mismo.



7. 我知道，看见和听到一件惨事

我知道，看见和听到一件惨事
令人愤慨，当他在快乐中徜徉
就像大海看见和听到一个海湾，
一个冷漠而又荒凉的地方。

我所遭受的一切都微不足道
对于今后的苦难而言
那将是多么严酷的挣扎
从这把刀走向那把剑。

我将沉默，倘若能够，我将离开
带着我持久、充实、瞬间的悲伤
去往你听不到我、我看不见你的地方。

我走，我走，我走，但我要留下，
可是我要走，荒凉而且没有沙砾，
再见了，爱情啊，直至死去。



Yo sé que ver y oír a un triste enfada

Yo sé que ver y oír a un triste enfada
cuando se viene y va de la alegría
como un mar meridiano a una bahía,
a una región esquiva y desolada.

Lo que he sufrido y nada todo es nada
para lo que me queda todavía
que sufrir el rigor de esta agonía
de andar de este cuchillo a aquella espada.

228.

Me callaré, me apartaré si puedo
con mi constante pena instante, plena,
a donde ni has de oírme ni he de verte.

Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,
pero me voy, desierto y sin arena:
adiós, amor, adiós, hasta la muerte.



8. 在一片令人沮丧的沙漠

在一片令人沮丧的沙漠
行走得疲惫不堪，
在港口城市生活这么多年，
心中却没装满航船。

在一个抛了锚的果园
总听见汽笛声，多么令人心烦，
如同听着丧钟在血液里回响
又是在凄凉的秋天，

一条温柔的鲨鱼，一束
不伤害人的未断奶的角，
在我身上栖息，日日月月年年，

大大小小的野兽
和一切金属的哭泣
使我的喉咙和目光受到了启迪。



Fatiga tanto andar sobre la arena

Fatiga tanto andar sobre la arena
descorazonadora de un desierto,
tanto vivir en la ciudad de un puerto
si el corazón de barcos no se llena.

Angustia tanto el son de la sirena
oído siempre en un anclado huerto,
tanto la campanada por el muerto
que en el otoño y en la sangre suena,

230. que un dulce tiburón, que una manada
de inofensivos cuernos recientes,
habitándome días, meses y ños,

ilustran mi garganta y mi mirada
de sollozos de todos los metales
y de fieras de todos los tamaños.



9. 致拉蒙·希赫的挽歌

（在奥里维拉，那是拉蒙·希赫的也是我的村庄
我无限热爱的他离我而去，似闪电一样。）

多少年的心灵之友啊，
我情愿泣不成声
做你耕耘的土地上的园丁。

我的痛苦不用任何工具
将雨水、田螺和长青藤滋养，
对失去生机的虞美人

我用你的心为她提供食粮。
多少痛苦聚集在我的躯体上
连呼吸都令我痛断肝肠。

冰冷的一击，强有力的一掌，
一把杀戮的无形的斧头，
猛烈地将你砍倒在地上。

任何空间也容纳不下我的创伤。
我为自己的不幸及其一切后果哭泣
我对生命的感受远不及对你的死亡。



我徘徊在逝者的遗存上，
没有任何人的温暖与安慰
从自己的心灵到自己的奔忙。

死神早早地开始了飞翔，
黎明早早地现出了曙光
你早早地滚动在大地上。

我不能原谅多情的死神，
不原谅漫不经心的生命，
不原谅大地，对什么都不原谅。

我要用双手掀起一阵岩石、
闪电和尖啸斧头的暴风雨
它饥饿并充满对劫难的渴望。

我要用牙齿撕开大地，
无情而又热烈地
一片一片地撕开大地。

我要炸开大地，直至找到你
吻你高贵的头颅
脱去你的裹尸衣，使你重返原籍。

你将回到我的果园，我的无花果旁：
沿着鲜花搭成的高高的脚手架
你那用天使般的蜂蜡和劳作

铸就的养蜂人的灵魂在那里游逛。
你将回到多情的耕夫们的身旁
聆听犁铧沙沙的声响。

你将驱散笼罩我眉宇间的阴影，
你的血液将流向每一个地方
你的情侣和蜜蜂会为你而发生争抢。

你的心，像被揉搓的天鹅绒一般
我贪婪多情的声音，在将一片
杏花烂漫的原野呼唤。

我请你从精美的杏树
到玫瑰生着翅膀的灵魂旁，
伙伴，我心中的伙伴啊，
我们有多少事情要讲。





Elegía a Ramón Sijé

*(En Orihuela, su pueblo y el mío, se
me ha muerto como el rayo, Ramón
Sijé, con quien tanto quería.)*

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumentos
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler, me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.



Ando sobre rastros de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo voy
de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes,
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero mirar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera,
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas



de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irán a cada lado,
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas,
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

窥伺者

(1938—1939, 选 6 首)

EL HOMBRE ACECHA

(1938—1939)



1. 第一支歌

看到自己
抽搐着向人扑去
田野已撤离。

在橄榄树与人之间
露出怎样的深渊！

歌唱的动物：
它会哭泣
并扎下根，
将它的爪回忆。

爪上布满
花朵和温馨，
但终于还是裸露出
它全部的残忍。
它们在我手上噼啪作响。
儿子，快离开我的手掌。

我准备让它们倒闭，
让它们映射在
你轻盈的肌体。

我已经退化成虎类。
离开，要么我将你撕毁。

今天爱是死神，
人在窥伺着人。





Canción primera

Se ha retirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente al hombre.

¡Qué abismo entre el olivo
y el hombre se descubre!

El animal que canta:
el animal que puede
llorar y echar raíces,
rememoró sus garras.

Garras que revestía
de suavidad y flores,
pero que, al fin, desnuda
en toda su crueldad.

Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.
Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.



He regresado al tigre.
Aparta, o te destrozo.

Hoy el amor es muerte,
y el hombre acecha al hombre



2. 召唤西班牙公牛

起来，西班牙公牛：起来，醒一醒。
彻底醒来，黑色泡沫的公牛，
呼吸光明，排泄阴影，
在封闭的皮囊里，使大海聚拢。

醒一醒。

请你彻底醒来，我看你睡意朦胧，
一块头颅，一块胸，
你还没有像公牛那样彻底清醒
当有人用狼的背叛发起进攻。

起来。

伸展你的骨骼，吼出你的威风，
高昂起你那长着两把圆斧的前额，
这两把家伙令星星惊恐，
用悲剧的长矛威胁着天空。

舞动。

春天的公牛，更牛，



西班牙的公牛，更牛。
公牛，更热情，更张狂，
挺立起来，发光，将火照亮。

挣脱捆绑。

挣脱驾驭你的那颗猛烈的心脏
在西班牙的广场，在星球的沙地。
恶狼和鹰隼要活活地毁掉你
他们对你的人民之美一向妒忌。

挺起。

他们不会把你阉割，不要
让那只猫爪伸向你富饶的雄性标志，
他要从你的体内将他们摘取，
公牛啊，猛踢他们，进行反击。

抖动。

他们不能吮吸你丰富的血液，
不能夺走你矿泉的眼睛。
不能剥去你水银泻地般的毛皮，
公牛啊，明星在那里采集光明。

转身。

简直就像用喙和蹄甲，
剥去太阳光的皮肤，激流的泡沫。
他们不能将你阉割，如此雄性的威力，
你能使石头受精；他们不能阉割你。



怒吼。

公牛不会退却：不会退后一步
除非在斗牛场上，为了供献血与愤怒，
从蹄甲起，用尽全身力气
然后以闪电的决心向前冲去。

冲击。

伟大的公牛在青铜和岩石中吸食了乳汁，
在坚硬的麻石中啃食了狂暴：
辗转在人们的心灵，他们都看见了
这遭凌辱的半岛上的第一缕光明。

转身。

岁月的公牛，活在我们
心中的公牛，分作了两半，
一半去杀戮，另一半
战斗着奔赴黄泉。

旋转。

从那强化世界的高傲的头颅，
从那如行进中的巨人般庞大的脖颈，
发出胜利的高亢的怒吼，
让大理石淌血，让斗牛场轰鸣。

自救。



公牛啊，醒来：舞动，挣脱，战栗。
公牛啊，挺立：怒吼，冲击。
公牛啊，旋转：转身。
西班牙激动的沉稳的公牛，自己救自己。

自己救自己。



Llamo al toro de España

Alza, toro de España: levántate, despierta.
Despiértate del todo, toro de negra espuma,
que respiras la luz y rezumas la sombra,
y concentras los mares bajo tu piel cerrada.

Despiértate.

Despiértate del todo, que te veo dormido,
un pedazo del pecho y otro de la cabeza:
que aún no te has despertado como despierta un toro
cuando se le acomete con traiciones lobunas.

Levántate.

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,
enarbola tu frente con las rotundas hachas,
con las dos herramientas de asustar a los astros,
de amenazar al cielo con astas de tragedia.

Esgrímete.

Toro en la primavera más toro que otras veces,
en España más toro, toro, que en otras partes.



Más cálido que nunca, más volcánico, toro,
que irradas, que iluminas al fuego, yérquete.

Desencadénate.

Desencadena el raudo corazón que te orienta
por las plazas de España, sobre su astral arena.
A desollarte vivo vienen lobos y águilas
que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.

Yérquete.

No te van a castrar: no dejarás que llegue
hasta tus atributos de varón abundante,
esa mano felina que pretende arrancártelos
de cuajo, impunemente: pataléalos, toro.

Víbrate.

No te van a absorber la sangre de riqueza,
no te arrebatarán los ojos minerales.
La piel donde recoge resplandor el lucero
no arrancarán del toro de torrencial mercurio.

Revuélvete.

Es como si quisieran arrancar la piel al sol,
al torrente la espuma con uña y picotazo.
No te van a castrar, poder tan masculino
que fecundas la piedra; no te van a castrar.



Truénete.

No retrocede el toro: no da un paso hacia atrás
si no es para escarbar sangre y furia en la arena,
unir todas sus fuerzas, y desde las pezuñas
abalanzarse luego con decisión de rayo.

Abalánzate.

Gran toro que en el bronce y en la piedra has mamado,
y en el granito fiero paciste la fiereza:
revuélvete en el alma de todos los que han visto
la luz primera en esta península ultrajada.

Revuélvete.

Partido en dos pedazos, este toro de siglos,
este toro que dentro de nosotros habita:
partido en dos mitades, con una mataría
y con la otra mitad moriría luchando.

Atorbellínate.

De la airada cabeza que fortalece el mundo,
del cuello como un bloque de titanes en marcha,
brotará la victoria como un ancho bramido
que hará sangrar al mármol y sonar a la arena.

Sálvate.

Despierta, toro: esgrime, desencadena, víbrate.

Levanta, toro: truena, toro, abalánzate.
Atorbellínate, toro: revuélvete.
Sálvate, denso toro de emoción y de España.

Sálvate





3. 信

信件的鸽舍
展开不可能的飞翔
从颤抖的书桌
回忆在那里存放，
思念的引力，
寂静，心房。

我听见信的跳动
向着内心航行。

在我所去之处，
会遇到男人和女人，
被思念重伤，
被时间磨损。

信简，联系，信件：
梦想，明信片，
一片片柔情
映照在蓝天，
从血液抛向血液，
从心愿抛向心愿。

尽管是在地下



我多情的身体，
请把信写在大地上，
我将回复你。

在一个角落，老信件
老信封，默不作声，
上面的文字
颜色如同年龄。
信里充满震撼，
在那里丧命。
挣扎的墨迹
瘫痪的内容，
信纸上的洞
宛似小小的坟茔
先安葬激动
后安葬爱情。

尽管是在地下
我多情的身体，
请把信写在大地上，
我将回复你。

我给你写信时，
墨盒会满怀激情：
黑色冰冷的墨盒
变成红色并颤动，
明亮、人性的温暖
从黑色的底部上升。
我给你写信时，
我的骨头会写：
用的是情感的墨汁



永远不可磨灭。

我热情的信寄往那里，
烈火铸就的鸽子
折起两只翅膀
地址写在中央。
鸽子只是飞往
大气、蓝天、巢房，
肌肤、手掌、你的眼睛，
和你呼吸的地方。

在你的情感里面
你将赤裸，不穿衣裳，
为了感受它的全部，
用你的胸膛。

尽管是在地下
我多情的身体，
请把信写在大地上，
我将回复你。

昨天一封无主的信
在那里丢放，
飞翔在一个
失去身体之人的眼睛上。
依然活着的信件
在对死者言讲：
信纸充满渴望并有人性，
没有谁的眼睛能够这样。

随着犬齿的增长，



你的信的轻柔的话语
越来越靠近我耳旁
像无休止的呐喊一样。
我将收到它，哪怕在梦中
如果我不可能睡醒。
我的创伤
将是流淌的墨迹，
一张张颤抖的口
会将你的亲吻铭记，
它们一定会用
令人震惊的声音重复：我爱你。



CARTA

El palomar de las cartas
 abre su imposible vuelo
 desde las trémulas mesas
 donde se apoya el recuerdo,
 la gravedad de la ausencia,
 el corazón, el silencio.

Oigo un latido de cartas
 navegando hacia su centro.

Donde voy, con las mujeres
 y con los hombres me encuentro,
 malheridos por la ausencia,
 desgastados por el tiempo.

Cartas, relaciones, cartas:
 tarjetas postales, sueños,
 fragmentos de la ternura,
 proyectados en el cielo,
 lanzados de sangre a sangre
 y de deseo a deseo.

Aunque bajo la tierra



*mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,
que yo te escribiré.*

En un rincón enmudecen
cartas viejas, sobres viejos,
con el color de la edad
sobre la escritura puesto.
Allí perecen las cartas
llenas de estremecimientos.
Allí agoniza la tinta
y desfallecen los pliegos,
y el papel se agujerea
como un breve cementerio
de las pasiones de antes,
de los amores de luego.

*Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,
que yo te escribiré.*

Cuando te voy a escribir
se emocionan los tinteros:
los negros tinteros fríos
se ponen rojos y trémulos,
y un claro calor humano
sube desde el fondo negro.
Cuando te voy a escribir,
te van a escribir mis huesos:
te escribo con la imborrable

tinta de mi sentimiento.

Allá va mi carta cálida,
paloma forjada al fuego,
con las dos alas plegadas
y la dirección en medio.
Ave que sólo persigue,
para nido y aire y cielo,
carne, manos, ojos tuyos,
y el espacio de tu aliento.

Y te quedarás desnuda
dentro de tus sentimientos,
sin ropa, para sentirla
del todo contra tu pecho.

*Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,
que yo te escribiré.*

Ayer se quedó una carta
abandonada y sin dueño,
volando sobre los ojos
de alguien que perdió su cuerpo.
Cartas que se quedan vivas
hablando para los muertos:
papel anhelante, humano,
sin ojos que puedan serlo.

Mientras los colmillos crecen,



cada vez más cerca siento
la leve voz de tu carta
igual que un clamor inmenso.
La recibiré dormido,
si no es posible despierto.
Y mis heridas serán
los derramados tinteros,
las bocas estremecidas
de rememorar tus besos,
y con su inaudita voz
han de repetir: *te quiero*.





4. 伤员列车

寂静沉没在黑夜
一张张紧闭的口的寂静中。
死者窒息的语言在讲话。
既无声响也未穿行。

寂静。

厚厚的棉花在开辟路径，
将车轮、钟表裹得密不透风，
阻止了大海和鸽子的呼声：
使梦想之夜激动。

寂静。

被散落的鲜血淋湿的列车，
淌血者们脆弱的列车，
悲痛，苍白，寂静，
苦难的列车一声不吭。

寂静。

苍白死者的列车在上升：



苍白将人们的头颅遮笼，
叹息声，大地，心灵，
重伤员们的心灵。

寂静。

散落的四肢和眼睛，
一块块抛在车中。
一路丢弃着苦难的踪迹，
又一个银河的繁星。

寂静。

煤在挣扎，烟在叹气，
列车低沉、昏厥、发红，
母爱的机器在叹息，
有气无力地前行。

寂静。

漫长的母亲，伸展着
哭泣，想停在隧道中。
除了医院和心胸
没有车站可停。

为了活着，有一块地就行：
人能容纳在一个肌体的角落中。
有一个指头，有一段翅膀，
全身就能完整地飞行。

寂静。

请你们阻止那挣扎的列车，
黑夜，它永远无法通过。

连马都会赤裸着马蹄，
将沙子撒满蹄甲和呼吸。





El tren de los heridos

Silencio que naufraga en el silencio
de las bocas cerradas de la noche.
No cesa de callar ni atravesado.
Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Silencio.

Abre caminos de algodón profundo,
amordaza las ruedas, los relojes,
detén la voz del mar, de la paloma:
emociona la noche de los sueños.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,
el frágil tren de los que se desangran,
el silencioso, el doloroso, el pálido,
el tren callado de los sufrimientos.

Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende:
la palidez reviste las cabezas,



el ¡ay! la voz, el corazón, la tierra,
el corazón de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, ojos,
van arrojando por el tren pedazos.
Pasan dejando rastros de amargura,
otra vía láctea de estelares miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, enrojecido;
agoniza el carbón, suspira el humo,
y, maternal, la máquina suspira,
avanza como un largo desaliento.

Silencio.

Detenerse quisiera bajo un túnel
la larga madre, sollozar tendida.
No hay estaciones donde detenerse,
si no es el hospital, si no es el pecho.

Para vivir, con un pedazo basta:
en un rincón de carne cabe un hombre.
Un dedo solo, un solo trozo de ala
alza el vuelo total de todo un cuerpo.

Silencio.

Detened ese tren agonizante
que nunca acaba de cruzar la noche.

Y se queda descalzo hasta el caballo,
y enarena los cascos y el aliento.





5. 西班牙母亲

拥抱你的身体如同树干拥抱大地，
用全部的树冠和全部的树根，
谁能将我拔起，谁能让我离开你
母亲？

谁能拥抱你的腹部并将她夺走，
既然她巨大的环境给了我肌体之根？
谁能拥抱你的腹部——我永久的家，
无人！

母亲：永远的深处，永远的土地：
全部的血液在那里汇合的内心：
所有在那里倒下的骨骼都会站起来：
母亲。

说母亲就是说“养育我的大地”；
就是对死者说：起来，弟兄姐妹；
就是在口上感觉、在地下倾听
血液。

另一位母亲只是你的河流上的一座桥。
另一个胸膛是你的海洋里的一个泡沫。



以你的取之不尽，你才是完美无损，
母亲。

土地：在你的口中，在你的灵魂，无所不在。
我要吃的土地，她最终要将我吞下。
你将用更大的力气，重新生出我这个人，
母亲。

当我在你的身上变成一个轻轻的印痕，
你便会用更大的力气生出我这个人。
当儿子是一个儿子，无论生死都在呼喊：
母亲！

兄弟姐妹们：让我们保卫她遭到攻击的腹部，
各处成长的乌鸦都要去那里，
因为那里有邪恶的翅膀起飞需要的
空气。

266.

请将有限的情感和部分的爱戴
向你们心灵的边沿抛撒。
在她身旁的小小的故事，永远
伟大。

一幅照片和一块土地，
有时一座山如同一封信。
如今你是生长在各地的草啊
母亲。

土地之家将我们融合在阳光里，
最昏暗的死者们要拼命站起身，
要和我们熔铸在一起并拯救



母亲。

西班牙，坚忍的岩石，分为痛苦
和深刻的两部分：
它们不会使我离开你高尚的心啊
母亲。

除了为你而死，我还求你一件事情：
当我的妻儿经过时，
你的腹部所在的角落，要让他们亲临，
母亲。



Madre España

Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra,
con todas las raíces y todos los corajes,
¿quién me separara, me arrancará de ti,
madre?

Abrazado a tu vientre, ¿quién me lo quitara,
si su fondo titánico da principio a mi carne?
Abrazado a tu vientre, que es mi perpetua casa,
¡nadie!

268.

Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entrañas
donde desembocando se unen todas las sangres:
donde todos los huecos caídos se levantan:
madre.

Decir madre es decir *tierra que me ha parido*;
es decir a los muertos: *hermanos, levantarse*;
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo
·sangre.

La otra madre es un puente, nada más, de tus ríos.
El otro pecho es una burbuja de tus mares.
Tú eres la madre entera con todo su infinito,



madre.

Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo.
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme.
Con más fuerza que antes volverás a parirme,
madre.

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella,
volverás a parirme con más fuerza que antes.
Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando:
¡madre!

Hermanos: defendamos su vientre acometido,
hacia donde los grajos crecen de todas partes,
pues para que las malas alas vuelen, aún quedan
aires.

Echad a las orillas de vuestro corazón
el sentimiento en límites, los afectos parciales.
Son pequeñas historias al lado de ella, siempre
grande.

Una fotografía y un pedazo de tierra,
una carta y un monte son a veces iguales.
Hoy eres tú la hierba que crece sobre todo,
madre.

Familia de esta tierra que nos funde en la luz,
los más oscuros muertos pugnan por levantarse,
fundirse con nosotros y salvar la primera
madre.



España, piedra estoica que se abrió en dos pedazos
de dolor y de piedra profunda para darme:
no me separarán de tus altas entrañas,
madre.

Además de morir por ti, pido una cosa:
que la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen,
vayan hasta el rincón que habite de tu vientre,
madre.



6. 最后的歌

粉刷了，不空洞：
我的住房粉刷的颜色
体现着巨大的
激情和不幸。

沉浸在泪水
但它将返回
餐桌荒芜
床已报废。

亲吻之花
将开放在枕上。

在两个人的身旁
床单将使
夜间的攀绕
更加浓烈、芬芳。

在窗的后面
仇恨在下降。

爪将变得温柔。

请留给我希望。

人民的风 米格尔·埃尔南德斯诗选





Canción última

Pintada, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa
con su ruidosa cama.

Florecerán los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevantá la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detrás de la ventana.

Será la garra suave.

Dejadme la esperanza.

人民的风 米格尔·埃尔南德斯诗选



思念的歌谣

(1938-1941, 选 31 首)

CANCIONERO Y ROMANCERO

DE AUSENCIAS

(1938-1941)

1. 衣服带着他的味道

衣服带着他的味道，
尿布带着他的芳香。

他随着身体远去，
将我留在他的衣服上。

影子的床单，
无味的床。

他在身体上消失，
留在了衣服上。





Ropas con su olor

Ropas con su olor,
paños con su aroma.

Se alejó en su cuerpo,
me dejó en sus ropas.

Lecho sin calor,
sábana de sombra.

Se ausentó en su cuerpo,
se quedó en sus ropas.

2. 黑色的黑眼睛

黑色的黑眼睛。

世界敞开
在你黑色距离的
睫毛上。

金色的目光。

世界关闭
在你黑色而又多雨的
睫毛上。





Negros ojos negros

Negros ojos negros.

El mundo se abría
sobre tus pestañas
de negras distancias.

Dorada mirada.

El mundo se cierra
sobre tus pestañas
lluviosas y negras.



3. 他不愿如此

他不愿如此。

他不了解
男人和女人的相遇。

爱的绒毛
不会开花。

他拒绝知晓
遏制感官
而它们清澈地
降落在黎明面前。

他模糊地看到了明朝
却留在了昨天。

他不愿如此。



No quiso ser

No quiso ser.

No conoció el encuentro
del hombre y la mujer.

El amoroso vello
no pudo florecer.

Detuvo sus sentidos
negándose a saber
y descendieron diáfanos
ante el amanecer.

Vio turbio su mañana
y se quedó en su ayer.

No quiso ser.



4. 离坟墓很近

坟墓旁

就是你我安睡的地方，
在蓝色的仙人掌
蓝色的龙舌兰和孩子们之间，
他们会生动地叫嚷
倘若一个死者使道路迷茫。

从这里到坟墓，一切
都是蓝色，金黄，明净。
几步，就是死。
几步，就是生。

明净，金黄，湛蓝，
儿子在那里化作遥远。

El cementerio está cerca

El cementerio está cerca
de donde tú y yo dormimos,
entre nopales azules,
pitas azules y niños
que gritan vívidamente
si un muerto nubla el camino.



De aquí al cementerio, todo
es azul, dorado, límpido.
Cuatro pasos, y los muertos.
Cuatro pasos, y los vivos.

284.

Límpido, azul y dorado,
se hace allí remoto el hijo.



5. 当我沐浴

当我沐浴
在你的拥抱里，狂风
沿悬崖而下
强暴着一扇扇窗
它想做什么？

将我们推倒，将我们拖走。

两个人的血液
被推倒，被拖走，远去。
愈演愈烈的狂风
还想做什么？

使我们分离。



Qué quiere el viento de encono

¿Qué quiere el viento de encono
que baja por el barranco
y violenta las ventanas
mientras te visto de abrazos?

Derribarnos, arrastrarnos.

Derribadas, arrastradas,
las dos sangres se alejaron.
¿Qué sigue queriendo el viento
cada vez más enconado?

Separarnos.



6. 那时你像悬崖上……

那时你像悬崖上
年轻的无花果一样。
当我经过时
在山上发出声响。

像年轻的无花果，
盲目并闪烁着光芒。

如今你像无花果，
像年迈的无花果。
我又经过，干枯的叶子
默默地问候着我。

你就像无果树
光线使她衰老。



Como la higuera joven

Como la higuera joven
de los barrancos eras.
Y cuando yo pasaba
sonabas en la sierra.

Como la higuera joven,
resplandeciente y ciega.

Como la higuera eres.
Como la higuera vieja.
Y paso, y me saludan
silencio y hojas secas.

Como la higuera eres
que el rayo envejeciera.

7. 如此深刻的吻来了

如此深刻的吻来了
穿过并令死者们激动。

这吻带来了魄力
将活人们的口夺去。

伟大、深刻的吻
深入时感受到短暂的唇。

那个亲吻
要挖掘死者并播种活人。





Llegó tan hondo el beso

Llegó tan hondo el beso
que traspasó y emocionó los muertos.

El beso trajo un brío
que arrebató la boca de los vivos.

El hondo beso grande
sintió breves los labios al ahondarse.

El beso aquel que quiso
cavar los muertos y sembrar los vivos.



8. 黎明的身体

黎明的身体：
肌肤绽开的花朵。
遗憾的是你的生命
不愿超越花朵。

心灵在一天里
敞开并关闭。
花儿从来不满一年
满一年就已入地。^①

① 这首诗应作于 1938 年 12 月 19 日，因为初稿上的日期是 1937 年 9 月 18 日，这是他第一个儿子出生的日期，这个孩子在十个月时夭折。



Cuerpo del amanecer

Cuerpo del amanecer:
flor de la carne florida.
Siento que no quiso ser
más allá de flor tu vida.

Corazón que en el tamaño
de un día se abre y se cierra.
La flor nunca cumple un año,
y lo cumple bajo tierra.



9. 每当我经过

每当我经过
你的窗下，
你家里依然洋溢的芳香
会将我抽打。

每当我经过
你的坟旁
就会被什么拖拉，那是
你骨骼里依然活跃的力量。



Cada vez que paso

Cada vez que paso
bajo tu ventana,
me azota el aroma
que aún flota en tu casa.

Cada vez que paso
junto al cementerio
me arrastra la fuerza
que aún sopla en tus huesos.

10. 心如水

心如水
爱抚并歌唱。

心如门
打开又关上。

心如水
搅动，冲刷，
旋转，屠杀。





El corazón es agua

El corazón es agua
que se acaricia y canta.

El corazón es puerta
que se abre y se cierra.

El corazón es agua
que se remueve, arrolla,
se arremolina, mata.

11. 因此，车站散发着

因此，车站散发着
死亡的味道，还有码头。

因此，我们离开时
手帕像叶片在飘落。

在遥远的天际
我们像活着的尸体。





Por eso las estaciones

Por eso las estaciones
saben a muerte, y los puertos.

Por eso cuando partimos
se deshojan los pañuelos.

Cadáveres vivos somos
en el horizonte, lejos.



12. 越来越明显

越来越明显。
像一道强烈的光线
将你带到我的胸前。
像一道缓慢
缓慢的光线。

越来越消失。
像一列遥远的列车
在我的身上驶过。
宛似一条黑色的船
黑色。



Cada vez más presente

Cada vez más presente.
Como si un rayo raudo
te trajera a mi pecho.
Como un lento rayo
lento.

Cada vez más ausente.
Como si un tren lejano
recorriera mi cuerpo.
Como si un negro barco
negro.



13. 一张照片

一张照片。

具有表现力的纸板，
被岁月包裹，
在亲密的角落。

它要畅饮
距离的水；享受
幽灵的环境。

一张纸板令我感动。

一张纸板将我陪同。



Una fotografía

Una fotografía.

Un cartón inexpresivo,
envuelto por los meses
en los rincones íntimos.

Un agua de distancia
quiero beber; gozar
un fondo de fantasma.

302.

Un cartón me conmueve.

Un cartón me acompaña.



14. 她到过，带着三种伤痛

她到过，带着三种伤痛：

爱情，

死亡，

生命。

她来了，带着三种创伤：

生命，

爱情，

死亡。

我也有三种伤痛：

生命，

死亡，

爱情。



Llegó con tres heridas

Llegó con tres heridas:

la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:

la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

304.

Con tres heridas yo:

la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.



15. 我将生命的三个名字

我将生命的三个名字
写在了在沙滩上：
生命，死亡，爱情。

大海的浪潮，
多少次清晰地去了
又来，将它们抹掉。



Escribí en el arenal

Escribí en el arenal
los tres nombres de la vida:
vida, muerte, amor.

Una ráfaga de mar,
tantas claras veces ida,
vino y nos borró.



16. 何等的接近

何等的接近，有时
又觉得何等的遥远，
你走向冥府，
我走向人间。

Tan cercanos, y a veces

Tan cercanos, y a veces
qué lejos los sentimos,
tú yéndote a los muertos,
yo yéndome a los vivos.





17. 面对死亡，你是不幸的

面对死亡，你是不幸的，
面对生命，我是不幸的。

我总想看见你站立，
你总愿看见倒下的自己。

Tú eres fatal ante la muerte

Tú eres fatal ante la muerte,
yo soy fatal ante la vida.

yo siempre en pie quisiera verte,
tú quieres verte siempre hundida.





18. 发情的萤火虫

发情的萤火虫
更亮。

离开男人的女人
无光。

男人的火会熄灭
当他离开女人的光芒。

发情的萤火虫
让人看得清。



La luciérnaga en celo

La luciérnaga en celo
relumbra más.

La mujer sin el hombre
apagada va.

Apagado va el hombre
sin luz de mujer.

La luciérnaga en celo
se deja ver.



19. 葡萄，石榴，椰枣

葡萄，石榴，椰枣，
金黄，鲜红，鲜红，
灵魂的薄荷，
藏红花像毛孔。

葡萄像你的额头，
又像你的眼睛，
石榴带着创伤
那是你开花的惊恐，
椰枣带着你
秀美不归的柔情。
藏红花，薄荷
宛若如注的雨水
落在穷人的餐桌上，
秋天，已被磨损，
你溢出的死者，
我认识的死者，
结出果实的死者，
十月落在肩膀。



Uvas, granadas, dátiles

Uvas, granadas, dátiles,
doradas, rojas, rojos,
hierbabuena del alma,
azafrán de los poros.

Uvas como tu frente,
uvas como tus ojos.
Granadas con la herida
de tu florido asombro.
Dátiles con tu esbelta
ternura sin retorno.
Azafrán, hierbabuena
llueve a grandes chorros
sobre la mesa pobre,
gastada, del otoño,
muerto que te derramas,
muerto que yo conozco,
muerto frutal, caído
con octubre en los hombros.



20. 所有的家庭都是眼睛

所有的家庭都是眼睛
窥测并闪烁着光明。

所有的家庭都是牙齿与双唇
唾弃、啃咬、亲吻。

所有的家庭都是手臂
既能抱紧又能推去。

从所有的家庭中
都会吹出森林和阴影的风。

在所有的家庭中
都有不满足的血的喊声。

所有的家庭，面对呐喊
都会发起攻击并丧失人烟。

面对喊声，所有的家庭
都会宽慰，孕育，憧憬。



Todas las casas son ojos

Todas las casas son ojos
que resplandecen y acechan.

Todas las casas son bocas
que escupen, muerden y besan.

Todas las casas son brazos
que se empujan y se estrechan.

De todas las casas salen
soplos de sombra y de selva.

En todas hay un clamor
de sangres insatisfechas.

Y a un grito todas las casas
se asaltan y se despueblan.

Y a un grito, todas se aplacan,
y se fecundan, y se esperan.



21. 当我从你的门前经过

当我从你的门前经过
傍晚会用它
不会死去的荒凉之美
伤害我。

你的门没有房屋
也没有街巷：一条路
傍晚从那里经过
像无目的之水一样。

你的门有一把钥匙
对大家发出吱吱呀呀的声音。
在美丽而又凝重的傍晚
没有一只燕子来临。

青草在你的门前生长，
很少有人将它们践踏；
万物都在忍受熬煎
在这燃烧的傍晚。

你的门的皮肤
关闭共享的床铺。



傍晚找不到土地
可以在那里死去。

我满怀一个蓝色开放的傍晚
一个世纪的黄昏，
让自己的脚步沉没
在你的门前，你并未出来开门。

你的门没有窗户
无法与你讲话。
傍晚啊，远方的美丽，
我永远得不到你。

蓝色的傍晚，为你灰色的门
将空洞的王冠戴上。
黑夜在堆积
不再有白天的希望。



Cuando paso por tu puerta

Cuando paso por tu puerta
la tarde que viene a herir
con su hermosura desierta
que no acaba de morir.

Tu puerta no tiene casa
ni calle: tiene un camino
por donde la tarde pasa
como un agua sin destino.

Tu puerta tiene una llave
que para todos rechina.
En la tarde hermosa y grave
ni una sola golondrina.

Hierbas en tu puerta crecen
de ser tan poco pisada;
todas las cosas padecen
sobre la tarde abrasada.

La piel de tu puerta, ¿encierra
un lecho que compartir?
La tarde no encuentra tierra



donde ponerse a morir.

Lleno de un siglo de ocasos
de una tarde azul de abierta,
hundo en tu puerta mis pasos
y no sales a tu puerta.

En tu puerta no hay ventana
por donde poderte hablar.
Tarde, hermosura lejana
que nunca pude lograr.

Y la tarde azul corona
tu puerta gris de vacía.
Y la noche se amontona
sin esperanzas de día.



22. 何事在发生

何事在发生？
对你的世界的仇恨，
对我的家的爱情。

何物在鸣响？
射击在你的山里，
亲吻在我的打谷场上。

什么在到来？
对你只有一个死亡，
对我却成双。



¿Qué pasa?

¿Qué pasa?
Rencor por tu mundo,
amor por mi casa.

¿Qué suena?
El tiro en tu monte,
y el beso en mis eras.

¿Qué viene?
Para ti una sola,
para mí dos muertes.



23. 村镇里的衰老

村镇里的衰老。
无主的心灵。
没有对象的爱情。
灰尘，乌鸦，野草。
青春呢？
在棺材中。

树木枯萎孤独。
女人像干柴
在寡居的床铺。
仇恨难消融。
青春呢？
在棺材中。



La vejez en los pueblos

La vejez en los pueblos.
El corazón sin dueño.
El amor sin objeto.
La hierba, el polvo, el cuervo.
¿Y la juventud?
En el ataúd.

El árbol solo y seco.
La mujer como un leño
de viudez sobre el lecho.
El odio sin remedio.
¿Y la juventud?
En el ataúd.



24. 降雨。眼睁睁

降雨。眼睁睁
在寻找你的眼睛，
那双眼已去了
眼窝深处的阴影。
目光盯着炽热的地平线
和稚嫩的背景，
一轮亲密之火的太阳
亲密地鼓舞着它，
在睫毛上那是梦幻
黑色的加冕。

黑色与金色的目光，
像笔直的投枪，
灵魂的标志，
在一切真实的高峰上。

降雨宛如一只巨眼
泪如泉涌，
一只灰色、淌血的眼睛，
糟践着天空。
雨水降落在你黑色，
黑色，黑色，黑色的眼睛。



雨水好似要让它们
变成绿色的眼睛。

它们会再开花吗？
如果通过那么多
与花战斗的身体
它们能焕发自己的火红……
但是在雨水下
它们会一直继续枯萎，凋零。



Llueve. Los ojos se ahondan

Llueve. Los ojos se ahondan
buscando tus ojos, esos
dos ojos que se alejaron
a la sombra cuenca adentro.
Mirada con horizontes
cálidos y fondos tiernos,
íntimamente alentada
por un sol de íntimo fuego
que era en las pestañas negra
coronación de los sueños.

Mirada negra y dorada,
hecha de dardos directos,
signo de un alma en lo alto
de todo lo verdadero.

Llueve como si llorara
raudales un ojo inmenso,
un ojo gris, desangrado,
pisoteado en el cielo.
Llueve sobre tus dos ojos
negros, negros, negros, negros,

y llueve como si el agua
verdes quisiera volverlos.

¿Volverán a florecer?
Si a través de tantos cuerpos
que ya combaten la flor
renovaran su ascua... Pero
seguirán bajo la lluvia
para siempre, mustios, secos.





25. 我和我的家

我和我的家
是拱顶的房间。
为了你，家中进来了
胜利的光线。

我的家会成为一个坑穴。
我不愿整个那道光线
被战胜，从卧室
奔向遥远。

然而降雨时，我感到
墙壁在塌陷，
家具重又泛绿
回忆着叶片。

我的家是一座城
城门开向曙光，
另一扇更大的门开向傍晚，
另一扇开向黑夜，它无限宽广。

我的家是一口棺材。
它在雨水下成倍扩张

并驱赶燕子
它们不喜欢它的凶相。

我的家缺少一个身体。

两个，在我们家又多余。





Mi casa contigo era

Mi casa contigo era
la habitación de la bóveda.
Dentro de mi casa entraba
por ti la luz victoriosa.

Mi casa va siendo un hoyo.
Yo no quisiera que toda
aquella luz se alejara
vencida, desde la alcoba.

Pero cuando llueve, siento
que las paredes se ahondan,
y reverdecen los muebles,
rememorando las hojas.

Mi casa es una ciudad
con una puerta a la aurora,
otra más grande a la tarde,
y a la noche, inmensa, otra.

Mi casa es un ataúd.
Bajo la lluvia redobla
y ahuyenta las golondrinas

que no la quisieran torva.

En mi casa falta un cuerpo.

Dos en nuestra casa sobran.





26. 我在死后沉默

我在死后沉默。
你在生后开言。
可怜的对话
不与幸运沾边，
赋予我们的
是生和死的至善。

在寂静中，在目光中，
在亲吻中，在不衰的激情中，
铸就了一把把剑，
我们用它们自残，
投入最亲密的斗争。
我用寂静向你进攻。
你用寂静颤动。
透彻的真理
用寂静闪烁光明。
我们和寂静一起
坠落在黑夜与白昼中。



Callo después de muerto

Callo después de muerto.
Hablas después de viva.
Pobres conversaciones
desusadas por dichas,
nos llevan a lo mejor
de la muerte y la vida.

Con espadas fraguadas
en silencio, fundidas
en miradas, en besos,
en pasiones invictas
nos herimos, nos vamos
a la lucha más íntima.
Con silencio te ataco.

Con silencio tú vibras.
Con silencio reluce
la verdad cristalina.
Con silencio caemos
en la noche, en el día.



27. 自由是什么东西

自由是什么东西：
它像闪电一样
只闪烁在你心里。



La libertad es algo

La libertad es algo
que sólo en tus entrañas
bate como el relámpago.

28. 可悲的战争

战争可悲
如果目标不是爱。

可悲，可悲。

武器可悲
如果它们不是话语。

可悲，可悲。

人们可悲
如果不是为了爱而死去。

可悲，可悲。





Tristes guerras

Tristes guerras
si no es amor la empresa.

Tristes. Tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.

Tristes. Tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.

Tristes. Tristes.



29. 在仇恨之前

我是吻，阴影和阴影之吻。
吻，痛苦和痛苦之吻，
因为我爱过，
没有心灵的心灵，
爱过创造没有
阴影的呼吸，爱过许多事情。
渴望远方的水，
但渴望周围。
心在杯中
那里只有我
而没有别人将它畅饮，
无人知道它的滋味。
仇恨，生命：多少仇恨
只为了爱情！

我不能用
更热烈的渴求，
更期盼的火
赋予我的双手抚摸你。
今天，几只翅膀，几次飞翔
使镣铐落在手上，
它们包围了血管



并怀着怨恨将它们咬伤。
坚忍不拔的鸟儿，落下，
为了爱情、生命。
只为了仇恨的爱情，
只为了爱情。

爱人啊，我总在下面，
而上面是你的穹顶
除了渴望，没有其他的光线，
没有其他的照明。
你看我被铐在这里，
遭人唾弃，双足
没有一点温暖
在意想不到的最残酷的黑暗中，
作为卓越的劳动者
吃着面包和刀子
而且有时只有刀子，
只是为了爱情。

340.

燕子，空气，光明，
太阳，广阔，上升，
坚定的空间，
颤动的地平线，
意味这一切的一切，
葬在角落中。
海洋，沙漠，厚重，
血液，滚动的山岭，
我灵魂的自由，
激情的呼声，
接连通过我的身体，
虽未停留，却在



那里展开，
只是为了爱情。

因为在锁链
可悲的花环中，
在永恒的狱卒和高墙
以及窥伺者
沉沦的味道中，
我崇高、自由、快乐。
崇高，快乐，自由，
只是为了爱情。

没有能囚禁人的监狱，没有。
他们不能束缚我，不能。
对于我，这枷锁的世界
太小，而且太表面化。
谁能锁住笑容？
谁能关住呼声？
你在远处，你比
死神更孤独，它和我相同。
在远处，你会感到
我囚禁在你的怀中，
两个人的自由
在你的怀中跳动。
我是自由的。请感受我的自由。
只为了爱情。



Antes del odio

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,
por haberme enamorado,
corazón sin corazón,
de las cosas, del aliento
sin sombra de la creación.
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.
Corazón en una copa
donde me lo bebo yo,
y no se lo bebe nadie,
nadie sabe su sabor.
Odio, vida: ¡cuánto odio
sólo por amor!

No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de más deseo,
el ansia de más ardor.
Varias alas, varios vuelos
abatan en ellas hoy
hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.



Por amor, vida, abatido,
pájaro sin remisión.
Sólo por amor odiado,
sólo por amor.

Amor, tu bóveda arriba
y yo abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
sin otra iluminación.
Mírame aquí encadenado,
escupido, sin calor
a los pies de la tiniebla
más súbita, más feroz,
comiendo pan y cuchillo
como buen trabajador
y a veces cuchillo sólo,
sólo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascensión,
claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincón.
Espesura, mar, desierto,
sangre, monte rodador,
libertades de mi alma
clamorosas de pasión,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,



sólo por amor.

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabón,
del sabor a carcelero
constante y a paredón,
y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,
sólo por amor.

No, no hay cárcel para el hombre.
No podrán atarme, no.
Este mundo de cadenas
me es pequeño y exterior.
¿Quién encierra una sonrisa ?
¿Quién amuralla una voz?
A lo lejos tú, más sola
que la muerte, la una y yo.
A lo lejos tú, sintiendo
en tus brazos mi prisión,
en tus brazos donde late
la libertad de los dos.
Libre soy, siénteme libre.
Sólo por amor.



30. 战争

世界上所有的母亲
都掩着腹部，在战栗，
她们愿返回
盲目的童贞，
独身的本源
和没有遗产的往昔。

生育能力
变得苍白、恐慌。
大海渴望成为陆地，
陆地渴望成为水。
仇恨使火焰延长
爱情将门户关上。

声音像抖动的长矛，
声音像刺刀。
口如同拳，
拳像弹片呼啸。
胸膛像沙哑的墙壁，
大腿像粗糙的马蹄。

心在爆裂，



在搅动、翻腾。
将突如其来的黑色泡沫
抛向了眼睛。

血液高擎身躯，
扔下头颅
并寻找一个伤口，
从那里喷出。
血液在世界漫游，
关在笼中，从不满足。
花儿被野草吞噬
化作虚无。
杀戮的欲望
侵袭了百合的深处。
所有的身躯
无不渴望与金属的和睦：
相互结合，以一种
可怕的方式相互占有。

消失：欲望
普遍、增长、蔓延。
战旗的幽灵，
旌旗的梦幻，
祖国的神话：
严重虚构的界限。

愤怒的音乐，
像皮靴般坚硬，将痕迹
留在希望的脸庞
和温柔的心上。
灵魂，愤怒，噼啪作响。



哭泣像闪电一样。
我为何要光明
既然与黑暗相撞？

像号角一样的激情，
歌谣，圆号
奉劝将人一个个吞食，
将岩石一块块毁掉。
马嘶。雷鸣。轰响。
唾沫。亲吻。车轮。
马刺。利剑疯狂
劈开一个巨大的伤口。
然后，棉花的沉默，
绷带的洁白，
外科手术的紫色，
悲惨的截肢，
寂静。骨骼
角落里的桂枝。
爱恋的鼓，
像绷紧的腹部一样，
在永不离去
无数的死者身后敲响。



Guerra

Todas las madres del mundo,
ocultan el vientre, tiemblan,
y quisieran retirarse
a virginidades ciegas,
el origen solitario
y el pasado sin herencia.

Pálida, sobrecogida
la fecundidad se queda.
El mar tiene sed y tiene
sed de ser agua la tierra.
Alarga la llama el odio
y el amor cierra las puertas.

Voces como lanzas vibran,
voces como bayonetas.
Bocas como puños vienen,
puños como cascos llegan.
Pechos como muros roncoss,
piernas como patas recias.

El corazón se revuelve,
se atorbellina, revienta.



Arroja contra los ojos
súbitas espumas negras.

La sangre enarbola el cuerpo,
precipita la cabeza
y busca un hueco, una herida
por donde lanzarse afuera.
La sangre recorre el mundo
enjaulada, insatisfecha.
Las flores se desvanecen
devoradas por la hierba.
Ansias de matar invaden
el fondo de la azucena.
Acoplarse con metales
todos los cuerpos anhelan:
desposarse, poseerse
de una terrible manera.

Desaparecer: el ansia
general, creciente, reina.
Un fantasma de estandartes,
una bandera quimérica,
un mito de patrias: una
grave ficción de fronteras.

Músicas exasperadas,
duras como botas, huellan
la faz de las esperanzas
y de las entrañas tiernas.
Crepita el alma, la ira.
El llanto relampaguea.



¿Para qué quiero la luz
si tropiezo con tinieblas?

Pasiones como clarines,
coplas, trompas que aconsejan
devorarse ser a ser,
destruirse, piedra a piedra.
Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Besos. Ruedas.
Espuelas. Espadas locas
abren una herida inmensa.
Después, el silencio, mudo
de algodón, blanco de vendas,
cárdeno de cirugía,
mutilado de tristeza.
El silencio. Y el laurel
en un rincón de osamentas.
Y un tambor enamorado,
como un vientre tenso, suena
detrás del innumerable
muerto que jamás se aleja.



31. 洋葱谣

（这是诗人写给儿子的诗，源自他收到妻子的一封信，

信中说：他们的儿子无别的可吃，只有面包和洋葱。）

洋葱像霜一样
封闭、可怜：
属于我的夜晚，
属于你的白天。
饥饿是黑色的冰
洋葱是白色的霜
硕大、滚圆。

我的儿子
在饥饿的摇篮里。
用洋葱的血液
哺养着自己。
但是你的血浆，
是洋葱、糖
和饥饿结成的霜。

黝黑的女人
溶化在月亮上



在那摇篮里
缓缓地流淌。
笑一笑啊，孩子，
必要时
你就吞食月亮。

我家的燕子
多多笑出声。
你眼中的笑容
是世界的光明。
尽情地笑吧，
在灵魂中，天空
听了也会颤动。

你的笑使我自由
为我插上翅膀。
解除我的寂寞，
使我冲出牢房。
口会飞翔，
心儿像闪电
在你的唇上。

你的笑容
是克敌制胜的宝剑，
是鲜花
和燕子的凯旋。
它能与太阳竞争。
是我的骨骼
和爱的前程。

颤动的肌肤，



眨动的眼睑，
孩子好像生来
就一尘不染。
多么像朱顶雀
从你的身上
振翅飞翔！

我不再做儿时的梦：
你永远不要睡醒。
我嘴角挂着忧伤，
你总是笑出声。
总是在摇篮里，
一丝一丝地
捍卫着笑容。

多么高的飞行，
多么长的半径，
你的肌肤
好像净化的天空。
我多么希望
从头就伴随
你的行程！

八个月时你笑了
用五朵橘花，
用五种
小小的劣迹。
用五颗牙齿
像五朵
含苞待放的茉莉。



亲吻的边界
将属于明天，
当你觉得武器
在自己的牙关。
你会感到一股火
在牙齿下流动
直插心间。

孩子飞翔在
胸膛双重的月亮：
他，洋葱的悲苦，
你，应该满足。
你别痛不欲生。
你还不知
会发生什么事情。



Nanas de la cebolla

(Dedicadas a su hijo, a raíz de recibir una carta de su mujer, en la que le decía que no comía más que pan y cebolla.)

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo



sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma, al oírte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
súbito el párpado,

y el niño como nunca
coloreado.

¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos



serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.





米格尔·埃尔南德斯生平与大事年表 (CRONOLOGÍA)

1910 10月30日，出生于奥里维拉（阿利坎特）。

同年，胡安·拉蒙·希梅内斯出版了《迷宫》。加布列尔·米罗出版《墓地的樱桃》。戈麦斯·德·拉·塞纳的“杂记”名声鹊起。

1925 十四岁，辍学，在家牧羊，送奶。

同年，乌纳穆诺被独裁统治流放。奥尔特加·伊加塞特发表《艺术的非人性化》。吉列尔莫·德·托雷发表《先锋的欧洲文学》。

1927 最初的诗歌创作手稿。

同年，西班牙诗人们在塞维利亚聚会，纪念路易斯·德·贡戈拉逝世三百周年。加西亚·洛尔卡排演《玛丽亚·皮内达》。塞尔努达发表第一部诗作《空气的轮廓》。巴列-因克兰开始发表他的“伊比利亚”系列小说。

1929 他的第一首诗，发表在《奥里维拉人民》报上。

大学反独裁运动爆发。阿尔贝蒂发表《关于天使》；萨利纳斯发表《肯定的偶然》；加西亚·洛尔卡创作《诗人在纽约》。



1930 早期诗作发表在《奥里维拉人民》报上，诸如《意志》、《目前》、《光彩》等。

独裁制度垮台。加兰和加西亚·埃尔南德斯在哈卡（Jaca）起义。奥尔特加·伊加塞特发表《大众的起义》。加布列尔·米罗逝世。

1931 与未来的妻子何塞菲娜·曼雷莎相识。第一次去马德里。

共和国宣告成立。加西亚·洛尔卡发表《深歌》。

1932 《插图》和《文学学报》杂志刊登对他的访谈。回到奥里维拉。在当地纪念加布列尔·米罗。与卡门·孔德和安东尼奥·奥里维尔诗人夫妇建立友谊。

桑胡尔赫（Sanjurjo）将军反共和国的叛乱失败。颁布卡塔卢尼亚区域自治法。阿莱克桑德雷发表《如唇之剑》。赫拉尔多·迭戈编选的《西班牙诗选》面世。

1933 在穆尔西亚出版第一部诗集《月亮上的能手》。参与《雄鸡危机》（El gallo crisis）的筹备，第二年面世。

西班牙长枪党建立。洛尔卡剧作《血的婚礼》首演。聂鲁达发表《大地上的居所》。阿尔贝蒂发表《号令》。

1934 在奥里维拉的新闻大厅朗读《曾经见过你和正在看见你的人》。再赴马德里。将自己的诗作呈送何塞·贝尔加敏，后者将其在自己的杂志《十字与线条》上发表。结识“27年一代”的诗人。与何塞菲娜·曼雷莎开始恋人关系。

阿斯图里亚斯工人运动遭到镇压。智利诗人聂鲁达来到西班牙。



洛尔卡剧作《耶尔玛》首演。卡索纳的《搁浅的美人鱼》上演。

- 1935 和恩里克·阿斯科阿加及其他青年作家一起，参与“教育考察”。开始在《斗牛》百科全书工作。创作剧本《岩石的儿女》，发表在《绿马》杂志。与阿莱克桑德雷结下深厚的友谊。

人民阵线建立。阿莱克桑德雷出版《毁灭或爱情》。《绿马诗刊》创立。青年时代的挚友拉蒙·希赫去世。路易斯·罗萨莱斯发表《四月》。加西亚·洛尔卡发表《致伊格纳希奥·桑切斯·梅希亚斯的挽歌》。

- 1936 发表著名的《致拉蒙·希赫的挽歌》。孔恰·门德斯和曼努埃尔·阿尔托拉吉雷将《不停的闪电》收入他们主编的“英雄”丛书。自愿加入民兵第五团。从事民兵文化工作。

巴列－因克兰去世。卡索纳的《我们的纳达莎》首演。赫尔曼·布莱伊贝格的《爱的十四行诗》出版。人民阵线在二月大选中获胜。弗朗哥起义。内战爆发。加西亚·洛尔卡在格拉纳达被杀害。乌纳穆诺逝世。

- 1937 与何塞菲娜·曼雷莎结婚。写作《人民的风》，同年出版。出席反法西斯作家大会。出版《战时戏剧》和《死亡的牧人》。作为西班牙知识界的一员访问苏联。这一年的12月，他的第一个儿子出生。

德国和意大利退出“互不侵犯委员会”。轰炸格尔尼卡。弗朗哥军队在毕尔巴鄂和马拉加获胜。聂鲁达发表《西班牙在心中》。埃米里奥·普拉多斯和安东尼奥·罗德里格斯·莫尼诺在巴伦西亚出版《西班牙内战谣曲总集》。在巴伦西亚开始出版《西班牙时刻》杂志。



1938 写作《窥伺者》。第一个儿子夭折。

特鲁埃尔（Teruel）和艾布罗（Ebro）战役。弗朗哥的军队将共和国地区分割成两部分。佩曼（Pemán）发表《野兽与天使之诗》。

1939 第二个儿子曼努埃尔·米格尔出生。《窥伺者》的出版未能完成。欲从乌埃尔塔赴葡萄牙，被葡萄牙当局遣回并交给西班牙宪警。被监禁在塞维利亚和马德里。9月，在狱中写了《洋葱谣》，孔恰·萨尔多娅认为这是西班牙最悲伤的摇篮曲。

西班牙内战以弗朗哥的胜利而告终。安东尼奥·马查多在流亡中去世。聂鲁达发表《愤怒与痛苦》。第二次世界大战开始。

1940 被一个战时法庭判处死刑。后改判三十年监禁。

弗朗哥与希特勒在恩达亚（Hendaya）会晤。《埃斯科里亚尔》和《加尔西拉索》杂志创立。

1941 迁往阿利坎特成人教养院。病情恶化。

西班牙政府派遣所谓“蓝色师”去德国。赫拉尔多·迭戈发表《真正的百灵》。

1942 3月28日，病死在狱中。

斯大林格勒战役。卡米洛·何塞·塞拉的小说《帕斯夸尔·杜阿尔特一家》面世。

（以上是参考“ALIANZA TRES”出版社1986年版《米格尔·埃尔南德斯诗歌全集》的大事年表编译的。）

[G e n e r a l I n f o r m a t i o n]

书名= 人民的风 米格尔·埃尔南德斯诗选

作者= (西班牙) 埃尔南德斯著

页数= 3 6 2

S S 号= 1 2 7 3 5 6 0 1

出版日期= 2 0 1 1 . 0 1

封面
书名
版权
前言
目录
正文