



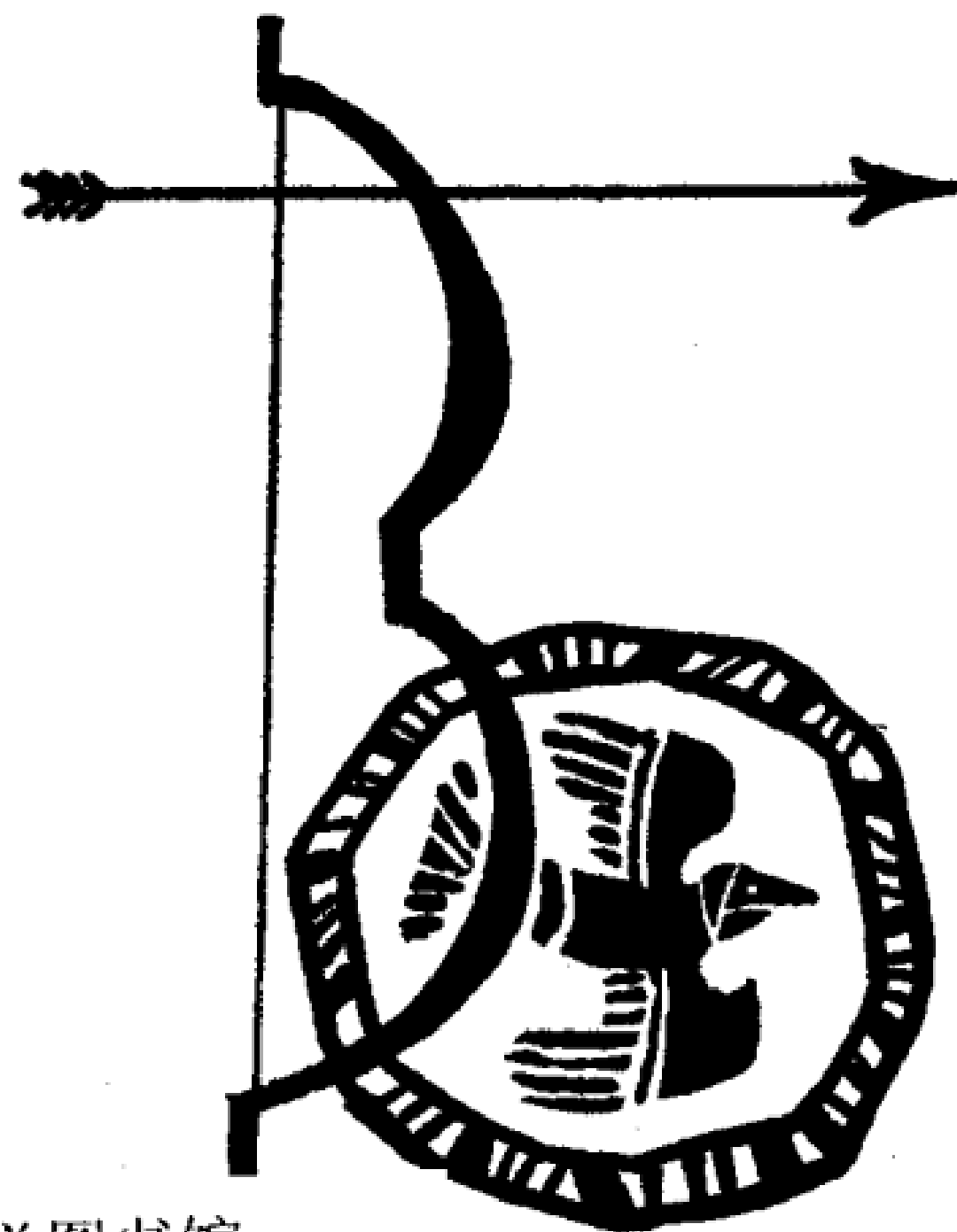
XILA
LUOMA
SANWEN
XUAN

湖南人民出版社



希腊罗马散文选

罗念生编译



首都师范大学图书馆



21029259

XILA
LUOMA
SANWEN
XUAN

罗念生编译

希腊罗马散文选

湖南人民出版社

1029259



新
知
船
PDG

希腊罗马散文选

罗念生 严群 王焕生译

罗 念 生 编

责任编辑：李全安

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1985年8月第1版第1次印刷

字数：200,000 印张：12.625 印数：1——10,100

统一书号：10109·1901 定价：1.60元

新
学
社
PDG

目 次

古希腊罗马散文概论……………王焕生(1)

吕西阿斯:……………罗念生译(31)

《控告忒翁涅托斯辞》

译后记

伊索格拉底:……………罗念生译(43)

《泛希腊集会辞》

译后记

狄摩西尼:……………罗念生译(110)

《第三篇反腓力辞》

译后记

柏拉图:……………严 群译(144)

《苏格拉底的申辩》

译后记

琉善:……………罗念生译(189)

《伊卡洛墨尼波斯》

《摆渡——僭主》

译后记

西塞罗: 王焕生译(260)

《第一篇控告卡提利那辞》

《论老年》

译后记

塞内加: 王焕生译(337)

《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》

译后记

小普林尼: 王焕生译(368)

《致塔西陀》(一卷6)

《致弥尼基乌斯》(一卷9)

《致多弥提乌斯》(五卷6)

《致塔西陀》(六卷16)

《致塔西陀》(六卷20)

译后记

编后记.....罗念生(398)

古希腊罗马散文概论

王 焕 生

辽阔的地中海碧波荡漾，拍击着苍翠的亚平宁半岛和巴尔干半岛；爱琴海中岛屿星罗棋布，有如永不消逝的航标，为航海者指示着航程。早在两千多年前，古希腊人和罗马人就在这里利用大自然赋予的优越条件，创造出璀璨夺目的文化。当欧洲大部分地区还处于野蛮状态的时候，他们的文学艺术就已经达到了高度的繁荣。他们不仅在史诗、抒情诗和戏剧方面取得了光辉的成就，享誉后世，他们的散文也源远流长，成就卓著，留下了丰富的遗产。

首先需要指出的是，当时的散文概念和今天的不完全一样，散文是针对诗歌而言，指无须讲究格律，又是行文如说话的文体，希腊人称之为 *logographia*，意为“口语著述”，罗马人称之为 *oratio soluta* 或简称之为 *oratio*，意为“无拘束的陈述”，这与中国古代把凡不押韵、不重排偶的散体文章概称散文，以区别于韵文、骈文相类似。历史著述、哲学著作和演说辞是古希腊罗马

散文的三个主要方面，其中演说辞占的地位尤为重要。演说理论实即散文理论。后来随着文体的发展，散文的种类也逐渐增多，散文的概念和包括的范围也有所变化，一些新的散文形式不断出现，为后代散文的发展打下了基础。

一、古希腊散文

古希腊散文的发轫

古希腊文学中最先繁荣的是史诗和抒情诗，然后是戏剧，散文稍晚一些，不过散文的发轫也相当早，约在公元前六世纪。小亚细亚西部沿海地区及附近岛屿是古代希腊的一部分，通称伊奥尼亚。这里不仅孕育了古希腊的史诗和抒情诗，也是古希腊散文的发祥地。公元前六世纪，良好的地理条件，有利的地理位置和在原始社会解体基础上建立起来的新的奴隶制生产关系，使那里的经济迅速发展起来，成为整个希腊社会文化发展的中心。那里产生了古希腊最初的史学，形成了古希腊第一个唯物主义哲学派别。许多作家放弃传统的、比较拘束的诗歌形式，开始采用较为自由的散文形式写作，从而出现了古希腊第一批散文作家。

“历史”(historia)希腊文原意为根据个人观

察或经验探索到的知识，历史著作在希腊早期散文中占有重要地位。这时期的历史著作的材料主要来源于城邦积累的内容简单的官方记事，以及作家本人旅游搜集到的材料，和商人、水手从各地带来的消息、传闻等。各家作品按内容基本可分为城邦史和地理志两类，一般是每个城邦单独成篇，具有史话性质。书中包含有不少传说故事，情节动人，知识丰富，它们是书中最吸引人的部分，流传至今的征引大部分属于这一类。作家把这些传说故事往往当作历史真实来叙述，不过有时也表现出一定的批判态度，如剔除其中超自然的成分，对怪诞故事进行理性解释，对神话持怀疑态度。作品的语言一般比较简单，句子短小，很少修饰，但在具体叙述或转述他人的话语时也力求生动、自然，表现出开拓者在文字技巧方面的探索精神。米利都的卡德摩斯（公元前六世纪后半期人）被认为是希腊第一位历史家，据说他写过《米利都和伊奥尼亚的建立》一书。赫卡泰俄斯（约生于公元前540年）是早期历史家中最著名的一位，著作有叙述希腊人的祖先的《谱系》和记述作者耳闻目睹的有关欧洲、亚洲和非洲地理知识的《地理志》。他的著作经常为其后的历史家所征引，享有很高的声誉。其他比较重要的早期历史家有阿耳戈斯的阿库西拉俄斯（公元前六世

纪人)，兰普萨科斯的卡戎（公元前六一五世纪人）。早期历史家的作品全部失佚，仅传下零散片断。

公元前六世纪，伊奥尼亚形成了古希腊第一个唯物主义哲学派别，以米利都的泰勒斯（约公元前624—约公元前547）、阿那克西曼德（约公元前610—约公元前546）和阿那克西米尼（约公元前585—约公元前525）等人为代表，他们是一批自发的、朴素的唯物主义者，致力于探索世界的本源，有的认为万物产生于水，又复归于水，有的认为世界万物的本源是一种叫做“无限”的不固定的物质，有的认为世界万物的本源是气，气的稀散与凝聚造成自然物体的变化。他们用散文阐述自己的思想，尽管由于受当时生产力发展水平的限制，他们的推想和猜测显得有些幼稚，但他们冲破传统的神话观念的束缚的大无畏精神和先进思想却使古希腊散文一经出现，便充满了生气。可惜的是他们的著作也全都失佚了。赫拉克利特（约公元前530—约公元前470）是古代伊奥尼亚又一位卓越的唯物主义哲学家，为以弗所人。他也象米利都学派一样，探索世界的本源。他从世界上的一切事物都是永恒不停地变化着的理论出发，指出人不可能两次走进同一条河流中去，

列宁称他为“辩证法的奠基人之一”。^①他著有《论自然》、《逻各斯》等，也都失佚了。从流传下来的片断看，他写作时好用比喻、格言，语言富有节奏感。总的说来，早期哲学散文主要讲究实用、通俗，用质朴的语言向人们讲述抽象、深刻的道理。

散文在伊奥尼亚产生之后，便很快发展起来，并且传到希腊其他地区。当时除了历史题材和哲学题材的散文外，还出现了一些其他题材的散文作品，其中最重要的是寓言。寓言在古希腊流传很广，古希腊最著名的寓言作家伊索是公元前六世纪人，流传至今的《伊索寓言》虽然是许多世纪过程中古希腊人的寓言创作的总汇集，但其中有不少故事可能就产生于这一时期。此外，由于当时各学科尚无明显的区分，作家们著述时力求用形象思维代替抽象的说理或枯燥的叙述，因此一些自然科学著作当时也被算在散文之列。散文创作的蓬勃兴旺景象预示着它的繁荣时期的到来。

古希腊散文的繁荣

公元前六世纪后半期波斯对小亚细亚西部沿海地区的扩张，削弱了那里的希腊城邦的力量，

^① 《列宁全集》第38卷第390页。

影响了那里的经济和文化的发展。从公元前五世纪初起，巴尔干半岛上的希腊本土成为古代希腊世界经济和文化发展的中心，其中以斯巴达和雅典最为强盛，而在文化发展方面，雅典则一直处于领先地位。雅典城邦约建于公元前八世纪，后来经过梭伦的民主改革（公元前594年）和克利斯提尼的民主改革（公元前508年），确立了奴隶主民主制度。在公元前492—449年的希波战争中，雅典为抗击波斯侵略、保卫希腊民族独立发挥了重要作用。希波战争结束之后，雅典进入鼎盛时期。公元前五世纪及公元前四世纪是希腊奴隶制城邦发展和繁荣的时期，其文学艺术也出现了空前繁荣的局面，文学艺术作品的内容具有很强的现实主义倾向，思想方面具有很强的进取精神。这一时期的散文在演说辞、哲学、历史方面取得了很大的成就。

演说曾经在古希腊社会政治生活中起过重要作用，演说辞是古希腊散文的一个重要方面。古希腊演说是随着古希腊城邦奴隶主民主政治的发展而发展的，奴隶主民主政治的确立为演说的繁荣提供了前提。在希腊各城邦中，雅典素以推行奴隶主民主政治著称，雅典演说在整个希腊演说中独占鳌头。在那里，公民大会、五百人议事会是城邦的主要机构，政界人士需要直接发表演说，

阐述自己的政见和主张，说服听众，赢得听众的拥护，演说的效果直接关系到演说者政治活动的成败，因而当时每一位政治家都是出色的演说家，每一个有志于从事政治活动的公民在进行其他各种准备的同时，必须注意训练自己的演说才能。雅典最繁荣时期掌政的民主派领袖伯里克利便是一位杰出的演说家，伯里克利的政敌、受到喜剧家阿里斯托芬尖锐讽刺的克勒翁也是一位出色的演说家。此外，在雅典民主制度下，诉讼很频繁，雅典国家法庭是陪审法庭，每天最多可以有十个法庭同时开审。法庭审理重大案件，一些普通民事纠纷也由法庭判决。当时法律规定，开庭时当事人必须亲自出庭控告或辩护，演说辞则可由他人代撰。这样，公民大会上的自由发言，议事会里的激烈论争，法庭上两造之间的尖锐抗辩，为演说的发展提供了良好的条件和广阔的天地。

演说的发展促进了演说理论的产生，使成为一种专门学问，称为修辞学。修辞学阐述演说的立论和修辞的艺术，它实际上是古代的散文理论。第一批职业修辞学教师出现于公元前五世纪后半期，他们一般具有广博的知识，自称为“智者”。他们是文论家，也是哲学家，他们的哲学倾向不尽一致，其中有些人在自然观上接近唯物主义。他们除了讲授修辞学、哲学外，也传授法律，数

学，甚至自然科学方面的知识。他们平日收徒授学，收取学费，同时代人撰写诉讼辞，索取报酬，一如我国旧时的刀笔先生。他们的社会地位一般不高，但在演说技艺成为一种社会普遍需要的条件下，他们的影响很大，他们的高超的思辩能力和出色的口才往往使人倾倒。雅典修辞学传统是由色雷斯的普罗塔戈拉斯（公元前481—公元前411）和开俄斯岛的普罗狄科斯（公元前五世纪后半期人）开创的，他们提倡朴素的演说风格。对雅典修辞学的进一步发展起重大影响的是来自西西里的修辞学家。公元前466年西西里叙拉古城推翻潜主统治，建立民主政体，促进了西西里修辞学的产生和发展。西西里修辞学家中最著名的是高尔吉亚（约公元前485—377），他曾在雅典开设修辞学校，教学注意实践，门下出了不少著名的演说家。他很注意演说辞的修饰，常常采用诗歌中的华丽词藻和形象比喻，注意音调节奏和句子各部分之间的匀称。他的演说辞富丽堂皇，和谐悦耳，被称为“高尔吉亚风格”，对整个希腊演说的发展产生过深远的影响。

古希腊演说通常分三类：政治演说、诉讼演说和典礼演说。政治演说指在公民大会、议事会或其他重要会议上发表的演说。诉讼演说指法庭上的控告辞和辩护辞，由于当时诉讼频繁，因而

传下大量的诉讼演说辞。典礼演说通常指在重大节庆或葬礼发表的颂辞或悼辞。公元前五世纪后期至公元前四世纪是古希腊演说繁荣时期，演说人才辈出。亚历山大里亚学者经过仔细研究，遴选出十大演说家，其中以吕西阿斯、伊索格拉底和狄摩西尼最为著名。吕西阿斯(约公元前450—公元前380)一生主要代人撰写诉讼辞，他善于揣摩当事人的身分、性格，所撰讼辞自然得体，朴实简炼，成为阿提卡风格的典范。伊索格拉底(公元前436—公元前338)师承高尔吉亚，所开修辞学校名噪一时。他注意演说辞的雕琢，力求精致、优美、和谐。狄摩西尼(约公元前384—公元前322)以政治演说著称，风格庄重，感情激烈。

十大演说家中其他几位演说家是：安提丰，安多喀得斯，伊赛俄斯，吕库耳戈斯，埃斯喀涅斯，许佩里得斯，得那耳科斯。安提丰(约公元前480—公元前411)在十大演说家中居于首位，可能主要是因为按时代他最早，他的学生修昔底德称他聪明、机敏，有充分表达思想的才能，能给向他请教的人提供最好的帮助。他的演说结构严谨，论证周密，语言凝炼。安多喀得斯(约公元前468—约公元前390)并不是职业演说家，他一生有很大一部分时间从事政治活动，在他名下传下的几篇演说辞也与他所从事的政治活动有

关。伊赛俄斯（约公元前420—约公元前350）一生也专为人撰写诉讼辞，他可能是伊索格拉底的学生，同时又注意模仿吕西阿斯的风格，他撰写演说辞的高超技能受人称赞。吕库耳戈斯（约公元前396—公元前324）是雅典著名政治家之一，拥护民主政治，政绩卓著，他只有一篇演说辞传世，风格热情而又庄重，论证的逻辑性使演说辞具有强烈的说服力。埃斯喀涅斯（约公元前390—约公元前315）是一位很有才华的演说家，主张联合马其顿抗击波斯，因而他的一生在政治方面是狄摩西尼的对抗者，在演说方面是狄摩西尼的竞争者。他当过演员，演说富有激情，受悲剧的影响比较明显。许佩里得斯（公元前389—公元前322）的政治观点与狄摩西尼相同，最后遭到与狄摩西尼相同的命运。古代批评家对他的演说辞评价很高，把他与狄摩西尼相提并论。得那耳科斯（公元前361或360—公元前292之后）曾在亚里斯多德的学生忒俄佛刺斯托斯开设的修辞学校里学习过，他喜欢模仿前辈各派优秀演说家如吕西阿斯、许佩里得斯、狄摩西尼等的风格。不过他们现存的三篇演说辞结构松散，言词粗劣，因此他虽然也列为十大演说家之一，却反映了古希腊城邦制度衰亡时期演说也趋于衰落的景象。综上所述，这十大演说家既代表了古希腊演说的成就，也反映了

古希腊演说的发展过程。

公元前五世纪后半期至公元前四世纪是古希腊哲学思想发展的高潮时期，哲学著述取得很高的成就，主要代表人物是德谟克利特和柏拉图。德谟克利特（约公元前460—约公元前370）是古希腊奴隶主民主派思想家，古希腊原子论哲学的创始人之一，按照他的原子理论，世界上一切物质都是由原子组成，原子不同的形状、大小和排列次序构成物体的差异，原子的结合和分离造成物体的生成和毁灭，上述他的每一个推测，都闪烁着智慧的光芒。德谟克利特写过七十多种著作，几乎涉及当时的各门学科，马克思称他为“希腊人中第一个百科全书式的学者”^①。可惜的是他的著作也都失佚了。西塞罗认为他的语言可以和诗歌媲美，根据他现存的零散片断分析，他的语言富有节奏，比喻生动，形象鲜明。与德谟克利特同时代的许多其他唯物主义哲学家的著作也都失佚了，传下来的主要是唯心主义路线代表人物柏拉图和动摇于唯心主义与唯物主义之间的亚里斯多德的著作。

柏拉图（约公元前429—公元前347）是古希腊著名的哲学家，贵族出身，从二十岁起追随苏

^① 《马恩全集》，第三卷，第146页。

格拉底学习哲学。公元前399年苏格拉底被处死后，柏拉图离开雅典赴墨伽拉，和苏格拉底的门徒们继续讨论哲学问题，后来赴埃及、意大利等地游历，公元前387年去西西里叙拉古城的僭主狄奥尼修斯一世的宫廷，企图建立哲学家王国，实现他的贵族政治理想，但因为和狄奥尼修斯发生争执而告失败。他并且遭到囚禁，落到斯巴达使节波利斯手里，波利斯把他当作奴隶出卖，幸得友人为他赎身。他随即回到雅典，开办学园，授徒讲学，同时开始写作，时年已四十。他的讲学不仅吸引了雅典人，许多外地人也纷至沓来，听他讲课，亚里斯多德便是其中之一。在柏拉图的名下传下四十多篇著作，其中有伪托，现在公认是柏拉图的真笔的有三十来篇，包括《斐德若篇》、《会饮篇》、《国家篇》、《法律篇》等，论述的问题涉及哲学、政治、伦理、宗教、美学、文学等。他是一个唯心主义者，带有贵族偏见，但他在哲学、美学、文学方面的许多见解却给古代人思想的发展提供了不少重要的、有益的启迪。他的著作主要用对话体写成，他这样写作，一方面保持了老师苏格拉底的讲学传统，同时把对话提炼成为一种独特的文学形式。对话中苏格拉底担任主角，和门徒或对手就某一问题进行辩论，一问一答，然后根据对方的回答推理提问，这样循

环往复，最后驳倒对方立论的前提，得出作者希望得出的结论。对话生动自然，耐人寻味，既便于学术讨论，又富有文学趣味，是柏拉图对古希腊散文发展的重大贡献，对古罗马作家，如西塞罗，以及后代欧洲作家产生过不小影响。《苏格拉底的申辩》，语言简朴，条理清楚，能引人入胜。

亚里斯多德（公元前384—公元前322）是柏拉图的高足之一，二十一岁起即开始追随柏拉图学习哲学，柏拉图死后他去到马其顿，当上了王子亚历山大的教师，后来回到雅典开办学校，一面讲学授徒，一面撰写哲学和科学著作。他对古希腊文艺理论作出了重大贡献，是古希腊最著名的文艺理论家，他的文艺思想集中体现在《诗学》和《修辞学》两部著作中。他利用他的丰富的哲学和自然科学知识，不仅对文艺理论的一些基本问题，如文艺与现实的关系，艺术的真实性等，进行了阐述，作出了在当时最为深刻的解答，而且对演说规律、散文风格等问题进行了总结，提出了一些精辟的看法。他针对有人说修辞学是欺诈的说服技巧，明确指出修辞学是一门科学。他认为散文的美在于明晰、清新，风格要与题材相称，手法要掩盖起来，句子要紧凑，不宜合格律，但要有节奏，容易朗读，让听众从节奏中体会出句

子的起讫。他的这些论点，对西方文艺理论很有影响。

希罗多德、修昔底德、色诺芬是古希腊三大历史家。希罗多德（约公元前484—公元前430至420之间）以《历史》（希波战争史）一书闻名于世，被称为“历史之父”。他的《历史》在某些方面保留着早期历史著作的遗风，如书中夹叙了不少传说和故事，有些部分具有早期历史家的地方志的特色，几乎可以单独成篇，但是作者在历史观和写作技巧方面又较前辈大大前进了一步。如作者利用前人的材料时有一定的分析，力图发现历史真相，对传说故事并不完全相信，在结构方面作者对全书有统一的构思，在文字方面注意修辞，有时采用史诗式的套语，力求使叙述引人入胜。古代批评家称誉希罗多德为“伊奥尼亚风格”的杰出代表，“荷马史诗的出色模仿者”。

修昔底德（约公元前460—公元前400）撰写《伯罗奔尼撒战争史》一书，倾注毕生精力，因猝死而未及最后完工。修昔底德继承并发展了希罗多德的传统，他力求真实地描绘时代的面貌和特征，探索历史规律，从而使历史成为科学。作者对全书结构进行了认真的构思，叙述严谨，文字洗炼。色诺芬（约公元前430—约公元前354）是历史家，又是军事家、政治家，著述多而广，比

较著名的有《历史》和《远征记》。他的《历史》是修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》的续篇，记述公元前411与公元前362年之间的希腊史实。色诺芬的风格表现出历史纪实和文学虚构的双重倾向，如他的《居鲁士的教育》一书有人甚至称之为希腊第一部政治性小说，这种倾向影响了他的著作作为史书的可靠性。色诺芬被称为“阿提卡的蜜蜂”，他的文笔简洁、优雅、鲜明、流畅，对古希腊散文的发展很有贡献。

亚历山大里亚时期和罗马统治时期的古希腊散文

公元前四世纪后半期，希腊被马其顿征服。后来，亚历山大率领希腊联军东进，建立了远达印度边界的庞大的军事帝国。随着亚历山大的进军，希腊文化迅速向各地传播，开始了所谓的希腊化时期。这时在希腊本土之外出现了一些新的文化中心，其中以埃及的亚历山大里亚城最为著名，对当时整个希腊化地区的文化发展产生了很大的影响，因此自亚历山大死后至公元前二世纪中期，罗马征服希腊之前的希腊文学又称为亚历山大里亚时期文学。这一时期的希腊文学，包括散文，表现出衰落的迹象。哲学方面，柏拉图学派和亚里斯多德学派继续存在，另外又新兴起了一些哲

学派别，如斯多葛学派、伊壁鸠鲁学派和昔尼克学派等。伊壁鸠鲁学派的唯物论是当时自然科学发展的产物，至于其他哲学派别，则一般表现出腐朽、没落的倾向。这一时期的哲学著作大部分失佚了。政治演说随着民主制度的衰落而衰落了，但诉讼演说继续流行，修辞理论得到进一步的提炼。在雅典演说仍然保持自己的质朴风格的同时，另外在东方形成了以优美、华丽著称的亚细亚风格。这一风格的创始人是公元前三世纪的小亚细亚人、修辞学家赫格西阿斯。与哲学著述和演说相比，这一时期的历史散文取得了较大的成就。亚历山大的生平和业绩受到历史家的特别注意，有的作家甚至给他涂上了一层理想的色彩。此外，还出现了一些通史和国别史，如柏罗索斯用希腊文写的《巴比伦史》，马涅托的《埃及史》，提迈俄斯的《西西里史》等，不过这些历史著作也大都失佚了。

公元前二世纪中期，希腊被罗马征服，成为罗马的一个行省。在罗马统治时期，希腊虽然在政治上处于从属状态，但在文化方面，由于自己的悠久传统，与罗马统治下的其他地区相比较，仍然保持着优势地位，并且对罗马文学的发展产生了很大的影响。波吕比俄斯（公元前约200—约公元前120）是当时最著名的历史家，他出身于

希腊贵族，公元前二世纪中期作为希腊人质滞留罗马。他撰写《通史》40卷，叙述公元前218年第二次布匿战争爆发至公元前146年第三次布匿战争结束期间的历史。作者企图探索罗马崛起的原因，称赞罗马贵族共和制是最理想的政治制度。他的著作对其后的罗马历史家很有影响。普鲁塔克（约公元40—约公元120）是罗马帝国初期重要的希腊语散文作家，他的主要著作是《并列传记》，共50篇，几乎包括了从神话时期到作者当日所有的希腊、罗马名人，不过作者作传的目的不在于叙述历史，而在于借古人之言行进行道德劝善，因而所记有不少地方不一定完全符合史实，但这部著作仍然包含有不少重要史料，而且叙述生动，是一部出色的传记散文集。

公元二世纪，随着罗马各行省经济的发展，行省的文化发展也相应出现了高涨局面，东方出现了所谓“希腊文学的复兴”，古典作家受到重视，他们的语言和风格成为模仿的对象。但是，由于这一复兴缺乏创造精神，注重形式而忽略内容，因而没有取得显著的成就。

出生于叙利亚萨莫萨塔城的琉善（约公元120—约公元190）是古希腊最后一位重要散文家，他借用对话形式和古希腊政治喜剧的讽刺手法，写出了大量的讽刺作品，抨击各种社会弊端。作品

思想敏锐，文笔活泼，语言幽默，在当时很受推崇，对后世讽刺文学也很有影响。

二、古罗马散文

早期罗马散文

古罗马起初只是包括罗马城及其周围地区的一个不大的城邦国家，公元前六世纪末由王政改行共和制，在国力强盛之后连续扩张，首先统一了拉丁平原和整个意大利半岛，最后征服了包括希腊在内的地中海四周广大地区，成为一个幅员辽阔的大帝国。古罗马文学的发展要比希腊的晚几个世纪，但古罗马人大量吸收和借鉴了古希腊文学的成就，从而加快了本民族文学的发展过程。

早期罗马散文主要是历史著述。罗马早就存在官方纪事和家族私人纪事，这些纪事内容虽然简单，但为历史散文的产生奠定了基础。古罗马历史散文产生于公元前二世纪上半叶，当时罗马已是西部地中海最强大的国家，罗马人在对外扩张中不仅扩大了领土，也扩大了文化眼界，他们不仅有了真正的舞台戏剧，创作了长篇史诗，而且在希腊文学的影响下，对散文写作也开始发生了兴趣。昆·法比乌斯·皮克托尔（约公元前254

一?)被公认为罗马第一个历史散文作家,所撰《编年史》自传说时代写起,一直写到当日,包括作者本人亲历的第二次布匿战争等事件。当时还有一些人也象他一样,按年编史,统称编年史家。由于希腊文化对罗马的影响,希腊语成为当时上流社会通用的语言,因而早期编年史家全都用希腊文写作,他们的简朴文风有如早期希腊历史作家。老卡图(公元前234—公元前149)是古罗马散文发展初期第一个用拉丁文写作的作家。他的《史源》共七卷,记述罗马和意大利许多城市的起源,包括布匿战争和作者生活时代的一些史实。他不象他的同时代人那样纯粹按年编史,而是在照顾到一定的年代次序的同时,按事件分类,分章叙述。除历史外,他还写过其他方面的著作,如《论军事》、《论农业》、《论风俗》等。因此,他不仅是古罗马第一位真正的历史家,而且是整个拉丁散文的先驱。中期编年史家都象老卡图那样,用拉丁文写作。公元前一世纪前半期,继续有一些作家用编年方法作史,由于当时演说已经发展,影响了史家,史家多注意文学的雕琢,甚至臆造情节,以增加趣味性,从而损害了历史真实性。除老卡图有部分著作传世外,古罗马编年史家的著作全都失佚了。

与编年史流行的同时,还出现了一些历史专

题著作和自传、回忆录性质的历史散文。根据现有史料，卢·科利乌斯·安提帕特尔（公元前二世纪后半期人）是第一个写专题史的作家，他对第二次布匿战争的记述具有很高的史料价值，文笔也较编年史家大有提高。森普罗尼乌斯·阿塞利奥（公元前160—？）撰写过《历史》，记述他随小斯奇皮奥对西班牙努曼提亚人进行的战争（公元前134年）。他在该书前言中宣称，史家只是按年记述发生了什么事情是不够的，还必须说明发生那些事情的因果，这说明罗马历史散文在当时已经取得了长足的进步。公元前二世纪下半叶还出现了一些自传和回忆录性质的散文。在党派纷争的情况下，这些著作带有自我表白和时评性质，具有明显的政治倾向性。上述这些历史散文都未能流传下来。

古罗马的贵族共和制也为演说的发展提供了有利的条件，不过由于史料的失佚，关于罗马早期演说情况今人知道得不多。文献中提到的古罗马第一篇传世演说，是公元前280年克劳狄乌斯·克库斯在元老院发表的反对罗马人与皮洛士媾和的演说，这篇演说流传了很久，后来散失了。前面提到的老卡图也是一位出色的演说家，他的最著名的演说为罗得岛人所作的辩护，但他的演说辞也都散失了。除了正式集会上发表的政治演说

或法庭上发表的诉讼演说外，古罗马还流行葬礼演说，这类演说或称悼辞，一般是为显贵家族举行葬礼时由其家属发表的，演说除了列数死者的优点、功绩外，充满褒扬之词，因而难免有夸大和失真之处。这类演说辞在史籍中见称比较早的有公元前三世纪的法比乌斯·马克西穆斯在亡故的儿子的葬礼上发表的演说，和叙拉古的征服者马尔克卢斯之子在其父亡故后发表的演说。古罗马共和制前期有丰富的演说实践，但尚未形成系统的修辞学。

古罗马散文的繁荣

公元前三世纪末，古罗马打败北非强国迦太基，建立了对西地中海的霸权，后来又先后征服了马其顿、希腊、叙利亚等地。对外扩张的结果加速了罗马奴隶制经济的发展，同时促进了文化的发展，古罗马散文从此进入了繁荣时期。

古罗马演说的繁荣是和活跃的社会政治斗争紧密联系在一起的。公元前二世纪中期至公元前一世纪初，罗马的社会政治斗争的主要特点是民主运动的高涨，奴隶主阶级内部形成代表元老阶层和大土地所有者利益的贵族派和代表城乡中下层利益的民主派。民主运动的结果在一定程度上促进了国家制度的民主化。其后，党派纷争，内

战绵延，一些军事统帅，如马略、苏拉、庞培、凯撒，相继成为罗马政治舞台上叱咤风云的实力人物，政治斗争愈演愈烈。在这种情况下，作为社会政治活动的重要手段的演说虽然感受到某种压抑，但还是继续处于繁荣状态。公元前二世纪后期的民主运动的领袖格拉古兄弟便是两位出色的演说家，而弟弟盖约尤为出色。西塞罗虽然在政治方面和他们相悖，并且不惜利用一切机会对他们领导的民主运动进行指责，但他对他们的演说才能则仍深表赞赏，称他们为“杰出的演说家”，并且说盖约在敌人的追击下临于绝境时的演说“用的是如此动人的声调，伴以如此动人的眼神和姿势，甚至他的敌人听了也会抑制不住自己的眼泪。”这说明盖约的演说具有极强的感人力量。小斯奇皮奥是贵族派代表，也是一位出色的演说家。他的挚友莱利乌斯是个学识渊博的人，西塞罗称赞他的演说特别优美。

古罗马演说的发展受到古希腊演说的影响。古希腊演说除原有的雅典派和小亚细亚派外，在公元前一世纪初又形成了罗得岛风格，这是介于朴实的雅典风格和华丽的小亚细亚风格之间的一种折衷风格。这三种风格在罗马都找到了自己的崇拜者。雅典风格的主要代表是利基尼乌斯·卡尔瓦、共和主义者布鲁图斯等。小亚细亚风格的

主要代表是贺尔廷西乌斯（公元前114—公元前50），演说才能出众，为人豁达。公元前70年西塞罗控告维勒斯，他替维勒斯辩护，结果失败了，但并不因此而对西塞罗怀恨，后来还曾多次和比自己年轻的西塞罗合作，一起替人辩护。罗得岛风格的主要代表是西塞罗和凯撒，他们都曾就学于罗得岛著名修辞学家摩洛的门下。西塞罗（公元前106—公元前43）是古罗马最著名的演说家，他一生的演说活动反映了当时动荡不定的社会政治面貌。他发表过不少政治演说和诉讼演说，他的演说既体现了罗得岛风格的特点，又有自己的特色，思想敏捷，论证严密，词汇丰富，结构严谨，音调和谐。他的演说辞成为后世的楷模。

古罗马修辞学也随着演说的发展而发展，并且取得了相当的成就。老卡图在自己的著作中曾经谈及修辞学问题，已知古罗马最早的修辞学课本是马·安东尼（公元前143—公元前87，后“三巨头”之一的安东尼的祖父）编写的。希腊修辞学对罗马修辞学的发展起了很大影响。罗马学校里由希腊教师讲授修辞学理论，许多年轻人学习结业后，往往要去希腊深造，以提高演说技能。后来，随着民主运动的高涨，公元前二世纪末一世纪初出现了由罗马人自己教授的拉丁语修辞学校，并且达到了相当高的水平。公元前二世纪末，

元老院和骑士阶层争夺对司法权的控制，西塞罗非常赞赏骑士派的盖·图利乌斯发表的演说，称赞他“达到了一个没有进过希腊学校、没有太多实践经验的演说家可能达到的水平”，说他的演说与希腊风格的演说一样机敏、鲜明、优美。

罗马共和时期的修辞学成就，集中体现在西塞罗的著作中。西塞罗的修辞学著作包括《论选材》、《论演说术》、《布鲁图斯》、《演说家》等，他在继承、借鉴希腊修辞学成就的基础上，建立了自己新的、更富于实践意义的修辞理论。他认为，演说家同时也是政治家，因而必须受广泛的教育，掌握一个政治家应该掌握的知识；一篇演说辞应该包括三重任务，即既要证明演说者的论点，又要给听众以快感，同时还要能左右听众的情绪；不同的任务和目的要有与之相适应的修辞风格，简明质朴能增强叙事的真实感，典雅崇高能给人以美的享受，热情澎湃容易打动听众的感情。西塞罗的大量的出色的演说辞便是他的演说理论的具体体现。

罗马共和制末期散文普遍繁荣，历史著述也取得相当的成就，主要作家有凯撒（公元前100—公元前44），萨卢斯提乌斯（约公元前86—公元前35）和奈波斯（约公元前100—公元前27）。凯撒撰写《高卢战记》和《内战记》。《高卢战记》记述

凯撒自公元前58年至公元前52年对高卢的征战，每年一卷，共七卷，第八卷为凯撒的一位部将所续，把事件一直记述到公元前50年。《内战记》记述公元前49年开始的凯撒与庞培之间进行的斗争。凯撒的散文风格质朴而流畅，平易而感人，与西塞罗的风格成为鲜明的对照。萨卢斯提乌斯是一位颇具才华的历史家，著作有《历史》、《卡提利那暴乱记》和《尤古尔塔战争》。萨卢提斯乌斯注重语言的修饰，不过仍然保持着凝炼的特点，文笔生动而富有戏剧性。奈波斯写过不同题材的著作，其中以历史为主，主要历史著作有《编年史》和《名人传》。《名人传》为罗马、希腊等国的著名国王、将领、政治家、诗人、演说家、历史家、修辞学家的传记，有一部分传世。奈波斯开创了罗马人作传记的先例，对罗马帝国时期的传记写作，如斯维托尼乌斯的《十二凯撒传》有一定的影响。

公元前三世纪末二世纪初，随着希腊文化对罗马影响的增长，希腊哲学思想也在罗马社会传播开来，当时对罗马影响比较大的是斯多葛派、学园派和伊壁鸠鲁派。古罗马共和时期的哲学以西塞罗的著作为代表。西塞罗写了不少哲学著作，介绍希腊哲学思想，他自己的观点则融汇在介绍过程中。他倾向于柏拉图派和斯多葛派，反对伊

壁鸠鲁的唯物论，是个折衷主义者。他的哲学著作大部分用对话体写成，模仿柏拉图晚期的对话风格，虽然不及柏拉图的著作那样活泼、生动，但也具有很强的诱导性。他的哲学著作不仅在普及哲学思想方面起了重大的作用，同时也是古罗马散文的一个重要组成部分。他对古罗马散文的发展和拉丁语文学语言的形成作出的贡献，就是体现在他的演说辞、修辞学的哲学著作中。

罗马帝国时期的散文

公元前44年3月凯撒被刺后，屋大维先后打败了共和派军队以及自己原先的同盟者安东尼，成为罗马唯一的统治者，号称奥古斯都。他建立的元首制，实即帝制。他掌权后结束了绵延数十年的内战，使罗马进入暂时的和平时期，经济得到恢复，文学也在前一阶段发展的基础上获得进一步的繁荣，进入所谓的“黄金时期”。

奥古斯都时期文学的主要成就是诗歌，维吉尔、贺拉斯、奥维德相继崛起，成为古罗马文学史上著名的诗人。这一时期散文的主要代表是著名历史家李维。李维(公元前59—公元17)撰写《罗马史》，其主要宗旨在于歌颂罗马人民的光荣伟大，赞扬罗马人的爱国主义和严肃的社会风尚，因而尽管书中流露出一些共和倾向，但由于全书

总的思想倾向与奥古斯都的复兴政策是相吻合的，因而得到奥古斯都的谅解和宽恕。《罗马史》文笔生动，被誉为“史诗式的散文”。书中塑造了不少罗马古代英雄人物，形象崇高，令人起敬。书中描写的战斗场面波澜壮阔，激动人心。作者为一些历史人物撰写的演说辞也很有声色。

奥古斯都建立元首制虽然是顺应庞大的罗马国家的政治、经济发展的趋势，但是个人专制制度并不是人人都能愉快地接受的，许多人经历了一个痛苦的转变过程，也有一些人继续留恋共和制度，这种情况在奥古斯都时期之后的一段时间的文学中得到比较明显的反映。由于这一时期的文学成就相比之下较前一时期逊色一些，因而称为“白银时期”。当时的文学分官方文学和在野文学两大派别，官方文学充满对皇帝的颂扬，带有明显的宫廷色彩；在野文学主要反映反对派的共和情绪，取得很大的成就。不仅在史诗和戏剧方面作出了贡献，而且使讽刺文学兴旺起来，成为罗马文学的骄傲之一。这时期的讽刺文学，除尤维那利斯、佩尔西乌斯的讽刺诗外，佩特罗尼乌斯的《萨蒂利孔》、塞内加的《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》是具有代表性的作品。《萨蒂利孔》具有流浪汉小说的色彩，文笔辛辣，现仅存一部分。《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》把尖锐的讽刺寓于平淡、

质朴之中，是一篇别具特色的讽刺散文。历史家塔西陀的史书从另一方面为这一时期的散文增添了光彩。恩格斯称他为共和派的最后一位代表^①，他的《编年史》和《历史》记述公元一世纪的罗马历史，文笔典雅，不过有时显得晦涩艰深。

公元前44年至43年，西塞罗连续发表的14篇抨击安东尼的演说，是古罗马演说史上最激烈、最生动的作品，后来随着共和制的覆灭和帝制的建立，古罗马演说，特别是政治演说，便衰落了。在奥古斯都及其继承人统治时期，人民大会停止召开，元老院虽然继续存在，但作用大为削弱，这些情况大大抑制了政治演说的活力。在皇帝的淫威面前，元老会议上的演说充满了对皇帝的颂扬，由此产生了一种新的演说类型——颂辞。新的皇帝即位，元老会议照例要开会赞颂；每年各种高级官吏上任，照例要在元老会议上发表演说，感激皇恩浩荡，这类颂扬演说形式华美，句句雕琢，但内容贫乏，多有谀词，远不能和共和制末期风云激荡时代那种和现实政治斗争紧密联系的政治演说相比。与政治演说衰落的同时，诉讼演说仍然保持着一定的生命力。随着演说的社会作用的削弱，一种脱离政治和现实生活的演说表演

^① 《马恩全集》第十九卷，第332页。

兴盛起来，成为有文化教养的人闲暇时的一种艺术享受。演说的题目一般取自神话或与政治生活没有直接联系的虚拟案例，如特洛亚战争时期希腊联军统帅阿伽门农应不应该把自己的亲生女儿杀来祭神，奴隶要不要按照病笃的主人的要求递上毒药。这种演说起初供少数人在室内欣赏，后来逐渐盛行，并且影响到文学的其他领域，包括诗歌、戏剧等。

公元一世纪末至二世纪前半期，由于社会矛盾暂时缓和，罗马经济和文学的发展出现了一个短暂的高涨时期。当时文学方面居主要地位的是古典倾向，散文以西塞罗为典范，主要散文作家是小普林尼（公元61—约公元114）。他的演说模仿西塞罗的风格，他的书信也模仿西塞罗，同时更似后世的小品文，这标志着古代文体的演变和发展。比小普林尼稍晚的斯维托尼乌斯（约公元70—约公元160）撰写《十二凯撒列传》，包括自奥古斯都至多弥提安十二位罗马皇帝的传记，在古罗马传记文学中占有重要地位。

从公元二世纪末、三世纪初起，罗马帝国开始衰落，古罗马文学以及在罗马帝国管辖下的古希腊地区的文学普遍趋于衰落。公元四世纪罗马帝国分成东西两部分，公元476年西罗马帝国的灭亡标志着古罗马奴隶制社会的结束和欧洲中世

纪的开始，在古代奴隶制社会基础上产生的古希腊罗马文学也告一段落，为欧洲中世纪文学所取代。

古希腊罗马文学虽然随着古希腊罗马奴隶制社会的灭亡而停止发展，但它并没有就此而泯灭。它在经受了中世纪的严重摧残之后，从欧洲文艺复兴运动开始，重又放出了光辉的异彩，它所蕴含的现实主义倾向，它所表现的城邦自由公民的积极进取精神，给处于中世纪教会黑暗统治下的进步思想家以很大的启示和鼓舞，在文学艺术的各个领域随处都留下了它的痕迹。古代的演说、哲学对话、历史著作、书信体散文成为人们学习的典范；狄摩西尼、西塞罗、小普林尼、琉善等古代优秀作家成为人们模仿的对象；古代作家的作品被视为知识的源泉，而西塞罗的语言则被誉为最纯净的拉丁散文语言，从而对欧洲文学的发展产生了广泛而深远的影响。在今天，古希腊罗马作家仍未失去他们的重要历史地位，他们的作品继续给后人以莫大的艺术享受。

吕西阿斯：

《控告忒翁涅托斯辞》

诸位陪审员，我认为我不至于找不到证人，因为我看见你们当中有许多人是前次在场的陪审员，当时吕西透斯控告忒翁涅托斯在抛弃武器之后没有资格再向人民发表演说而他却公然发表了演说^①。在那次的诉讼中，忒翁涅托斯还控告我杀死了我自己的父亲。他若是控告我杀死了他自己的父亲，我倒可以饶恕他信口开合，认为他是一个卑鄙的人，不值半文钱。即使我听见他把别的禁止说的词儿^②加在我身上，我也不至于对他起诉，因为我认为为了受诽谤而诉诸法律未免气量狭窄，太爱打官司了。但是目前的案件涉及我的父亲——我父亲是应该受到你们和城邦的尊重的——我如果不对说这句话的人进行报复，就会感到羞耻。我很想从你们这里知道，到底是他要

① 指在公民大会上向雅典人发表演说，忒翁涅托斯在那次的审判中被宣告无罪。

② 雅典法庭不许两造使用有伤别人的名誉的词儿，如“杀人凶手”、“打父者”、“抛弃的盾牌”。

受惩罚呢，还是只有他一个雅典人能够违反法律，想做什么就做什么，想说什么就说什么？

我的年龄，诸位陪审员，是三十三岁，而从你们回到城里的时候算起，现在是第二十个头了^①。由此可见，我父亲被三十独裁者处死的时候，我才十三岁。在那个年龄里，我根本不懂得什么是寡头派^②，也没有能力洗刷我父亲的冤屈。此外，我也没有真正为了金钱而谋害父亲的动机，因为是我的长兄潘塔勒昂拿走了全部家产，成为我们弟兄的监护人，剥夺了我们的财产继承权，所以，诸位陪审员，我是有许多理由希望我父亲活下来的。此刻，尽管我必须提起这些理由，但是不必多去细说，因为你们全都知道我说的是事实。然而我还是要为证明这些事实而请来一些见证人。

（几个见证人出庭作证）

也许，诸位陪审员，他不会就这些事实进行答辩，而是也向你们陈述，他曾厚颜无耻地向仲

① 公元前404年，寡头派发动政变，夺获政权，成立由三十个独裁者组成的政府。这个政府非常残暴，于次年被民主派推翻。“第二十个头”，指公元前384年。

② 意即原告当时太年轻，不懂政治，不可能投奔三十独裁者，和他们一起谋杀他自己的父亲。

裁人^①这样陈述，控告某人杀死了自己的父亲，并不算使用了那种禁止说的词儿，因为法律并不禁止人使用“杀死”这个词儿，而只是禁止说“杀人凶手”。我认为，诸位陪审员，你们所争议的不会是字眼，而是字眼的含义。你们都知道，杀过人的是杀人凶手，杀人凶手是杀过人的。要求立法者写出所有具有同一意义的字眼，那就太费事了；他只是提起其中一个以示全部字眼的意义。忒翁涅托斯，如果有人说你“打父者”或“打母者”，你一定希望他败诉，赔偿你所受的损害，那么，如果有人说你出手打了你的生父或你的生母，你决不会认为，他既然没有使用那种禁止说的词儿，当然可以不受惩罚。我高兴听你说说这种情况：——在这种情况下，你的行动和言论都是既高明而又熟练的，——如果有人说你扔下了盾牌（法律上是这样规定的：“若有人断言其人抛弃盾牌，则付审判”），难道你就不控告他吗？如果有人说你扔下了盾牌，只因为“扔下”和“抛弃”不是一码事，你就会感到满意而不加理睬吗？倘若你身为十一位司法官^②之一，如果有人把一

① 本案件曾由四十个陪审员预审，然后交给了仲裁人，这人决定把案件移交给法院，由五十个陪审员正式审判。审判的结果不详。

② 指处理重大案件，管理监禁和执行死刑的十一位官吏。

个犯人押来，控告那人“脱去了他的外衣”或者“剥去了他的衬衣”，你会不受理，而根据同一条法则，认为他并没有被称为“偷衣者”，就把他释放吗？如果有人因拐卖儿童而被捉住，你会说他不是“拐卖人口者”！只因为你是从字眼上争论，而并不顾及他的行动，但是人人都是按照行动而制定词儿的。诸位陪审员，请你们考虑这一点——因为我认为这人由于懒惰成性，萎靡不振从未上过战神山①，——你们全都知道，在那个地方，当法庭审判杀人案的时候，两造是不使用这个字眼②来起誓的，而是使用那个被用来诽谤我的字眼：原告发誓说对方杀了人，被告则发誓说他没有杀人。那么，把那个由于原告发誓说被告杀了人而被称为“杀人凶手”的行动者无罪释放了，岂不是奇怪吗？难道这个和这人所说的有什么区别吗？（向忒翁涅托斯）你曾经控告吕西透斯诽谤你，因为他说你扔下了盾牌。但是法律上并没有提起“扔下”这个词儿，然而如果说某某人抛弃了盾牌，就得罚他五百块德拉克马③。当你对仇人的

① 战神山在雅典卫城西北边，山上有一所古老的法庭，专审判杀人案。

② 指“杀人凶手”。

③ 德拉克马（drakhma）是雅典货币单位，每个德拉克马合六个俄玻罗斯（Obolos），当日一般劳动人民每天的收入是四个俄玻罗斯。

诽谤进行报复的时候，你是象我现在这样理解法律的意义，而当你违反法律诽谤别人的时候，你却可以不受惩罚，这不是奇怪吗？你到底是认为你聪明绝顶能够随心所欲地利用法律呢，还是认为你无比强大，使那些被你伤害的人无法进行报复？你不觉得羞耻吗？你愚蠢到这个地步，不问你对城邦有何贡献，只是利用你的未受惩罚的罪行为自己自谋利益。请为我宣读这条法律。

〔宣读法律〕

诸位陪审员，我认为你们全都看出了我的陈述是正确的，而此人却是这样愚蠢，不能领会上面说的话。因此我想引用其他的法律来开导他，使他现在在这个高位上^①受到一点教育，从今以后不再给我们捣麻烦。请为我宣读梭伦的古老的法律^②。

〔宣读法律〕

“须处以五日足枷，若法庭加此。”

所谓“足枷”，忒翁涅托斯，就是我们今日所说的“处以木头”。所以，如果有人受了枷刑，而在刑满出来之后，在十一位司法官受审查^③的时候，控

① 指被告坐的高凳。

② 梭伦（约公元前640—561）是雅典的立法者。

③ 古雅典官吏，如司法官，退职时，须把他的行政措施和账目交付审查，如有舞弊，须受惩罚。

告诉他们不是用“足枷”而是用“木头”把他枷了起来，他们不会认为他是个白痴吗？请宣读另一条法律。

“其人须凭阿波罗起誓，交保证金。如对审判有所畏惧，容其出亡。”

所谓“起誓”，就是“赌咒”，所谓“出亡”，就是我们所说的“逃走”。

“小偷入室，任何人可逐出。”

所谓“逐出”，就是“拒之于门外”。

“金钱可按放款人选择之比率放出。”

所谓“放出”，好朋友，并不是“放在天平盘上”，而是按放款人选择的数字收取利息。

请宣读这条法律的最后一句。

“所有当众来往的妇女。”①

还有：

“伤害家院，赔偿加倍。”

请注意！所谓“当众”，就是“公开地”。所谓“来往”，就是“走动”。所谓“家院”，就是“仆人”②。

这种字眼，诸位陪审员，还有许多别的。只要他不是一个冥顽不灵的人，我认为他会理解，

① 古雅典的妇女是不许随便走动的。

② 指当仆人的自由人，不是指奴隶。

当今的事情还是和古时的一样，只不过有时候我们不象从前那样使用同样的词儿罢了。他也会这样表示，因为他将默默无言地离开座位而去。如若不然，诸位陪审员，我请你们公正地投票判决，要考虑到被说成“杀父的凶手”，和“抛弃盾牌”^①比起来，是大得多的过失。我宁可抛弃所有的盾牌，也不甘心想到这种有关我父亲的事情。

这人上次被控告时，他所受的灾难是比较小的，却不仅得到你们的怜悯，而且导致那个见证人被褫夺公民权^②。但是我曾亲眼看见他做过那件你们大家都知道的事情^③，我自己虽然保全了我的盾牌，却被控犯有伤天害理、骇人听闻的罪行，如果他无罪获释^④，我的灾难将是弥天大罪；如果他被判有诽谤罪，他的灾难则是微不足道的。难道我不该要他赔偿吗？你们对我有什么谴责呢？是我被正当地控告吗？不，你们自己也不会这样说。是被告为人比我更好，出身更高贵吗？不，他本人也不能这样宣称。是我在抛弃了武器之后控告那个保全了自己的武器的人诽谤我吗？这不

① “见证人”指吕西透斯的见证人狄俄倪西俄斯，他在那次作证之后被忒翁涅托斯控告犯有伪誓罪。狄俄倪西俄斯被判有罪，丧失公民权。

② 指忒翁涅托斯抛弃盾牌。

③ 意即忒翁涅托斯的官司打赢了，原告是谋杀了自己的父亲。

是城里流传的故事。请你们记住，你们曾经赠送他一件有分量的珍贵礼物^①，那一次谁不怜悯狄俄倪西俄斯遭受的灾难？他在危险中表现得最英勇不过，当他离开法庭的时候，他说，那是我们进行的最不幸的战役，我们当中有许多人阵亡了，而那些保全了自己的武器的人却因伪誓罪被那些抛弃了自己的武器的人在法庭上击败了。他还说，最好是让他死于战斗，胜于活着回家遭受这样的命运。你们不要怜悯忒翁涅托斯受到他应受的辱骂，也不要原谅他违反法律的残暴言行。我已经遭受这种涉及我父亲的可耻的控告，还有什么更大的灾难会落到我头上呢？我父亲曾多次担任将军，和你们一起多次出生入死，他从未落到敌人手里，从未在受审查的时候被他的同邦人定罪。他在六十七岁的时候由于对你们的人民表示忠诚而死于寡头政府的淫威之下。难道我不应该对说这种话的人^②表示愤慨，不应该拯救我的陷入这种诽谤的父亲吗？他死于敌人之手，还遭受被他的孩子们谋杀的骂名，还有什么比这个更令他苦恼的命运呢？直到如今，诸位陪审员，象征他的英勇的纪念品依然悬挂在你们的庙上，

① 指忒翁涅托斯控告狄俄倪西斯时在诉讼上赢得的胜利。

② 指诽谤原告谋杀父亲的忒翁涅托斯。

而象征这人和他父亲的卑鄙的纪念品则是悬挂在敌人的庙上的，他们的怯懦是这样根深蒂固的。真的，诸位陪审员，那些外表更高大、更有生气的人更应该惹人气愤。因为很明显，尽管他们的身体是强壮的，他们的灵魂却是邪恶的。

我听说，诸位陪审员，这人求助于这样的遁词，说他是在气愤之下针对我提出的和狄俄倪西俄斯的相同的见证而发出这样的言论的。但是，诸位陪审员，你们要考虑到立法者并不认为忿怒是情有可原的，立法者惩罚这种发言者，要是他不能证明他说的是真话。我已经两次针对这人提出见证，因为我还不知道你们是不是惩罚过那些目击者，原谅过那些抛弃了盾牌的人。

我不知道这些论点是不是还须再加论述。我请求你们对忒翁涅托斯投定罪票，你们要考虑到，对我来说，再没有比这件案子更为严重的诉讼。我现在虽然是控告他有诽谤罪，但是这次的投票判决却涉及我被控告有杀父之罪，我曾独自一人，在刚刚接受检阅^①之后，就在战神山上控告三十独裁者。请你们记住这些论证，拯救我和我的父亲，维护既定的法律和你们发过的誓言^②。

① 古雅典年满十八岁的青年，须举行成年礼，接受检阅，从而获得公民权，有权进行控告。

② 陪审员须在开审之前发誓要公正地投票判决。

译 后 记

《控告忒翁涅托斯辞》的作者吕西阿斯(Lysias, 约公元前450—380)是古希腊最著名的诉讼演说作家。他父亲刻法洛斯原是西西里岛叙拉古城的盾牌制造厂厂主。他接受雅典政治家伯里克利的邀请于公元前450年左右移居雅典,开设盾牌制造厂。柏拉图的对话《国家篇》(一译《理想国》)中提起的酒会便是在吕西阿斯的哥哥哲学家波勒马科斯家里举行的。吕西阿斯的父亲、他的弟弟欧堤得摩斯和他本人都曾参加。刻法洛斯年老而达观,受到苏格拉底的热情称赞。吕西阿斯不是哲学家,没有在酒会上发言。

吕西阿斯曾在著名的修辞学家提西阿斯门下学习修辞学。他后来在雅典讲授修辞学,以专门代人写诉讼辞,而享有名声。

柏拉图曾在他的对话《斐德若篇》中把吕西阿斯当作诡辩派和修辞学家的代表,加以攻击。他在对话中戏拟了吕西阿斯的模范文章,文章以诡辩派信口雌黄、颠倒是非的方式说明爱人应爱没

有爱情的情人（指同性爱中年龄比较大的迷恋美少年的男子）。这种攻击是不公平的，因为吕西阿斯并不是诡辩派中的佼佼者。柏拉图对修辞学的攻击，后来受到亚里斯多德的驳斥。

公元前404年，雅典的三十独裁者因为吕西阿斯一家人同情民主派而没收了他家的财产。波勒马科斯被处死，吕西阿斯从监狱中逃亡到外地。次年，民主制度恢复后，吕西阿斯因为援助民主派有功，一度获得雅典公民权，他便以这个身份控告三十独裁者中的厄刺托忒涅斯杀害波勒马科斯，这篇控诉辞是吕西阿斯的杰作。

在古代，在吕西阿斯的名义下流传着四百二十五篇演说，据说其中只有二百三十三篇是吕西阿斯的真笔。吕西阿斯的作品现存三十一篇（其中五篇疑是别人的作品），这些演说不仅是文学作品，而且是研究当时的商业来往、家庭生活和社会活动的重要资料。

吕西阿斯的风格质朴、简洁、清晰、生动。他能用不同的文词以适应不同的时机和当事人的性格与身份。他一般只采用日常生活中的常用字，避免使用诗的语汇、隐喻和夸大的言词。他的修辞造诣很深，善于掩盖自己的修辞技巧，所以文章显得非常自然。当时曾有一位诉讼当事人对他说，他代写的诉讼辞，读第一遍时感觉是好文章，

但读第二遍第三遍时，则感觉平淡无奇。他听了回答说：“你在法庭上不是只宣读一遍吗？”

这篇《控告忒翁涅托斯辞》是吕西阿斯替原告写的。按照古希腊的诉讼习惯，控告辞可以请人代写，但须由当事人当庭宣读。两造所占用的时间用漏壶限制，大概只有半个小时，所以诉讼辞都是很短的。两造宣读以后，由陪审员（一般是五十人，遇重大案件增加到一百人）投票判决。陪审员每人每天审判若干庭，可得两三个德拉克马。古雅典人爱打官司，雅典城每天有十个法庭开庭。

这篇控告辞是在公元前384年宣读的，是一篇优秀的散文，雄辩有力而又从容不迫，足以代表吕西阿斯的最佳风格。

罗念生

伊索格拉底：

《泛希腊集会辞》^①

我时常觉得奇怪，为什么那些召开泛希腊集会和创办体育竞赛的人认为体力上的成就应当获得这么大的奖赏，而对于那些私下为了公众的利益而勤劳的人，为了能有助于别人而锻炼自己的心灵的人，他们却不给予任何荣誉。其实他们应当特别关心他们才对，因为即使那些运动员获得了双倍的体力，别人也不会生活得更好；而一个人有了很大的智慧，所有愿意分得一份他的智力的人都能得到好处。

可是我并没有因此而灰心、懒于努力，相反，由于我相信这篇演说辞将使我获得的荣誉就是一种够好的奖赏，我才来到这里，对讨伐蛮夷的战争

① “泛希腊集会辞”，指泛希腊集会上发表的演说辞。“集会”指宗教集会，例如奥林匹亚(Olympia)集会、皮托(Pytho)集会、涅墨亚(Nemeia)集会、伊斯特摩斯(Isthmos)集会。在集会期间，希腊各城邦暂时休战，以便各城邦的人参加盛会。会上除宗教仪式而外，还有体育竞赛、诗歌朗诵、演说朗读等节目。所以这种集会是希腊各城邦大联合的象征。本篇演说大概是在公元前380年举行的奥林匹亚集会上发表的，这是一篇“政治演说”。

问题和我们彼此间的和睦问题提供意见。我并不是不知道有许多自封为“智者”的人曾经围绕着一个主题大显身手^①。可是我还是想远远地超过他们，使人看来就象还没有谁对这些问题发表过意见一样；同时，我把那些讨论重大问题的、最能发挥演说才能的、对听众大有益处的演说当作最崇高的演说；我这篇演说便是其中之一。其次，行动的时机尚未过去，这些问题的提出还不至于白费功夫，因为要到了那个时候，当事情已告结束，再也不需要审议的时候，或者当我们看出问题已经讨论得很透彻，再也没有给别人留下深入讨论的余地的时候，我们才应当停止发言。但是只要局势还是和从前一样，讨论还不够细致，怎么能说这个只要解决得好就可以使我们停止彼此间的殴斗、避免目前的混乱和巨大的灾难的问题，不需要考虑，不需要研究了昵？

此外，要是同一事件只能用同一格式而不能
用另一格式来表达的话，我们就可以认为再用前人的同样方式来讨论，便是无端使听者感到厌烦；但是既然演说带有这样的性质，能使人用多种方

^① “智者”指诡辩哲人，他们传授文学、科学、哲学知识，特别传授修辞术。伊索格拉底挖苦他们是学究，不是政治演说家。这里特别指高尔吉亚和吕西阿斯，因为他们两人都曾分别在公元前408和384年在奥林匹亚集会上对上述问题发表过演说。

式来谈论同一题材——把重大的事情讲成平凡的，把琐碎的事情说成重要的，把旧事讲得象新的，把刚发生的事情说得象古往的——那么我们就不应当对别人早已谈论过的题材避而不谈，而应当争取比他们讲得更好。因为前人的成就是留给大众的公共财富；但是怎样在适当的时候拿来使用，怎样在某种情况下对它们作出适当的思考，怎样用美妙的言辞来表达，这些是聪明人特有的本领。我认为演说术的研究和别的艺术的研究一样，可以有极大的进步，只要我们不是对某些技巧的开山祖师，而是对每一种技巧的高明技师表示赞美与尊敬；不是对那些企图谈论没有人谈论过的题目的人，而是对那些懂得怎样用别人所不能用的方式来谈论的人表示赞美与尊敬。

偏偏有人批评那些超出一般人的能力的非常精致的演说，其实他们是大错特错，竟然用替私人契约打官司的诉讼辞的标准来评定最完美的演说，仿佛这两种演说应当是一样的，而不应当分为四平八稳的演说与炫耀才华的演说；仿佛他们懂得什么是适中的风格^①，而那个懂得怎样说雅致的话的人却不能说质朴的话。他们瞒不过谁，他

① 指介于“四平八稳”与“炫耀才华”之间的风格，即介于质朴与华丽之间的风格。

们分明是在称赞那些和他们自己相似的演说家。我不愿意和这种人来往，而愿意和那些憎恨信口开合，又想从我的演说里寻找别的演说所没有的特点的人交谈。我现在就是向这种人发表演说。让我再自夸几句，然后讲我的题目。我曾见过别的演说者在序论中想要听众谅解，为他们将要发表的演说找借口，有时说是临时准备的，有时说难以找到与事件的重要性相适应的言辞。说起我自己，要是我的话同我的题材、我的名声和我所费的时间——不仅是我为这篇演说所花的时间，而且包括我一生的岁月^①——不相称的话，请你们不要饶恕我，而要讥笑我，藐视我，因为要是我并不比别人强而又许下这么大的诺言，这一切就都是我应当忍受的。

关于我个人的话就讲到这里为止。说起公众的事情，所有的演说者一上来就教导我们必须化除我们彼此间的仇恨，转而对付那个蛮子^②；他们细数由于我们打内战而引起的灾难以及讨伐这家伙可能给我们带来的利益——这些话都讲得对，但是他们并没有从最能引起这些想法的起点出发。实际上，希腊人有一些是从属于我们的，

① 据说伊索格拉底花了十年功夫准备本篇演说。

② 指波斯国王阿塔薛西斯二世。

还有一些是从属于拉栖第梦人^①的，因此希腊人用来治理城邦的政体把他们大多数人分化为两派^②。所以如果有人认为在使为首的城邦和解之前，其他的城邦就能联合起来，共谋福利，那么他的想法未免太天真了，一点不符合实际情况，所以一个不仅炫耀口才而且想要有所作为的人，必须找出论据来说服这两个城邦彼此平分、共同享有这种领导权，同蛮夷争夺他们现在想使希腊人吃亏而据为己有的利益。

劝我们的城邦采取这个政策倒也容易，可是直到如今，拉栖第梦人依然是难以说服的，因为他们有一个错误的观念，认为这领导权是他们祖传的权利；然而如果有人能向他们证明这种崇高荣誉属于我们而不属于他们，也许他们就不会再在这个问题上琢磨，而去追求他们自己的利益了。

所以别的演说者也应当从这一点出发，而不应当在他们就我们不同意之点教导我们之前，便就我们同意之点向我们提出劝告。总之，我有双重理由把大部分时间花在这些问题上，特别是

① 即斯巴达人。

② 雅典扶植民主势力，所有处在雅典势力范围内的城邦都采用民主政体，由民主派当权。斯巴达则扶植寡头势力，所有处在斯巴达势力范围内的城邦都采用寡头政体，由寡头派当权。

为了收到有益的效果，制止我们彼此间的竞争，使我们联合起来去攻打蛮子；要是办不到的话，我也可以指出是谁在和希腊人的幸福作梗，并使大家看清楚我们的城邦曾经在从前掌握过海上主权^①，它如今并不是对这领导权提出不正当的要求。

如果在每一种活动中，只有最有经验和能力的人才值得尊重，那么我们无疑有权利收回我们从前掌握的领导权，因为没有人能指出另一个城邦在陆战方面所占的优势，比得上我们的城邦在海战方面所占的优势。但是，在另一方面，如果有人不认为这是公平的判断（因为世事变化无常，权力从来不停留在同一些人的手上），而认为领导权象别的特权一样，应当归于首先获得这荣誉的人，或者归于对希腊人最有贡献的人，那我就认为这个权力也是属于我们的，因为我们越是向过去回顾这两个问题^②，就越是使那些有异议的人落在后面。因为大家都承认我们的城邦最古老最伟大，在全人类的心目中最有名。我们的基本原则是高尚的，下面的理由使我们更应当受

① 雅典从公元前477年起就掌握着提洛海上同盟的领导权，直到公元前404年内战结束的时候为止。公元前378年成立第二次海上同盟，领导权仍然归于雅典，但盟邦享有否决权。

② 指首先获得领导权的问题和对希腊人最有贡献的问题。

到尊重。我们并不是由于把别人赶走了，也不是由于占据了这块荒无人烟的地方，也不是由于组成了一支多民族的混合队伍而定居在这里的^①。我们的种族是这样高贵，这样纯粹，自有史以来，我们就一直占据着这个生育我们的地方，我们是土生土长的^②，能够用称呼最亲近的人的名义来称呼我们的城邦，因为在希腊人当中唯有我们有权利称呼我们的城邦为奶妈、祖国和母亲。如果有人认为有理由自高自大，有正当的权利争取领导权，经常怀念祖先的光荣，他们就该证明他们的种族有这样高贵的起源。

所以从最初的时候起，我们原有的产业和命运的赏赐就是这样丰富。说起我们对别人的贡献，只要我们从头叙述我们城邦的历史，一件件细数它的事业，我们就能予以最高的评价，因为我们会发现它不仅战争的危急关头做我们的领袖，而且是一个创建者，我们赖以定居、赖以享受公民

① 雅典人属于伊奥尼亚民族，是由北方迁来的。斯巴达人属于多里斯民族，他们约在公元前十世纪进入伯罗奔尼撒，把阿开俄斯人（一支希腊民族）和伊奥尼亚人赶走而定居下来的。

② 传说火神赫淮斯托斯想娶雅典娜为妻，雅典娜不愿意。在火神强迫她的时候，她竭力挣扎，以致赫淮斯托斯的种子落地，化生为一个男孩，这孩子名叫厄里托尼俄斯，他后来作了雅典第一个国王。雅典人由于他们的祖先是从地里土生土长出来的而自命为土生土长的人，雅典的演说家和诗人经常在他们的作品中以此自豪。

权利和赖以生活的社会组织，差不多都是它的功劳。然而我们必需从它的贡献中提出那些由于重要而自古至今一直为全人类所称道、所记忆的功绩，而不提那些由于不重要而被人忽略、被人遗忘的功绩。

首先一点，人们的天性的第一需要是我们的城邦予以满足的；尽管这故事是一则神话，还是值得一讲。当得墨忒耳在她的女儿被抢走以后，四处漂流，来到我们的土地上的时候，她被我们的祖先对她献出的只能对教徒讲述而不能告诉外人的殷勤接待所感动而大发慈悲，给了他们这两件最大的礼物——使我们不至于再象野兽那样生活的麦种和使教徒们对生命的尽头和无限的永恒怀抱更美好的希望的教仪^①；我们的城邦不仅爱天神，而且爱人类，它得到了这么大的好处，并不对别人抱吝啬的态度，而是把自己得到的东西分给每一个人。这教仪直到如今还是年年演习，至于麦种的用处——栽培它们所带来的好处，一句话，都已经由我们的城邦传授给别人了。等我再补充

① 得墨忒耳是克洛诺斯和瑞亚的女儿，她的女儿珀耳塞福涅被冥王哈得斯抢走了，她因此四处去寻找。她来到阿提卡境内的厄琉西斯，受到特里托勒摩斯的款待，她因此把麦种送给他。特里托勒摩斯到各处去传授耕种技术。厄琉西斯人崇拜得墨忒耳，为她建立一种秘密的教仪，传说这教仪能使信徒们死后在冥土享受快乐的生活。

几句，就不会有人不相信了。

第一，我们用来贬低这故事的理由——就是说它太古老了，——正有可能使我们相信真有此事，因为许多人都讲过这故事，大家都听过这故事，这正好说明这不仅是新近的事情，而且是可以相信的。第二，我们不仅是说这故事、这传说是远古时候流传下来的，而且能对这件事情提出更大的证据。大多数城邦为了纪念我们先前的贡献，年年给我们送来初生的麦穗，那些不再赠送的城邦经常受到皮托的女祭司的劝告，叫它们把我们应得的一份果实送给我们，还叫它们对我们的城邦尽它们的祖传的责任。我们除了相信神^①所命令的事情、多数希腊人所同意的事、在古代传说里有凭有据的现代习惯、以及与当今的事情相符合的、古代流传下来的传说而外，我们还应当更相信什么别的事情呢？此外，如果我们放下这个论点而从头追溯，我们就会发现那些最先出现在世上的人并不是一开始就过着我们今日所享受的生活，这种生活是由于他们共同努力而逐渐获得的。我们应当认为谁更应当从神那里接受这件礼物，或者是谁由于自己苦心寻找而应获得它呢？难道不是那些被大家认为最早出现的、对艺

^① 指阿波罗神。

术最有天才的、最敬神的人吗？要指出那些做出这样大的贡献的人所应得的荣誉，就是多事了，因为没有人能发现一种大得足以和他们的成就相称的报酬。

这些就是我对这一最大最早而又最普及的贡献所要说的话。大约在同一个时候，我们的城邦看见蛮夷占据了大部分土地，而希腊人则被限制在一个狭小的地带，而且由于土地不足，他们彼此谋害，互相袭击，有的死于每日口粮的缺乏，有的死于战争。我们的城邦对这种现象并不是熟视无睹，而是派一些领袖到各个城邦去，他们招募最难以谋生的人，自己担任军官，在战斗中征服蛮夷，在两个大陆^①上建立许多新的城邦，在所有的岛屿上开拓殖民地，使那些跟随他们的人和留在家里的人都能得救。他们给后者留下足够的家乡土地，给前者弄到比他们现有的更多的土地，因为他们包围了我们今日所占领的世界。他们这样为后来的想殖民的、想摹仿我们的城邦的行动的人开辟了轻便的道路；因为他们想获得土地，就不必冒战争的危险了，他们不过是去到我们所圈定的土地上，在那里定居罢了。还有谁能指出一种比这个在大多数希腊殖民城邦建立之前就早已

① 指欧罗巴和小亚细亚。

存在的领导权更为古老的权力，或者比这个把蛮夷赶走，把希腊人引上这样繁荣的道路的领导权更为有益的权力呢？

我们的城邦做出了这些最大的贡献之后，并没有疏忽其他的责任。它把替穷人寻找那种为那些将在别的方面好好活动的人所必需的生活，作为它做好事的起点；它并且认为只求这方面的生计，不足以使人愿意活在世上，它因此对其他的需要也很注意——正如它注意人类现在享受的福利一样。这些东西并不是从神那里得来的，而是靠我们彼此努力而造就的，其中没有一件没经过我们的城邦的努力，绝大多数都是它造就的。它发现希腊人的生活没有法律保障，住处又分散；发现他们有的受到专制的压迫，有的在无政府的状态下遭到毁灭，它便从这些灾难里把他们救了出来。它成为一些人的保护者，成为另一些人的榜样，因为它首先制定法律，建立政体。这一点可以从这一事实看出来：当初那些控告对方杀人而又愿意凭理智而不凭暴力来解决双方纠纷的人，使讼事按照我们的法律来判决^①。还有艺术，包括用来生产生活必需品的艺术和创造出来供人

^① 传说雅典曾经组织战神山法庭来审判一个名叫俄瑞斯忒斯的外邦人，这人犯了杀母之罪，结果无罪获释。参看埃斯库罗斯的悲剧《报仇神》。

娱乐的艺术，都是我们的城邦发明或赞助的，都是它献给别的人，供他们享受的。

此外它还对其他的事务做出了这样的安排：表现出好客的精神，对任何人都抱友好的态度；它对于需要金钱的人和想要享受自己的财富的人两方面都能适应；它对于那些在自己城邦里走运的人和不走运的人都有帮助，这两种人都从我们这里有所收获，前者得到最愉快的消遣，后者得到最安全的庇护。还有一点，各族的人并不都占据一块自给自足的土地，他们各自缺少某一些东西，生产某一些过多的东西，他们很感到困惑，不知应当到哪里去推销剩余的货物，从哪里进口缺少的东西。这些困难也是我们的城邦出来帮助解决的，因为它把珀赖欧斯^①开辟为希腊中心的商埠，这是一个如此充足的市场，凡是世界各地难以买到的各种东西都容易从雅典购得。

我们的泛希腊集会的创办者应当受到称赞，因为他们给我们传下这样一种风俗，使我们停战议和，化除现有的仇恨，聚集在同一个地方；使我们在共同祈祷、共同献祭的时候，想起彼此间的血族关系，感到在未来的时间里我们会更加亲善，重温旧日的友谊缔结新生的关系；使我们这

① 珀赖欧斯是雅典的港口。

些普普通通的人以及具有特殊才能的人不至于虚度岁月。在希腊人的集会中，后者有机会炫耀他们的成就，前者有机会观看这些人的竞赛，没有一个人不热情。观众在看见竞技者为他们缘故而卖力气的时候，竞技者在想念全世界的人都前来看他们的表演的时候，都引以为荣。由于这种集会给我们带来这样大的好处，所以我们的城邦在庆祝方面并不落后，它提供了最多最美的景色，有的在花钱上无度，有的在艺术上有名，还有的在这两方面都很出色^①；前来看集会的人是这样多，不管我们个人彼此间的交往有些什么益处，这件事情对我们的城邦却是有益的。此外，人们还可以从我们这里获得最忠实的友谊以及各种各样的交情，还可以看竞赛，不仅有较量速度和力气的竞赛，而且有较量口才和智力的竞赛，此外还有其他的活动——这一切都备有最大的奖赏。除了自己发奖而外，我们的城邦还劝其他的城邦也颁发奖品，因为我们做出的评判是这样受人称赞，以致全体的人都乐于接受。还有一点，别的泛希腊集会要过了很长时间才召开，而且很快就散场了。我们的城邦，对于客人说来，却是一个

① 特别指雅典的泛希腊雅典娜节和酒神节（戏剧节）的豪华气派。

终年不断的泛希腊集会^①。

教化使我们想起这一切，并且把它们建立起来；教化教我们从事公共活动，教我们对人要和蔼；教化教我们辨别出于愚昧的不幸和出于必然的不幸，教我们小心防备前一种不幸，耐心忍受后一种不幸。这种教化也是由我们的城邦发起的。它还重视口才，这种才能人人都想获得，人人都嫉妒那些能言善辩的人。我们的城邦认识到唯有这种天赋使我们有别于其他一切动物；由于有了这种便利，我们在各方面都比它们优越；它看出了在其他的活动上面，运气是这样乱安排，经常是智者失败，愚者成功，而美妙的言辞却不是分配给普通人的，这是有才智的人的成就。在这方面，被认为很聪明的人和被认为很愚蠢的人彼此间是有天渊之别的。此外，我们的城邦还认识到人们是否从小就受到高尚的教育，并不是看他们有没有勇气或财富或诸如此类的优秀的东西，这种教育的表现是清清楚楚从他们的言辞里流露出来的。这正好证明言辞是我们每个人的教养的最好的标记，而长于辞令的人不但在他们自己的城

① 奥林匹克竞技会和皮托竞技会每四年举行一次，涅墨亚竞技会和伊斯特摩斯竞技会每二年举行一次。雅典的泛希腊雅典娜大节每四年举行一次，至于泛希腊雅典娜小节、酒神大节、勒奈亚节(酒神小节)和乡村酒神节则年年举行。

邦里掌握权力^①，而且在别的城邦里受到尊敬。我们的城邦在智慧和口才方面把别的人远远地抛在后面，使它的学子成为外族人的教师^②；它使“希腊人”这名称不再作为种族的代称，而作为智慧的代称，而“希腊人”一词则是用来称呼受过我们的教养的人的，而不是用来称呼同种族的人的。

为了使我在建议讨论总的问题的时候不至于显得在细节上浪费时间，为了使我不至于显得是由于不可能称赞我们的城邦作战有功才在这方面加以颂扬，我对那些为这些成就而感到自豪的人所说的话就讲到这里为止。另一方面，我认为我们的祖先由于作战有功而应当享受的荣誉，并不亚于他们由于有其他的功劳而应当享受的荣誉，因为他们所经历的战斗并不是局部的、稀疏的、无名的，而是频繁的、可怕的、重大的，其中一些是为了保卫自己的土地，还有一些却是为了维护别的城邦的自由，因为他们始终是不不断地把自己的城邦作为受害的希腊人的共同的避难所和保卫的堡垒。由于这个缘故有人谴责我们采取不得当的政策，惯于扶助弱者——仿佛这种话对于那

① 古希腊的演说家也就是政治家，他们掌握政治权力。

② 伊索格拉底的弟子中有一些是外邦人。

些想称赞我们的人起不了支持的作用。其实并不是由于看不出强大的盟邦更能保证我们的安全，我们才采取这个与弱者联合的政策；不是的，尽管我们比别人更正确地认识到这种政策所引起的后果，我们还是宁肯不顾自己的利益而援助弱者，而不肯为了自己的利益与强者联合起来去伤害别人。

说起我们的城邦的性格和力量，只须看某些人对我们的恳求就明白了。那些新近提出的或不关重要的恳求，我都放下不提，单说远在特洛亚战争之前^①（凡是对祖传的权利有所争论的人都应当从那个时期求得论据），赫刺克勒斯的孩子们就到过我们这里^②。在这件事的前一些时候，塔拉俄斯的儿子阿德刺托斯——阿耳戈斯的国王，也到过我们这里^③。阿德刺托斯攻打忒拜失败了，无力把那些死在卡德墨亚城下的战士的尸首收回，他因此在回师的时候前来请求我们的城邦把他从这一为大家所关心的不幸中拯救出来，免得那些死于战争的人无所安葬，免得这古老的习惯

① 特洛亚战争大概发生在公元前十三与十二世纪之间。

② 赫刺克勒斯死后，他的儿女被阿耳戈斯国王欧律斯透斯赶出伯罗奔尼撒半岛，他们来到雅典，受到国王忒修斯的保护。

③ 塔拉俄斯是阿耳戈斯国王。阿德刺托斯曾经为了扶植他的女婿波吕涅刻斯为王，带着七个将领去攻打忒拜，战败之后，所有的死者都得不到安葬，他因此来到雅典，请求雅典人帮助他把尸首收回，雅典人为这事同忒拜人打了一仗。

和祖传的律条遭到破坏^①。至于赫刺克勒斯的孩子们则是在躲避欧律斯透斯的仇恨。他们不看重别的城邦，认为它们不能援助他们，使他们免去这场灾难，因此把雅典城邦当作唯一能报答他们的祖先施与全人类的恩德的城邦^②。

从这些事实里很容易看出我们的城邦在那个时代就已经处于领导地位，因为在涉及只有有资格站在最前列的希腊人敢于过问而其他人不敢过问的公共的而不是私人的问题的时候，谁敢放过那些力量比较强大的人，而向那些比自己弱小的人或者从属于别人的人求救呢？其次，那些求救的人抱着一种希望逃到我们的祖先这里，他们显然没有被他们的希望所欺骗，因为雅典人曾经为了那些战死的人的缘故同忒拜人打过一仗，并且为了赫刺克勒斯的孩子们的缘故和欧律斯透斯的军队拚过一场。他们向忒拜人进攻，强迫他们把死者的尸首交给他们的亲人埋葬。当欧律斯透斯带领的伯罗奔尼撒人向我们的土地进攻的时候，他们前去迎击，打败了敌人，灭了那家伙的骄气。那些行动已经使他们受到赞扬，而这些功绩又使

① 古希腊人相信死者得不到安葬，阴魂便不能进入冥土，因此埋葬死者成为亲人必尽的义务。

② “祖先”指赫刺克勒斯，他曾为希腊人除害，做过许多有益于人民的事业。

他们的名声更加响亮，因为他们并不是做一点算一点，而是彻底改变了这两个人的命运：那个愿意向我们求救的阿德剌托斯，出乎敌人的意料，获得了他所需要的东西，回家去了；而那个想压服我们的欧律斯透斯反而被俘虏，迫不得已而向我们告饶，尽管他一生曾经不断地对那个具有非凡的性格、身为宙斯的儿子、在世的时候力大如神的英雄发号施令，百般侮辱^①，可是当他冒犯了我们的时候，他却遭到这样大的变故，落到赫剌克勒斯的儿子们手里，可耻地结束了他的性命。

我们对拉栖第梦人的城邦作出的贡献虽然很多，却只有这一件说起来同我的目的很切合：赫剌克勒斯的后代，也就是今日的拉栖第梦的统治者的祖先，获得了由于我们拯救了他们而促成的便利，回到了伯罗奔尼撒，占据了阿耳戈斯、拉栖第梦、墨塞涅，在斯巴达定居，成为拉栖第梦人今日所享受的一切福利的造就者。他们应当记住这些好处，而不应当袭击他们的出发地点——这块曾经使他们获得这样大的幸福的土地，不应当使这个曾经为赫剌克勒斯的孩子们冒过危险的城邦处于危险之中，不应当在把权力传给赫剌克勒斯的后人的时候，认为救了他们的民族的城邦

^① 欧律斯透斯曾经命令赫剌克勒斯做十二件苦差事，其中一件是赴冥土把那只看守冥界的三头狗牵上来。

该当被他们奴役。即使不谈感恩与公平而回到原来的问题上，谈谈最正确的论点，祖传的习惯也不容许外来的人领导土生土长的居民，受惠者领导施恩者，求援人领导东道主。

我还能以更简短的方式把问题讲明白。在所有的希腊城邦中，除了我们自己的城邦而外，要数阿耳戈斯、忒拜和拉栖第梦在当时最强大，它们在今天也还是那样强大。可是我们的祖先显然比它们优越，能够为了援助战败的阿耳戈斯人而向神气十足的忒拜人发出命令，能够为了援助赫刺克勒斯的孩子们而在战斗中克服阿耳戈斯人和其他的伯罗奔尼撒人，救下拉栖第梦人的创建者和领袖人物，使他们免遭欧律斯透斯的毒手。所以说起哪一个城邦在希腊最强大，我不知还有谁能拿出更可靠的证据来。

我认为谈一谈我们的城邦打蛮夷的事情是很合乎时宜的，特别因为我所提出的是谁来领导我们打蛮夷的问题。要是我把所有的战争都举出来，那就说来太长啦；因此我只谈其中最重要的，打算用方才讨论别的题目的方式来讨论这个题目。最富于统治欲和最强大的民族是西徐亚人、色雷斯人^①和波斯人，他们全都谋害过我们，我们的

① 西徐亚人是一支游牧民族，善骑射，他们且战且退，能把敌人拖死。色雷斯人住在黑海西边一带，倔强善战，十分残暴。

城邦同他们拚过命。要是我们能证明那些无力获得自己的权利的希腊人决心向我们求救，而那些想要奴役希腊人的蛮夷又首先向我们进攻，那么我们的对手还有什么话可说呢？

尽管我们的最著名的战争是抗击波斯人的战争，但是我们的最古的战斗所提供的证据，在那些对祖传的权利有所争论的人看来，也并不是不关重要的。当希腊还很弱小的时候，我们的土地就受到波塞冬的儿子欧摩尔波斯带领的色雷斯人和阿瑞斯的女儿们——阿玛宗人带领的西徐亚人的袭击^①，虽然不是在同一个时期，却都是在这两支民族企图统治欧罗巴的时候。他们虽然憎恨整个希腊民族，却只是对我们有怨言^②，以为这样一来，既可只攻打一个城邦，又可同时压制其余的城邦。可是他们并没有成功，而是在同我们的祖先单独遭遇的时候照样全军覆灭，就象是同全世界的人作战一样。他们遭受的灾难有多么惨

① 波塞冬是海神。阿瑞斯是战神。阿玛宗人是居住在西徐亚的好战民族，据说全是妇女，她们曾向雅典国王忒修斯进攻。

② 欧摩尔波斯曾和厄瑞克透斯争夺雅典，据说他父亲波塞冬曾经在雅典娜之前占据雅典。流行的故事是这样的：波塞冬曾和雅典娜争夺这个城邦，波塞冬牵出一匹战马，雅典娜拿出一支象征和平的橄榄枝，这地方的居民挑选橄榄枝，因此奉雅典娜为他们的城邦的守护神。阿玛宗人的女王希波吕忒爱上雅典国王忒修斯，她抛弃了自己的祖国，跟着忒修斯来到雅典，和他同居，阿玛宗人因此前来把她抢回去。希波吕忒为这事同阿玛宗人作战，被她们杀死。

重，是显而易见的，因为如果这些事件和别的事件没有很大的差别，关于他们的传说就不会流传这么久。据说那些前来的阿玛宗人没有一个生还，而那些留在家里的阿玛宗人，也由于这里发生的祸事而被剥夺了权力；据说尽管色雷斯人在某一时期与我们为邻，住在我们的边界上，但是由于这次进军的失败，他们是这样远远地离开我们，以致这块中间地带上有了许多部落、各种各样的氏族，创立了许多伟大的城邦。

这些事业是高尚的，是适合于那些对领导权有所争论的人使用的。和方才说起的相近的、和出自这样的祖先的后人可能做出的事业相似的，是那些同大流士和薛西斯作战的英雄立下的功劳^①。这个最大的战争爆发了，许多危机同时发生，敌人认为他们人数众多，势不可当；盟军则相信自己英勇无比，那时候我们制服了他们，叫他们各自吃了恰到好处的好处。我们冒了这一切危险，显示了我们的优越性，立即获得武功的奖赏，不久又赢得海上的主权。那是别的希腊人赠送的，甚至那些现在想从我们手里把这种权力夺

① 波斯国王大流士一世在公元前492和490年派兵攻打希腊，于公元前490年败于马拉松（Marathon）战役。波斯国王薛西斯（公元前485—465在位）在公元前480年又亲自带兵攻打希腊，败于萨拉米战役。

走的人，也没有提出异议。

可不要有人认为我忽视了这一事实，就是拉栖第梦人也曾在危急关头给希腊人做出许多贡献；我并没有忽视，这样一来，我更好称赞我们的城邦，因为它是在同这样一些对手竞赛，而且比他们优越得多。关于这两个城邦，我想多谈几句，而不是轻轻带过，为的是使我们双方回忆我们祖先的勇气和他们对蛮夷的仇恨。但是我并不是没有注意到这一事实，就是最后出来谈论一个早已被别人占有的、公民当中最善于演说的人在国葬仪式上多次向你们讲过的题目，是一件困难的事，因为最重要的论点必然是被他们说尽了，只有一些次要的留给后来的人。可是这些论点既然切合目前的问题，我就不能逃避责任，我要把剩下的各点提出来，好唤起你们的回忆。

我认为为我们造就这些最大的福利的、值得予以最高的称誉的人，是那些为了保卫希腊而首当其冲的人；可是我们也不该忘记那些生活在这个战争以前的、这两个城邦的各自的当权者，因为是他们预先训练出后一代人，预先培养出勇敢的群众，使他们成为蛮夷的劲敌。他们并不是不顾公共的利益，既不是把它当作私人的利益来享受，也不是把它看成别人的利益而不过问；相反，他们关心国库岁入，就象关心私人财产一样，却

分文不从中侵占，就象对无权使用的钱财那样不侵占一样。他们并不用金钱的标准来衡量幸福，而是认为只有善于立身处世、给自己挣得最好的名声，给儿女留下最大荣誉的人，才似乎是蓄积了最可靠、最高尚的财富。他们并不是彼此竞赛，看谁卤莽，也不是使自己的脸皮变厚，而是认为被公民指责为苟且偷生，比为城邦而光荣地死更为可怕；他们对公众的过失所感到的羞耻大于我们今日对自己的过失所感到的羞耻。

他们之所以有这些看法，其原因是由于他们重视法律，求其严密与完善，不是说重视与私人契约有关的法律，而是说重视与日常生活有关的法则，因为他们认识到高贵的人不需要有许多条成文法，只要从少数协定出发，就容易使他们在私人生活与公共生活方面和睦相处。他们是这样富于公德心，甚至在闹内讧的时候，他们也不是要这一派打倒那一派，对残余分子加以统治，而是看哪一派争先恐后为城邦尽忠；他们结社，不是为了个人的利益，而是为了群众的福利^①。他们用同样的精神来处理邦际间的关系：他们用为之服务的态度而不是用凌驾于其上的态度来对待

① 伊索格拉底在这里把旧时代的政治团体理想化，以便和当时的政治团体对比。这些会社在当时的面目我们不大清楚，但是它们后来成为反民主的中心、寡头派活动的场所。

希腊人；认为自己有责任率领他们，而不是压制他们；希望被称为领袖而不是主子，被称为救命者而不是毁灭者；他们之所以能把希腊城邦拉到自己身边来，是由于它们为它们行好事，而不是用暴力压服它们；是由于它们言必有信，比今日的人对于誓言还要忠实，是由于他们认为应当遵守条约，就象遵守强迫的命令一样；他们对于权力的得意感不及他们对于有节制的生活的自豪感；他们认为他们对待比他们弱小的人的心情应当同于他们所期望的、比他们强大的人对待他们的心情；他们把自己的城邦当作居住的城市，把希腊看成共同的祖国。

由于他们有这样的想法，用同样的风气来培养青年，所以他们造就了一批勇于攻打亚细亚人的英雄。这些人的功绩，从来没有人，不论是诗人还是修辞学家^①，能予以得体的歌颂；这是很可以原谅的，因为称赞那些比其他的人勇敢的人和称赞那些没有做什么好事的人，是同样困难的。在后一种情况下，演说者找不到什么功绩；在前一种情况下，演说者找不到合适的言辞。有什么言辞宜于用来称赞这些比远征特洛亚的英雄优越得多的人呢？那些英雄花了十年功夫攻打一个城

① 原文作“智者”，指诡辩派教师，他们是修辞学家。

邦，而这些人却在短短的时间内击溃了从整个亚细亚调来的兵力，他们不仅保住了自己的城邦，而且解放了整个希腊。有什么行动、什么难事、什么战斗他们不去参加，而只图活下来坐享名声呢？这些人是为了在死后享受荣誉而愿意献出自己的生命的。我认为是某一位神为了赞赏他们的勇气才促成这个战争，使生而赋有这种精神的人不至于不引人注目，死后湮没无闻，而是被认为应当和半神即天神的儿子^①享受同样的名声；天神虽然把他们的儿子的肉体交给自然注定的劫数，却也使人们对他们的勇气的记忆永志不忘。

尽管我们的祖先和拉栖第梦人一直在互相竞争，但是在那个时期，双方都是为了最高尚的目的而竞争；他们不是把对方当作仇敌看待，而是当作对手看待；他们并没有由于拍那个蛮子的马屁而使希腊人沦为奴隶；相反，他们对于共同安全的看法是一致的，他们互相竞争，看谁能保证这种安全。

当大流士派兵来攻打的时候，他们初次显示了他们的勇气。当波斯人在阿提卡登陆的时候，雅典人并没有等待他们的盟军，而是把共同的战争看作自己的事情，带着自己的军队去抗击那些

^① 神与人结合而生的子女称为“半神”。

不把整个希腊放在眼里的敌人，少数人抗击千千万万的人^①，就象拿别人的性命去冒险一样；而拉栖第梦人则一听见阿提卡发生了战事，就扔下一切别的事情，前来相救，他们跑得这样快，就象是他们自己的土地在遭受蹂躏一样。双方的速度和竞争可以这样证明：据说我们的祖先在同一天里听见蛮夷登陆的消息，跑去保卫边境，打了胜仗，建立了战胜纪念柱^②；而拉栖第梦人则在三天三夜之内行军一千二百斯塔狄翁^③。双方都在奋勇前进，拉栖第梦人前来分担一部分危险，雅典人则在援军到达之前同敌人开始了交战。此后是第二次进军，由薛西斯亲自率领——他离开王宫，壮着胆子担任将军，招集亚细亚的全部军队。哪一个演说者说起这家伙不是辞不达意，尽管他很想夸张？这家伙是这样傲慢，竟自认为征服希腊是一件小小的事情。他想留下一件不是人的力量所能造成的纪念物，不住地胡思乱想，直到他想出了一个脍炙人口的计划，并且强迫执行——他在赫勒斯滂搭浮桥，在亚陀斯挖运河，在陆上行

① 雅典军大概只有九千人，另外有普拉泰亚军一千人。波斯派出六百船军队，兵力在十万以上。

② 古希腊人在作战胜利之后，把捕获的武器悬挂在柱上或树上。

③ 斯塔狄翁约合一百八十五米。

舟，在海上过兵^①。

我们的祖先和拉栖第梦人是在抗击这个不可一世、干了这么大的事业、成为这么多人的主子的家伙，他们各自分担一半危险：拉栖第梦人选出一千精兵，同少数盟军联合起来，一起开赴温泉关去抵抗敌人的陆军，企图在那狭窄的关口上阻挡他们前进；而我们的祖先则装备六十艘三层桨战船，开赴阿耳忒弥西翁去抵抗敌人的全部海军^②。他们这样敢作敢为，并不是由于瞧不起敌人，而是由于互相竞争：拉栖第梦人羡慕我们的城邦在马拉松打了胜仗，想要追上我们，害怕我们的城邦接连两次成为希腊人的救星；而我们的祖先则很想保持既得的名声，让大家看一看他们在上一次是靠勇气而不是运气获胜的；其次，他们想要显示在海战中，正如在陆战中一样，可以以勇胜众，借此鼓励希腊人在海上决战。

双方虽然显示了同样的勇气，但是他们的运气却各自不同：拉栖第梦人全都战死了，身体仆倒而精神胜利（既然他们当中没有一个人临阵脱逃，就不能说他们吃了败仗）；而我们的祖先则击溃

① 薛西斯曾在赫勒斯滂海峡上架起两道浮桥过渡陆军，在希腊北部卡尔息狄栖半岛东南端亚陀斯海角上开凿一条两千四百米的运河过渡水师。

② 阿耳忒弥西翁在欧卑亚岛北部。

了敌方的先头舰队，后来听说敌人攻下了隘口^①，他们便扬帆回家，拟定未来的作战计划，使他们，不管从前的成就多么巨大，多么光荣，能在最后的战役中作出更优越的成就^②。

当时所有的盟友都感到沮丧，伯罗奔尼撒人在伊斯特摩斯筑墙防守^③，只顾自己的安全；其余的城邦处在蛮夷的逼迫之下，和他们一起行军^④，只有一些由于弱小而不引人注意的城邦不在内；一千二百只三层桨战船向我们的祖先逼近，数不清的步兵正要侵入阿提卡，什么地方也望不见救星，雅典人被全体盟友抛弃了，被每一种希望欺骗了；他们不但有可能摆脱眼前的危险，而且可以享受国王赠予他们的特殊荣誉（因为他认为只要得到这个城邦的海军的支持，他就能立即把伯罗奔尼撒也征服了），可是我们的祖先不屑于接受他的馈赠^⑤；他们也没有由于别的希腊人背弃他们、兴高采烈地跑去同蛮夷和解而生他们的气；他们原谅别的希腊人甘愿被奴役，他们自己

① 指温泉关。

② 暗指萨拉米战役的胜利。

③ 伊斯特摩斯地峡在科林斯海湾东边，为通往伯罗奔尼撒的孔道。

④ 有一些希腊人，例如多里斯人、罗克里斯人、玻俄提亚人，被迫参加波斯军队。

⑤ 据希罗多德的《历史》载，波斯大将马都尼曾在萨拉米战役之后派使节去收买雅典人。

却准备为自由而战斗。他们认为那些弱小的城邦不惜一切办法以求得自己的安全，是理所当然的，而那些有权利站在希腊的首位上的城邦则不能逃避危险。在他们看来，高贵的人光荣地死去，胜于耻辱地偷生。同样道理，优越的城邦从人们的眼界中消失了，也胜于被人望着遭受奴役。显然他们是有这样的想法的，因为当他们不可能同时摆出阵势来应付这两种兵力^①的时候，他们就放弃城市，携带全体人丁，航行到邻近的岛屿^②，以便挨次同每一种兵力作战。人们怎能表现得比我们的祖先更勇敢更爱希腊？他们为了使其余的希腊人免于被奴役，竟忍心看见自己的城市无人烟，自己的土地遭蹂躏，圣地被劫掠，神殿被烧毁，整个战争都发生在自己的土地上。可是他们并不甘心，而是要单独同一千二百只三层桨敌舰作一次海上较量。然而他们并没有得到许可，因为伯罗奔尼撒人看见我们表现得很勇敢而感到羞耻，他们并且认为要是我们首先灭亡了，他们自身也就难保；要是我们胜利了，他们的城邦就会落得不光彩，因此他们不得不分担一部分危险。至于战斗中发出的呐喊以及喝彩和助威的吼声

① 指波斯的海军和陆军。雅典是一个海军城邦，它的陆军不强。

② 指萨拉米岛。

——这些都是所有参加海战的人听惯了的——我看不出有什么理由花时间去描述；我的任务在于讲述那些具有特色的、足以使我们对领导权提出要求的、和前面的论点相符合的事实。我们的城邦在安全无恙的时候是无比地优越，所以即使遭到了破坏，它也还能拯救希腊的战争提供三层桨战船，数目超过其余的参加海战的人所提供的船只的总和；没有人会对我们这样不友好，竟然不承认战争的胜利是由于这一场海战的成功，不承认战争的胜利是我们的城邦的功劳。

那么在即将向蛮夷进军的时候，谁应当获得这领导权呢？难道不是那些在先前的战争里大有名声的、多次以孤军首当其冲的、在共同的斗争中获得武功的奖赏的人吗？难道不是那些为了别的希腊人的安全而放弃自己的城邦、在古时候建立大多数殖民地、在后来把它们从最大的灾难中拯救出来的人吗？要是我们在分担大部分战祸之后，被授予较小的荣誉，要是我们在当日为了保护全体希腊人而身列前茅，在今天迫于不得已而追随别人，这岂不是使我们受到可怕的待遇吗？

说到这里，我相信人人都会认为我们的城邦是大多数福利的造就者，它应当获得这领导权。可是，说起别的事情，就有人谴责我们，说我们在接受海上主权以后，给希腊人造成了许多灾难。

他们在这些言论中责备我们使弥罗斯人沦为奴隶，使斯喀俄涅人遭到毁灭^①。

先谈第一点，我认为即使一些对我们作战的城邦显然受到严厉的惩戒，这也不足以证明我们指挥得不当，而那些从属于我们的城邦却没有一个遭到这些祸害，这就更有力地证明我们把盟友的事务处理得很好。第二点，要是其他的人处理同样的事件比较宽大，他们倒可以谴责我们；要是没有那么回事，要是不惩戒那些犯错误的人，就不能控制这么多的城邦，那么，我们既然最少使用严厉的手腕而又能在最长的时期里掌握这主权，怎么不该受到表扬呢？

我相信所有的人都会认为只有那些曾经使顺从者享受幸福繁荣的生活的人，才能成为希腊人的最好的领袖。人们会发现在我们作领袖的时期内，个人的家庭过着十分幸福的生活，城邦变得非常强大。由于我们对那些日益壮大的城邦并不感到嫉妒，我们也没有在它们那里建立对立的政体，引起混乱的局势，使它们互相争吵，双方都

^① 弥罗斯人愿守中立，而不愿加入以雅典为首的提洛海上同盟，在公元前416年被雅典人攻陷，所有适合于兵役年龄的男子尽遭杀戮，所有妇孺被卖为奴。雅典移殖了五百个雅典人到弥罗斯。斯喀俄涅人在公元前423年退出提洛同盟，在公元前421年被雅典人征服，所有成年男子尽遭杀戮，所有妇孺被卖为奴。雅典把普拉泰亚人移殖到斯喀俄涅。

来讨我们喜欢；相反，我们是把盟邦间的和睦当作共同的福利，因此我们用同一种法律来约束全体盟邦，用盟友的态度而不用主子的态度来审议它们的事情；我们维护整体的利益，让各个盟邦自由地处理自己的事务^①；我们支持人民大众，同专制势力作斗争，因为我们认为多数人被少数人统治；财产比较少而在其他方面并不比别人差的人被免职；在一个共有的祖国里，有的人成为统治者，有的人成为侨居者^②；他们生而为公民，一道法令就剥夺了他们的政治权利，这些都是令人愤慨的事情。

由于我们对寡头政体有这些指责以及其他的非难，我们因此在其他的城邦里建立和我们这里相同的政体^③，这种政体在我看来，用不着长篇大论加以赞扬，因为三言两语就能说明它的性质：我们在这种政体下生活了七十个年头，没有遭遇过专制的压迫，没有忍受过蛮夷的统治，没有经历过内讧的痛苦，同全世界的人和平相处。

由于这些缘故，所有通情达理的人都应当对

① 指寡头派势力。

② 在寡头制度下，一般市民失去了公民权，他们的地位同侨民的地位相似。

③ 指奴隶制度下的民主政体，在这种政体下，妇女和奴隶不得享受公民权。

我们深为感激，而不应当责备我们把土地分配给移民，因为我们是为了保护当地人的领土，而不是为了贪图利益才派遣移民到人口稀少的城邦去的。这一点可以这样证明：我们的整个领土同公民的人数对比起来，是非常小的^①，但是我们的主权却是非常大的；我们所保持的三层桨战船，两倍于其余的人所有的船只的总和，这些战船能够同两倍于这个数字的敌舰作战；靠近阿提卡的是优卑亚岛，它不但形势好，控制着大海，而且在别的方面比所有的岛屿都优越，它比我们自己的土地还好控制；此外，尽管我们知道在希腊人和蛮夷当中，要数那些把邻人赶走^②、使自己能过上富裕安适的生活的人享有名声，这些想法却没有能激起我们去迫害这个岛屿上的居民；相反，在所有掌握着强大的力量的人们当中，唯有我们使自己的生活过得比被斥责为给我们当奴隶的人^③更为艰苦。要是我们只顾自己的利益，我们就不至于贪图斯喀俄涅人的土地（谁都知道我们把它送给了我们这里的普拉泰亚难民了），而放弃了这样大一块足以使我们大家过富裕生活的土地。

① 雅典当日的人口，连侨民和奴隶在内，约五十万人，土地约一千平方公里。

② 挖苦斯巴达人征服墨塞尼亚人。

③ 指优卑亚人和其他的受雅典人保护的人，他们受到别人的冷嘲热讽。

尽管我们已经表示我们是这样的人，拿出这样可靠的证据来证明我们并不贪图别人的土地，偏偏有人厚着脸皮谴责我们。他们是十人执政团的参加者^①，他们伤害自己的祖国；他们使过去的罪恶看来变得微不足道了，使后来还想当坏蛋的人无缘超过他们；他们宣称要摹仿拉孔人^②，而行的却是相反的一套；他们为弥罗斯人所受的灾难感到悲伤，而对于自己的公民则忍心加以致命的伤害。还有什么罪恶他们没有犯过？他们把无法无天的人当作最可靠的人，把叛徒当作恩人来奉承；他们愿意给一个赫罗斯人^③当奴隶，以便于侮辱自己的祖国；他们尊敬杀害公民的刺客和凶手，胜于尊敬自己的双亲；他们使我们全体的人都变得冷酷无情。在从前，由于生活幸福，我们每个人遭遇小小的不幸，都有许多人同感悲伤，可是在这些人的统治之下，我们由于自己的灾难太多了而不再互相怜悯，因为他们不让任何人有时间来分担别人的痛苦。谁能躲得过他们？谁能置身于政治局势之外，不至于被迫落在这些家伙推使我们去忍受的灾难里？这些人是这样无耻，

① 公元前404年，斯巴达将军来山特委任一些督军管辖雅典和其他城邦，各城邦在督军的监督之下成立十人制政府。

② 拉孔人即斯巴达人。

③ 指来山特。

他们使自己的城邦的法律遭到破坏，反而谴责我们的城邦不公正；除了其余的无耻的行为而外，他们还厚着脸皮谈论我们所审判的民事案和公诉，而被他们在三个月内不经审判就杀死的人，却多于被我们的城邦在整个当权时期判处死刑的人。说起他们所下的放逐令、他们所闹的内讧、他们对法律的破坏、他们所搞的政体变革、他们对儿童的暴行、他们对妇女的侮辱、他们对财产的侵占，谁能数得清？关于这一切，我只是讲这么一点：我们的严厉的行为，只须通过一道法令就可以轻易地加以制止；而他们的残杀和无法无天的行为则是无从纠正的。

甚至这目前的和平状态和刻在和约^①上而没有体现在政治制度里的独立自主，也不及我们的统治那样可取。因为如今强盗控制着海面^②，轻盾兵占领着我们的各个城邦；如今同胞们不再为了保卫自己的土地而与外人战斗，而是在自家的城墙内自相杀戮；如今被矛头攻下的城邦比我们在签订和约以前被攻下的还要多；如今政变频繁，使居住在城邦里的人比受到放逐的处罚的人更为沮丧（因为前者对于未来的事变有所畏惧，后者

① “和约”指安塔喀达斯和约。

② 由于没有雅典海军维持海上秩序。

却一直在盼望回家)。这样的现状有谁向往呢？各个城邦毫无自由独立可言，有一些由独裁君主统治，有一些归督军管辖，有一些已经被夷为平地，还有一些则奉蛮夷为主子——这些蛮夷当初过于狂妄，胆敢来到欧罗巴，被我们收拾了一顿，从此不但不再向我们进军，反而耐心地眼看着他们自己的土地被蹂躏^①；他们原来乘着一千二百只船航来，被我们打得抬不起头来，从此不敢在法塞利斯以西放一艘巨舰下水^②，只好保持安静，等待时机，而不再仗恃自己手里的兵力了。

这一切都是依靠我们祖先的勇气，这一点可以从我们的城邦的厄运里看得很清楚，因为我们的主权的丧失，是希腊人的灾难的起源^③。我们在赫勒斯滂失利^④以后，在别的城邦获得领导权的时候，蛮夷就在海战中取得胜利^⑤，控制着海面，占领着大多数岛屿，在拉孔尼刻^⑥登陆，强占库忒拉^⑦，沿着整个伯罗奔尼撒航行，进行破坏。

① 指雅典将军客蒙在公元前468年在小亚细亚南部欧律墨冬河口大败波斯海陆军。

② 据说根据雅典与波斯在公元前448年签订的卡利阿斯条约，波斯国王不得派舰队进入爱琴海。古希腊和波斯的战船平时是拖起来放在岸上的。

③ “主权”和“起源”在希腊原文里是同一个字arkhe。

④ 指公元前405年雅典海军在赫勒斯滂海峡北部的羊河河口被来山特击败。

⑤ 指波斯人在奈达斯战役获得胜利。

⑥ 拉孔尼刻是斯巴达的领土。

⑦ 库忒拉岛在拉孔尼刻南边。

只须把我们担任领导时期签订的条约和新近公布的比较一下，就能清清楚楚看出局势有了多大的变化。那时候我们显然是在限制国王的主权，给他的一些属地规定贡款，禁止他使用海上交通；如今却是他在处理希腊人的事务，规定我们每个人应当做的事情，简直等于在我们的城邦里委任了总督。除了这一件而外，他还有什么别的事情可做呢？难道不是他在主宰战争的命运，规定和约的条款，控制目前的局势吗？当我们互相控告的时候，难道我们没有坐船去找他，不就象去找主子一样吗？难道我们没有称他为“大王”，不就象他矛头押看下的俘虏吗？我们在内战期中，难道不是把得救的希望寄托在他这个乐于把我们双方都毁灭的人身上吗？

想起这些事情，我应当对当前的形势感到愤慨，对我们的领导权有所怀念；我们应当谴责拉栖第梦人，因为尽管他们当初在参加战争的时候，声称要解放希腊人，到头来却把许多人出卖为奴，还因为他们使伊奥尼亚人背叛我们的城邦（这些人是从雅典迁移出去的，他们曾经多次由于我们的城邦的援助而得救）^①，然后把他们出卖给蛮子，

^① “这些人”指小亚细亚沿岸的希腊人，他们是雅典的移民，属于伊奥尼亚种族。他们经常受到波斯人的侵害。公元前五世纪初年，这些伊奥尼亚人起来反抗波斯的统治，他们得到雅典人的支援。这是希腊波斯战争的导火线。

这些人本来是不顾蛮子反对而占据那一片土地的，并且不断地同他们作战。

当时拉栖第梦人由于我们自认为我们有合法的权利管辖某一些人而感到愤慨，可是如今他们一点也不关心他们，尽管这些人受到这样大的奴役：他们缴纳贡款，眼看自己的卫城被敌人占据；这还不够，除了这些共同的灾难而外，敌人还使这些人的肉体受到侮辱，比我们这里的买来的奴隶所受的还要惨重，因为我们当中没有人象蛮子惩罚自由人那样折磨自己的家奴。但是这些人的最大的不幸乃是迫于不得已而同敌人一起参加远征军^①以加强奴役制度，他们同那些争取自由的人作战，他们是在这样的情形下冒战争的危险：打败了，当场送命身死；打赢了，将来得更加受奴役。

除了埋怨拉栖第梦人而外，我们还应当埋怨谁呢？他们有这样大的势力，可是当他们的盟友遭受这样大的虐待的时候，当那个蛮子利用希腊人的力量来维护自己的主权的时候，他们却漠不关心。在从前，他们总是驱逐独裁君主，援助民众；但如今他们转了这样大一个弯，竟然攻击民主城邦，扶植专制政权；他们在和约签订以后把

^① 指参加公元前480年攻打希腊的波斯远征军。

孟铁尼亚城夷为平地^①；他们强占忒拜的卫城；如今他们正在围攻俄林托斯和佛利俄斯；他们并且帮助马其顿王阿明塔斯、西西里独裁君主狄俄倪西俄斯和那个统治亚细亚的蛮子大量扩充他们的主权^②。那些身为希腊人的领袖的人，竟然把一个人扶植成为这样多的数不清的人民的主子，而不让我们的一些最大的城邦自己当家作主，致使它们遭受奴役或者陷入巨大的灾难，这不是奇怪吗？但是最奇怪的事情是我们看见那些自称有权利获得领导权的人每天向希腊人进军，长期和蛮子缔结盟约。

我曾经预先声明要谈论和解问题，却又用相当粗暴的口吻来提起这些事实，可不要有人因此认为我性情乖戾，因为我并不是抱着在别人面前诽谤拉栖第梦人的城邦的目的而这样谈论他们的，而是想借言语的力量劝他们放弃这种想法。然而不狠狠地谴责人们的现有的行为，就不能使他们改正错误。我们应当认清楚，有意伤人而说这种话是加罪于人，有意助人而这样责备他们则

① 公元前384年，斯巴达人逼迫孟铁尼亚人拆毁城墙，分散在四个乡村里居住。

② 阿明塔斯二世（公元前393—369年在位），为腓力二世的父亲。他曾经把马其顿南部的一些城市交给卡尔息狄栖人看守。他后来要把这些城市收回，遭到俄林托斯人的拒绝，他因此请求斯巴达人援助他。斯巴达人攻下俄林托斯以后，把这些城市交给了阿明塔斯。

是忠心劝告。因为同一句话没必要作同样的解释。我们并且有理由谴责拉栖第梦人，因为他们为了自己的城邦的利益而迫使他们的邻人当农奴，却不肯为了盟邦的共同利益而这样作^①，尽管他们可能同我们和解，使所有的蛮夷成为整个希腊的环居者^②。然而从事于这样的事业，正是那些以天赋自傲而不以运气自夸的人所应尽的责任，而不是向岛民征收贡款。这些人值得他们怜悯，他们亲眼看见这些人由于土地不足而不是不耕种山地，而大陆上的居民则由于土地多而让大部分休闲，只是从他们的有收获的部分获得这样大的财富。

我相信要是有人从别的地方来到这里，看见我们现在的情形，他一定会责备我们双方都是大疯子，不仅因为我们在可能稳稳当当获得许多财富的时候，为了琐碎的事情而冒战争的危险，而且因为我们蹂躏自己的土地，而不去采摘亚细亚的果实。

在那个蛮子看来，比较合算的是想办法使我

① 伊索格拉底后来在《第二封上腓力书》中劝腓力迫使蛮夷成为希腊人的农奴。

② “环居者”指外围居住者，这是拉孔尼刻的土著遗民的名称，这种人居住在从属于斯巴达的市镇里，能享受一般的权利，而没有政治权利，他们的地位比农奴稍微高一点。

们打内战，永远不停；我们不但不要去搅乱他的事情，或者使他的内部发生叛变，反而在他的国内偶然发生乱子的时候，企图帮助他进行镇压。如今有两支军队在塞浦路斯作战，我们竟让他利用其中一支来围攻另一支，尽管双方都是希腊这边的人。那些背叛他的人不仅同我们很友好，而且很信赖拉栖第梦人；至于忒里巴洛斯带领的军队，最有用的步兵是从我们这些地方招募去的，大部分海军则是从伊奥尼亚开去的，所有这些军队都很乐意同心协力劫掠亚细亚，而不愿为了琐碎的事情互相殴斗。但是这些事情我们从来没有想一想；我们在昔加拉第群岛问题上发生争执^①，却把这样多的城邦和这样大的兵力随随便便送给了这个蛮子。这样一来，我们的土地，有一些已经被他霸占了，有一些即将被他霸占，还有一些他也正在觊觎。他有权利瞧不起我们全体希腊人。他完成了他的祖先从来没有完成的事业：亚细亚属于国王，这一点已经由我们和拉栖第梦人承认了；而希腊人的一些城邦则被他以无上的权威霸占着，他可以把它们夷为平地，或者在城内建筑

① 昔加拉第群岛在阿提卡东南边，以提洛岛为中心，这些岛屿加入了以雅典为首的提洛海上同盟，年年向雅典缴纳贡款；这时候斯巴达人在争夺这些岛屿，他们在那里驻扎军队，向岛民征收贡款。

卫城。这一切都是由于我们愚蠢，而不是由于他有力量。

可是有人对国王势力的强大感到惊异，他们详细论述他给希腊人造成的许多变动，认为他是一个不好攻打的敌人。然而，在我看来，那些发表这个意见的人不但不阻止我们进军，反而鼓励我们进军，因为如果说在我们已经和好、他却仍然被叛乱包围的时候，他是不好攻打的，那么，一旦蛮夷的局势已经稳定，他们的意志已经统一，我们却仍然象现在这样互相敌视，这样的时机才最令人害怕哩。可是尽管这些人的说法支持我的论点，他们对于国王的力量认识却是错误的。要是他们能证明他曾经在从前同时压服了我们这两个城邦，那么他们倒应当企图在现在使我们感到恐慌。但是如果不是这么回事，而是当我们和拉栖第梦人发生冲突的时候，他帮助哪一边，哪一边的形势就比较乐观的话，这就不能证明他的势力就会变强大。因为在这样的重要时刻，小小的力量往往也能起举足轻重的作用，把形势扭转过来。以开俄斯人的力量为例，我就有理由说，他们愿意帮助哪一边，哪一边就会在海上占上风^①。所以从国王加入某一边而造成的结果来估

^① 开俄斯人在公元前412年背叛雅典，引起一连串的城邦相继背叛。他们在斯巴达人在奈达斯战役失败之后，又同雅典人缔结联盟。

价他的力量，这个办法是不公平的，而应当从他独自一人为自己的利益所打出来的结果来观察。

先谈这一点：自从埃及背叛他以来，他对那里的居民干出了什么名堂？难道他没有派最有名的波斯人——阿洛科马斯、提特饶忒斯和法那巴左斯到这个战场上去吗？这些将领不是在那里待了三年之久吗？他们所受的灾难不是大于他们所造的灾难吗？他们不是终于那样可耻地撤退、让背叛的军队不但不满足于获得自由、反而企图向邻人侵袭，以扩大自己的主权吗？再谈他向欧阿戈刺斯进军的事：欧阿戈刺斯只是统治着一个城邦，按照条约，他是被出卖了^①；他居住在一个岛屿上，已经在海上吃了败仗；他现在只有三千名轻盾兵保卫着他的土地；可是欧阿戈刺斯的力量虽然单薄，国王却无力把他打败，而是白费了六个年头；如果我们可以凭过去推测未来，那么很可以预料，在欧阿戈刺斯被迫投降之前会有另一个人起来背叛国王。国王的行动是这样迟钝。在罗德斯^②战争里，国王获得拉栖第梦人的盟友的好感——那是因为他们受到制度的压迫^③，

① “城邦”指塞浦路斯岛上的萨拉米。欧阿戈刺斯于公元前911年统治这个岛上的萨拉米。按照安塔喀达斯条约，塞浦路斯归波斯统治。

② 罗德斯岛在小亚细亚西南边。

③ 斯巴达的盟友由于受到自己的城邦的寡头制度的压迫，转而对波斯国王表示好感。

——并且利用我们的支援；还有科农给他作将军，这人是我们的最细心的将军，最为希腊人所信赖，最富于作战经验；可是国王，尽管他有了这样一个助手，却让那支为了保护亚细亚而首当其冲的水军被一支仅有一百艘三层桨战船的舰队围攻了三年之久，他还克扣了兵士们十五个月军饷；要是事情是操在国王手里，他们一定被解散许多次了；多亏有了这个将领和在科林斯缔结的盟约^①，他们才勉强获得海战的胜利。这些都是他的冠冕堂皇、威风凛凛的事业，是那些想抬高蛮夷的势力的人所称道不绝的！

这样一来，没有人能说我在举例的时候态度不公平，也没有人能说我只谈论国王的小成就，而忽略了他的最伟大的功绩，因为我是在避免这种谴责，我已经把他的最光荣的事业一一列举出来了，我也没有忘记他的其余的事业^②：得库利达斯只有一千名重盾兵，就把他的主权扩张到埃俄利斯；德刺孔占领了阿塔纽斯，他后来又招募了三千名轻盾兵，蹂躏了密细亚平原；提布戎带着一支稍微大一点的军队渡河进入吕底亚，把它抢劫一空；阿革西拉俄斯利用居鲁士的军队把哈吕斯

① “将领”指科农。公元前395年，在波斯国王阿塔薛西斯二世的怂恿之下，忒拜、科林斯、雅典和阿耳戈斯在科林斯联合起来反对斯巴达。根据这个盟约，希腊联军参加奈达斯战役。

② 指失败的事业。

河这边的土地几乎全都拿下来了。

我们不必害怕那支跟随着国王游荡的军队，也不必害怕波斯人的勇气，因为跟随着居鲁士向内陆进军的部队清清楚楚地证明了他们一点也不比沿海的军队强大。他们的其余的败仗我都按下不提，我们并且承认他们在闹内讧，不愿意一心同国王的弟弟作殊死战。但是，在居鲁士死后，所有的亚细亚居民都联合起来了，在这样好的时机里，他们也是这样可耻地败下阵来，使那些惯于称赞波斯人的勇气的人无话可说。因为他们只是在对付六千个希腊人，他们不是按照本领精选出来的希腊士兵，而是一些由于环境困难，无法在自己的城邦里谋生的人。这些兵士对于地形不熟悉，他们被盟友抛弃了，他们被一同向内陆进军的人出卖了^①，他们失去了所追随的将军；可是波斯人还是远远地不如他们，使他们的国王——他对当时的局势一筹莫展，对手下的兵力又瞧不上眼——不得不厚着脸皮利用停战协定，擒获雇佣军的将领^②；以为这样就可以使那支军队陷于

① 其中之一是阿里埃俄斯，他向阿塔薛西斯投降。

② 提萨斐涅斯给希腊军带路，他有意把他们引向北路，以为他们到了那蛮荒地帶，便不容易回到希腊。希腊军在路上起了疑心。提萨斐涅斯告诉克勒阿科斯，有人劝他谋害希腊军，只要希腊将军和队长去到他的帐中，他就愿意把诽谤者的名字告诉他们。克勒阿科斯疑心希腊军中的帖撒利亚人墨农出卖了他，这人是他的仇人。他想借这机会控告墨农。他偕同四个将军和二十个队长前往提萨斐涅斯那里，这二十五个人就是这样被杀害了。

混乱；他宁可冒犯神明，而不同那些兵士公开作战。他的阴谋失败了；兵士们团结起来，以高尚的精神忍受这苦难；当他们动身回去的时候，他派提萨斐涅斯带着骑兵去送他们。尽管他们一路上受到这些人的陷害，他们还是照样走完了全程，就象有人护送一样；他们最怕那荒无人烟的地带，而认为和尽量多的敌人遭遇，是最好事。让我把上述的事情总结一下：这些人并不是前去打家劫舍的，而是去同国王本人作战的，他们却回来了，比那些带着友好的使命而到他那里去的使节还要安全。所以我认为波斯人在各个地方都清清楚楚地表现出他们的软弱，因为他们在亚细亚沿岸吃了许多败仗；他们进入欧洲，又受到惩罚，他们当中有一些悲惨地送了死，有一些耻辱地逃了生；最后，他们在自己的宫墙下成为笑柄。

这些事情没有一件是无缘无故发生的；它们全都是必然要发生的，因为象波斯人那样受过教养和受过统治的人，不可能具有任何美德，也不可能战场上树立胜利纪念柱。在他们这种生活方式里怎么能产生能干的将军或勇敢的兵士？他们的人绝大多数是乌合之众，没有受过训练，没有冒过危险，没有勇气打仗，和我们的家奴比起来，他们倒是受过更好的卑躬屈膝的训练。甚至他们当中最有名望的人也从来不是为了追求平

等，为了增进公益，或者为了对国家尽忠而生活，相反，他们一生都是对某一些人傲慢无礼，对另一些人奴颜婢膝，这种人最败坏人类的品格。他们由于家资富有而使他们的肉体过着娇生惯养的生活；由于受到君主统治而使他们的灵魂处于卑贱懦怯的境界；他们在宫门外受检阅，拜倒如仪；他们用各种方式来培养自卑的精神，在一个凡人面前下跪，奉他为神明。他们藐视神胜于藐视人。所以那些来到海边的波斯人，那些被称为“总督”的人，没有辱没他们在家里所受的教养，他们始终保持着同样的习性：对朋友不忠，对敌人不勇；他们的生活既卑贱而又高傲；他们扫盟友的面子，拍敌人的马屁。他们用自己的钱把阿革西拉俄斯手下的军队养了八个月，却克扣了那些为他们作战的兵士两倍于这个时间的军饷；他们拿出一百塔兰同来分赠给喀斯忒涅的占领者，而对待那些帮助他们打居鲁士的兵士却比对待俘虏还要残暴。简单地说——不是一件件地讲，而是归总地说——所有同他们打过仗的人哪一个不是顺利回师，所有归顺他们的人哪一个不是由于受他们的折磨而断送了性命？科农为了保卫亚细亚而担任将军重职，摧毁了拉栖第梦的统治权，难道他们

没有狠心地把他们捉来杀了吗^①？忒密斯托克利为了保卫希腊而在海战中把他们打得落花流水，难道他们没有认为他应当获得最大的赠品吗^②？对于那些惩罚自己的恩人而公开拍那些害过他们的人的马屁的人，我们为什么要珍视他们的友谊呢？我们当中有谁没有被他们陷害过？他们在什么时候停止过对希腊人要诡计？他们曾经在从前的战争里狠心地抢劫神像和神殿，把它们一把火烧光，我们这里的还有什么他们不恨呢？所以伊奥尼亚人^③是值得称赞的，因为当他们的神殿被烧毁的时候^④，他们诅咒任何一个清除这些废墟或愿意使它们恢复旧观的人，这并不是因为他们无力重新修建，而是由于他们要给后人留下一件足以显示蛮夷的大不敬的纪念物。这样一来，没有人会信赖那些敢于这样冒犯神殿的人；谁看见他们袭击我们的肉体，而且袭击还愿的贡品，谁都

① 公元前392年，安塔喀达斯使波斯总督提里巴左斯采取亲斯巴达政策。科农当时在撒狄为雅典进行外交活动，被提里巴左斯逮捕，他于同年逃到塞浦路斯，被波斯人杀害。

② 忒密斯托克利是雅典将军，为萨拉米战役的希腊英雄。他在战后采取反斯巴达的政策，并且和波斯国王薛西斯有联系，后来被他的政敌客蒙击败，约在公元前470年被放逐。他在放逐中进行反斯巴达的活动，受到斯巴达的谴责，约在公元前468年被雅典判处死刑。他因此逃往小亚细亚，受到波斯国王阿塔薛西斯一世的器重，得到许多津贴。

③ 指小亚细亚西岸的希腊人。

④ 公元前494年，小亚细亚米利都的阿波罗庙以及小亚细亚其他希腊城市的神殿被波斯人烧毁。

会对他们有所戒备，有所畏惧。

关于我们的同邦人，我也有同样的话要说。他们在和解的时候，便忘却了对其他的同他们打过仗的人的旧仇；可是对大陆上的人^①，甚至在他们受到优待的时候，他们也不感激；他们对那些人的愤怒是永世难消的。我们的祖先以亲米太人的罪名判了许多人死刑^②；在我们的大会上，甚至在今天，在审议别的事情之前，我们总是先诅咒任何一个建议派使节去同波斯人议和的公民^③；在举行入密教的仪式的时候，欧摩尔庇代和刻律刻斯也由于我们憎恨波斯人而警告其他的蛮子，就象警告杀人犯一样，叫他们不得参加这神圣的仪式。我们对他们的敌视是这样深入我们的性格，使我们最爱一块儿消磨时间，听有关特洛亚战争和波斯战争的故事，因为通过这些故事我们可以知道他们闯下的祸事。人们会发现我们打蛮夷的战争激起了颂歌，我们打希腊人的战争引

① 指亚细亚大陆上的波斯人。

② 米太人，指波斯人。公元前479年，雅典人吕喀得斯建议接受波斯大将马都尼提出的条件，雅典人听了很生气，用石头把他砸死了，雅典妇女也用石头把那人的妻子和孩子们全都砸死了。

③ 阿里斯忒得斯在公元前480年首先建议请祭司诅咒任何一个同波斯人谈判的人和背弃希腊联盟的人。这种诅咒在公元前四世纪成为一种宗教仪式。

起了哀歌；我们在节日里高唱颂歌，我们在灾难中回忆哀歌。我认为荷马的诗获得了更大的名声，因为他曾经用高尚的风格赞美那些和蛮夷作战的英雄。由于这个缘故，我们的祖先愿意在音乐比赛和青年教育中给他的艺术以光荣的地位，使我们一再听了他的诗句，得知我们对蛮夷怀抱的敌意，使我们在称赞那些攻打蛮夷的英雄的勇武的时候，很想干出同样的事业。

在我看来，鼓励我们和他们作战的因素是很多的，其中最主要的是目前的时机，这是不可失去的，因为时机到来而不加利用，时机过去而念念不忘，都是可耻的。在我们即将同国王作战的时候，除了目前这些有利条件而外，我们还想要什么别的条件呢？埃及和塞浦路斯不是背叛了他吗？腓尼基和叙利亚不是由于战争而遭到了毁灭吗^①？使国王感到骄傲的泰尔不是被他的敌人占领过吗^②？西里西亚境内大多数城市是在我们的盟友手里^③，其余的要拿下来也并不困难。吕西亚从来没有被波斯人征服过^④。加里亚的总督赫卡

① 腓尼基和叙利亚在地中海东岸。这两个地区曾经被欧阿戈刺斯劫掠。

② 泰尔，在腓尼基南部，为古代最著名的城市之一，当时为波斯的海军基地，曾经受到欧阿戈刺斯的袭击。

③ 西里西亚，在塞浦路斯岛北边。欧阿戈刺斯曾经使西里西亚的一些城市背叛波斯。

④ 吕西亚在小亚细亚西南部，为波斯属地，当地人民一直在反抗波斯的统治。

同诺斯实际上长期以来一直在背叛，在我们盼望他声明的时候，他是会声明的^①。亚细亚海岸从奈达斯到西诺珀，都有希腊人居住，用不着劝这些人参加战争，只要不妨碍他们就行了。有了这样好的根据地，有了这样长的包围亚细亚的战线，我们又何必过于仔细地观察后果呢？既然蛮夷敌不上我们的小部分人，那么，要是他们被迫和全体希腊人作战，他们的境况是不难看出的。

情形是这样的：要是那蛮子加强他对沿海城邦的控制，在那些地方驻屯比现在更多的部队，那么，靠近大陆的岛屿，例如罗德斯、萨摩斯和开俄斯，也许会偏向他那一边；但是如果我们先占据那些地方，那么吕底亚、弗里基亚以及其他内地的居民就可能落在我们从那里出发的军队的手里。因此我们必须迅速行动，不可耽误，免得遭遇到我们的祖先的命运——他们由于比蛮夷晚了一步，撇下了一些盟友^②而被迫以寡敌众；要是他们抢先进入大陆，手下有希腊人的全部兵力，他们就能把那些民族一个个地征服。因为经验证明，如果敌人是从许多地方纠合起来的，要同他们作战，千万不要等他们来攻你，而要趁他们还

① 加里亚在小亚细亚西南部。赫卡同诺斯名义上是波斯的总督，实际上是加里亚的君主，公元前397到377年在位。

② 指小亚细亚西岸的希腊人。

是分散的时候先发制人。我们的祖先起初犯了这个错误，后来冒了最大的危险才完全挽救过来；我们要是变聪明了，就应当在开始的时候有所戒备，抢先把军队驻屯在吕底亚和伊奥尼亚，因为我们知道国王之所以能统治大陆上的人，并不是因为他们是顺民，而是因为他身边的兵力比他们各自的力量都强大。所以当我们派出一支比他更强大的军队——这是很容易做到的，只要我们愿意——我们就能安安稳稳地采摘亚细亚的果实。何况为了摧毁他的王权而同他作战，比为了夺取领导权而互相争吵要光荣得多。

最好是在我们这一代就进军，好让那些分担过我们的灾难的人也能享受我们的福利，不至于一生不幸。过去的日子够受了，还有什么恐怖的事情没有发生？人类的天性中已经有了许多有害的东西，我们自己又制造了更多的灾难，多于命运强加在我们身上的，因为我们给自己制造战争和内讧，以致有一些人在自己的城邦里没有经过审判就被处死刑，有一些人带着妻子儿女流落异乡，还有许多人由于缺乏每天的口粮，不得不去当雇佣兵，帮助敌人打自己的朋友而送掉性命。

对于这些事情没有人感到愤慨；人们认为应当为诗人们编造的灾祸而流泪，而对于真实的苦难，那许许多多由于战争而引起的可怕的苦难，

却熟视无睹，不加怜悯，甚至对共同的灾祸比对自己的幸福还要庆幸。也许有人会笑我太天真了，要是我在这样的時候悲叹个别人的不幸，这时候意大利已经被夷为平地^①，西西里正在被人奴役^②，一些这样大的城邦让给蛮夷了^③ 其余的希腊人正处在很大的危险当中。

我对于各城邦的当权人物感到惊奇，要是他们对这样严重的局势提不出建议或策略，而又自高自大。要是他们有权享受现有的荣誉，他们就应当把一切别的事情放下，而对攻打蛮夷的事情献出计策，提供意见。他们也许能帮我们做一些事情；即使他们半途而止，他们的教言也能象神示^④ 那样传给未来的时代。可是如今这些享受最高荣誉的人却在琐碎的事情上忙忙碌碌，而让我们这些置身于政治生活之外的人对这样重大的事情来作出抉择。

我们的领袖越是胆小怕事，其余的人就应当越是卖力气，看怎样才能使我们化除现有的仇恨。

① “意大利”指南意大利，为希腊人的殖民地，在公元前390与389年之间被西西里叙拉古城的独裁君主狄俄西俄斯一世征服。

② 狄俄西俄斯一世在公元前405年和迦太基人签订和约，把西西里的一些城市让给迦太基人。

③ 指安塔喀达斯和约把一些希腊城邦让给波斯人。

④ 指神发出的预言。

但是，情形既然如此，缔结和约也是枉然，因为我们并没有解决战争问题，而只是把它推迟，以便等待时机，等到我们能互相给对方造成无法挽救的祸害。

我们必须揭穿这些阴谋诡计，而采取那些足以使我们更安全地居住在各自的城邦里、更放心地互相信任的行动。关于这一点，我的意见是很简单的，也是很容易说明的：我们不可能维持稳定的和平，除非我们联合起来攻打蛮夷；希腊人不可能和睦相处，在我们从同一源泉获得利益、和同一敌人进行战斗之前。等这些成了事实，等我们摆脱了生活上的贫困——这贫困使友谊破裂，使至亲成仇，使全人类陷入战争与内乱之中，——那时候我们才能和睦相处，彼此间才能有真正的善意。为此我们必须竭力使战争快快地从这里转入大陆，我们从内战中所能获得的唯一的好处，就是决心把我们从那里取得的经验用来对付那个蛮子^①。

也许有人会问，由于签订了和约，我们应不应当控制自己的行动，而不要操之过急，忙于进军？——因为那些由于签订和约而获得自由的城

^① 指亚历山大所采用的方阵战术，据认为是击溃波斯帝国的主要战术。

邦对国王表示感激，它们认为它们是靠了国王的帮助而得以恢复独立的，而那些被出卖给蛮夷的城邦则对拉栖第梦人有怨言，对其他的参加和约的人也有怨言，在它们看来，它们是在他们的逼迫之下受人奴役的。可是我们怎么不该把这个协定撕毁呢？这协定竟然引起了这种看法，就是那个蛮子对希腊很关怀，维护它的和平，而我们当中却有人侮辱它，虐待它。最滑稽的是，在协定所记载的条款中，只有那些最坏的才是我们所遵守的。因为那些保证各岛屿和欧罗巴的各城邦的独立的条款早就被破坏了，成了石碑上的空文。而那些使我们感到屈辱，使许多盟友被出卖的条款却仍然保留在原地方，被全体希腊人认为是有效的。其实我们应当把它们毁弃，一天也不让它们存在；应当把它们看成敕令，而不是条约。谁不知道条约是一种对双方都平等而又公平的条文，而敕令则是一种违反正义而使对方处于不利地位的命令？所以我们有权利谴责那些议定这条约的使节们^①，因为他们虽然是被希腊人派出去的，却签订了这个对蛮夷有利的和约。其实不管

① 特别指斯巴达将军安塔喀达斯，他说服波斯总督提里巴左斯和波斯国王阿塔薛西斯背弃雅典而与斯巴达缔结联盟，然后封锁赫勒斯滂海峡，使雅典无法从黑海运进粮食，而不得不承认他所议定的和约。

他们认为每一个城邦应当保持自己原有的领土，或者用从战争夺获的土地来扩充自己的主权，或者控制和议签订时所占有的土地，他们必居其一，而且公平地把它看作通用的原则，按照这个精神来起草条款。可是他们并没有把任何光彩分配给我们的城邦或拉栖第梦人的城邦，而是把那个蛮子捧成亚细亚的主子，仿佛我们是在为了他的利益而作战，仿佛波斯人的主权老早就创立了，而我们的城邦则是刚刚建立的。其实他们是在最近才获得这种光彩的，而我们和拉栖第梦人则在整个这一时期都是希腊人当中强有力的人民。

我认为这样说就能更清楚地表明我们所受的屈辱和国王所得的利益：普天之下的土地分成了两半，其中一半叫亚细亚，另一半叫欧罗巴，按照条约，他取得了一半，仿佛他是在同宙斯^①平分世界，而不是同人类签订条约。他并且强迫我们把这个条约刻在石碑上，立在公共的神殿内，这是一件比那些在战场上获得的更为光荣的战利品，因为那些战利品只纪念小规模的战斗和个别的胜利，这个条约却纪念整个战争的结束和整个希腊的屈辱。

这些事情令我们感到愤怒，使我们想办法报

① 宙斯(Zeus)是众神之首。

复旧日的冤仇，改善未来的局面。这是可耻的，在私生活里认为蛮夷可以当家奴使用，在公共生活里坐视许多盟友沦为奴隶，这也是可耻的。那些参加特洛亚战争的人为了一个女人^①被抢走而全体和受害者一起感到愤怒，不把那胆敢犯罪的人^②的城邦夷为平地，决不停止战斗。而我们在整个希腊受到侮辱的时候，一点也不报共同的冤仇，尽管我们能造就我们所期望的事业。这个战争是唯一的优于和平的战争，它更象神圣的差使^③，而不象军事远征；它对那些想安居的人和那些想打仗的人双方都有好处，因为它可以使前者安安稳稳地收获自己土地上的果实，而助使后者从别人的领土上获得巨大的财富。

只要我们反复思量，就能发现这个行动对我们特别有利。请问那些没有贪婪的野心而又重视正义的人应当同谁作战呢？难道不是同那些从前伤害过希腊、现在正在对它要诡计、而且长期这样对待我们的人作战吗？请问那些并不完全缺乏勇气而又能有分寸地表现这种精神的人应当对谁感到嫉妒呢？难道不是对那些获得了人类不应当

① 指海伦娜(Helena)，希腊神话中的美女。

② 指帕里斯(Paris)，希腊神话中的特洛伊王子。

③ 指前去参观泛希腊集会的差使，这种差使是由城邦委派的。

有的过大的权力而又不及我们当中的不幸的人那样有资格获得的人吗？请问那些愿意尊敬神而又考虑自己的利益的人应当对谁进军呢？难道不是对那些生来就是他们的仇人而且是他们的世仇的人、那些获得了最大的福利而又完全不能保卫自己的人吗？波斯人不正是这样一些人吗？

我们并不使各城邦感到苦恼，不向它们招募兵士——这是内战期中最使它们感到烦恼的事情。因为，在我看来，愿意留在家里的人远不及一心要随行的那样多。有谁，不管是年轻的还是年长的，会那样懒惰，竟然不想参加这远征军——由雅典人和拉栖第梦人带领的、为了我们的盟友的自由而招集的、由全希腊派遣的、前去向蛮夷报复的远征军呢？我们应当认为那些将在这样的战斗中立下武功的人生前将要享受的或死后将要留下的名声、荣誉和光彩有多么大？因为如果那些向阿勒克珊德洛斯^①进攻的、拿下了一个城市的英雄值得那样称赞，那么，这些征服了整个亚细亚的将士应当得到什么样的褒奖呢？哪一位诗歌能手或演说行家不卖力气，不费心思，不想给千秋万世留下一件足以表现自己的才智和勇气的纪念品呢？

① 这是帕里斯的别名。

这时候我的想法和演说开始时的想法不一样了。那时候我认为我能说出和我的题材相称的话，可是这时候我并没有达到这题材的高度，我心里想过的概念有许多已经溜掉了。所以你们应当和我一块儿思量，看看我们要是能把目前这种自己人打自己人的战争化为攻打大陆人的战争，要是我们能把亚细亚的幸福带到欧罗巴来的话，能获得多么大的幸福？你们不应当象只是听过一篇演说的人那样离开这里；你们当中有作为的人应当互相勉励，使我们的城邦同拉栖第梦人的城邦和解；你们当中自称有口才的人不当应再写存款讼辞^①以及你们现在用来胡扯的其他的题材^②，而应当比赛写这个主题，看怎样才能在同一题材上比我谈得更好。要记住，做大事的人不宜于在小事上浪费时间，也不应当发表那种不能改善他们所要说的人的生活的演说，而应当发表这样一种演说，这种演说一旦化为行动，可以使演说者本人摆脱目前的困境^③，也给别人带来莫大的福利。

① 把银钱存在别人手里，容易引起纠纷。伊索格拉底在这里挖苦一些演说家替别人写诉讼辞，可是他自己也写过一篇“存款辞”，叫做《控告欧堤诺斯辞》。

② 例如伊索格拉底在他的《海伦颂》中提到的“野蜂和盐”。

③ 伊索格拉底在这里挖苦他的对手们很穷苦。他自己开馆讲学，赚了很大一笔钱。

译 后 记

《泛希腊集会辞》(《Panegyrikos》)的作者伊索格拉底(Isokrates)生于公元前436年。他父亲是双管乐器制造厂厂主。伊索格拉底受过良好的教育，曾在著名修辞学家高尔吉亚(Gorgias)门下学习修辞学。他接受苏格拉底的伦理思想和智者派传授的新知识。约在公元前404年，伊索格拉底受到三十独裁者的迫害，丧失了家产。约在公元前403与393年之间，他替人写诉讼辞，他后来瞧不起这些作品。此后他在开俄斯岛开设学校，讲授修辞学。公元前391与351年之间，他在雅典讲学，收取高达一千德拉克马的学费，得来的大量金钱多半用于公益事业。他给门弟子灌输一般文化知识，如修辞学、政治学、历史、文学、哲学。他并且注重道德训练，要求学生行为正直，而不是能言善辩。他反对抽象思维，认为没有用处。他反对诡辩派不重视真理，玩弄诈术。他比一般演说家富于哲学修养，比一般哲学家富于实践知识。柏拉图在他的对话《欧堤得摩斯篇》尾上，

似乎是借苏格拉底之口挖苦伊索格拉底是半个哲学家，半个政治家，认为“半个”不如“一个”好。但是柏拉图在他的对话《斐德若篇》尾上却借苏格拉底之口称赞伊索格拉底天分强，性格高尚，文章有一手，使一切作家望尘莫及。

伊索格拉底很谨慎，很敏感。他借口嗓子不好，不参加政治活动，不在公民大会上发表演说，其实是因为他只顾个人的安宁。他只是以文章形式发表政见，提出建议。他传下二十一篇演说，其中七篇是政治演说，三篇是典礼演说，六篇是诉讼演说，三篇是劝告辞，两篇是教育论文。他的名声来自他的政治演说。此外，他还传下九封书信，其中六封是政治性的。他还编写过一本修辞术课本，只存片断。他的修辞学理论散见于他的演说中。

公元前八到公元前六世纪，希腊人往小亚细亚沿岸大量移民，而波斯帝国的势力也朝着这一带地方发展，这就引起希腊与波斯之间的政治、经济矛盾。公元前五世纪初爆发了两次希腊波斯战争（公元前490年的马拉松战役和公元前480年的萨拉米战役），胜利属于希腊。战后，希腊进入最繁荣的时期，但是以雅典为首的提洛海上同盟和以斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟之间的政治、经济矛盾终于引起内战，从公元前431年断断续

续打到公元前404年，以雅典的失败告终。雅典对盟邦采取高压手段，对其他城邦采取侵略政策，这些是它失败的主要原因。此后是斯巴达的霸权。斯巴达采用军事管制，在各城邦扶植寡头政权，并且施行种种苛刻政策，以致引起各城邦的不满。公元前396年，斯巴达国王阿革西拉俄斯向小亚细亚进攻，威胁着波斯帝国的安全；公元前394年，希腊各城邦叛变，他因此被召回国作战。斯巴达陆军被围困在伯罗奔尼撒半岛上，海军被波斯人和雅典将军科农打败。公元前387年，斯巴达请求波斯国王调处希腊内部的纠纷，同他签订安塔喀达斯和约。希腊人认为这是一个屈辱的条约。斯巴达利用这 and 议继续压迫各城邦，在公元前382年北上攻打卡尔息狄栖。

公元前380年，伊索格拉底在奥林匹亚集会上发表《泛希腊集会辞》。这篇演说分三个部分。第一部是序论。伊索格拉底在序论中夸耀他的口才，提出他的主题，即讨伐波斯的问题和希腊各城邦之间的和睦问题。第二部分是正文，分四大段。第一大段提出领导权问题。伊索格拉底认为领导权应当由雅典和斯巴达平分（意即雅典领导海军，斯巴达领导陆军）。第二大段证明雅典有权利争取这领导权，因为雅典人在海军方面占优势，民族最古老，对希腊人有重大贡献，最先向东方移民，

重视教化和口才，扶助弱者，打败各种蛮族——西徐亚人、色雷斯人和波斯人。第三大段谴责斯巴达不但没有保护希腊，反而压迫各城邦。第四大段提出波斯必败的根据。伊索格拉底指出波斯人懦弱无能，连居鲁士残留下来的六千名希腊雇佣兵他们都消灭不了；他还批评波斯人的奴隶根性，指出希腊人对波斯人的仇恨，细数希腊人的有利因素，认为征伐波斯的战争还可以解决希腊人的经济困难。伊索格拉底最后建议废除安塔喀达斯和约，鼓励希腊人参加远征。第三部分是结束语。伊索格拉底劝听众使雅典同斯巴达和解，劝别的演说家也来谈论他提出的重要问题。

两次大战并没有使希腊与波斯之间的矛盾得到解决。波斯的策略是侵占小亚细亚沿岸的希腊城邦，怂恿雅典集团和斯巴达集团进行战斗，使它们两败俱伤。伊索格拉底提倡泛希腊爱国主义精神，他希望希腊各城邦和睦相处，联合起来征伐波斯，目的是为了报复冤仇，解放小亚细亚的希腊人，解除波斯人的威胁，劫掠亚细亚的财富和土地，以解决希腊内部的经济困难，缓和贫富矛盾，安插无业游民。但是他不明白雅典集团和斯巴达集团之间存在着不可调和的矛盾，使它们不可能和睦相处，即使在波斯大军进攻希腊的时候，

希腊各城邦也没有能好好地联合起来抵抗外侮。不能联合，就不能对外进攻。伊索格拉底对波斯人的懦弱的分析，是正确的。希腊雇佣军的远征和阿革西拉俄斯的进军确实暴露了波斯兵力的弱点，但是当时的雅典和斯巴达已经由于长期的战乱而被削弱了，它们没有力量向亚细亚进军。当时雅典在政治上处于不利地位，伊索格拉底为雅典争取海上领导权。演说发表两年以后（公元前378年），七十个希腊城邦成立第二次海上同盟，领导权仍然归于雅典。伊索格拉底曾经和他的弟子、雅典将军提摩透斯赴沿海城邦和各岛屿商定同盟条约。可是雅典仍然对盟邦采取高压政策。公元前358年，在波斯总督的煽动下，同盟内部发生战争（称为“同盟战争”）。雅典海军在这个战争中失利，使伊索格拉底对雅典的领导权感到失望。公元前356年，他写信给阿革西拉俄斯的儿子、斯巴达王阿喀达摩斯，希望他继承父志，征伐波斯。但是由于希腊各城邦不和睦，斯巴达内部问题又多，所以阿喀达摩斯对于这个使命是无能为力的。公元前355年，伊索格拉底发表《和平辞》，劝雅典人放弃霸权，让盟邦独立自主，但是没有再提出征伐波斯的问题。同年，雅典将军卡瑞斯利用残余舰队，帮助波斯叛军打了一个胜仗。传说波斯国王要兴兵攻打卡瑞斯，这时候一些雅典

演说家鼓吹执行伊索格拉底的征伐政策，这一企图被狄摩西尼遏止了。

此后，马其顿崛起。伊索格拉底看出了腓力的强大，在公元前346年写了一篇《致腓力辞》，劝他征伐波斯。他把腓力当作他的理想人物，而没有估计到腓力征服希腊的野心。但是他不同于某些接受腓力的贿赂的雅典人，他从不谋求个人的利益。公元前338年希腊联军在喀罗尼亚战役被腓力打败。据说伊索格拉底看出这一战役使希腊失去了独立自由，因此愤而自杀。这个传说不大可靠。一说伊索格拉底在战后还上书腓力（《第二封上腓力书》，一说是伪作），他在信中说，现在无须谈论希腊各城邦的和解问题，请腓力及早向亚细亚进军。他死于战后第九天，一说第五天。

次年，希腊各城邦在科林斯召开会议，推举腓力为征伐波斯的统帅。腓力在公元前336年被刺，征伐波斯的事业后来由他的儿子亚历山大完成。

伊索格拉底爱希腊，更爱雅典。他想尽办法为雅典辩护，甚至为雅典对待盟邦的残酷手段进行辩护。他美化雅典的民主制度。他对待斯巴达的态度也有失公平。

伊索格拉底认为政治演说应当首先重视实际政治问题，题材必须重大，思想必须崇高。他把

语言看作性格的表现和高尚品德的反映。

《泛希腊集会辞》是伊索格拉底最著名的演说，这篇演说使作者在古希腊世界有了名声。但是当日的希腊人并不欢迎他的政治见解，而是欣赏他的风格。伊索格拉底的风格非常优美、精致。他讲究散文的节奏，重视音调的和谐，避免前后两个字的元音碰到一起，不采用有不好听的辅音的字和难读的字。《泛希腊集会辞》最能代表伊索格拉底的风格。对称句、等长句，处处可见。作者很重视整篇演说的结构、段与段之间的联系和句与句之间的衔接，这一切都可以从本篇演说中看出来。伊索格拉底不采用以连系词连接起来的“串连句”，而采用“环形句”。亚理斯多德在《修辞学》第三卷第九章说：“串连句”指本身没有结尾、要等到事情说完了才告结束的句子；“环形句”指有头有尾、有容易掌握的长度的句子。但伊索格拉底的句子，有一些未免太长（在译文中往往被打断），不容易掌握，尽管意思依然顺畅、明晰。由于作者太讲究对称，有时候不免填入一些不必要的字。形式太整齐，反而显得单调；文章太雕琢，反而显得不自然。亚理斯多德把《泛希腊集会辞》当作希腊语的标准散文，在《修辞学》中大量引用这篇演说的字句。伊索格拉底的风格，通过罗马作家西塞罗的摹仿，对后世欧洲散文产生过很

大的影响。

译文根据勒布（Loeb）古典丛书《伊索格拉底》第一卷希腊原文本译出。

罗念生

米
④
⑧
月
⑩
平

狄摩西尼：

《第三篇反腓力辞》

、几乎在每一次公民大会上，雅典人啊，都发表许多演说，谈起腓力自从和约签订以来^①，不但一直在害你们，而且在害其他的希腊人；的确是所有的演说者都曾断言——尽管他们并没有实际行动起来，——我们的一言一行都应当针对腓力，灭他的骄气，给他以惩罚；可是我看出我们都上当了，付出了代价，使我认为——我担心这是一句不吉利的话，然而却是真理，——尽管所有的演说者都想提出，你们也都想通过足以把事情弄得最糟的方案，我们的情形也不会比现在坏

① “和约”指“菲罗克刺忒斯和约”。公元前348年，马其顿国王腓力表示愿意同雅典议和。雅典因为反腓力运动发动不起来，在公元前347年派遣十个使节赴马其顿议和，使节中包括菲罗克刺忒斯、狄摩西尼和埃斯喀涅斯。和议条款规定双方保持现状。腓力避而不谈佛西斯问题，只是表示对佛西斯人没有恶感。次年第二次会谈期间，双方谈起宽待佛西斯人的问题和迫使忒拜人承认玻俄提亚境内其他城邦独立的问题。腓力答应帮助雅典人控制优卑亚岛，但要求雅典人帮助他挤进邻城联盟。以上这些由于遭到狄摩西尼的反对而没有达成协议（狄摩西尼的策略是背弃佛西斯，与忒拜联合起来对抗马其顿）。双方只签订了已经达成协议的条款。

到哪里。我们所以落到这个地步，也许有许多原因，不止一两个，但是只要你们用正确的眼光观察一下，就会发现，主要是由于有了那些一心讨你们喜欢而不提出最好的劝告的演说者，其中一些，雅典人啊，只图保全他们自己的名誉和势力，而不关心未来的事情〔他们因此认为你们也不必关心〕^①；还有一些演说对当局有所谴责、有所诽谤、一心要使城邦致力于惩罚自己的公民，而让腓力言所欲言，为所欲为。这种政治手腕你们是司空见惯的，这正是你们的灾难的根源。我希望，雅典人啊，要是我直言不讳，道破真情，该不至于惹得你们生气吧。请你们这样想想，在别的事情上，你们认为必须让每一个居住在这城邦里的人都享有言论自由的共同权利，甚至让侨民和奴隶也分享一部分这种权利，使人们看到连你们当中有许多家奴都能畅所欲言，比起一些别的城邦的公民要自由得多；可是你们却从审议^②中把这种自由一扫而光。结果是你们在公民大会上一听

① 括弧里的话在最好的S抄本（十世纪抄本）和L抄本（十三世纪抄本）中是旁文，在其他抄本中则是正文。这种话有十来段，长短不一（译文都加括弧为记），其中一些似乎来自另一稿本还有一些则是多余的引申。这些文字完全合乎狄摩西尼的风格；可能是狄摩西尼当时为了某种原因，发表了两种本子，以致后来产生这种混乱的现象。

② 指公民大会上对政治问题的审议。

见讨你们喜欢的演说，受到奉承，就怡然自得，可是你们所采取的办法和措施却使你们面临最大的危险。要是你们现在还是怀着这样的心情，我也就无话可说了；但是，如果除了奉承的话而外，你们还愿意听有益的劝告，我就准备讲下去。因为尽管我们的情况很坏，要付出的代价很大，可是，只要你们尽应尽的责任，这一切依然是可以挽救的。我所要说的也许是不足信的，然而却是真理：过去的最坏的事可以变成将来的最好的事。这句话怎么讲呢？你们的情形之所以弄糟了，是由于你们没有尽应尽的责任，不论是屑小的还是巨大的；要是你们尽了一切责任而情形依然如故，那么一点好转的希望都没有了。好在腓力所征服的是你们的懒惰和疏忽；你们的城邦他却没有征服得了：你们并没有吃败仗，你们根本没有行动嘛。

要是大家都认为腓力是在同我们的城邦作战，破坏和约，那么，一个演说者提出向大众推荐的应当是最安全、最容易的自卫办法；可是你们有一些人，在腓力攻取城市、侵占你们大片土地的时候，心情是颇为奇怪的，因为居然让一些演说者在公民大会上屡屡断言：煽动战争的是我们自己的人。因此我们一定要当心，把这大是大非弄清楚，因为任何一个提出建议，劝我们自卫

的人，都冒着煽动战争这一大不韪。所以我要首先提出这个问题，把它弄清楚——我们到底能不能审议和战问题。要是我们的城邦能维护和平，要是事情的大权是操在我们手里——先谈这一点吧——我也就认为必须维护和平；我请求那位倡导这个说法的人提出具体建议来，从而行动起来，而不要欺骗我们。但是如果有另一个人手里拿着武器，身边有强大的兵力，嘴里向你们提出和平的名义，实际上却是在进行战争，那么除了自卫而外，还有什么别的办法呢？要是你们也愿意象他那样只是嘴里维护和平，我也就没有异议了。但是如果有人把足以使腓力占领一切城市从而向我们进攻的形势当作和平，那么，首先一点，他准是发疯了；其次，他所说的和平是你们同腓力和平相处，而不是腓力同你们和平相处；这就是腓力耗尽钱财换来的好处——他可以攻打你们而不致被你们攻打。

要是我们等待他承认他是在攻打我们，那么我们就是世间最愚蠢的人了，因为即使他是在向阿提卡和珀赖欧斯进军，他也不会承认这个事实的；要是我们可以用他对待别的城邦的行为作为证据的话。就说俄林托斯吧：当他距俄林托斯人的城邦四十斯塔狄翁时，他告诉他们，二者必居其一，不是他们不再居住在俄林托斯，就是他本

人不再居住在马其顿^①。尽管在别的时期内，当他被控有这样的意图的时候，他总是很生气，派遣使节去替他辩解；还有，当他向佛西斯^②人进军的时候，他还说他们是他的盟友，并且说有佛西斯的使节在他们行军的途中左右相随，当时你们当中有许多人在争论，说他这次穿过隘口不会对忒拜人有什么好处。还有，不久以前，他以朋友和同盟者的姿态进入帖萨利亚，拿下斐赖城，并一直占领着它；最后一点，他曾经告诉可怜的俄瑞斯人，说他出于好意，派军队去慰问他们，因为他听说他们正在吃内讧的苦头。在这样的时候同盟者和忠实的朋友应当挺身出来援助他们。你们是不是认为他对于那些也许只能取守势而不能进攻他的人采取欺骗办法，不预先警告要下毒手，而对于你们，特别是在你们愿意受骗的时候，他反而会事先宣布要同你们作战？绝对不会的！要是他趁你们这些受害者不但不谴责他反而怪罪你们自己的人的时候，化除你们相互间的争吵，叫你

① 俄林托斯由于受到马其顿的威胁，约在公元前349年与雅典结成联盟，狄摩西尼曾经为这事发表三篇演说，攻击腓力。雅典随即出兵北上。腓力为了分散雅典的兵力，煽动优卑亚人叛变。狄摩西尼主张不干涉优卑亚事件，而集中力量支援俄林托斯。雅典攻打优卑亚，没有攻下。狄摩西尼率领二千人北上，到达得太晚了。俄林托斯在公元前348年被腓力毁灭，所有的居民都迁到马其顿去了。

② 佛西斯在希腊中部，在科林斯海湾北岸。

们转而对付他；要是他不让他所雇佣的人说他并不同你们的城邦作战这句敷衍你们的话，那么他就是世间最愚蠢的人了。

但是，我以宙斯的名义提问，有没有一个头脑清楚的人会凭言语而不凭行动来断定谁要同他和平相处，谁要同他大动干戈？当然没有。且说当初腓力在他刚刚缔结和约的时候，在狄俄珀忒斯作将军之前^①，在现在驻扎在刻索泥萨斯的军队被派出之前，就拿下了塞里翁和多里斯科斯，把你们的将军布置在塞里翁和圣山的驻屯军赶走了。可是他这样干用意何在？他已经发誓缔结和约^②。所以谁也不能说：“这有什么呢？这些事情哪一件同我们有关系呢？”这些事情是不是小事情，是不是同你们没有关系，乃是另一个问题；可是对于宗教和正义，不管是小的违反还是大的忤逆，都有同样的重要意义。请问，当他派遣雇佣兵赴刻索泥萨的时候——大王和所有的希腊人都承认那是你们的领土，——当他声明他是在

① 狄俄珀忒斯是新喜剧作家米南德的父亲。大概在公元前346年担任雅典将军职。

② 雅典人早已发誓缔结和约，腓力却故意拖延，趁机会占领了塞里翁和圣山，然后赴斐赖城，当着帖撒利亚人和雅典使节发誓缔结和约，所以“在刚刚缔结和约的时候”和“他已经发誓缔结和约”二语，均不合事实。

支援卡狄亚人^①，并且把这个意图写信告诉你们的时候，他是什么意思呢？他说，他并不是在作战；我却一点也不认为他这样干是同你们和平相处；我认为他干涉梅加腊^②在优卑亚扶植独裁君主，现在又进兵色雷斯，在伯罗奔尼撒搞阴谋，凭武力进行这一切勾当，就是破坏和平，同你们作战。除非你们要说，安置攻城机的人在把他们把那机械移近城墙之前，一直是在维护和平。可是你们是不会这样说的，因为任何一个忙于准备一套办法来俘虏我的人，尽管他还没有投枪射箭，都是在同我作战。那么，要是有什么事情发生，你们将冒什么样的危险呢？危险在于赫勒斯滂落到别人手里，梅加腊和优卑亚归你们的敌人统治，伯罗奔尼撒人倒向他那一边。我还能说那个把这攻城机安置在你们城墙脚下的人是在同你们和平相处吗？决不能那样说；我认为腓力的敌对行动是从他毁灭佛西斯那一天算起的。你们自卫，我

① 卡狄亚在墨拉斯海湾旁边。公元前344年，卡狄亚人抗拒狄俄珀忒斯夺取他们的土地，他们向腓力求援。次年，腓力派兵支援卡狄亚人。狄俄珀忒斯转而向色雷斯境内的马其顿属地进攻。腓力因此在公元前341年写信给雅典人，抱怨狄俄珀忒斯破坏和平。这时候，亲腓力派的雅典人要求召回狄俄珀忒斯；狄摩西尼却发表《刻索泥萨斯辞》，劝雅典人不要罢免狄俄珀忒斯。狄摩西尼随即发表本篇演说。

② 梅加腊在阿提卡西边。公元前343年腓力怂恿梅加腊人发动政变。梅加腊平定了叛乱，与雅典结成联盟。

就说你们很聪明，你们错过机会，那就再也不能自卫了，即使你们将来愿意。我很不同意，雅典人啊，别的审议者^①的意见，我不认为你们现在应当讨论刻索泥萨斯问题或拜占廷问题^②。支援它们，保护它们，使它们不至于受害〔给驻在那儿的军队输送一切他们所需要的东西〕；可是你们还是考虑面临着巨大危险的全体希腊城邦的安全吧。我想告诉你们，我对局势为什么这样忧虑，好使你们采纳我的看法——要是我的看法是正确的，——为你们自己未雨绸缪，即使你们不愿意为别人着想；但是如果你们认为我是在说胡话，发疯癫，你们现在或将来都不必把我当作一个健全的人而注意我的话。

腓力出身卑贱，逐渐壮大；希腊人却彼此猜疑，互相争吵；腓力从他的地位上那样爬起来，和他在夺得了许多土地之后，还要征服其余的世界一事来比，更是令人惊愕：这一类我能详细谈论的问题，我都暂且不细说。可是我观察到所有的人，从你们开始，都将希腊人为了它而经历过长期战争的权利拱手相送于他。到底是什么权利呢？对他来说就是为所欲为的权利，就是依次在

① 指别的演说者。

② 拜占廷本是雅典的盟邦。公元前341年，腓力向拜占廷进兵。

希腊人之间进行掠夺的权利，就是攻打他们的城邦、使他们沦为奴隶的权利。你们当希腊人的领袖，算来已有七十三年^①，拉栖第梦人也当了二十九年的领袖^②，而忒拜人在最近一个时期，在琉克特拉战役之后，也获得了一些势力^③。可是希腊人从来没有，雅典人啊，把为所欲为的权利给予你们，也没有给予忒拜人，也没有给予拉栖第梦人，绝对没有；相反，当你们，不如说当日的雅典人，被认为对别人太过分的时候，所有的人，连那些对他们没有怨言的人在內，都认为有责任为援助被害者而战斗；后来，拉栖第梦人获得领导地位，继承了你们的权力，但由于他们企图侵犯别人，过分干扰既成的秩序^④，所有的希腊人，连那些对他们没有怨言的人在內，都起来同他们作战。我何必提起别的人呢？就说我们自己和拉栖第梦人吧，起初我们说不出彼此之间有

① 雅典人从提洛海上同盟成立之年（公元前477年）起到羊河战役最后失败之年（公元前405年）止，一共执掌了七十三年的领导权。

② 拉栖第梦人即斯巴达人。斯巴达人从公元前404年起到那克索斯战役败于雅典人之年（公元前376年）止，一共执掌了二十九年的领导权。

③ 忒拜著名的军事家厄帕弥农达斯在琉克特拉战役，及在孟铁尼亚战役两次打败了斯巴达人，但是他本人也战死了。此后忒拜便不再执掌领导权了。

④ 斯巴达人企图推翻希腊各城邦的民主制度，建立寡头制度。

什么侵害行为，我们都认为应当为防止那我们亲眼看见的、别的城邦所遭受的侵害而战斗。可是拉栖第梦人在这三十年间，我们的祖先在这七十年间所犯的一切错误，雅典人啊，比起腓力在他得势的十三年内对希腊人的侵害还是要少一些的，可以说还不及那些侵害的零头〔这一点很容易用几句话来证明〕。俄林托斯、墨托涅、阿波罗尼亚以及色雷斯边境上的三十二个城邦^①，我都按下不提，所有这些城邦都已经被他这样残忍地抹平了，以致一个旅客难以说出那里是否有人居住过，我也不提佛西斯人这样一支重要的种族的毁灭。但是帖萨利亚人的情形又是什么样的呢？难道他没有夺去他们的权力和城邦，建立四省制，使他们不但按城市成为奴隶，而且按种族成为奴隶吗^②？难道优卑亚的城邦不是处在独裁君主的统治之下吗？难道这些事情不是发生在靠近忒拜和雅典的岛屿上吗？难道他没有在他的信里明白地写道：“我同愿意服从我的人和平相处”吗？他并不是这样写了而不见诸行动的；他到赫勒斯滂去

① “三十二个城邦”指卡尔息狄半岛上的城邦。

② 帖撒利亚原来按种族分为四个部分，后来这四个部分又合而为一。公元前342年，腓力恢复旧制，扶植他的亲信对各族分而治之，以便于镇压各城市的起义。

了，正如他从前向安布刺喀亚进军一样^①；他占领了伊利斯——伯罗奔尼撒境内的重要城邦；最近，他在对梅加腊人搞阴谋。不论是希腊还是蛮夷世界，都不能满足这家伙的野心了。这一切都是我们每一个希腊人所耳闻目睹的，可是我们并没有互相派使节讨论这些事情，表示我们的愤慨。我们落到了这样不幸的地步：我们是这样在各自的城邦里据壕固守，以致直到如今我们都不能尽我们的利益和需要所赋予我们的责任，不能团结，不能完成互助或友谊的组合；我们坐视这家伙日益强大，我们每个人，在我看来，都只图在别人遭受毁灭的时候捞一把，而不考虑，也不过问怎样挽救希腊，尽管没有人不知道腓力象热病或什么别的疾病的侵袭那样逼近那些自以为离得很远的人。你们也都知道，希腊人在拉栖第梦人或我们手里所受的侵害，不过是从纯粹的希腊人手里遭受的。我们可以认为，这就象一个生而富有的合法的儿子持家不善或者不当一样：他应当受到斥责，可是我们不能因而说他不是亲属，不是他所挥霍的家财的继承者。但是如果一个奴隶或顶替的孩子败坏了不属于他的家财，赫刺克勒斯

① 公元前343年，腓力进兵伊庇鲁斯，扶植他的小舅子亚历山大为伊庇鲁斯国王，并且向安布刺喀亚进军。雅典人派兵去支援安布刺喀亚，腓力随即退兵。

啊^①！人人都会说，这是一件多么可恶、多么令人气愤的事情。然而他们对腓力和他现在的所作所为却没有这种感触，尽管他不是希腊人^②，和希腊人没有任何血缘关系，甚至不是来自一个听起来好听的地方的蛮子，而是马其顿的一个害人的东西。在从前，在那地方连一个象样的奴隶都买不到。

他的不可一世的傲慢态度还没有到顶吗？难道他除了毁灭城邦而外，没有召开皮托竞技会——希腊人的公共集会吗^③？他不能亲自参加时，不是也派他的奴仆去主持吗？〔难道他不是温泉关和通往希腊的隘口的控制者吗？难道他没有派守备队和雇佣军去把守这些关口吗？难道他没有挤掉我们雅典人，帖撒利亚人、多里斯人以及邻城联盟的其余的参加者，而霸占所有的希腊人都不能妄想的那种求神问卜的优先权吗？^④〕难道他没有写信给帖撒利亚人叫他们采取什么样的政体

① 赫刺克勒斯是古希腊最著名的英雄。此处用作惊叹语。

② 马其顿民族是由多里斯人（一支希腊民族）、伊吕里斯人、色雷斯人等混合组成的。

③ 皮托是得尔福的别名，腓力在公元前346年被选为皮托竞技会的主持者。

④ 这里提起的多里斯人指多里斯城邦的人，多里斯在佛西斯西北。颁发神示的得尔福是在佛西斯境内，所以求神问卜的优先权原来属于佛西斯人。得尔福人时常把这种优先权赠给有功的城邦或个人。小亚细亚吕底亚(Lydia)的国王克洛索斯送了得尔福大庙许多钱，也得到了这种权利。

吗？难道他没有派一些雇佣军到波耳忒摩斯去推翻厄立特利亚的民主政体，派另一些到俄瑞俄斯去扶植菲利提得斯为独裁君主吗？这一切都是希腊人亲眼看见的，他们居然能容忍；在我看来，他们看见他就象看见冰雹一样，每个人都向神祈祷，别让冰雹打在自己身上，却没有人出来求神勿降冰雹。不但他对希腊的侮辱未能报复，而且每个人所受的损害也未能求得补偿：这已经是莫大的屈辱。难道他攻打安布刺喀亚和琉卡斯，没有使科林斯人受害吗^①？他发誓要把瑙帕克托斯交给埃陀利亚人，难道没有使阿开俄斯人受害吗？他夺取厄喀诺斯，难道没有使忒拜人受害吗？难道他现在不是在向他的盟友拜占廷人进兵吗？难道他没有从我们手里——别的都不谈——夺去了刻索泥萨斯境内最大的城邦卡狄亚吗？我们受了害，却木然不动，我们没有胆量，我们盯住邻人，彼此猜疑，而不对共同的敌人有所怀疑。他是这样残忍地对待我们全体希腊人，要是他把我们一个个地捏在手心里，你们认为他会怎么办呢？

我们落到了这个地步，究竟是因为什么呢？从前的希腊人是那样热爱自由生活，现在的希腊人

^① 安布刺喀亚是科林斯人的殖民地。琉卡斯是科林斯人的殖民地。腓力在公元前343年攻打琉卡斯。琉卡斯与雅典人缔结联盟，反抗马其顿。

却是这样热爱奴隶生活，不能说这其中没有道理，没有合理的原因。有一种力量，雅典人啊，从前存在于广大群众的心中，现在已经荡然无存，它夺取过波斯的财富，维护过希腊的自由，它从来没有在海上或陆上吃过败仗，现在的毁灭把它整个都给毁了，把我们的事情弄得天翻地覆。到底是什么呢？〔并不是什么奥秘的东西，而〕是大家对那些接受过企图统治希腊或毁灭希腊的人的贿赂的叛徒的憎恨：被判决接受过贿赂本是最重大的罪名，这样的罪人受到了最严厉的惩罚，〔是不许求情、不可饶恕的〕因此每一个行动的时机——运气常把这种时机交给粗心大意的人。用来对付警醒注意的人〔交给无所作为的人。用来对付克尽职守的人〕——都是不可能从我们的演说者^①或将军那里买来的；我们相互间的和睦、我们对独裁君主们和蛮夷的不信任以及诸如此类的原则，也是不可能从外面舶来的。如今这一切都在市场里公开兜售，我们还进口了一类货品，这类货品使希腊发生瘟疫，把它毁灭了。到底是什么呢？就是对受贿者的羡慕，对坦白者的讥笑，〔对被判有受贿罪的人的饶恕〕，对谴责这种罪行

^① 即政治家。

的人的憎恨，以及一切和受贿有关的恶德^①。说起三层桨战船、强大的人力、岁入、别的丰富的物资，以及其他一切被认为足以加强城邦的力量的东西，我们今天比从前的希腊人多得多，强得多，可是这一切都被这些卖国贼弄成了无用之物、无效之物、无益之物。

现状如此，你们一定看得出来，用不着我来作证；我只是证明旧日的情形与此相反，这不是用我的话，而是你们的祖先刻在铜碑上、立在卫城上的碑铭，〔刻成碑铭不是为了对他们自己有什么用处——即使没有这些碑铭，他们的头脑也是够清楚的，——而是为了使你们能通过这些纪念物和榜样，记住这种行为是应当严肃看待的。这碑铭到底说些什么呢？〕它说：“仄勒亚人阿特弥俄斯、皮托那克斯之子，被褫夺公共权利，其人及其家族成为雅典人民及其盟友的敌人”^②。下面记载他遭受惩罚的原因：“以其将米太金子运至伯罗

① 据说狄摩西尼讲这句话的时候，特别注视菲罗克刺忒斯、得马得斯和埃斯喀涅斯，这三个演说家都是主和派人物。菲罗克刺忒斯曾多次出使马其顿，公元前343年以受贿罪被控，他不敢出庭受审，自动出外流亡，雅典人以蔑视法庭的罪名判了他死刑。得马得斯奔走于雅典与马其顿之间，曾在公元前338年劝腓力不要引渡狄摩西尼。他后来以接受哈帕罗斯的贿赂的罪名被控，他没有答辩，被处罚鍰。狄摩西尼曾经企图控告埃斯喀涅斯接受腓力的贿赂。

② 仄勒亚在小亚细亚西北部密西亚境内。皮托那克斯的儿子阿特弥俄斯是公元前五世纪中叶的人，大概是一个希腊移民。

奔尼撒故也”^①。请你们看在众神的分上，想一想雅典人做这件事用意何在，目的何在。他们把一个名叫阿特弥俄斯的仄勒亚人，大王的奴隶（因为仄勒亚在亚细亚^②），他本人和他的家族，作为他们自己和他们盟友的敌人而刻在碑上，并且褫夺他们的公共权利，因为他曾经为他的主子服务，把金子运到伯罗奔尼撒，而不是运到雅典^③。这不是一般人所说的“褫夺公民权”，因为一个仄勒亚人本来就不能享受雅典的公民权利，对他说来“公民权”又有什么意义呢？但是在涉及杀人案的法律中有明文规定，什么样的案情不得作为杀人案而起诉〔这样的杀人行为是清白无辜的〕，“让他成为一个被褫夺公民权的人而死”，立法者是这样说的。这就是说，任何一个杀死这样的罪犯的人，是没有污染的^④。所以我们的祖先认为

① 阿特弥俄斯奉波斯国王阿塔薛西斯一世（公元前464—425在位）之命携带金子赴伯罗奔尼撒煽动当地希腊人起来反对雅典人，因为雅典人曾经支援埃及人反抗波斯统治。米太是波斯帝国最重要的行省之一，这里借用来泛指波斯。

② 指小亚细亚，小亚细亚属于波斯的势力范围。

③ 波斯国王经常怂恿斯巴达和雅典起内讧，他两边给钱。

④ 一个被褫夺公民权而出外流亡的人，人人得而杀之，所以尽管阿特弥俄斯并不是一个雅典人，但是由于雅典宣布他为一个被褫夺公民权利的人，他就有被杀的危险。实际上不会有人杀他，因为雅典的宣判是非法的，其原因是由于阿特弥俄斯并不是雅典的公民，他不受雅典法律约束。雅典人这样对待阿特弥俄斯，是一种嫉恶如仇的表现。古希腊人相信杀人者手上有污染，须举行净罪礼。

必须关心全体希腊人的安全；要是没有这个想法，他们是不会关心伯罗奔尼撒是否有人被收买利诱的；他们发现了这种人，就予以惩罚，甚至把他们的名字刻在铜碑上。自然而然的结果是：希腊人为蛮夷所畏惧，而不是蛮夷为希腊人所畏惧。但是现在不是那样子了，因为你们对这种罪行和其他罪行的态度不是那样的了。可又是什么样的呢？〔这个你们自己明白。既然其余的希腊人都和你们差不多，并不更好，我何必在这些事情上责备你们呢？所以我断言，对于目前的危机必须很认真地注意，很好地考虑。怎样考虑呢？〕你们要我讲出来吗？你们不生气吗？

（书记念文件）^①

现在有一种愚蠢的论调，是由那些想安定人心的人发出的，说腓力到底不如当年的拉栖第梦人，拉栖第梦人曾经控制每一片海域、每一块陆地，与国王^②联盟，所向无敌，可是我们的城邦却能抵抗，并没有被他们攻下。要是可以说一切技术都有了很大的进步，现在和过去大不相同的话，我就认为没有一种技术比战术更是革新，更

① 公民大会书记念了一篇文件，文件内容不得而知。一说此处抄本残缺，论雅典人的态度一段失传，括弧里的说明语是后人补订的。

② 指波斯国王。

有改进。先谈这一点，我听说当年的拉栖第梦人和其他的希腊人一样，总是花四五个月夏季时间，用重甲兵和公民部队进袭敌人的土地，抢劫一空，然后班师回国^①；与其说他们是这样守旧，不如说他们是这样有公民义气，从来不花钱从别人手里收买什么东西，他们的战斗是合乎习惯的，是公开进行的。现在你们一定看出了绝大多数的失败都是由于内部叛变，没有一次是由于阵地战失利。你们也一定听说腓力想冲到哪里就冲到哪里，并不是因为他手下有重甲方阵军^②，而是因为他拥有轻甲兵、骑兵、弓箭手、雇佣兵以及诸如此类的部队。当他带领这些部队去袭击那些正在吃内讧苦头的人的时候，要是他们由于彼此猜疑而不出来保卫他们的国土，他就安上机械，开始攻城。我不必告诉你们，他从不分冬夏，从不腾出时间来休整。这一切你们既然知道，就得加以考虑，不要让战争进入你们的国土，不要由于仗恃

① “夏季时间”指夏秋两季。修昔底德在他的历史著作中把一年分为两季，即“夏季”和“冬季”。在内战期中，斯巴达人总是在秋收的时候进入阿提卡，一路放火，抢劫。“公民部队”指本国军队，与盟军相对而言。

② 公元前368年，腓力赴忒拜作人质，在那里住了几年。他从忒拜将军厄帕弥农达斯那里学会了方阵军战术。“方阵”为长方形阵势，纵线可达五十人以上，以纵队阵势直冲敌军的横线。前面几排倒下之后，后面几排即成为前线。

从前用来同拉栖第梦人作战的蠢笨战术而把颈骨摔断了；你们要想好自卫措施，做好战斗准备，把阵线布置在很远的地方，盯住他，不要让他从家里出动，不要同他扭打在一起。说起战役，雅典人啊，只要我们愿意做必须做的事情，我们是有许多天然的便利的，例如，他的国土的形势，大部分地方都可以抢劫，可以践踏，此外还有千百种别的便利，至于说起打硬战，那他是受过更好的训练的^①。

但是只是采取这些决议，拿这些办法去对付他，是不够的；还须从理论上、从思想上憎恨那些公开替他说话的人，要记住你们不能打败城邦的敌人，除非先惩罚那些住在你们城邦里给他们当走狗的叛徒。这一点我以宙斯和众神的名义说，你们是办不到的。你们已经变得这样糊涂，这样错乱，这样——我不知该怎样形容，（我时常想起，时常担心，莫非是恶魔把你们赶上了苦难的道路），由于喜欢漫骂、嫉妒、嘲笑，或者由于什么的缘故，你们竟然叫那些御用说客发表演说（他们当中有一些甚至不否认他们是那样的人），他们开口骂人，你们还发笑。这已经够严重了，更严

^① 狄摩西尼劝雅典人在沿海骚扰，分别击溃腓力的兵力。公元前338年，希腊联军在喀罗尼亚同马其顿硬拼，吃了一个大败仗。

重的是，你们竟然让这些家伙比那些忠于你们的演说者在政治活动中受到更多的保障。你们且看那些喜欢听这种人的演说的人落到什么样的灾难里。

我来讲一些众所周知的事实吧。

在俄林托斯，有一些当权者是腓力的人，什么事他们都为他跑腿；还有一些是忠于人民的人，他们竭力使公民免于被奴役。到底是哪一派毁了他们的祖国呢？是哪一派出卖了骑兵队，使俄林托斯因此灭亡呢^①？是亲腓力的人干的；他们并且在城邦还屹立的时候，诽谤那些忠于人民的演说者，怂恿俄林托斯人民把阿波罗尼得斯^②驱逐出境。

这种习气不仅在俄林托斯造成了各种恶果，在别的地方也是如此。在厄立特利亚，人民驱逐了普鲁塔科斯^③和雇佣兵，控制着这个城市和波耳特摩斯，那时候他们当中有一些人想把政权交给你们，还有一些人却想把政权交给腓力。那些多难的、不幸的厄立特利亚人在许多事情上，不

① 在腓力围城的时候，俄林托斯人几次冲出来打击敌人。后来叛徒拉斯忒涅斯使五百名骑兵陷入埋伏，被敌人俘虏。

② 阿波罗尼得斯是民主派领袖。

③ 普鲁塔科斯是厄立特利亚的独裁君主，由雅典人扶植的。他在公元前349年被推翻。

如说在一切事情上，都唯后一派人的命是从，最后被他们说服，竟至把那些忠于他们的演说者驱逐出境。于是腓力——他们的盟友，派希波尼科斯带领一千名雇佣兵去把波立特利亚的城墙夷平了，并且扶植了三个独裁君主——希帕卡斯、奥托墨冬和克勒塔科斯。此后厄立特利亚人两次想发动救亡运动，都被腓力赶出了国境〔第一次他派遣欧律罗科斯手下的雇佣兵，第二次他派遣帕耳墨尼翁手下的雇佣兵〕^①。

再举许多例子有什么必要？但是在俄瑞俄斯，菲利提得斯、墨尼波斯、苏格拉底、托阿斯和阿伽派俄斯都给腓力跑腿，他们现在控制着这城邦（这是大家都知道的）；而欧佛赖俄斯——这人曾经在我们这里居住过——则是在为了人民的自由和解放而奋斗。说起这人怎样被人民侮辱，话就长啦。在厄立特利亚被侵占的前一年，他发现了菲利提得斯和他的党羽的行动，便告发他是叛徒。当时有许多人纠合起来，他们接受腓力的津贴，听从他的指挥，借口欧佛赖俄斯扰乱城邦的治安，把他打进牢狱。俄瑞俄斯的人民看见这件事情，他们没有援助他，也没有棒打他们，他们对那些

^① 欧律罗科斯和帕耳墨尼翁是腓力和亚历山大的大将，后者被亚历山大杀死。

家伙并不表示愤慨，对欧佛赖俄斯却是幸灾乐祸，说他该受惩罚。从此那些家伙获得了求之不得的行动自由，他们阴谋把城邦献给外人，并且准备行动；群众中即使有人发现了这件事情，也由于想起欧佛赖俄斯的遭遇而吓得不敢说话。他们的处境是这样不幸，这样大的灾难逼近了，竟没有人敢吭一声，直到敌人准备好了，兵临城下，那时候有一些人抵抗，有一些人投敌。在城邦这样可耻地、卑鄙地投降以后，叛徒们成为统治者和独裁君主；至于那些曾经保护过他们、愿意采用任何手段来对付欧佛赖俄斯的人，有一些被他们放逐了，有一些被他们杀害了；欧佛赖俄斯自杀了，用行动来证明他很正直、纯洁，为了市民的利益而反对腓力。

也许你们会感到奇怪，俄林托斯、厄立特利亚和俄瑞俄斯的人民为什么更喜欢那些忠于腓力的演说者，而不喜欢那些忠于他们自己的演说者。其原因和你们这里的一样：那些忠于人民的演说者，有时候（尽管他们愿意）不能讲讨人喜欢的话，因为他们必须考虑城邦的安全；而另一些人则专讲讨人喜欢的话，这样一来，倒是帮了腓力的忙。有一些人主张抽财产税，而另一些人则说不必抽；有一些人劝他们抗战，不要相信腓力，而另一些人则劝他们维护和平，终于使他们上了

圈套。我认为事情到处是一样，用不着一件件地叙述：有一些人讲讨人喜欢的话，而另一些人则讲四平八稳、保证安全的话。到后来民众牺牲了许多利益，不是象先前那样由于寻找开心^①，也不是由于愚昧无知，而是自动放弃的，因为他们认为大局已经完了。我以宙斯和阿波罗的名义说，你们也会落到这个地步，在你们仔细考虑、发现你们没有什么事情可做的时候。但愿，雅典人啊，事情不至于如此。死一千次也胜于拍腓力的马屁，〔交出任何一个忠于你们的演说者〕。俄瑞俄斯的民众信赖腓力的朋友们，把欧佛赖俄斯推开，他们得到了多么好的报答啊？厄立特利亚的人民驱逐你们的使节，归顺克勒塔科斯，他们也得到了多么好的报答啊！他们沦为奴隶，被人鞭打，受人宰割。俄林托斯人选择拉斯特涅斯为骑兵队长，而把阿波罗尼得斯驱逐出境，他们对他们是多么宽大啊！怀抱这种希望，采取下策而不愿尽应尽的责任，听信那些忠于敌人的演说者的话，认为自己所居住的城邦是这样强大，不可能遭受任何危险，这些都是愚蠢和懦怯的作法。为时已晚，还说什么“谁知是这么回事？我以宙斯的名义说，我们应当这样做而不应当那样做”，这也是可耻的

① 指喜欢听使自己开心的演说。

说法，到今天，俄林托斯人可能提出许多办法，这些办法要是当初提出来了，就能使他们免于灭亡；俄瑞俄斯人也可能提出许多办法，佛西斯人也可能提出许多办法，每一个被毁灭了的城邦都可能提出许多办法。但是这些办法对他们有什么用呢？只要船只，不论大小，是安全的，水手、舵工、每一个船员都应当轮流出力，当心船只被人有意或无心弄翻了；一旦海水把它淹没了，再努力也是枉然。我们现在很是安全，有一个十分强大的城邦，有许多非常丰富的资源，有一个无限美好的荣誉，这时候，雅典人啊，我们应当怎么办呢？也许在座有人很早就愿意提出这个问题。我以宙斯的名义说，我要回答，我要提出建议，你们高兴，就请举手表决。先从我们自己说起吧，我们要做自卫的准备，我是说要有船，要有钱，要有军队；即使其余的希腊人甘心当奴隶，我们也要为自由而奋斗。等我们准备齐全，表明了我们的态度，再号召其余的人起来，派使节去宣传，〔我是说到各处去，到伯罗奔尼撒去，到罗德斯去，到开俄斯去，到国王那里去（因为不让腓力征服全世界，对国王的利益也并不是没有影响）〕，要是我们说服了他们，就能有人在紧要关头分担你们的危险和开销；万一不成功，也可以使局势拖延下去。既然这个战争所针对的是个人而不是

一个城邦的集体力量，那么拖延也并不是无益的，你们去年派到伯罗奔尼撒去指控腓力的使节，也不是无益的。那次我本人、我们的最忠实的波吕欧托斯、赫革西波斯^①，以及其他的使节们带着这使命到各地去游说，这样挡住了腓力，使他不敢侵入安布刺喀亚，不敢向伯罗奔尼撒进兵^②。可是我并不是劝你们号召其他的人，而不先为自身的利益尽必尽的职责，因为放弃自己的利益而声称关心别人的利益，或者忽视目前的危险而提起未来的危险使别人惊慌失措，都是愚蠢的作法。我并不是劝你们这样做，而是主张给驻在刻索泥萨斯的军队输送供应品，满足他们的其他要求；我们自己作好准备，再号召其他的希腊人，把他们联合起来，向他们宣传，劝劝他们，这才是一个享受着你们所享受的荣誉的城邦的责任。但是如果你们认为希腊会被卡尔息狄栖人或梅加腊人拯救而置身局外，你们就想错了。要是他们能够各自自救，他们就满意了。这个却是你们必尽的责任，这种权利是你们的祖先冒了很多巨大的危

① 波吕欧托斯和赫革西波斯都是反马其顿的政治家。

② 公元前343年，狄摩西尼、吕枯耳戈斯等人到伯罗奔尼撒的阿卡伊亚和亚克内尼亚去组织反腓力的联盟，阻止腓力向安布刺喀亚进军。腓力本来可以从西部侵入伯罗奔尼撒，但是他被迫退兵了。

险才挣来并传给你们的。但是如果每个人都坐着不动，只顾个人苟且偷安，想方设法逃避责任的话，那么，首先一点，他将找不到人替他尽责任；其次，我担心所有这些我们不愿尽的责任全都会强加在我们身上。

这是我要说的话，也就是我的建议；要是执行了，我相信，到如今，事情也还是可以挽救的。要是有人有更胜一筹的建议，就请他献出来，让大家来审议。总之，不论你们怎样决定，我都向众神祝祷，但愿希腊能有个好结果。

译 后 记

《第三篇反腓力辞》的作者狄摩西尼(Demos-thenes)约生于公元前384年。他父亲是制剑厂厂主。狄摩西尼七岁时，他父亲去世，给他留下十五个塔兰同^①的遗产。这笔钱财被他的三个监护人侵吞了。狄摩西尼曾在诉讼演说大师伊赛俄斯门下学习修辞术。他口齿不清，气不足，学习朗读有困难，但他勤学苦练，私淑伊索格拉底，终于成为一个卓越的演说家。他年轻时候控告他的监护人，收回了三分之一的财产，他用这笔钱为城邦装备了一艘三层桨战舰。他后来开馆讲授修辞学，并替人写诉讼辞，借此谋生。

在狄摩西尼的名义下传下六十一篇演说，大概只有三十四篇是狄摩西尼的真笔，其中十三篇是政治演说，二十篇是诉讼演说，包括一些带政治性的公诉，还有一篇是典礼演说，即《葬礼演说》。

① 一塔兰同合雅典钱币六千德拉克马。

马其顿人是由帖萨利亚部落、伊吕里亚部落和色雷斯部落组成的，他们和希腊人有血缘关系，但由于种族成份复杂，并由于文化水平不高，他们被希腊人当作蛮夷看待。马其顿王腓力二世统一分裂的马其顿，组织国民军，使马其顿成为一大强国。

公元前358年，腓力答应替雅典人夺回他们的殖民城市安菲波利斯，但是他攻下这个城市以后，却据为己有，不肯交出。公元前352年，腓力插手希腊的内部事务，向帖萨利亚进军，想通过温泉关，攻打福西斯，被雅典人阻挡。同年，腓力向色雷斯进军，企图切断希腊人从黑海运粮的孔道。这时候，狄摩西尼看出了马其顿的强大使希腊受到威胁。他于公元前451年发表《第一篇反腓力辞》，指出马其顿是希腊各城邦的大敌，建议派遣海军赴色雷斯。这是一篇有力的演说，雅典人鼓掌叫好，但没有采取行动。

公元前350年，腓力向卡尔息狄栖进军。次年，这半岛上的俄林托斯向雅典求援，这时候，狄摩西尼发表《第一篇俄林托斯辞》，建议与俄林托斯缔结盟约，迅速出兵。雅典派遣卡瑞斯率领海军北上。同年夏天，狄摩西尼发表《第二篇俄林托斯辞》，指出腓力的弱点。同年秋天，狄摩西尼发表《第三篇俄林托斯辞》，建议修改宪法，以便

挪用看戏津贴来补充战费。狄摩西尼随即率领两千人北上，但是为时已晚，俄林托斯于公元前348年陷落。

雅典当时由于财政困难，无力继续作战，派人赴伯罗奔尼撒组织联盟，又没有成功。这时候，腓力想用外交手腕夺取温泉关，他假意说愿意讲和。公元前346年2月，雅典派遣十个使节（其中有狄摩西尼）赴马其顿议和。同年4月，第二次会谈时，腓力要求雅典人帮助他挤进邻城联盟，遭到狄摩西尼的反对。双方只就已经达成协议的条款签订和约。腓力随即通过温泉关，攻下福西斯，并且挤进邻城联盟。雅典人认为腓力破坏和约，不承认他为邻城联盟的成员。狄摩西尼这时候极力压制自己激发起来的反马其顿情绪，他发表了《和平辞》，劝雅典人不要在这不利的时候同腓力作战。

公元前345年，腓力怂恿墨塞涅、阿加狄亚和阿耳戈斯反对斯巴达。雅典派遣使节团（其中有狄摩西尼）赴墨塞涅和阿耳戈斯去抵消腓力的影响。在狄摩西尼的建议下，雅典派遣狄俄珀忒斯带兵赴刻索泥萨斯。次年，腓力派遣使节赴雅典，抱怨雅典使节在伯罗奔尼撒责骂他。狄摩西尼为此发表《第二篇反腓力辞》，指出腓力有意联系忒拜、墨塞涅和阿耳戈斯攻打雅典。公元前342年，

腓力写信给雅典人，抱怨狄俄珀忒斯侵犯了他的势力范围。狄摩西尼为此发表《刻索泥萨斯辞》，劝雅典人支持狄俄珀忒斯。同年，腓力征服色雷斯，向前海（在黑海与赫勒斯滂海峡之间）沿岸进军。次年初夏，雅典人讨论支援狄俄珀忒斯的问题，狄摩西尼为此发表《第三篇反腓力辞》，指出腓力与雅典为敌，并提出抵抗办法。这篇充满爱国激情的演说发生了很大的作用。雅典人行动起来了，派遣使节赴各地传达局势的严重性。狄摩西尼奉命赴前海，劝拜占廷背弃马其顿联盟。在狄摩西尼的建议下，雅典人向优卑亚进军，赶走了腓力扶植的两个独裁君主。公元前339年，雅典海军支援拜占廷，迫使腓力撤除对该城的围攻。同年，雅典将军福喀翁攻入马其顿。

公元前338年，狄摩西尼说服忒拜同雅典缔结联盟。同年，腓力南下，在喀罗尼亚击溃了希腊联军。狄摩西尼亲身参加了这次战斗，败阵而逃。雅典因为海军尚存，决心打到底。腓力提出温和条件，同雅典缔结联盟。他要雅典交出狄摩西尼和一些其他的人，经亲马其顿的演说家得马得斯劝说而作罢。

战后，狄摩西尼回到雅典主持防务，并受委托在喀罗尼亚阵亡将士的安葬仪式上发表葬礼演说，公元前336年，克忒西丰建议在酒神剧场给狄

摩西尼加一顶金冠，以感谢他对城邦的贡献。埃斯喀涅斯认为这个建议不合法，提出控诉。八年以后，这个案件提交审判，狄摩西尼为此发表《金冠辞》，为他的政策辩护，赢得诉讼的胜利。这是他最著名的演说。

公元前336年，腓力被刺。狄摩西尼再次发动反马其顿的运动，被亚历山大镇压下去了。次年，谣传亚历山大战死，忒拜起义，狄摩西尼劝雅典人协助忒拜人作战。亚历山大毁灭忒拜城后，要雅典交出狄摩西尼和其他的主战领袖，又经得马得斯劝说而作罢。

公元前324年，狄摩西尼因为接受亚历山大的财务官哈帕罗斯的贿赂，被判有罪，罚款五十塔兰同（这笔钱后来由城邦以公款代付）。他从狱中逃走，出外流亡。次年，亚历山大死后，狄摩西尼劝伯罗奔尼撒人反抗马其顿的统治。雅典人为此把他召回，全城的人都出来迎接他。希腊联军向北挺进，在拉弥亚围困马其顿摄政安提帕特洛斯。公元前322年，安提帕特洛斯在克然农战役获胜。此后，联盟解体，雅典投降。狄摩西尼在被捕的时候，假意给家人写信，咬破笔尖，吞食其中的毒药而自尽。

《第三篇反腓力辞》分三部分。第一部分是序论。狄摩西尼在序论中谴责一些演说者只图讨听

众喜欢，说空话，他自己则要向公民提出有益的劝告。第二部分是正文，分四大段。第一大段揭露腓力的欺骗手段。狄摩西尼不谈和战问题，因为是和是战，不操在雅典人手里，而操在腓力手里。腓力嘴里高唱和平，实际上却在进行战争。狄摩西尼列举事实来证明腓力是在破坏和平，同雅典人作战。所以雅典必须自卫，考虑全体希腊城邦的安全。第二大段谴责希腊人让腓力为所欲为。从前的希腊人不让任何人这样干，他们援助受害的人。腓力如今侵害希腊人，干预希腊内部的事务，而希腊人对此不但不表示愤慨，反而想在别人遭受毁灭的时候捞一把。第三大段谴责受贿者。从前的希腊人对于接受贿赂的人嫉恶如仇，他们是不可能被收买的。如今的希腊人对待这种恶行的态度却不是那样激烈了。第四大段提出打败腓力的办法。第一个办法是采取新的战略。狄摩西尼劝希腊人不要同腓力打阵地战，而是出兵骚扰他，牵制他，把阵线布置在北方。第二个办法是惩罚国内的叛徒。第三个办法是准备船，准备钱，准备兵，派遣使节到各处去，甚至到波斯去组织联盟。第三部分是结束语。

这篇演说中有些论点和事实过分夸张。例如，腓力在公元前346年南下的时候，他的态度是暧昧的，使人摸不清他要攻打忒拜还是攻打福

西斯，狄摩西尼却说：“当他向福西斯人进军的时候，他还说他们是他的盟友，并且有福西斯使节在他行军的途中和他作伴，当时你们当中有许多人在争论，说他这次穿过隘口不会对忒拜人有什么好处。”又例如，腓力是在发誓缔结和约之前攻占塞里翁和圣山的，狄摩西尼却说，腓力当时“刚刚缔结和约”。狄摩西尼惯于使用这种夸张手法来刺激他的听众。

应当责备的是狄摩西尼不惜借用波斯的力量来对付马其顿。他认为那个仄勒亚人之所以成为叛徒，是因为他把波斯的金子送到伯罗奔尼撒，而不是送到雅典，否则他就成为一个爱国志士了。须知马其顿人虽然是敌手，但波斯人才是希腊人的世仇。波斯国王的策略是怂恿希腊人自己打自己，在他看来，马其顿人也就是希腊人。波斯国王曾经谕令他的总督们送狄摩西尼大量金钱，因为狄摩西尼能在希腊制造动乱，牵制腓力，使他不能向亚细亚进军。

狄摩西尼为了维护希腊各城邦的独立自由，同腓力和亚历山大作顽强的斗争，这种精神是可贵的。但是希腊人终于失败了，其原因是由于希腊全境是一盘散沙，各城邦互相斗争，力量日益衰落，远非异军突起的马其顿的敌手。古希腊的小小的城邦制度早已不能适应当日世界政治、经

济力量的发展，长此下去，只能坐以待毙。

狄摩西尼的演说很有说服力。他能用简练的语言取得最大的效果。他的风格是庄严简洁，明白流畅，生动自然，时时流露出强烈的情感，最能激动人心。他能根据不同的情况而改变演说的风格，有时候象吕西阿斯那样质朴，有时候象伊索格拉底那样精致。他还偶尔采用诗的词汇以增加演说的文彩。他善于用隐喻，但更多使用日常用语。他重视语言的节奏、音调的和谐与自然的顺序，而不大使用倒装句法。他的演说在罗马时代和后世被认为是古希腊散文的典范。

《第三篇反腓力辞》是一篇动人的演说，最能代表狄摩西尼的风格。罗马演说家西塞罗摹仿狄摩西尼的风格，并且把他痛斥安东尼的演说称为《反腓力辞》。后世欧洲的一些作家也用“反腓力辞”一词来称呼他们痛斥对方的演说。

译文根据《勒布(loeb) 古典丛书》中《狄摩西尼全集》第一卷《第三篇反腓力辞》希腊原文本译出。

罗念生

柏拉图：

《苏格拉底的申辩》

〔一〕 雅典人啊，你们如何受我的原告们影响，我不得而知；至于我，也几乎自忘其为我，他们的话说得娓娓动听，只是没有一句真话。他们许多假话中，最离奇的是警告你们要提防，免受我骗，因我是个可怕的雄辩家。无耻之极！他们无耻，因为事实就要证明，我丝毫不显得善辩，除非他们以说真话为善辩。他们若是以说真话为善辩，我还自认是演说家——不是他们那种演说家。他们的话全假，我说的句句是真；以宙斯的名义，雅典人啊，我不象他们那样雕辞琢句、修饰铺张，只是随想随说些未经组织的话。自信我说的全是公道话，你们不必多心，反求节外生枝之意；我这年纪的人绝不至于象小孩那样说谎。可是，雅典人啊，恳求你们，在我的申辩中，若听到我平素在市场兑换摊旁或其他地方所惯用的言语，你们不要见怪而阻止我。我活了七十岁，这是第一次上法庭，对此地的辞令，我是个门外汉。我若真是一个外邦人，你们就会原谅我，准

我说自幼学会的乡腔，现在我也如此要求，似乎不过分：不论辞令之优劣，只问话本身是否公正。这是审判官应有的品德，献辞者的本分在于说实话。

〔二〕 第一步，雅典人啊，我应当先对第一批原告及其伪辞进行答辩，然后再对第二批的。在你们以前，积年累岁，已有许多对我的原告，说些毫无事实根据的假话。安匿托士^①等固然可怕，这批人更可怕，我怕他们甚于安匿托士等。雅典人啊，你们多数人自幼就受他们影响，相信他们对我毫无事实的诬告。他们说：“有一个所谓智者苏格拉底，凡天上地下的一切无不钻研，辩才且能强词夺理。”雅典人啊，他们传播这种无稽之谈，他们是我凶恶的原告，因为听其宣传者往往以为，钻研这类事物的人必也不信神。这批原告人数既多，历时又久，他们早在你们幼年最易听信流言蜚语时向你们注入这种诬告之辞，当时你们或是尚在孩提，或是方及童年。他们单方挂了案，作为原告，从不到案，因为没有被告的另一造出来答辩。最荒唐的是，他们的姓名不可得而知而指。只知其中有一个喜剧作家。凡挟妒与

^① 安匿托士是民主派的领袖，曾于公元前403年出力推翻三十独裁者当权的寡头政府，恢复民主制度——编者注。

包藏祸心向你们宣传的人，或本身受宣传再去宣传，这些人最难对付。既不可能传他们到此地来对质，我又不得不申辩，只是对影申辩，向无人处问话。请你们记住，如我所说，有两批原告，一批最近的，一批久远的；再请你们了解，我必须先对第一批答辩，因为他们先告我，并且远比第二批强有力。雅典人啊，我必须申辩，我必须设法以如此短暂的时间消除久据你们胸中的诬告之辞。但愿这做得到，如果对你、我更有利；也希望我的申辩能起更大的作用。但我认为这是难的，我并不忽视事体之难易。没有别的，听神的旨意罢，现在我必须依法申辩。

〔三〕我们首先提个问题：引起对我攻击、激起迈雷托士^①对我起诉的诬告之罪是什么？攻击的人说些什么来进行攻击？他们的话需要重述一遍，仿佛原告自读宣誓过的讼辞：“苏格拉底是无事忙的为非作歹的人，凡地下天上的一切无不钻研，能强辞夺理，还把这些伎俩传授他人。”诬告的罪状如此。你们已于阿里斯托芬的喜剧中见到一个苏格拉底，自命能排云乘雾，说些我毫不分

① 迈雷托士大概是同名的悲剧诗人的儿子，当时尚年轻，可能被安匿托士利用来攻击苏格拉底——编者注。

晓的无稽之谈^①。我说这话并不是轻蔑那种知识，如有人是那方面的智者；我只是不甘心对迈雷托士诬告的如此大罪申辩，因为，雅典人啊，我与那种知识毫无干系。请你们之中的多数人为我作证。在座听我谈话的人很多，凡听过我谈话的人，我要求你们互相质问，究竟曾听过多少我关于这方面的言论。你们由此可知，众口纷纭关于我的其他罪状大都是同此莫须有的。

〔四〕这些事无一真实；你们如果听说我教人，并且借此得钱，这也不是事实。若能教人，对我却是妙事。如赖安庭偌斯的郃吉亚士^②、凯恶斯的普漏迪恪士^③、意类恶斯的希皮亚士^④，他们个个能周游各城，说眼青年中能无代价地随意与本城的人同群者，弃其群而追随他们，送他们钱，而且感谢不尽。此地另有一位智者，是巴里安人，

① 阿里斯托芬曾于公元前423年上演喜剧《云》，讽刺苏格拉底——编者注。

② 郃吉亚士（高尔吉亚，公元前483—376）是意大利赖安庭偌斯城的修辞学家和智者，曾在雅典发表演说——编者注。

③ 普漏迪恪士（普罗狄科斯）是爱琴海上凯恶斯（开俄斯）岛的智者，生活于公元前五世纪下半叶——编者注。

④ 希皮亚士是伯罗奔尼撒半岛意类恶斯（厄利斯）城的智者，生活于公元前五世纪中叶——编者注。

听说他还在本城。我偶然遇见一位在智者们身上花钱比所有人都多的，他是希朋匿苦士的公子卡利亚士。他有两个男儿。我问他：“卡利亚士，你的二子若是驹或犊，你会为他们雇看管人，使他们各尽其性，成有用之材；看管人不外一个马夫或牧人。然而你子是人，你意中想为他们物色一位什么看管人？关于人的本分和公民的天职，谁有这方面的知识？我想你留意物色，因你有二子。已物色一位，或犹未也？”“当然有了”，他说。“你所物色的是谁，何地来的，多少束修？”我这样问。他说：“从巴里安来的叶卫偌士，他要五个谟那^①。叶卫偌士煞有福气，如果真有这种技术，真会教得好。我若会这种技术，该多么自豪呢？可是我不会，雅典人啊。

〔五〕也许你们有人会问：“你怎么啦，苏格拉底？对你的诬告怎么来的？你如没有哗众骇俗的言行，这类谣传断不至于无端而起。请你源源本本诉说一遍，免得我们对你下卤莽的判断。”我认为提出这个质问的人是说公道话，我要剖白我得此不虞之誉而致谤的缘由。请听。或者有人以为我说笑话，请相信，我对你们全盘托出事实。雅

① 一个谟那合一百希腊币德拉克马——编者注。

典人啊，我无非由于某种智慧而得此不虞之誉。何种智慧？也许只不过人的智慧。或者我真有这种智慧。方才我所提的那些人也许有过人的智慧。我不知道如何形容他们的智慧，因我对那种智慧一窍不通。说我有那种智慧的人是说谎，是对我伪作飞扬谤讪之语。雅典人啊，即使我对你们显得说大话，也不要高声阻挠我；我说的不是自己的话，是引证你们认为有分量的言语。我如果真有智慧，什么智慧、何种智慧，有带勒弗伊的神^①为证。你们认识海勒丰^②吧，他是我的总角之交，也是你们多数党的同志，和你们同被放逐、同回来的。你们了解他是何许人，对事何等激进热诚。有一次他竟敢去带勒弗伊求谶；诸位，不要截断我的话；他问神，有人智过于我者否？辟提亚^③的谶答曰“无也”。如今海勒丰已故，他的令弟在此，能对你们作证。

〔六〕你们想，我为什么提起这话，因为要告诉你们，对我的谤讪从何而起。我听了神的话，胸中怀此疑团：“神的话究竟何所指，他出了何谜？

① 带勒弗伊（得尔福）的神，指预言神阿波罗——编者注。

② 海勒丰是民主派人，曾反对三十独裁者当权的寡头政府——编者注。

③ 辟提亚是阿波罗庙里的女祭司——编者注。

我自信毫无智慧，他说我最有智慧，究竟何所云？按其本性，神决不会说谎。”神的话何所云，好久我的疑团不能解。后来还曾用很大气力去探讨他的真意。

我访了一位以智慧著称的人，想在彼处反驳神讖，覆讖语曰：“此人智过于我，你却说我最有智慧。”我见了此人，——不必举其姓名，他是一个政治人物，——我对他的印象如此：和他交谈以后，觉得此人对他人，对许多人，尤其对自己，显得有智慧，可是不然。于是我设法向他指出，他自以为智，其实不智。结果，我被他恨，被在场的许多人恨。我离开后，自己盘算着：“我是智过此人。我与他同是一无所知，可是他以不知为知，我以不知为不知。我想，就在这细节上，我确实比他聪明：我不以所不知为知。”再访比他更以智慧著称的人，也发现了同样情况。于是除他以外，我又结怨于许多人。

〔七〕此后，我一一去访，明知会结怨，满腔苦恼、恐惧，可是必须把神的差事放在首要地位。为了探求神讖的真意，我必须出发去访以智慧著称的人。指犬为誓，雅典人啊，我必须对你们说实话；确实，我所得的经验如此：我秉神命出访时，发现名最高的人几乎最缺乏智慧，其他名较

低的人却较近于有学识。我要对你们叙述我在出访中所做的苦工，以证明谰语之不可反驳。访政客们以后，访了各体——咏史、颂神以及其他——的诗人，想在现场证明我比他们不学无术。以其精心结构的作品质问他们其中的意义，本想同时能得到一些指教。诸位，我感觉难为情对你们说实话，可又不得不说。几乎所有在场的人讲他们的诗都比他们本人讲得好。因此我发现，诗人做诗不是出于智慧，其作品成于天机之灵感，如神巫和预言家之流常作讥讽语而不自知其所云，我想诗人所感受亦复如此。同时我发现，诗人们因其会做诗，其他方面便自以为智在人人之上，成了出类拔萃之人物，其实不然。我离开他们，心想，我超过他们，正如我超过政客们。

〔八〕最后去访手工艺人。自知对这方面一无所知，也相信会发现他们这方面的知识很丰富。确实我没有被欺，这方面我所不知的他们尽知，在这方面，他们智过于我。可是，雅典人啊，好艺人竟和诗人犯同样错误，因有一技之长，个个自以为一切都通，在其他绝大事业并居上智。这种错见反而掩盖了他们固有的智慧。因此，关于神的谰语，我扪心自问：保持自我的操守，不似彼辈之智，亦不似彼辈之愚呢，或是效他们之亦

智亦愚？最终我自答并答谏语：还是保持故我好。

〔九〕由于这样的考察，雅典人啊，许多深仇劲敌指向我，对我散布了许多诬蔑宣传，于是我冒了智者的不虞之誉。在场的人见我揭穿了他人的愚昧，便以为他人所不知者我知之；其实，诸君啊，唯有神真有智慧。神的谏语是说，人的智慧渺小，不算什么；并不是说苏格拉底最有智慧，不过借我的名字，以我为例，提醒世人，仿佛是说：“世人啊，你们之中，惟有如苏格拉底这样的人最有智慧，因他自知其智实在不算什么。”

甚至如今，我仍然遵循神的旨意，到处察访我所认为有智慧的，不论邦人或异邦人；每见一人不智，便为神添个佐证，指出此人不智。为了这宗事业，我不暇顾及国事、家事；因为为神服务，我竟至于一贫如洗。

〔十〕非但如此，有闲青年和富家子弟竟自动追随我。喜见许多人被我考问，时常摹仿我，也去考问人家。我想，他们也发现许多人自以为智，其实寡智或不智。结果，被考问的人不恨他们，却埋怨我，骂道：“苏格拉底最可恶，他把青年引诱坏了。”若有人问：“如何引诱青年，做了什么，教了什么？”他们又说不出，他们茫然不知所以，

偏要装明白，便信口说些易于中伤所有爱智求知者的话，如“天上地下无不钻研”啰、“不信神”、“强词夺理”等等。我认为，他们不愿说实话，他们假装有智慧，其实一无所知，——这已成为最明显不过的了。他们野心勃勃，既活跃，人数又多，异口同声协力攻击我，你们两耳久已塞满了对我恶毒诬蔑之辞。他们之中出来了迈雷托士、安匿托士、吕康^①三个攻击我的人：迈雷托士为诗人们出气，安匿托士为艺人和政客们复仇，吕康为说客们抱不平。我起先说过，我若能在这样短时间内把你们之中如此根深蒂固的广泛的流言蜚语消除干净，那才是奇怪呢。雅典人啊，这就是事实，无论大小巨细，一一托出，对你们不欺不瞒。我知道很清楚，我以如此言语行为，结怨于人；他们的怨是我说实话的证据，他们对我的诬告在此，恨我的原因也在此。你们随时去考察，无论现在将来，都会发现同样事实。

〔十一〕关于第一批原告对我的诬告，我已向你们提出了充分的申辩。这里，对自命爱国志士的迈雷托士和其他二人，我要继此而提出申辩。

^① 吕康是雅典政治家，曾反对三十独裁者当权的寡头政体——编者注。

这是另一批的原告，我们也要听其宣誓的讼辞。他们的讼辞大致如此：苏格拉底犯罪，他蛊惑青年，不信国教，崇奉新神。他们告发的罪状如此，我们逐一考察吧。他说我犯罪，蛊惑青年。雅典人啊，我倒说迈雷托士犯罪，把儿戏当正经事，轻易驱人上法庭，伪装关心向不注意的事。这是事实，我要向你们证明。

〔十二〕来，迈雷托士，请说，你是否认为使青年尽量学好是首要的事？

“是的。”

现在请向在座指出谁使青年学好，显然你知道，因为你关心此事。据你说，你发现了蛊惑青年的人，把我带到在座面前控告我；来向在座说，谁使青年学好，指出他是什么人？瞧，迈雷托士，你倒不作声了，说不出什么了吗？这对你岂不丢脸，岂不是充分证明了我的话：你对此事毫不关心？我的好人，还是请你说吧，谁使青年学好？

“法律。”

这不是我所问的，最好的人；我问的是什么人，什么人首先懂得这一行——法律。

“在座诸公——审判官。”

说什么，迈雷托士？他们能教诲青年，使青

年学好？

“当然。”

“他们全会，或者有会有不会？全会。”

我的哈拉^①，世上有这许多有利于青年的人。
听审的人呢，他们也使青年学学好吗？

“他们也使青年学好。”

元老院的元老们如何？

“他们也同样使青年学好”。

那么，迈雷托士，议会议员蛊惑青年，或者
他们全体使青年学好？

“他们也使青年学好。”

这么说，除了我，全雅典人都使青年学好，
唯我一人蛊惑青年。你是这么说的吗？

“对了，我确是这么说的。”

你注定我的悲惨命运呀！我问你一句：关于
马，你是否这么想，举世的人对马都有益，惟有
一人于马有损？或者相反，对马有益的只是一人
或极少数人——马术师，而多数用马的人于马有
损？不但马，所有其他畜生是否同此情况，迈雷
托士？当然是，不管你与安匿托士承认与否。青
年们福气真大，如果损他们的只有一人，益他们
的举世皆是！迈雷托士，你已充分表明对青年漠

^① 哈拉（赫拉）是宙斯的姐姐和妻子。

不关心，你显然大意，对所控告我的事，自己毫不分晓。

〔十三〕再则，迈雷托士，以宙斯的名义，请告诉我们，和好人在一起好呢，同坏人在一起好？好朋友，请答复啊，我问的并不是难题。坏人是否总会随时为害于与之接近的人，好人是否总会随时使同群者受益？

“当然。”

有人情愿受害于同群者过于受益吗？答复吧，好人，法律要你答复啊。有人宁愿受害吗？

“当然没有。”

好了，你把我拖到此地，因我蛊惑青年、使之堕落。有意的或是无心的？

“我说有心的。”

什么，迈雷托士？你这年纪竟比我这年纪的人智慧得许多，晓得坏人总是为害于与之接近的人，好人总是使同群者受益；而我竟至于蠢到连这个道理都不明白，不知道把所接近的人引诱坏了，自己也有受害的危险，反而如你所云，有意去引诱他们？这一点，我不信你的，迈雷托士，我想世上没有人会信。那么，我或是没有蛊惑青年，或是蛊惑出于无心；两方面你都是说谎。我若是无心地蛊惑了青年，那么，法律不为无心的

罪过拖人来此地，只是把犯者私下告诫一番。显然，倘有人背地警告我，我会停止无心所做之事。可是你躲避我，不肯和我交谈教导我，偏要拖我到此地；法律只要应当治罪的，不要应受告诫的人来到此地呀。

〔十四〕雅典人啊，我所说的已经明显了：迈雷托士对此等事毫不注意。但是，迈雷托士，告诉我们，你说我是如何蛊惑青年的？按你提出的讼词，我教他们不信国教、崇奉新神，你不说这就是我蛊惑青年吗？

“这确是我所说的。”

现在，迈雷托士，为当前辩论所维护的神，请你对我和在座表白更清楚些。我不能了解：到底你是说我主张有神，自己相信有神，不是无神论者，在这一点上可告无罪；而所信是国教以外的神，这一点是你所控告的，或者说我简直不信有神，并且宣传无神论？

“我说你简直不信有神。”

你吓我，迈雷托士；你这话哪里说起？我难道不信日、月是神，如他人所信？

“不，审判官，以宙斯的名义说，他不信，他说日是一块石，月是一团土。”

亲爱的迈雷托士，你认识到你是控告安那克

萨哥拉士^①吧？你如此藐视在座，认为他们不学到连克拉衬门耐的安那克萨哥拉士的书充满着这一类的话也不知道？青年们难道需要跟我学这套话，不会以至多一个德拉克马的钱去看戏，听到同样的话，笑苏格拉底剽窃前人如此离奇的学说？以宙斯的名义说，你真以为我不信有神吗？

“当着宙斯说，你丝毫不信。”

你的话不可信，迈雷托士，我想你自己也信不过。雅典人啊，我觉得此人太轻率、太卤莽，他的讼词是少年莽闯的表现。他象是出谜来试探我，心想：“且看，智者苏格拉底能否察出我故意开玩笑、说矛盾话呢，或者他和在座的听众都被我瞒过了？”他在讼辞中的话显得自相矛盾，就象是说，“苏格拉底因不信神、因信神犯罪”，这岂不是开玩笑的口吻？

〔十五〕诸位，和我一起研究他如何显得是说矛盾话；迈雷托士，你答我们的问。诸位，莫忘我起初的恳求：我按平日习惯的态度说话，请你们不要喧哗。迈雷托士，有任何人相信有人的事物，而不相信有人吗？让他答，诸位，不要骚扰。

^① 安那克萨哥拉士（阿那克萨哥拉，公元前500—428），是原子唯物主义的先驱——编者注。

有没有人不信有马，而信有马具；不信有吹箫的人，而信有箫？没有的，我的好人；你不肯答，我对你和在座诸君答。可是你要答下一个问题：有没有人相信有鬼神的踪迹，而不信有鬼神？

“没有。”

难得你金玉之口被在座勉强逼出片言以答。你说我相信并传授有新或旧之鬼神的踪迹，那么，按你宣誓的讼辞，我相信有鬼神的踪迹；我既相信有鬼神的踪迹，就必然相信有鬼神，不是吗？是的；你不答，我假设你同意。我们相信鬼神是神，或神的子女，同意不同意？

“当然是的。”

你原先说我不信有神，现在如你所云，承认我相信有鬼神，相信鬼神是神的一种，——这就是我所说的你造谜为谰，说我不信有神又信有神。鬼神若是神的私生子，据说是和水仙姑或其他女神所生，世上任何人能信有神的子女而无神吗？其荒谬等于相信有马和驴所生之子——骡——而没有马和驴。迈雷托士，你提这个讼辞，不是有意试探我们，便是茫不可得我的实在罪名。然而你想迷惑稍有脑筋的人，相信同一个人会信有鬼神踪迹而不信有神、有鬼、有英灵，世上无此骗人的机关。

〔十六〕雅典人啊，按迈雷托士的讼辞，我之无罪，不必多申辩了，这些已经够了。你们尽可相信我前面所说是实话：多数人中有对我的深仇大恨，如果定我的罪，这就是定罪的缘因：不是迈雷托士和安匿托士，倒是众人对我的中伤与嫉恨。已经陷害了多数好人，我想将来还要陷害许多，不会到我为止。或者有人对我说：“苏格拉底，你因所从事，如今冒着死刑的危险，还不知惭恧吗？”我就答他一句正当的话：“足下说得不巧妙，你以为稍有价值的人只会计较生命的安危，他惟一顾虑的不在于行为之是非、善恶吗？按你的话’图垒阿之役丧生者的英灵皆不足道，尤其是特提士之子^①之不肯受辱而藐视生命危险的气概也不为贵了。当他迫不及待要杀赫克多拉^②，他的神母对他说，我记得，大致如下的话：‘吾儿，你为你友帕徒娄苦洛士^③之死复仇，杀了赫克多拉，自己也休想活，因为死的命运，赫克多拉之后，接着就到你！’他听了这话，藐视性命危险，只怕偷生而不能为友复仇，直截了当地答道：‘我宁死

① “特提士之子”指参加图垒阿（特洛亚）战争的希腊英雄阿喀琉斯——编者注。

② 赫克多拉（赫克托耳）是特洛亚的王子，被阿喀琉斯杀死——编者注。

③ 帕徒娄苦洛士是阿喀琉斯的好友，被赫克托拉杀死——编者注。

以怨作恶者，不愿偷生斯世，貽笑柄于满载苦恼的弓状巨舰之旁，为大地之累。”你想，他把性命和冒险放在心吗？”雅典人啊，这是实情：凡职位所在，无论出于自愿所择，或由于在上者委派，我想都必须坚守岗位，不辞艰险，不顾一切，不计性命安危，宁死勿辱。

〔十七〕雅典人啊，你们以前选来指挥我的将官，派我去浦提戴亚、安非朴里斯，和戴里恶斯^①等地，当时我能一如同列，冒死守职；现在，我相信，我了解，神派我一个职务，要我一生从事爱智之学，检察自己，检察他人，我却因怕死或顾虑其他，而擅离职守，这才荒谬，真正堪得抓我到法庭，告我不信有神，因我不遵神谕，怕死，无知而自命有知。诸位，怕死非他，只是不智而自命为智，因其以所不知为知。没有人知道死对人是否最好境界，而大家却怕死，一若确知死是最坏境界。以所不知为知，不是最可耻吗？诸位，这也许是我不同于多数人之处，我如自认智过于人，也就在此：不充分了解阴间情形，我不自命知之。然而我知道，行为不轨，不服从胜于己者，

① 苏格拉底曾参加公元前430年的浦提戴亚战役、公元前422年的安非朴里斯（安菲波利斯）战役和公元前424年的戴里恶斯战役，在后两个战役中，雅典人吃了败仗——编者注。

无论是神是人，这些都是坏事和可耻的事。我绝不恐怖、避免好坏尚未分晓的境界过于所明知是坏的境界。方才安匿托士说，不抓我来此地也罢，既抓我来此地，就不得不把我处死，如释放我，你们的子弟学会了我——苏格拉底所传授的，会彻底堕落。现在，你们如不听他的话释，放我，对我说：“苏格拉底，这次我们不听安匿托士的话，释放你，可是有个条件：以后不许如此探讨，不得从事爱智之学，如被我们察出依旧从事，你必须死了。”雅典人啊，如果你们依此条件放我，我可要对你们说：“雅典人啊，我敬爱你们，可是我要服从神过于服从你们，我一息尚存而力所能及，总不会放弃爱智之学，总是劝告你们，向所接触到的你们之中的人，以习惯的口吻说：‘人中最高贵者，雅典人，最雄伟、最强大、最以智慧著称之城邦的公民，你们专注于尽量积聚钱财、猎取荣誉，而不在意、不想到智慧、真理和性灵的最高修养，你们不觉惭愧吗？’”如果你们有人反唇相稽，还说注意这些，我不轻易放过他，自己也不离开他，必对他接二连三盘问。如果发现他自称有德而实无，就指责他把最有价值的当作轻微的、把微末的视为重要的。我遇人就要这么做，无论对老幼、同胞或异邦人，尤其是对同胞，因为他们和我关系较为切近。你们要明白，这是

神命我做的事，我认为，我为神办此差是本邦向所未有的好事。我巡游各处，一无所事，只是谆劝你们老幼不要顾虑身家财产在先，而与性灵的最高修养并重；对你们说，德性不出于钱财，钱财以及其他一切公与私的利益却出于德性。说这个道理如果是蛊惑青年，这个道理就是有害的；如有人说我讲的是这个道理以外的什么，他就是说谎。所以，雅典人啊，关于这事，我要声明：你们听或是不听安匿托士的话，放我或是不放，我总不会改行易操，即使要死多次。

〔十八〕雅典人啊，不要骚扰，仍旧遵守我对你们的要求，不要搅乱我的话，请听罢；我相信听我的话能得益。我要对你们说一些别的话，你们听了或许会叫起来，可是千万不要叫。

你们要知道，杀我这样的人，你们害我倒不如害自己之甚。迈雷托士或安匿托士都不能害我，他们不能害我，我相信，坏人害好人，是神所不许。他也许能杀我，或放逐我，或剥夺我的公民权，以为这就是对我的大祸害。他人也许同样想，我却不以为然。我想他谋杀无辜的罪孽重于所加于我的祸害。所以，雅典人啊，我此刻的申辩远不是为我自己，如有人之所想，乃是为你们，使你们不至于因处死我而辜负了神所赠的礼物。因

为，你们如果杀了我，不另找如我之与本邦结不解之缘的人，用粗鄙可笑的话说，象马虻粘在马身上，良种马因肥大而懒惰迟钝，需要马虻刺激；我想神把我绊在此邦，也是同此用意，让我到处追随你们，整天不停对你们个个唤醒、劝告、责备。诸位，这样的人不易并遇，你们若听我劝，留下我吧。象睡眠中被人唤醒，你们许会恼我、打我，听安匿托士的话，轻易杀我，从此你们可以过着昏昏沉沉的余生，除非神关切你们，另派一个人给你们。我这样的人是神送给此邦的礼物，在这方面你们可以见得：我自己身家的一切事务，多少年来经常抛之脑后，总是为你们忙，分别个个专访，如父兄之于子弟，劝你们修身进德——这不象一般人情之所为。我若是有所图于此，或以劝善得钱，这还有可说；现在你们亲见，告我的人无耻地诬告了其他一切罪状，却不能无耻到伪造证据，说我要索报酬。我想，我有充分证据证明我说实话，那就是我的贫穷。

〔十九〕我到处巡游，席不暇暖，私下劝告人家，而不敢上公庭当众讨论国是、发表政见，这也许显得离奇。其缘因，你们听我随时随地说过，有神灵降临于我心，就是迈雷托士在讼词上所讽刺的。从幼年起，就有一种声音降临，每临必阻

止我所想做的事，总是退我，从不进我。他反对我从事政治。我想反对得极好：雅典人啊，你们应知，我若从事政治，吾之死也久矣，于己于世两无益也。莫怪我说实话。凡真心为国维护法纪、主持公道，而与你们和大众相反对者，曾无一人能保首领。真心为正义而困斗的人，要想苟全性命于须臾，除非在野不可。

〔二十〕我要向你提供强有力的证据，不是空话，是你们所尊重的实际行为。听我的遭遇，便能见得我不肯背义而屈服于任何人，我不怕死，宁死不屈！我要对你们讲一件平凡而有关法律的事，可是真事。

雅典人啊，除当过元老院的元老之外，我不曾担任国家的其他官职。当时轮到我族的元老^①组织理事团董理院务。你们要集体审理十大将海

① 公元前四〇六年，雅典海军战胜腊克带蒙（拉栖第梦），因战于阿吉牛西群岛附近故谓之阿吉牛西之役。退兵时，海军十大将未收回阵亡兵士的尸首，雅典人民大怒而控告他们。十大将在法庭上申诉，曾派人收尸，因狂风突起而收不成。法庭上两造争论不休，法官宣布交元老院（Senate）规定审理的程序。十大将的案，原告人民提议不必个别审判，要求笼统由人民投票表决，意在必置他们于死地。这不合雅典的法律。苏格拉底那天以元老院总主席的资格在法庭上当主席，他不肯把原告人民这种不合法的提议提交法庭付议，虽然恐吓万端，他全不顾。可惜按规定他只值班一天，第二天由另一人主席，那人屈服了，十大将终于含冤而死。

上班师时未收阵亡兵士之尸——这是不合法的，你们后来也都承认。当时我是理事中惟一的人反对你们违法办事，虽然政论家宣称要弹劾我，拘拿我，你们也喧哗怂恿，我却拿定主意，必须为法律、为公道而冒一切险，不愿因畏縲绁、斧锯而附和你们于不义。这是本邦庶民政治尚存的事。嗣后寡头政体成立，三十巨头召我和其他四人同到圆宫，派去萨冷密斯^①逮捕当地人赖翁来伏诛，他们还派了多人去执行许多类似的命令，因为他们想加罪的人以多为妙。当时，我不徒以言语，以实际行动，如不嫌用粗鄙的话说，表示丝毫不怕死，可是我万分留心，不做任何背义慢神的事。当时的政府，淫威虽盛，却吓我不倒，不能强我作恶。我们离开圆宫，其他四人去萨冷密斯捉赖翁，我直溜回家。那政府若不是随即倒台，我也许为此事送命了。关于这几件事，有很多能对你们作证的人。

〔二一〕 你想我能活到这年纪吗，如果我在朝任职，为正人君子之所应为，维持公道，并如所应为，以此为首要的事？差得远呢，雅典人；

^① 萨冷密斯（萨拉米）是个岛屿，在雅典港口西边——编者注。

没有任何人具此本事。我一生，无论在朝在野，总是这样一个人，不曾背义而对任何人让步，不论诽谤我的人所指为我的弟子或其他人。我不曾为任何人之师；如有人，无论老少，愿听我谈论并执行使命，我不拒绝，我与人接谈不收费、不取酬，不论贫富，一体效劳；我发问，愿者答，听我讲。其中有人变好与否，不应要我负责，因为我不曾应许传授甚么东西给任何人。如有人说从我处私下学会或听到他人所不曾学、不曾听的东西，请认清，他不是说实话。

〔二二〕 然则何以有人乐于浪费时间和我相处？雅典人啊，此事的缘起你们早已听见，我把全部事实对你们说过了：他们乐于听我盘问不智而自以为智的人，此事确实有趣。我相信，此事是神之所命，神托梦启示我，用谏语差遣我，以种种神人相感的方式委派我。雅典人啊，此事是真，否则易驳。如果我蛊惑青年，以往受我蛊惑的如今年长了，回忆少年时受我引诱，必然会出来告我，对我报复。若是他们自己不愿出面，他们的父兄和其他亲属，回忆子弟或后辈亲属受我的害，也会把真相揭出。他们此刻在场的很多，我所看见的：第一是克力同在此，他与我同年同区，是这位克力透布洛士之父。其次是斯费托斯

的吕桑尼亚士，是这位埃斯幸内士之父。再次是开非索斯的安提丰在此，埃比更内士之父。此外还有别人，其兄或弟常和我一起消遣，如：匿寇斯徒拉托士，提坞肘提底士之子，提坞豆托士之兄（提坞豆托士已故，当然不能阻止乃兄告我）；帕拉洛士、邓漠豆恪士之子，过去的提阿盖士之兄；阿逮满托士，阿力斯同之子，其弟柏拉图在此；埃安透都洛士，其弟阿普漏兜洛士也在此。我还能对你们举许多人，其中也有迈雷托士最宜引为其讼辞作证的，他若是忘了，现在尚可提出，我退席，让他提，如果有可提的这类的证人。可是，诸位，你们要发现完全与此相反的情形，他们反而极愿帮我这蛊惑青年者，迈雷托士和安匿托士所告发的，把他们的亲属带坏了的人。受我蛊惑的，本人帮我，犹有可说；至于他们的亲属，既不曾受我蛊惑，又是上了年纪的人，有什么理由帮我？除非那个真确的理由：深知迈雷托士说谎、我说实话。

〔二三〕 诸位，这些和其他类似的话大致就是我所要申辩的了。或者你们之中有人会恼羞成怒，回忆自己以往为了一场小官司，涕泪满脸哀求审判官，还带了儿女和许多亲友来乞情；而我不做这种事，虽然明知自己到了极大危险的地步。

也许有人怀此恼羞成怒之感，向我发泄，带怒气对我投一票。你们若是有人存此心——我估计不会有；如果真有，我想对他这样说不为过分：好朋友，我也有亲属，如荷马所说的，“我并不是出于木石”^①，也是人的父母所生；我也有亲属，雅典人啊，我有三个儿子，一个几乎成人了，两个还小，但我不把任何一个带来求你们投票释放我。我为什么不这么做？雅典人啊，我不是有意拗强，也不是藐视你们。我对死有勇与否，是另一问题，为你、我和全国的名誉，我认为这样做无耻，我有这么大年纪、这样声望——不论名与实相称与否，大家已经公认苏格拉底有过人处。你们之中，以智或勇或任何其他德性著称者，如果也这样做，岂不可耻？可是我常见过有声望的人受审时做出这种怪状，他们以为死是可怕的事，若许他们免死，似乎便能长生。我觉得这种人是邦国之耻，外邦人会议论说，雅典之德高望重，国民所称誉、拥戴而居官职的人，真无以异于妇人女子。雅典人啊，这种行为，我们有些声望的人都不宜做，你们也不可允许我们做；你们要明白表示：凡演这种可怜戏剧，贻邦国以笑柄的人，远比持镇静态度者易于判罪。

① 荷马史诗《奥德赛》第19卷第163行——编者注。

〔二四〕 诸位，不名誉以外，我想，向审判官求情，乞怜释放，总不是正当的事，只可向他剖白，说服他。审判官坐在法庭上是要判断是非曲直，不能枉法徇情；他发誓不凭自己的好恶施恩报怨，只是依法判断。所以，我们不可使你们背誓成习，你们也不可自己背誓成习，否则你我双方都做了不敬的。因此，雅典人啊，休想我肯向你们做这种我所认为不高尚、不正当、不虔敬的事，以宙斯的名义，姑不论他时，尤其当前迈雷托士正在此告我慢神。显然，我若对你们发过誓的人苦诉哀恳强求你们背誓，那就是教你们不信有神，我的申辩成了无神论者的自供。但是这和事实相差甚远；雅典人啊，我信神非任何告我的人之所能及，我委托你们和神明在最有利于你我双方的情况下，判断我的案。

〔苏格拉底的申辩至此结束，大家投票。结果以二百八十一票对二百二十票宣告有罪。以下他再发言。〕

〔二五〕 雅典人啊，对你们投票定我罪，以及其他许多蝉联而发生的事，我并不恼怒，也不觉意外；颇感诧异的是正反两方的票数，想不到反对票这么少，我所预料的多，似乎两方票数

只要对调三十，我就可以释放了。我想，就迈雷托士论，我现在已经释放了；不但释放了，对人人³都清楚，如果没有安匿托士和吕康上前告我，他要罚款一千德拉克马，因他没有得到五分之一的票数。

〔二六〕 此人提议以死惩罚我，我要承认什么惩罚以代替死刑呢？显然要提我所应得的，是吗？我应受，应偿什么？我一生未尝宁息，不象众人之只顾家人生产、蓄积钱财，不求武职，不发政论，不做官，不参与国内阴谋和党派之争，自知过于刚直，与世征逐难以保全性命，便避开了对自己和你们都做不成有益之事的纷华之域，专去那对每个私人能得到我所认为最大益处的地方。劝你们个个对己应注意德与智之求全先于身外之物，对国当求立国之本先于谋国之利，对其他事要同样用先本后末的方法。象我这样的人应何所受、何所得？好处，雅典人啊。我应得好处，如果真正据功求赏，好处应是与我相称的。对你们的穷恩主相宜的是什么？他需要有闲劝导你们。雅典人啊，对此种人相宜的莫过于许他在普吕坦内安^①就餐。这对我相称远过于对奥林匹克场上

① Prytaneum的译音。雅典的公共食堂，特为元老院的理事、外国使者和有功于国的人所设的。

赛马或赛车得胜的人，因为他造福于你们是表面的，我造福于你们是内在的，他生计无所需，我却需要。所以，若须正当依我所应得科罚，就罚我在普吕坦内安就餐吧。

〔二七〕 我说这话，正如以前说不肯啼泣哀求的话，或许对你们显得是有意拗强；其实不然，我说这话却是因为深信自己向不有意害人，可是不能使你们同样相信，因为说话的时间太短；我想，你们若有一条法律，如他邦的人所有，规定凡死刑案件不得一日里判决，必须经过好几天，那就能使你们相信；现在不易在短时间内肃清偌大诬陷蜚语。因我深信不曾害人，我也决不肯害己，我不承认应当吃亏、堪得受罚。我何苦来？怕迈雷托士所提我认为所不知吉或凶的吗？选择所明知是凶的为代吗？我要提议什么惩罚？监禁吗？何苦坐牢过着在职官吏的奴才生活？提议罚款，监禁以待付吗？这和我方才所说的长期监禁相同，因为我没有钱以付罚款。提议放逐吗？或许你们罚我放逐。我可未免过于贪生，甚至迷惑到不能估计：你们，我的邦人，尚且不耐我健谈、多话，厌其烦、恶其冗，要赶我走，异邦人反而易容我这一套吗？差得远呢，雅典人。象我这年纪的人离乡背井而投他邦，人复被逐，轮番更迭以延残

喘，如此生涯岂不妙哉！我相信每到一处，青年们必如此地之聚聆我谈天。我若是赶他们走，他们必央其兄长来赶我；我不赶他们，其父和亲属们会为他们赶我。

〔二八〕 或者有人说：“苏格拉底，你离开我们，不会缄默地过日子吗？”这最难使你们任何人相信：如果说，我不能缄默，缄默就是违背神的意旨，你们不会相信，以为我自我谦抑，如果说，每日讨论道德与其他问题，你们听我省察自己和别人，是于人最有益的事；未经省察的人生没有价值，这些话你们更不会相信。诸位，我说，事实确是如此，却不容易使你们相信。此外，我也不惯于设想自己应受任何损害。我若有钱，就自认所能付的罚款，这于我却无伤。可是我没有钱，除非你们肯按我支付的能力定罚款的数目。或者我付得起一个谟那银币，我自认此数。雅典人啊，在座的柏拉图、克力同、克力透布洛士、阿普漏兜洛士，他们都劝我承认三十谟那，肯为我担保；我就承认此数罢，他们对此款项担保得起。

〔审判官去判决，结果判他死刑。他再发言。〕

〔二九〕 雅典人啊，过不多时，有意辱国之徒要骂你们，奉送戕杀智者苏格拉底之名；他们存心责难你们，称我智者，其实我并非智者。你们稍等些时，所期望的自然就会达到，瞧，我的年纪，生命途程已经走多远了，多么接近于死了。我说这话不是对你们全体，是对投票判我死刑的人。我还对同一批人说：诸位，你们或许以为，我被定罪，乃因我的辞令缺乏对你们的说服力，我若肯无所不说、不为，仅求一赦，那也不至于定罪。不，远非因此。我所缺的不是辞令，缺的是厚颜无耻和不肯说你们最爱听的话。你们或许喜欢我哭哭啼啼，说许多可怜话，做许多可怜状，我所认为不值得我说我做、而在他人却是你们所惯闻、习见的。我当初在危险中决不想做出卑躬屈膝的奴才相，现在也不追悔方才申辩的措辞，我宁愿因那样措辞而屈死，不愿以失节的言行而苟活。无论在法庭或战场，我或任何人都不应当不择手段以求免死。在战场上，往往弃甲曳兵而走，或向追者哀求，每当危险时，若肯无所不说、无所不为，其他逃死的方法还多着呢。诸位，逃死不难，逃罪恶却难得多，因为罪恶追人比死快。我又钝又老，所以被跑慢的追上，控我者既敏且捷，所以被跑快的——罪恶——追上。现在我被你们判处死刑，行将离世，控我者却被事实判明

不公不义，欠下罪孽的债；我受我的惩罚，他们受他们的惩罚。或许这是合当如此，我想如此安排倒也妥当。

〔三十〕投票判我死刑的人们，我要对你们作预言，人之将死时最会预言，我已到其时了。我对你们说，杀我的人啊，宙斯为证，我死之后，惩罚将立即及于你们，其惨酷将远过于你们之处我死刑。现在你们行此事，以为借此可免暴露生平的隐慝，可是，我说，效果适得其反。将来强迫你们自供的人更要多，目前被我弹压住，你们还不知道呢。他们年轻，更苛刻，更使你们难堪。你们以为杀人能禁人指摘你们生平的过失，可想错了。这种止谤的方法绝不可能，又不光采；最光采、最容易的不在于禁止，却在于自己尽量做好人。这就是我临行对你们投票判我死刑者的预言。

〔三一〕趁官吏们正忙着、我尚未赴死所之前，愿和投票赦免我的人们谈谈此事的经过。朋友们，请等我，不会有人禁止，我们不妨尽所有时间彼此谈谈。你们是吾友，我想把此刻所感觉之意义揭示给你们。我的审判官啊，我称你们审判官，你们无愧此称呼；我遇一件灵异的事。经

常降临的神的音旨以往每对我警告，甚至极小的事如不应做，都要阻止我做。你们眼见，当前发生于我的事，可以认为，任何人都认为最凶的；可是这次，我清晨离家，到法庭来，发言将要有何诉说，神的朕兆全不反对。可是，在其他场合我说话时，往往中途截断我的话。在当前场合，我的言语、行动，概不干涉；我想这是什么原因呢？告诉你们：神暗示所发生于我的好事，以死为苦境的人想错了。神已给我强有力的证据，我将要去的若不是好境界，经常暗示于我的朕兆必会阻我。

〔三二〕我们可如此着想，大有希望我此去是好境界。死的境界二者必居其一：或是全空，死者毫无知觉；或是，如世俗所云，灵魂由此界迁居彼界。死者若无知觉，如睡眠无梦，死之所得不亦妙哉！我想，任何人若记取酣睡无梦之夜，以与生平其他日夜比较一番，计算此生有几个日夜比无梦之夜过得痛快，我想非但平民，甚至大王陛下^①也感易于屈指，为数无几。死若是如此，我认为有所得，因为死后绵绵的岁月不过一夜而已。

^① 指波斯国王——编者注。

另一方面，死若是由此界迁居他界，如果传说可靠，所有亡过者全在彼处，那么何处能胜于彼，审判官啊？到阴间，脱离了此地伪装为审判官者，遇见真正的审判官，据说，在彼审理案件，如密诺士、拉大曼叙士、埃阿恪士、徒力普透冷莫士^①，以及其他生前正直、死而神者，——那么这个转界岂同小可？

你们如有人得与欧尔费务士、穆赛恶士、赫细欧铎士^②、荷马诸公相会，什么价值能过于此？我宁愿死几次；在那里过日子对我绝妙、能遇帕阑昧底士、泰拉孟之子爱伊阿士^③，以及其他死于不公平之判断的古人，把我的遭遇和他们相比，我想不至于无聊吧。最有趣的是，在那里，如在此处世，消磨光阴省察他人，看谁智、谁不智而自以为智。审判官啊，你们如有人能去省察特洛亚之役大军的统帅，或奥德修斯，或薛叙弗恶

① 密诺士和拉大曼叙士是宙斯和欧罗巴的儿子。埃阿恪士是宙邦和埃癸娜的儿子。这三个人为人正直，死后成为冥土的审判官。徒力普透冷莫士是厄琉西斯的国王，——编者注。

② 欧尔费务士是荷马之前的著名诗人，为神话中人物。穆赛恶士是早期的诗人，为神话中人物。赫细欧铎士（赫西俄德）是公元前八世纪末七世纪初的史诗诗人，——编者注。

③ 帕阑昧底士是攻打特洛亚的希腊英雄，被奥德修斯诬告害死。爱伊阿士（大埃阿斯）是攻打特洛亚的希腊英雄，因争夺阿喀琉斯的甲仗失败而自杀身死。希腊人曾判决把甲仗送给奥德修斯——编者注。

士^①，或任何人所能列举的无数男男女女，他将愿出多大代价？和他们相处，和他们交谈，向他们发问题，都是无限幸福。无论如何，那里的人绝不为此事杀人；所传说的若是实情，那里的人在其他方面福气更大以外，他们岁月无穷，是永生的。

〔三三〕 诸位审判官，你们也要对死抱着乐观的希望，并切记这个道理：好人无论生前死后都不至于吃亏，神总是关怀他。所以，我的遭遇绝非偶然，这对我明显得很，此刻死去，摆脱俗累，是较好的事。神没有朕兆阻止我，原因在此。我并不恨告我和投票判我死刑的人。然而他们不是存心加惠于我，只是想害我，因此他们堪得谴责。我却要重托他们一件事：诸位，我子长大后，以我之道还与我之众子，如果发现他们注意钱财或其他东西先于德性，没有出息而自以为有出息，责备他们如我之责备你们，责备他们不注意所当注意的事、不成器而自以为成器。你们如果这样做，我父子算是得到了你们的公平待遇。

分手的时候到了，我去死，你们去活，谁的去路好，唯有神知道。

① “统帅”指阿伽门农。奥德修斯是攻打特洛亚的希腊英雄，足智多谋。薛叙弗恶士是科林斯的国王，诡计多端——编者注。

译 后 记

公元前三九九年春，苏格拉底七十岁那年，被人控告。原告三人：迈雷托士、吕康、安匿托士。迈氏在《游叙弗伦篇》曾提过，似乎就是阿里斯托芬（Aristophanes）的《蛙》中所说的斯叩利亚地方的诗人（Poet of Skolia），因苏格拉底在本篇指出他是为诗人出气的。吕康是修辞学家，并没有大名望。三人中，还是安匿托士最出风头，他的职业虽然是皮匠，在政治上却很活动。公元前四〇三年，雅典庶民政体光复，他很有功，据说还带过大兵。这场官司，名义上是迈雷托士带头，其实是安匿托士从中怂恿，苏格拉底在当时有智者（Sophist）嫌疑，其实他最恨智者，相传智者和他有私隙。

他们所告的罪状有二：（一）慢神，（二）蛊惑青年。二者是当时社会攻击一般哲学家的普遍口号，——第一是对自然哲学家（Physical Philosophers）的，第二是对智者的。他们极恨苏格拉底，却找不出什么特殊罪状，只好笼统地举出两条，

真是“欲加之罪，何患无词”。

他们恨苏格拉底，却也不能无因；有远因和近因。远因代表当时一般社会的观感。苏氏是个思想家，思想家的惯技是批评现状。他虽不如前人之天上地下无所不谈，对人事方面的观察与批评，却非常敏锐。上自国家的政治法律，下及人民的道德宗教，一一重新评价，有流弊处，很不客气地指摘出来。雅典的国民性素来狭窄，他们把庶民政体视为天经地义，不许人批评。至于流行的道德、宗教，都是祖宗世世相传的衣钵，其威权和不成文法（unwritten law）相等，也是不许批评的。苏氏竟敢批评，真是以卵击石。此外，当时的社会对他还有误会：（一）把他误认为智者一流。他是思想家，智者们也是思想家，只这一点已足以使一般群众分别不清；（二）苏氏常说有一种神的朕兆在心里监督他的行动，他也经常攻击当时的宗教神话，群众因此产生误会，以为他是引进新神，从事宗教革命。其实他虽然不满于当时的宗教太不道德化，却没有创立新教；他毕竟是哲学家，不是宗教家，对宗教只有消极的批评，不做积极的建设。至于“神兆”一语，只是一种“隐喻”，借以形容良知的作用。柏拉图著书爱用神话比衬正辞，好处在于生动，但也有和神话分不清的缺点；这些地方，读者不可拘泥辞句，

否则反而以辞害意。至于说苏格拉底是智者一流，以下事实足以证明他并不是：（一）不收费授徒；（二）不设科讲授；（三）不巡游卖技；（四）不做学业上的保证。这些事实证明他不以教授为生，他另有职业，就是家传的雕刻技术。得暇便在市井之间和大众闲谈——不拘时，不择地，不论人。闲谈是他的嗜好，目的并不在于教人，只是与人共同寻求真理；有结论也罢，无结论也罢，于他都是津津有味。他与大众闲谈，若可称为聚徒讲学，也是出于纯粹“爱智”的动机，和智者们之以智慧为货物出卖迥然不同。

苏氏所以被控的远因既如上述，现在再看近因何在：前面说过，苏氏极爱批评现状，政治和学术是当时现状的一部分，三个原告是当时政、学两界的人物，平日受过苏氏批评，怀恨刻骨，控告是他们报复的手段。他们非但不愿受苏氏批评，苏氏批评的方法，他们最恨不过。那种方法实在厉害得很。他并不直指人家的错处，他的态度很谦和，象是自己毫无成见，只是一步一步地向你请教，结果你的错误自己暴露出来，——这种情形最为狼狈不堪。

苏氏被控的始末，我们已知其大概了，以下再谈他受审的经过。按法律，凡关于宗教的案件

都要提讼于国王^①，迈雷托士告苏格拉底的状就是送到王宫，然后交法庭审理。法庭的审判官人数六千，由公民抓签选出。当时雅典人民共有十族，每族选六百人。但审判时，审判官未必全体出席。出席人数自四五百以至上千不等；出席若是偶数，就要另加一人使成奇数，以免投票不能表决。审苏格拉底案件的共五百零一人。审理程序分为三段：第一段由原告提出讼辞；第二段由被告提出辩护，然后审判官投票表决有罪无罪；第三段先由原告提议他所认为相当的刑罚，并说明理由；然后由被告提议所愿受的较轻刑罚，也说明理由；同时，按惯例，被告的妻子以及其他亲属出来哀求审判官从轻定罪。双方提议了以后，审判官必须由所提的两种刑罚任择其一，也是用投票决定。这次以二八一票对二二〇票表决苏格拉底有罪。原告所提的是死刑，苏氏所提的是罚款，——起先认罚一个谟那，后来受在场朋友的怂恿，加到三十谟那。结果审判官决定用原告的提议，判他死刑。其实他本可免死，免死的方法很多，如（一）未审之前逃亡境外，这是当时常见的事；（二）辩护措词稍软，说些悔改的话，或追述以往战功，请求将功赎罪；（三）自认充分的罚

^① 指雅典九位执政官中的第二位，号称“国王执政官”——编者注。

款；(四) 坐监一个月之间设法逃亡。罚款或逃监所需款项很大，非他本人所能办，然而许多富裕的朋友情愿为他负担一切，前后都有人苦劝他承认充分的罚款或逃监，他始终不依。况且审判官们并不一定要判他死刑，正反两面的票数相差那么少，便可见得。再忖度原告的心理，他们虽然提议死刑，其实目的在报复，报复心理最痛快的是眼见对方屈伏；他们故意造成紧张形势，要逼得苏氏向他们乞命，这就满足了他们的报复心理，无奈苏氏偏不肯屈伏。其次，他们实际上只要拔去眼中钉，苏氏若离雅典，他们目的便已达到，并不一定要他死。至于审判官，他们也不过故作威风、执法森严，等你再三苦求，然后放松，以显恩威并济；这是作伪的心理，苏氏早已看穿，偏不给他们机会作伪。苏氏这种行为纯出于烈士气概，烈士之所以为烈士，就是临难之际，生路摆在面前，只要稍屈，尽可免死，然而烈士宁死不屈。

本篇内容天然分成三段：第一段，辩护；第二段，宣布有罪之后，提议以罚款代死刑的话；第三段，定死刑以后，向审判官与听众留别之辞。前两段是依法律所应说的，后一段或许是特准说的。

第一段的辩护又分三段(一)声明自己说话的

态度与习惯，解释一向大家对他的成见与误解；
(二)直接答驳迈雷托士的讼辞(三)剖白自己生平的事迹与行为。一、二两段是绪论，答驳所谓两批原告，第三段才是正面的辩护。他驳答原告时，态度不大认真，略带滑稽口吻；驳迈雷托士的话固然滑稽，就是叙述神谶的一段也带滑稽风趣。总而言之，原告不值得驳，他早晓得自己的致命伤乃在平时做人的方式，所以极力在这方面剖白。

第一段的第一小段：(一)声明自己不是老于官司的人，不习惯于法庭上的言语，请求审判官允许他按平日的口气说朴质的话。(二)解释大家对他两层的误解；(甲)把他误认为自然哲学家，(乙)把他误认为智者之流。关于第一层，他并没有这方面的知识，大家只是把他和安那克萨哥拉士等人混为一谈；关于第二层，他并不会传授什么，自然不敢以教授为业；智者却一切都能教，他们以教授为业。他更进而叙述带勒弗伊神谶的故事，以说明他所以招怨的原因：他因为要了解谶语的真意，才去考察人家，结果被人家恨；非但如此，还有许多青年看见觉得有趣，便学他的办法，也去考察人家，结果大家一概归怨于他。

第一段的第二小段专门答驳迈雷托士的话。苏氏发三问把他驳倒：(一)你说我蛊惑青年，然则谁辅益青年？他答道：除你以外，人人都会辅

益青年。苏氏用马夫与马的比喻指出他的话荒谬，因为教育是一种专门技术，不能人人都有这种技术，正如不能人人都当马夫。(二)你说我蛊惑青年是有意的，或是无意的？答道：有意。人人晓得和坏人接近会受害，那么，把自己所接近的人引诱坏了，岂不等于自己情愿受害？世上没有这种人，那么，我若蛊惑青年，也是无意的过错；无意的过错，法律不治罪，只是警戒一番。(三)我如何蛊惑青年？不信国教，引进新神。这是什么意思？这表明你是无神论者。无神论者任何神都不信，你说我引进新神，岂不是矛盾？

第一段的第三小段可分八层：(一)宣布自己立身的规则，简约来说，只是“忠于所业”四个字。(二)表白以前当兵时，曾按这条规则做长官所指派的职事。现在神也派他一个职事，就是考究哲学，难道可以不守这条规则吗？不守就是不服从神的命令，这才是无神论者的行为呢！(三)不服从神的命令是可见的罪恶，死是不可知的痛苦，躲避可见的罪恶比不可知的痛苦迫切得多。(四)声明法庭若以抛弃哲学为条件赦他的罪，他绝不干；神的命令重于法庭的命令，他不得不服从。所以郑重声明：他一息尚存，必是仍旧做他的工作。(五)声明他此刻的申辩不是为己，是为雅典的群众；保全他，就是保全神所送给雅典的礼

物，——不可再得的礼物。(六)说明他所以不当公务员的理由：因为神的朕兆在他心中禁止他。看来神的旨意是对的，因为做官和做正人君子两不相容，结果必把性命送掉，于己于世俱无益处。(七)解释他一向对青年的态度：不收青年为弟子，也不拒绝和他们谈话，不用什么教他们，和他们谈话也不取酬。所以对他们的行为无责可负。(八)说明他何以不带妻子和亲属向法官求情：(甲)这种行为不是他这种人所应做的，非但自己丢脸，也是国家的耻辱；(乙)向法官求情就是让法官徇私，这是不虔敬的行为。

第二段的话可分以下三层：(一)严格说，他不必认罚，倒要请赏，因为他有功于国。(二)坐监和流放都是他所不愿的，因为，一则犯不着受那狱吏的臭气，二则“滔滔者天下皆是”，到其他地方恐怕也是和雅典一样。(三)罚款倒是于他无伤，可是他没有钱，他只出得起一个谟那；在场朋友劝他认三十谟那，就认此数吧，好在他们肯作保。

第三段：(一)对判他死刑的人，(甲)声明他原有很多免死的方法，他都不肯用，因为他不肯不择手段以求生；(乙)发个预言。(二)对投票赦免他的人，(甲)说明这次的遭遇是神的意旨；(乙)安慰他们，说明死不见得可怕，还许是极乐

境界，(丙) 赠言：做好人总不至于吃亏。(三) 托孤。他托孤的方法也怪得很：不托朋友，反托仇人；不托他们加惠孤儿，倒托他们处罚孤儿，如果孤儿没有出息。

本篇的史实与内容既如上述，我们也要注意其价值如何。本篇在历史上，是人类最光荣的历史一页；在艺术上，是一幅绝技的烈士图像；在文学上，是一篇第一流的传记；在伦理学上，是一种道德的基型。

最后有个问题，是本篇忠实程度的问题，换句话说，本篇的话有多少成分是出于苏氏之口，有多少成分是作者所加的？这个问题，西洋学者讨论不休，至今没有一个定论。他们的论调大约可分两极端与中和三种：第一极端是主张本篇十分忠实，至少也有八九分忠实，有人甚至认为是当场记下来的。这一派的理由是：作者目的既在为老师留下万世不磨的事迹，当然不能捏造事实、杜撰言辞，因为，倘若如此，立即会被当时明了真相的人揭穿。这话固然是纯粹的揣度，然而还有几分理由；至于说本篇是当场记下来的，未免太无根据了。第二极端是把本篇看作纯粹的艺术作品，是作者根据苏氏的精神所构造的。他们的理由是：色诺芬（Xenophon）的苏格拉底回忆录（Memorabilia of Socrates）说苏氏不曾事前

预备一篇诉辞，然而从本篇的文字上看，却是精心结构，可见全是作者所杜撰的。其实未必然，本篇开端也有一段苏氏自己声明不娴熟辞令的话，然而不娴熟辞令未必就要东扯西拉，语无伦次。苏氏脑筋那样清楚，问答本领那么大，难道在这么关键的时刻，叙述自己生平事迹，反而不会说得有条有理？况且他的生平事迹本是有条理的，只要说老实话，条理自在，何必事前预备？中和派的主张是：本篇确是记录苏氏的话，只是经过了记录者润色。其理由有二：（一）本篇发表的年月虽不能确定，距苏氏死后总是不远，当时在场的人关于此事的记忆尚未泯灭，万不能容作者杜撰一切。（二）引文的惯例，口语写成文字，必须经过润色，不能因此就说是杜撰、是不忠实。译者认为此派的主张比较近理。还有一点，这三派主张无论如何不同，最低限度都要承认本篇是代表苏氏的精神，柏拉图的艺术无论怎么高，总不能不根据苏氏的精神来写，他当时的心愿至少要办到这一步，这是可以相信的。

严 群

附注：本文据《勒布(Loeb)古典丛书》希腊文英文对照本《柏拉图集》第一卷译出。

琉善：

《伊卡洛墨尼波斯^①》

——云上人

墨尼波斯：是啊，从大地到月亮，我的第一个驿程^②，是三千斯塔狄翁^③；从月亮向上到太阳，大约五百帕刺珊革斯^④；再上去，从太阳到天界和宙斯^⑤的卫城，矫捷的鹰也得飞一天。

友人：美乐女神^⑥在上，墨尼波斯，请你告诉我，你为什么要学天文家，轻声地计算数字呢？我一直跟在你后面，听你念叨着太阳、月亮，

① 伊卡洛墨尼波斯是由“伊卡洛斯”和“墨尼波斯”两个名字组成的复合词。伊卡洛斯是代达罗斯的儿子。代达罗斯是个灵巧的匠人，他在克里特岛遭到囚禁，便用蜡把鸟类的羽毛粘在他自己和他儿子的身上，以便从空中飞走。伊卡洛斯飞得太高，蜡被太阳融化，羽毛脱落，他因此跌到海里，这个海后来称为伊卡洛斯海（在小亚细亚西岸外）。墨尼波斯是公元前三世纪人，为昔尼克派（一译“犬儒派”）哲学家，

② “驿程”本是古波斯路程名称，为小亚细亚与古波斯首都之间的快速大道的两驿站之间的距离。

③ 斯塔狄翁是古希腊的路程单位，合600古希腊尺，每古希腊尺合30.7公分。

④ 帕刺珊革斯是古波斯的路程单位，每帕刺珊革斯约合30斯塔狄翁。

⑤ 宙斯是克洛诺斯和瑞亚的儿子，为古希腊神话中最高神。

⑥ “美乐女神”是司美丽与欢乐的女神，共三位。

用外国口音说着“驿程”和“帕刺珊革斯”这些粗鲁的词儿。

墨尼波斯：朋友，你如果觉得我说的是天上虚无飘渺的事情，也请不要大惊小怪，因为我真是在统计我最近一次旅行的路程呢。

友人：朋友，难道你跟腓尼基人^①一样，是凭星宿确定航程的吗？

墨尼波斯：那倒不是，我是真的在星宿间旅行。

友人：赫刺克勒斯^②！如果你是昏昏沉沉睡了许多帕刺珊革斯，你说的就无非是个漫长的梦罢了。

墨尼波斯：朋友，你以为我讲的是梦吗？我是刚从宙斯那里回来呀！

友人：你说什么？难道我面前的墨尼波斯是从天而降，自云端下凡的？

墨尼波斯：是的，今天我刚从赫赫有名的宙

① 腓尼基人居住在地中海东岸，善于航海，观察天象。

② 赫刺克勒斯是宙斯和迈锡尼的国王厄勒克特律翁的女儿阿尔克墨涅的儿子，为著名的希腊英雄，力大无比。他曾奉阿耳戈斯国王欧律斯透斯之命去做十二件苦差事，其中之一是扼死涅墨亚地方的一头狮子，他把狮子的皮披在身上。另一件事是把厄利斯国王奥革阿斯的三十年未打扫的、养着三千头牛的牛圈弄干净：他使两条河改道，于一日之间用河水把牛圈冲洗干净。他的名字常用作惊叹语，

斯那里回来，在那里耳闻目睹了许多怪事。你不信，我更高兴，因为这说明我的奇遇是难以置信地离奇。

友人：啊，俄林波斯^①的神圣的墨尼波斯，我这个地上的凡人，又怎能不相信云上人（按照荷马的说法所谓天上人^②）的话呢？请你告诉我，你是怎样上去的，从哪里弄来那么长的梯子的？你的长相又不大象那个弗利基亚人^③，我们很难想象，你会象他那样被老鹰抓到天上去，成为一个酒童。

墨尼波斯：你分明是一直在跟我开玩笑，难怪你把我的奇遇都当作神话。其实，我并不需要梯子往上爬，也不必变成老鹰的宠儿，我自有翅膀。

友人：按照你的说法，别的不算，单是你不让我们知道就从人变鹁子、变乌鸦这一点，就比代达罗斯还高明。

墨尼波斯：是的，朋友，你没猜错，我制造了代达罗斯设计的那种翅膀。

① 俄林波斯是希腊北部的高山，传说是众神的住处。

② “天上人”见荷马史诗《伊利亚特》第5卷第373、898行。

③ 弗利基亚人居住在小亚细亚西北部，据说属于色雷斯种族。此处的“弗里基亚人”指特洛亚国王特洛斯的儿子伽倪墨得斯，宙斯曾化身为老鹰，把伽倪墨得斯抓到俄林波斯，使他充当酒童。

友人：啊，比谁都大胆的人！你难道不怕掉进大海，给我们留下个伊卡洛斯海那样的以你的名字命名的墨尼波斯海么？

墨尼波斯：我不怕。伊卡洛斯是用蜡粘的羽毛，一靠近太阳，蜡就融化了，他失去羽毛，自然坠落下来；我的长羽毛可不是用蜡粘上的。

友人：你说什么？现在，也不知怎么的，你使我渐渐相信你的故事是真实的了。

墨尼波斯：事情是这样的：我抓住一只极大的鹰和一只强健的鹭，把它们的翅膀连同肩胛一起砍下来——如果你现下得闲，我把整个设计给你从头讲一遍。

友人：那当然好；你的话使我急不可耐，正准备张着嘴听到底呢。看在我们的交情上，请你别讲到半截就扔下我，让耳朵挂起来。

墨尼波斯：那你就听着吧，让一个朋友张着嘴等着，把他扔下不管，实在不雅，象你所说的，如果真让耳朵挂起来的话，尤其有伤大雅。

我观察人生，很快就发现人类的一切都是可笑的、卑鄙的、不牢靠的（我是说财富、官职和权力），我藐视它们，认为对这些玩意儿孜孜以求，是从事真正值得为之奋斗的事业的一大障碍，于是我仰起头来观察天地万物。这时，首先是哲人们所说的宇宙使我陷入极大的困惑，我无法弄

清楚，宇宙是如何形成的，是谁创造的，宇宙的本原为何物，宇宙的终极何在。我一部分一部分地去观察，更加困惑不解。我发现星辰散布于天空，凌乱乱。我很想知道太阳为何物。尤其是月亮，在我看来，样子很是奇怪，完全莫名其妙，我猜想，她的变幻多端的形象一定有着某种神秘的原因。还有，闪闪的电光、隆隆的雷鸣、雨雪冰雹的降落，都难以解释，捉摸不定。

我既落到这步田地，心想最好是拿这些疑难问题去向哲人请教，料他们必能道出全部真理。于是，我从他们中间挑选出一些最高明的人来。我凭他们脸色的忧郁、皮肤的苍白、胡子的修长而加以遴选。他们立刻在我眼前显得是擅长高谈阔论而又通晓天文的人，我立刻付了一大笔钱，并约定欠下的待学完哲理时一齐付清，我这就把自己完全交给了他们。我一心盼望学会观察天象，弄懂宇宙的布局。可是他们不但没使我摆脱从前的愚昧，反而使我更加困惑，他们每天向我灌输的都是什么本原、终极、原子、虚空、质料、形式以及诸如此类的概念。最困难的事情是——至少在我看来是如此——尽管他们意见不合，言论彼此冲突，互相矛盾，他们却都想说服我，个个都想把我领到他的学说里去。

友人：你说的是桩怪事，他们是哲人，对于

同一个事物却抱有不同的看法，各执一说，互相争吵。

墨尼波斯：朋友，你听他们吹牛皮，要花腔，一定会发笑。首先，他们也是在地上行走的，并不比我们这些在地上行走的人高明，他们的眼力也不比旁人更敏锐，他们当中有些人，由于年老或懒惰而两眼昏花，可是他们却声称找到了天体的界限，测出了太阳的圆周，遨游了月亮以外的空间，好象他们是从星星上下来的，大讲星星有多大；其实，连梅加腊^①到雅典有多少斯塔狄翁他们往往也未必清楚，却大胆断言月亮与太阳的距离有多少肘尺^②；他们还测量了天有多高，海有多深，地的圆周有多长；他们还画了些圆圈，在正方形上面加了些三角，绘出了各种球形，倒象真的量得了宇宙的大小。

他们谈论这些情况不明的事物，却又不声明他们是在假设，而且固执己见，不让人胜过他们；他们甚至发誓说，太阳是一块炽热的金属，月亮上有人居住，星星喝水，是太阳用绳子和吊桶从海里汲水，把饮料依次分配给它们的。这不是无知和荒唐么？

① 梅加腊在雅典城邦的领土阿提卡西边。

② “肘尺”是古希腊的长度单位，为肘弯至中指尖的距离。

他们的学说互相抵触，是不难看出的。我以宙斯的名义请你看看，他们的学说到底是近似，还是完全不同。首先，他们对于宇宙的见解就不一样：有的人认为宇宙无始无终，有的人却大胆地谈论宇宙是谁创造的，是如何构成的；后者的说法特别使我吃惊，他们把某位神当作宇宙的创造者，而关于这位神是从哪里来的，在创造宇宙的时候站在什么地方，却又没有事先说明；在宇宙开辟之前，时间和空间也是难以想象的。

友人：墨尼波斯，照你说来，他们是胆大包天的骗子了。

墨尼波斯：可敬的朋友，这还不算，如果我把他们谈论的有形与无形、有限与无限的理论告诉你，不知你又将说什么？在上一问题上，他们发生了激烈的争论，有些人给宇宙划定界限，有些人则认为宇宙是无限的；他们还断言宇宙很多，对那些说只有一个宇宙的人加以谴责。还有一个不爱和平的人^①竟然认为战争是宇宙之父。

关于众神，怎么说才好呢？有一些人说，神无非是数字^②，另一些人则凭鹅、狗和阔叶树发

① 指赫拉克利特。赫拉克利特(公元前540?—480?)是小亚细亚西南岸以弗所的人，为朴素唯物论哲学家。

② 毕达哥拉斯认为日神阿波罗是一，缝隙女神是二，正义女神是三，一般的神是四。

誓^①。还有人把别的神都轰走了，把统治宇宙的权力归于一位唯一的神。我听说神这么稀少，都有点不满意。与此相反，有的人倒慷慨，宣称神很多，并且分门别类，管某一位叫第一等神，其他的则按品格分为第二等、第三等。此外，有一些人认为神是无体无形的，还有一些人则认为神是有体的。他们并不都认为神照管着我们的事情；还有人豁免了神的每一种职责，就象我们惯于豁免老年人的公役一样；实际上，他们使神担任的，无异于喜剧中的卫兵。有几个人甚至走得更远，认为神根本不存在，任凭宇宙飘摇，没有神主宰，没有神引导。

听了这些话，我不敢不相信那些胡子漂亮、声音如雷的人，可又不知往哪里去寻找一种无懈可击、难以驳倒的学说。所以我的处境完全象荷马所描述的，有许多次，我心想索性相信他们当中的一个人算了。

但是另外一种心情又阻挡着我。^②

这一切使我毫无办法，只好放弃了在地上听见有关这些事情的真理的念头；我认为彻底摆脱

① 此处暗指哲学家苏格拉底。苏格拉底把鸟兽树木当作神，时常凭它们发誓。“狗”指埃及的狗脸人身的神阿努比斯。阿努比斯护送阴魂赴冥土，古希腊人认为他就是赫耳墨斯（Hermes）。

② 《奥德赛》第9卷第302行。

这困境的唯一方法，就是插翅飞上天界。给我希望的，主要是我的心愿，其次是那个讲寓言的伊索^①，他使老鹰和屎壳郎，有时甚至使骆驼都上了天。我知道，我长翅膀是绝不可能了，但是，如果我能装上鹰、鹭的翅膀——唯有这类鸟载得起人体的重量，——我的实验也许会成功。于是，我捉了两只，小心翼翼地砍下鹰的右边翅膀和鹭的左边翅膀，然后把它们连接起来，用结实的皮带绑在我的肩上，并且在那根长羽毛的尖端做了把手，以使用手抓住。于是我跳跃着，扑扇着两臂，象鹅那样在地面上飞，飞的时候脚尖着地。这样做没使我失望，我就开始更大胆地飞，我飞上卫城，又从峭壁上向剧场^②直飞下去。我飞下去毫不危险，就想更高飞，于是我从帕耳涅斯山^③或许墨托斯山^④上升，飞到革刺涅亚山^⑤，再从那里飞上阿克洛科林斯山^⑥，然后经过福罗厄山^⑦和厄律曼托斯山^⑧，飞到塔宇革托斯

① 伊索（公元前620？—560？）是小亚细亚弗利基亚城的人，是个奴隶，后来获释。

② 指酒神剧场，在雅典卫城东南边。

③ 帕耳涅斯山在阿提卡东北部。

④ 许墨托斯山在雅典城东南边。

⑤ 革刺涅亚山在阿提卡西边。

⑥ 阿克洛科林斯山在希腊南半岛伯罗奔尼撒东北部。

⑦ 福罗厄山在伯罗奔尼撒西北部。

⑧ 厄律曼托斯山在伯罗奔尼撒西北部。

山^①。

我的勇气很快就训练出来了，我成了一个熟练的高空飞行者，不再抱有雏鸟试飞的心情。我飞上了俄林波斯，身边只带着分量极轻的粮食，又从那里直上云霄。起先，因为太高，我感到头晕，后来，这一点我毫不困难地适应了。但是，当我破云而上，接近月亮的时候，我感到疲倦，特别是左边，鸢的翅膀那边。我就飞上去，坐在月亮上休息，从高处眺望大地，象荷马诗中^②的宙斯那样，时而看牧马的色雷斯人的地方，时而看密细亚人^③的地方，过一会儿，随心所欲，看看希腊，看看波斯，又看看印度。看着这一切景象，我饱尝了各种各样的乐趣。

友人：墨尼波斯，请你都讲讲吧，旅途中每一件事，都别让我错过，哪怕你路上打听到什么枝节小事，也让我知道。我也希望更多地听到大地的形状以及你从上面观察到的大地上的种种情况。

墨尼波斯：朋友，你猜对了，那么，你就登上月亮，跟着我的故事一起去远游，一同观看大地上一切情况吧。

① 塔字革托斯山在伯罗奔尼撒南部。

② 指《伊利亚特》第13卷第4—5行。

③ 密细亚在小亚细亚西北部。

首先，我看见的大地是很小的，看来比月亮小多了，所以当我弯着腰乍一往下看的时候，好半天我都在纳闷，高山和大海哪儿去了？老实说，如果我没有望见罗得岛上的大铜像^①和法洛斯岛上的灯塔^②，我就完全不知道大地在何方。幸亏它们又高大，又醒目，俄刻阿诺斯^③也在太阳光下微微地闪闪发亮，我这才知道，我眼下所见就是大地。后来，我聚精会神地定睛一看，人类的全部生活都出现了，不仅是各民族和各城市，连航海的、打仗的、耕地的、诉讼的、妇女、走兽、一句话，凡是丰饶的土地所养育的一切都历历在目。

友人：你的话全不可信，而且自相矛盾，墨尼波斯，刚才你还说过，你寻找大地，由于它隔得远，缩得很小，若不是那大铜像指点你，你也许会认为看见的是别的东西，现在你怎么忽然变成了林叩斯^④，地上的一切，人呀，兽呀，而且

① 罗得人在公元前283年为阿波罗竖立了一座大铜像，高一百余尺。约在公元前227年这座像倒下了。公元672年，阿拉伯人用了九百头骆驼才把这座像的铜运走。罗得岛在小亚细亚西南边。

② 埃及国王托勒密二世（公元前285—246年在位）在法洛斯岛上建立了一座大灯塔。法洛斯岛在埃及亚历山大里亚港口外。

③ 古希腊人相信大地是一块很大的平面，周围有一条长河环绕，长河的名称叫做俄刻阿诺斯，与这条河的主神同名。

④ 林叩斯是寻找金羊毛的希腊英雄之一，他的目力非常好。

几乎连蚊子的窠你都能认出来？

墨尼波斯：多谢你提醒我，我早该特别声明的话，不知怎么倒忽略了。我一眼就认出了大地，但是别的东西却看不清楚，因为太高了，我的目力达不到那么远，这使我很伤脑筋，不知如何是好。我正懊丧得差点儿哭出来，哲人恩培多克勒^①走过来，站在我背后，他浑身是灰烬，而且整个儿被火烤焦了，样子活象一根木炭。我见了，老实说，真有点搞糊涂了，以为我看见了月亮上的精灵。但是他说道：“墨尼波斯，你放心吧！

我不是神，为什么把我比作神灵？^②

我乃是自然哲学家恩培多克勒。当我纵身跳进火山口时，浓烟把我从埃特纳^③山中卷出来，卷到这里来了，所以我现在住在月亮上，常在空中行走，以露水为生。我正是为解除你现时的困惑而来的。在我看来，看不清地上的东西这件事使你感到苦恼。”我回答说：“谢谢你，亲爱的朋友恩培多克勒，我飞回希腊以后，一定记住在烟囱上给

① 恩培多克勒（公元前493？—433？）是西西里阿克刺伽斯城的人，为唯物论哲学家。据说恩培多克勒是跳到埃特纳火山口里死去的，他想用这个办法使人相信他成了神，但是他的一只鞋子被喷射出来了，因此人们知道他是怎样死去的。

② 《奥德赛》第16卷第187行。

③ 埃特纳山在西西里岛东部。

你祭酒^①，每月初一张开嘴对着月亮为你祈祷三次。”他说道：“凭恩底弥昂^②起誓，我不是来要报酬的；看见你感到苦恼，我心里不安。你知道怎样办才能使你的目光变敏锐吗？”我回答说：“我确实不知道，除非你拨开我眼前的迷雾。现在我的视力似乎非常模糊。”他说道：“你自己从地上带来了敏锐的目光，不需要我帮助。”我说道：“那是什么？我不明白。”他问道：“难道你不知道你装上了鹰的右边翅膀吗？”我回答说：“当然知道，但是翅膀和眼睛有什么关系？”他说道：“鹰的眼睛远比其他动物好得多，只有它能正面注视太阳。一只嫡出的鹰王的特征，是它能面对阳光而不眨眼。”我说道：“人们是这样说的；我后悔在上来的时候没有把我的眼睛挖出来，把鹰的眼睛嵌在眼框里。所以我来到这里，只算一件半成品，我的装备没有全副的王家气派；我象是一只煮出的、被剥夺了继承权的小鹰。”他说道：“你立刻就能有一只配得上王家气派的眼睛。只要你愿意站立一会儿，把鸢的翅膀控制住，只扑动另外一只翅膀，你的右眼就会象那支翅膀那样敏锐。至于另外一只眼

① 屋顶上烟囱里冒出的浓烟可以把酒卷上月亮，有如把恩培多克勒卷上月亮。

② 恩底弥昂是个美少年，月亮神塞勒涅爱上了他，使他在小亚细亚西南部的山中沉睡，以便随时去和他相会。

睛，不免要迟钝一点，因为它是在比较差的一边。”我说道：“只要我的右眼能象鹰那样看得很清楚，这就够了；这一点也不坏，我时常看见木匠用一只眼睛觑着尺子把木料弄直，比用两只眼睛好。”

我说完这些话，就按照恩培多克勒吩咐的去做，他却渐渐后退，慢慢化作青烟消失了。我一扑动那翅膀，立刻有一大股光笼罩着我，先前看不见的一切事物都显现出来了。我弯着腰向大地看去，清楚地看见了城市、人民和一切发生的事情，不仅是外边的，还有人们认为可以在家里背着人干的事情：托勒密和他的妹妹同居^①；吕西马科斯^②的儿子谋害自己的父亲；塞琉科斯的儿子安提俄科斯^③偷偷地和他的继母斯特刺托尼刻眉目传情；帖撒利亚人亚历山大^④被他的妻子杀死；安提戈诺斯^⑤引诱他的儿媳；阿塔罗斯的儿子把毒药倒在他父亲的杯里^⑥；在另一个地区，

① 托勒密二世按照埃及风俗娶他的妹妹阿耳西诺厄为妻。

② 吕西马科斯（公元前360？—281？）是亚历山大大帝的将军，后为色雷斯的国王。

③ 塞琉科斯，是亚历山大大帝的将军，后为巴比伦的总督。安提俄科斯是叙利亚的国王。

④ 这里提起的亚历山大是斐赖城的国王。

⑤ 安提戈诺斯，亚历山大大帝的将军，后为弗利基亚的总督。

⑥ 阿塔罗斯一世为拍加马的国王，但他的四个儿子都对他很好。他的儿子和孙子称为阿塔罗斯二世和三世。

阿耳萨刻斯^①正在杀他的情妇，太监阿耳巴刻斯却对着阿耳萨刻斯拔出剑来^②；米太人斯帕提诺斯^③的前额被金杯打破，卫兵抓住他一只脚，把他拖出了宴会厅。在利比亚^④。西徐亚^⑤和色雷斯的王宫里都可以看到类似的事情发生，人们通奸，杀人，害人，抢人，赌假咒，心惊胆战，被最亲爱的人出卖……

国王们的行为给我提供了这样的消遣，至于平民的行为还要可笑得多，我也看见了他们——伊壁鸠鲁^⑥派的赫耳摩多洛斯^⑦为了一千德拉克马赌假咒，斯多葛派^⑧的阿伽托克勒斯为了索取学费同他的弟子打官司；演说家克勒尼阿斯^⑨从医神庙里偷走一只酒杯；昔尼克派^⑩的赫洛菲罗斯^⑪在妓院里过夜。我何必再提起挖墙角的、受贿赂的、行乞的其他人呢？一句话，这场面真是

① 阿耳萨刻斯约在公元前250年创建帕提亚王国。

② 阿耳巴刻斯是阿耳萨刻斯的太监，后为塞太的国王。

③ 不详。

④ 利比亚指非洲。

⑤ 西徐亚在黑海西北边。

⑥ 伊壁鸠鲁（公元前341？—270？），唯物论哲学家和无神论者。

⑦ 赫耳摩多洛斯是虚构的人物。

⑧ 斯多葛派是个唯心主义哲学派别。

⑨ 克勒尼阿斯是虚构的人物。

⑩ 昔尼克派哲学否定习俗，提倡简朴生活。

⑪ 赫洛菲罗斯是虚构的人物。

五花八门。

友人：墨尼波斯，你最好把这些人也说说。
看来他们给了你极难得的快乐。

墨尼波斯：亲爱的朋友，把那些事从头到尾讲出来是不可能的，甚至看一看都很费事。但主要的事情正如荷马所描述的盾牌上的景物^①一样：这里是宴会和婚礼，那里是法庭和大会，别的地方有人在献祭，那附近有人在哭丧；每当我观看革泰人^②的国土时，我总是看见他们在打仗；每当我移过去看西徐亚人时，我总是看见他们坐在车上漫游；我把眼睛向另一方稍微倾斜，就看见埃及人在耕种，腓尼基人在航海，西里西亚人在当海盗，拉孔人^③在鞭打自己，雅典人在打官司。这些事情是同时发生的，你可以想象得到，这是多么混乱的情景。这就象有人把许多合唱队员，更确切地说，把许多合唱队带进来，让每个歌唱者不顾和谐，自己唱自己的调子，他们互相竞争，各唱各的，竭力高声压倒旁人，天哪，你想想这只歌是什么样的啊！

① 《伊利亚特》第18卷第483—608行描述希腊英雄阿喀琉斯的盾牌上雕刻的景物：天象、战争、耕种、放牧等。

② 革泰人属于色雷斯种族。

③ 拉孔人即斯巴达人。

友人：墨尼波斯，这非常可笑，简直乱七八糟。

墨尼波斯：朋友，地上所有的合唱队员就是这样的，人们的生活就是由这种不和谐构成的。他们不仅唱不协调的歌曲，而且穿不一样的服装，向相反的方向跳舞，想的也不一样，直到合唱队司理^①把他们一个个赶下舞台，说再也不要他们了。此后他们全都同样地安静下来，不再唱那种杂乱无章的歌曲了。不用说，那个五光十色的舞台上发生的一切都是可笑的。

特别可笑的，是那些为争地界而相斗的人，那些由于耕种西库翁平原、由于占有马拉松的俄诺厄乡区、由于在阿卡奈乡区获得一千亩地而自鸣得意的人。其实，在我从天空看来，整个希腊不过四指宽，我认为，按照这个比例，阿提卡就要小许多倍了。因此我想，留给我们的富翁引以自豪的东西是少而又少。在我看来，他们当中田地最多的人也不过耕种伊壁鸠鲁的一个原子罢了。当我眺望伯罗奔尼撒，看见库努里亚的时候，我想起这么一个小地方，不大于一颗埃及扁豆，却使那么多阿耳戈斯人和拉栖第梦人在一日之间

^① 古希腊戏剧的合唱队司理由富有的公民充当，他出钱聘请教练员，并负担合唱队的服装费用。

死于战争。如果我看见一个人有八个金戒指、四只金酒杯，便因金子多而自豪，我也要大笑特笑，因为整个潘该翁山^①连同它的金银矿，也不过一颗米粒大。

友人：幸福的墨尼波斯，多么奇异的景象！宙斯在上，请你告诉我，那些城市和人民从天上看来有多大？

墨尼波斯：我想你是一定常看见成堆的蚂蚁的，其中一些在洞口挤作一团，当众执行公务，有的外出，有的回城；一只运出粪来，另一只从什么地方拣到一片豆子皮或半颗麦子，拖着奔跑。与蚂蚁生活相适应，蚂蚁当中自然也有建筑师、公众领袖、主席官^②、音乐家和哲学家。那些城市和城中的人民非常象蚁丘。如果你认为把人类的生活比作蚂蚁的组织，未免太贬低了，那么请你查一查有关帖撒利亚人的神话吧，你会发现密耳弥冬人这支最好战的民族，就是由蚂蚁变成人的^③。

① 潘该翁山在马其顿东部。

② 古雅典的主席团由十族中的每一族推选出的50人组成，各族的主席官轮流执行36天左右的公务。

③ 密耳弥冬人居住在帖撒利亚境内的佛提俄提斯，那是荷马史诗中的希腊英雄阿喀琉斯的祖国。传说密耳弥冬人曾遭受瘟疫，人口稀少，宙斯使蚂蚁变成密耳弥冬人，加以补充。这支民族的名称（密耳弥冬）和希腊字（密耳墨克斯，意思是“蚂蚁”）读音很相似。

我把这一切看够了，笑够了，又振翅向上飞，

到持盾的宙斯的宫中去，到其他的神家里去。①

我飞了不到一斯塔狄翁，月亮神就月女人的声音说道：“墨尼波斯，你好！托你到宙斯那里为我办一件事。”我说道：“你说吧；不是要我带东西，不会有什么困难。”她说道：“是托你带个不费事的口信，把我的请求转告宙斯。墨尼波斯，我从哲学家那里听到了许多可怕的议论，厌烦极了。他们旁的事不干，专爱管我的事——我是什么，有多大，为什么变成半圆的或要圆不圆的形状。有人说我这里有人居住，有人说我象一面镜子悬在海上，又有些人把他们各自的幻想加在我身上。最近他们甚至说，我的光是偷来的、是冒充的，是从上面的太阳那里来的；他们说太阳本身是石头，是炽热的金属，这还不算，还不断地使我同我的哥哥太阳起冲突，相争吵。

“那些在白天脸色忧郁、目光刚毅、态度庄严、为一般人所景仰的人，在夜里干下可耻可鄙的事情，难道我不知道吗？但是，我尽管看在眼里，却只好保持沉默，因为我想总不便揭露和照

① 《伊利亚特》第1卷第222行。

亮他们的夜间娱乐和他们每人的景后^①生活。但是，如果我看见他们当中有人通奸、偷窃或胆敢做别的最适合在夜间干的事情，我立刻就把云拉过来遮住我的脸，免得把这些老年人暴露在众人面前，有辱他们的大胡子和德行。但是，他们继续发言攻击我，因此，凭夜神发誓，我多次想迁到最远的地方去，以便躲避他们爱管闲事的舌头。

“请你记住把这些话转达给宙斯，并且告诉他，我不能再留在这个地方，除非他毁灭那些自然哲学家，封住那些论辩家^②的嘴，掘倒画廊^③，烧毁学园^④，制止散步道上的闲谈^⑤，那样，我才能获得安宁，不再每天被他们测量。”

“一定照办，”我说，并沿着上天的路飞去，

那里没有牛耕田，也没有人种地。^⑥

过一会儿，月亮看来变小了，大地不见了。

①古希腊戏剧演出没有幕，故说“景后”。

②指苏格拉底那样的论辩家，这种论辩家以发问方式揭露对方的答复前后矛盾，从而获胜。如果答方能自圆其说，则答方获胜。

③画廊是斯多葛派（意思是“画廊派”）哲学家谈论哲学的地方。

④指柏拉图讲学的学园，在古雅典城西北郊。

⑤指亚里士多德用散步的方式讲学。亚里士多德（公元前384—322）生于马其顿的斯塔革拉城，为古希腊著名的哲学家，他动摇于唯物主义与唯心主义之间。“散步”，一译“逍遥”。一说亚里士多德是在亭子里讲学，而不是用散步或逍遥的方式讲学。

⑥《奥德赛》第10卷第98行。

我沿着太阳左侧，穿过星星飞了三天，接近了天界。起先，我想一直飞进去，我有半边是鹰，我知道鹰同宙斯向来是亲密的^①，因此认为很容易躲避众神的注意。但是，后来考虑到他们很快就会发现我，因为我带上的另一支翅膀是鸢的，所以我决定，最好还是不要去冒险。我上前敲门。赫耳墨斯^②应声开门，问了我的名字，连忙去报告宙斯。过了一会儿，他叫我进去，我心里害怕，浑身打颤；我发现他们都坐在一起，并且有点发愁，因为我的访问出乎意外，扰乱了他们的平静，他们担心全人类都会象我这样装上翅膀飞了来。可是宙斯却以泰坦神^③的锐利的眼光盯着我，恶狠狠地说：

你是何许人，何地人，何处来？何人之子？^④

我听见这句话，差点儿没吓死，我站在那儿，开不得口，被那洪大的话音吓呆了。后来，我清醒过来，这才把一切清楚地告诉他。我从头说起

① 鹰是宙斯的圣鸟。

② 赫耳墨斯是宙斯平迈亚的儿子，为众神的使者。他护送阴魂赴冥土，并且是司商业、旅行、运动等的神。

③ 泰坦是天神鸟刺诺斯和地神该亚(Gaia)所生的六个儿子和六个女儿，其中有克洛诺斯、许珀里昂、伊阿珀托斯等。这些泰坦神所生的儿女，如赫利俄斯、普罗米修斯、宙斯等，也被称为泰坦。

④ 这行诗常见于《奥德赛》，如第1卷尔170行。

——怎样想知道天体，怎样去找哲学家，怎样听见他们说些相反的理论，怎样被他们的议论弄得糊里糊涂而感到厌倦，然后循序说起我的奇想、翅膀以及其他一切，一直说到我上天，还加上月亮的口信。宙斯的眉头舒展了一点，他笑了笑，说道：“连墨尼波斯都敢上天来，关于俄托斯和厄菲阿尔忒斯^①还有什么可说呢？（向墨尼波斯）今天我们先叫你做客，明天，我们处理了你来办的事情，再打发你回去。”他随即站起来，走到天上最便于听声音的地方去，因为他坐下来听祈祷的时候到了。

他一边走，一边向我问起地上的事情，起先是问麦子在希腊卖什么价钱；去年冬天的风雪是不是猛烈地袭击了我们；蔬菜是不是还需要更多的雨水。随后他问起菲迪亚斯^②的后裔是不是还有人在，为什么雅典人这么多年不庆祝宙斯节，他们是不是还有意为他修成俄林匹厄翁庙^③，抢劫他的多多涅^④庙的那伙人是不是已经就擒。

① 俄托斯和厄菲阿尔忒斯是阿罗欧斯的儿子，身体非常大。他们把山头一个个地往上擢，要爬上天去和众神作战，但是他们还没有成年，就被阿波罗杀掉了。

② 菲迪亚斯是公元前五世纪著名的希腊雕刻家。

③ 俄林匹厄的庙是供奉“俄林波斯山上的宙斯”的大庙，于公元前六世纪开始建筑，后来工程中断，到了公元二世纪（约在本文写作30年之前）才完成。

④ 多多涅在希腊西部。

我回答了这些问题之后，他说道：“告诉我，墨尼波斯，人们对我有什么看法？”我回答说：“主上，除了最虔敬的看法，认为你是众神的首领之外，还能有什么别的看法呢？”他说道：“你是在说笑话，你不说，我也清楚地知道他们喜新厌旧。从前有个时期，他们把我看做预言者、医师，那时我是一切，

条条街道和人间的市场尽是宙斯。①

那时多多涅和庇萨② 昌盛繁荣，万人景仰，祭祀的烟雾太浓，使我什么都看不清。但是，自从阿波罗在得尔福建立了预言所，阿克勒庇俄斯在拍加马建立了医疗院③，色雷斯有了本狄斯④庙，埃及有了阿努比斯庙，以弗所有了阿耳忒弥斯⑤庙以来，他们都跑到那些地方去庆祝大节日，举行百牛祭，献上金锭，至于我呢？他们认为已经

① 公元前三世纪希腊诗人阿刺托斯的《天象》第2—3行。

② 庇萨在奥林匹亚（在伯罗奔罗撒西北部厄利刺境内）东北边。

③ 阿克勒庇俄斯是阿波罗和科洛尼斯的儿子，为医神。他曾使死者复生，侵犯了死神的权利，宙斯因此用雷电把他烧死了。

④ 本迪斯，色雷斯人的月神和狩猎女神。阿奴比斯庙及阿耳忒弥斯庙也都是月神和狄猎女神。

过了极盛时期，他们每四年^① 祭我一次，我就够荣耀了。所以你可以看出，我的祭坛比柏拉图的法律和克吕西波^② 的三段论还要冷清。”

谈着谈着，我们已来到他坐下来听祈祷的地方。那里有一排洞口，象井口似的，上面有盖子，每个洞口旁边摆着一座黄金的宝座。宙斯在第一个洞口旁边坐下，把盖子打开，注意听祈祷。祈祷来自大地各处，五花八门，种类繁多。

祈祷是这样的：“宙斯啊，但愿我成为国王！”

“宙斯啊，使我的葱蒜生长！”“众神啊，让我的父亲快死！”也有人说：“但愿我能继承妻子的财产！”

“但愿我谋害兄弟的事不至于被发觉！”“但愿我的官司能打赢！”“让我在奥林匹克竞技会戴上桂冠！”航海的人当中，有一个祈求吹北风，另一个祈求吹南风；农夫求雨水，漂泊者求阳光。

宙斯听了，对每一个祈祷都仔细加以考虑，但并不是全都答应了。

这个祈祷父亲允许了，那个他却拒绝了。^③

他让正当的祈祷穿过洞口上升，拿来放在右

① 奥林匹亚是开奥林匹克竞技会的地点。竞技会和祭祀每四年举行一次。

② 克吕西波，斯多葛派哲学家。

③ 《伊利亚特》第16卷第250行。“父亲”指宙斯，宙斯是神和人的父亲。

边；不虔敬的祈祷，他不让生效就把它们挡回去，吹下去，不让它们再和天界接近。对于某一个祈祷，我看出他感到为难：有两个人所求相反，却又答应献上同样的祭品，他不知该点头答应哪一个，落得个与学园^①派相同的遭遇，难以作出决定，只好象皮浪^②那样暂停判断，再作思考。

他把这些祈祷处理得差不多了，然后走到下一个洞口，坐在第二个宝座上，弯着腰注意听誓言和发誓人说的话。他处理了这些誓言，毁灭了伊壁鸠鲁派的赫耳摩多洛斯，再移到下一个宝座上去注意听那些显示预兆的呼声、言辞和鸟语。然后，他又从那里移到接受祭祀的洞口，烟从那洞口上升，将每个献祭的人的名字传达给宙斯。离开这些洞口以后，他命令说：“今天在西徐亚下雨，在利比亚闪电，在希腊下雪。北风，你到吕底亚去刮。南风，你保持安静。西风在亚得里亚海上掀起大浪。一千斗^③冰雹撒在卡帕多细亚。”

一切事情差不多办完以后，该吃饭了，我们就去赴宴。赫耳墨斯接待我，让我躺在^④潘^⑤、

① 指怀疑派的“学园”。

② 皮浪是伯罗奔尼撒西北部厄利斯地区的人，为怀疑派哲学的创建者。

③ “斗”原文是medimnos（墨丁诺斯），约合54公升。

④ 古希腊人躺在榻上进步。

⑤ 潘是赫耳墨斯的儿子，为牧神。

科律巴斯^①、阿提斯^②和萨巴齐俄斯^③旁边,这些是身份不明的外来神。得墨忒耳^④给我面包,狄俄倪索斯^⑤给我酒,赫刺克勒斯给我肉,阿佛罗狄忒^⑥给我桃金娘,波塞冬^⑦给我鲑鱼。同时我也尝到了一点神食和神酒;那个高贵的伽倪墨得斯出于对人类的爱,一见宙斯向别处看,就赶快给我斟上一两钟神酒。众神,正如荷马——我想他一定象我一样在那里见过这种事——在什么地方说过的那样,

不吃面包,也不喝火红的酒。⑧

他们面前只放着神食,他们喝神酒喝醉了;他们特别喜欢吞食焚烧牺牲时给他们送上来的香喷喷的烟气和人们献祭时牺牲在祭坛周围 溅 洒 的 鲜血。

宴会的时候,阿波罗弹竖琴,塞勒诺斯^⑨跳

① 科律巴斯是弗利基亚的丰产女神库柏勒的随从和祭司。

② 阿提斯是个牧人,为库柏勒所喜爱。

③ 萨巴齐俄斯是弗利基的神,后来被介绍到希腊,与酒神狄俄倪索斯混同,被认为是宙斯的儿子。

④ 得墨忒耳是克洛诺斯和瑞亚的女儿,为农神。

⑤ 狄俄倪索斯是宙斯和塞墨勒的儿子,为酒神。

⑥ 阿佛罗狄忒是司爱与美的女神。

⑦ 波塞冬为海神。

⑧ 《伊利亚特》第5卷第341行。

⑨ 塞勒洛斯是牧神潘的儿子,为酒神狄俄倪索斯的老师和随从。

粗野的舞蹈，文艺女神们^①站起来为我们唱赫西俄德的《神谱》中的段子和平达的颂歌^②中的第一首。我们吃饱了，有些醉了，便各自休息。

所有其他的神和指挥战车的将领

整夜安睡，我却得不到甜蜜的睡梦。^③

我想了许多事情，特别是阿波罗为什么这么久不长胡子，太阳神^④始终在这里和大家一起宴饮，天上为什么还有黑夜？

那天夜里我睡得很少。到了清早，宙斯起来，传令召集大会。众神到齐以后，他就开始发言：“召集你们来，是昨天到这里来的这位客人引起的。我早就想同你们商议有关哲学家的事情，特别是因为受了月亮和她提出的谴责的敦促，我决定不再推迟对这个问题的讨论。

“不久以前，世上出现一种人，他们懒散，好辩，自负，易怒，贪吃，愚蠢，狂妄自大，目空一切，用荷马的话来说，是‘地上的无益负担’^⑤。

① 文艺女神们是司诗歌、历史、天文等的女神，共九位，称为缪斯。

② 平达，古希腊著名的抒情诗人，擅长写歌颂奥林匹克竞技会的胜利者的合唱歌，称为“颂歌”。

③ 《伊利亚特》第2卷第1—2行。“我”字在荷马诗中作“宙斯”。

④ 指原始的太阳神赫利俄斯，不是指阿波罗。

⑤ 见《伊利亚特》第18卷第104行。

他们分成若干学派，想出各种迷人的字眼，有的自称斯多葛派，有的自称学园派，有的自称伊壁鸠鲁派，有的自称散步派，此外，还有些更搞笑的派别。他们把美德的庄严的名字披在身上，竖起眉毛，皱着额头，把胡子留长，东游西荡，用虚伪的外表掩盖着可憎的恶习，很象悲剧演员，一旦有人剥去他们的面具和绣金的服装，剩下的就只是用七个德拉克马雇来争夺奖品的戏子。

“他们尽管是这样的人，却瞧不起全人类，关于神他们还说了一些怪话。他们召集了一些容易上当受骗的年轻人，用悲剧的腔调向他们宣扬那有名的美德，传授难以解答的理论；他们当着弟子们赞美忍耐、节制和自足，唾弃财富和欢乐，但是到了他们独处的时候，他们怎样贪图吃喝，怎样放纵情欲，怎样把俄玻罗斯上面的污垢舔干净，谁能说得尽？

“最令人愤慨的，是他们于公于私从不做一点好事，他们是无用的、多余的人，

在战斗中，在议事会上，毫无用处。①

虽然如此，他们却责备别人；他们搜集尖刻的言辞，钻研新颖的骂人的话语，斥责旁人；他们中

① 《伊利亚特》第2卷第202行。

间谁最吵闹、最莽撞、最勇于诽谤别人，谁就名列第一。如果你问一个提高嗓音、吵吵嚷嚷、指责别人的人：‘你又在干什么呢？我以众神的名义问你，你对于人世有什么贡献？’如果他愿意说恰当的真话，他就该说：‘我认为航海、种地、服兵役、做工匠，都是多余。我大叫大嚷，一身肮脏，冷水洗浴，冬天光脚走路，披一件龌龊斗篷，象摩摩斯^①那样对别人做的事吹毛求疵。如果有哪个富翁高价买鱼或者养伴妓，我就专爱管闲事，义愤填膺；但是，如果我的朋友或伙伴病倒在床，需要帮助和看护，我就不闻不问。’

“众神啊，这些家伙就是这样的。还有些自称伊壁鸠鲁派的人，非常傲慢，对我们横加指责，说神不但不照管人类，而且对发生的一切事都漫不经心。现在是你们考虑考虑的时候了，万一他们说服世人，你们就要捱饿，因为，一旦无利可图，谁还愿意再向你们献祭呢？

“至于月亮所谴责的事情，你们昨天都听见客人讲过了。为此，你们应该作出一个对人类最有益、对我们最能保证安全的决议。”

宙斯刚说完，大会就陷于一片吵闹声中，全体天神高声嚷道：“雷打他们！”“火烧他们！”“毁

^① 摩摩斯是夜神的儿子，喜欢嘲笑和辱骂。

灭他们!”“把他们抛到坑^①里去!”“扔到塔耳塔洛斯^②去!”“送到癸伽斯^③那儿去!”宙斯命令安静下来,然后说道:“就照你们的意思办,他们连都要被毁灭。但是现在不宜于惩罚任何人,后四个月是圣月,我已经派人到各处宣布停战^④。因此明年开春,这些坏人将遭受可怕的雷击。”

克洛诺斯的儿子动动浓眉表示同意。^⑤

宙斯继续说道:“关于墨尼波斯的事,我这样决定:把他的翅膀去掉,使他不能再来。今天就让赫耳墨斯把他带到地上去。”他说完这话,便宣布散会,于是库勒尼俄斯^⑥揪住我的右耳朵,提起我来,昨天晚上把我送下来放在陶工区^⑦。

朋友,从天上来的消息你全都听见了。我这就去把喜讯带给那些在画廊里散步的哲学家。

① 指古雅典卫城北坡下面的深坑,为处死罪人的地点。

② 塔耳塔洛斯是冥土下面的深坑,坑与冥土的距离等于地与天的距离。撒但们就是被囚禁在这个深坑里的。

③ 癸伽斯是天神鸟刺诺斯和地神该亚所生的人形蛇尾的巨怪。他们反对以宙斯为首的众神,将石块和木头扔向俄林波斯。宙斯在独眼巨怪和百手巨怪的帮助下,战胜了他们,把他们扔到火山口里。

④ “圣月时期”是举行祭祀、开竞技会的时期,在这个时期内希腊各城邦不得进行战争,好让人们参加盛会。“四个月”是夸张说法。

⑤ 《伊利亚特》第一卷第528行。“儿子”指宙斯。

⑥ 库勒尼俄斯是赫耳墨斯的称号。赫耳墨斯出生在伯罗奔尼撒中部阿耳卡亚狄境内的库勒涅山,因此称为“库勒尼俄斯”。

⑦ 陶工区在古雅典双城门(西北门(内外,城内的叫做“内陶工区”,城外的叫做“外陶工区”。

琉善：

《摆渡》

——僭主①

卡戎②：好啦，克罗托③，我们的船已经准备好，一应俱全，只待出发：舱底的水舀干净了，桅杆竖起来了，帆篷拉上去了，每只桨也套上了皮圈，在我是没有什么事会妨碍我们起碇开船了。赫耳墨斯他早就该到了，却迟迟没来。这渡船本该已经往返三趟了，但你是看见的，到现在还没有一个乘客；快黄昏了，我连一个俄玻罗斯还没有弄到手。我知道，普路同④一定会疑心我在偷懒，其实，责任是在别的神。我们那位解送阴魂的高贵的神，准是象凡人一样喝了忘河⑤的水，

① 僭主是借民众的力量夺取政权的独裁君主。

② 卡戎，据说是冥河上渡送阴魂的艄公。

③ 克罗托是三位命运女神之一，这名字的意思是“纺绩者”，克罗托纺绩象征生命的线。另一位命运女神叫做阿特洛波斯，这名字的意思是“不可动摇者”，阿特洛波斯在一个人的命数将尽的时候，一定要把他的生命之线剪断。还有一位命运女神叫做拉刻西斯，这名字的意思是“分配者”，拉刻西斯分配命运。

④ 普路同是哈得斯的别称，哈得斯是克洛诺斯和瑞亚的儿子，为冥土的主神。一为中国传说中的阎王。

⑤ 忘河是冥土的一条河流。阴魂喝了忘河的水，便忘记生前的事了。

忘记回到我们这里来了。他要么是在同小伙子摔跤，要么是在弹他的竖琴，要么是在发表演说，夸夸其谈，要么他这位高贵的神是到什么地方偷东西去了，这也是他的本事之一。总之，他是在同我们争自由，按说他有一半是属于我们的。

克罗托：卡戎，你怎么知道他不是忙着什么事呢？说不定宙斯要他去办理天上更重要的事去了。宙斯也是他的主子嘛。

卡戎：但是，克罗托，共有的财产^①，宙斯总不该独自霸占着。赫耳墨斯应该离开的时候，我们从来没有扣留过他。我明白其中的原因了：我们这里除了长春花^②、祭酒、供饼和献给死者的供品之外，只有阴沉、迷雾和黑暗；在天上却处处是光明，有吃不完的神食，喝不尽的神酒，所以他在众神那里逗留自然觉得比在这里愉快。他从我这里飞上去的时候，活象是逃出了监狱；下来的时候，他却不慌不忙地步行，难得什么时候走到。

克罗托：卡戎，你不用生气了，他已经走来

① 指赫耳墨斯。

② 这里提起的长春花是生长在冥土的长乐岛上的。冥土的长乐岛是善良的人死后居住的地方，这是后来的传说。荷马史诗《奥德赛》第4卷第561—569行中提起的长乐平原厄吕西翁是在大地的西头，为获得永生的英雄的居住地。后来的传说把厄吕西翁放在冥间。

了，这你是看见的，他给我们带来了好些乘客。说得确切些，他是在用信使杖赶着一大群人，象赶着一群山羊一样。这是怎么回事？我看见其中一个人被捆绑着；另一个人笑哈哈的；还有一个人肩扛行囊，手拿木棒，眼光敏锐，催促别人。你看赫耳墨斯不也流着汗，脚上沾满灰尘，气喘吁吁的吗？他用嘴呼吸都困难了！赫耳墨斯，这是怎么回事？为什么这样匆忙？你好象心慌意乱。

赫耳墨斯：克罗托，哪有什么别的事？还不是这个罪犯逃跑了，我追他，今天差点儿赶不上你们的船了。

克罗托：他是谁？为什么要逃跑？

赫耳墨斯：很明显，他想多活些时候。听他哭泣和悲叹，看样子他是个国王或僭主，因为他说，他失去了莫大的幸福。

克罗托：那个愚蠢的家伙想逃走，在他的生命之线用尽时还想活下去吗？

赫耳墨斯：你说他想逃走？要不是那个好人，那个手拿木棒的人帮忙，要不是我们把他逮住绑起来，他早就从我们身边溜走，逃跑了。自从阿特洛波斯把他交给我，他一路上一直拖拖拉拉，磨磨蹭蹭，两只脚栽在地上，很难替他往前走。每隔一些时候，他就央求我让他回去一会儿，答应给我一大笔贿赂。我知道，他所要求的是一件

不可能的事情，自然没有放他去。刚才，我们到了洞口^①的时候，我象往常一样，把死者点交给埃阿科斯^②，他按照你的姐妹给他的清单，清点人数，当时，这罪该万死的家伙，不知怎么，趁我不注意溜走了。清点结果，少了一个死者，埃阿科斯就竖起眉毛说道：“赫耳墨斯，不要在什么事情上都玩弄你那套盗窃本领，你在天上玩的把戏够多了。死者的数字是记得很准确的，不可能有差错。你是看见的，清单上写的明明是一千零四个，如果不是阿特洛波斯欺骗你，那就是你给我少带来了一个。”他的话使我一阵脸红，我立刻想起了路上发生的事，四面一看，不见了那人，就知道他逃跑了。我尽快沿着通向阳光的大道一路追去。这位朋友自愿跟着我，我们象从起跑线开始一样往前跑，终于在泰那洛斯把他促住，没让他从那里溜走。

克罗托：卡戎，这会儿我们只顾责备赫耳墨斯玩忽职守。

卡戎：我们为什么还在磨蹭，倒象耽搁得还不够久？

克罗托：你说得对；叫他们上船吧！我将拿

① 指泰那洛斯山洞。泰那洛斯在伯罗奔尼撒南端，古希腊人相信那里有个进入冥界的洞口。

② 埃阿科斯是埃癸娜的儿子，死后成为冥土三判官之一。

着清单，照常坐在舷梯旁边，他们一个个上来，我好问清楚他是谁，是哪里人，怎样死的；你只管接收，把他们堆起来，放在一起。赫耳墨斯，先把这些新生的婴儿扔进船吧。他们能向我说些什么呢？

赫耳墨斯：你收下吧，艄公！连弃婴在内，一共三百个。

卡戎：好家伙，收获倒真不少！你给我们带来的这批死者是生葡萄做的酒^①。

赫耳墨斯：克罗托，你要我们把那些没有人哀悼的死者弄上船吗？

克罗托：你是说那些老头儿吗？就这么办吧！如今我有什么必要去追查欧几里德之前的事情^②呢？你们这些年过六十的人快上船！这是怎么回事？他们不听我的话，准是由于年纪太大，耳朵聋了。也许你得把他们提起来送上船去。

赫耳墨斯：接住吧，差两个四百，都是软绵绵的、熟透的、到时候才收获的。

卡戎：是呀！他们都成了葡萄干了！

克罗托：赫耳墨斯，把受伤的人带上来！（向

① 比喻夭折的婴儿。

② 欧几里德是雅典政治家，于公元前403年任雅典执政官，雅典民主政体是在那一年恢复的。在那一年以前是“三十独裁者”的暴政时期。欧几里德执政后，为了避免流血，宣布不对那些与“三十独裁者”的罪行有牵连的人进行追查。

死者)先告诉我,你们是怎样死的?不,我还是按照单子上写的来清查你们吧。八十四个应该是昨天在米太阵亡的,其中有俄克叙阿塔的儿子戈巴瑞斯^①。

赫耳墨斯:他们全到了。

克罗托:有七个是因失恋而自杀的,其中一个哲学家忒阿革涅斯,他是爱上了梅加腊的伴妓,殉情而死的。

赫耳墨斯:他们就在你身边。

克罗托:那两个为了争夺王位互相残杀而死的人在哪儿?

赫耳墨斯:他们站在这里。

克罗托:那个被奸夫和自己的老婆谋杀的人呢?

赫耳墨斯:你看,就在你身边。

克罗托:把那些从法院出来的人带来,我是说那些死于拷打和尖桩刑的人。那十六个被强盗杀死的人在哪儿,赫耳墨斯?

赫耳墨斯:他们在这里,就是你看见的这些受伤的人。你要我把那些女人也带来吗?

克罗托:当然。把那些沉船遇难的人也一起带来,反正都是横死的。还有那些死于高烧的,

① 俄克叙阿塔和戈巴瑞斯都是虚构的人物。

也带来，他们的医生阿伽托克勒斯^①，也一起带来。哲学家昔尼斯科斯^②在哪儿？他是吃了赫卡忒的饭食^③和涤罪的鸡蛋，又吃了生墨斗鱼而死去的。

昔尼斯科斯：好克罗托，我站在你身边很久了。我干了什么错事吗？你竟叫我在世上待了这么久！你几乎把整个线坠儿上的线都分配给我了。我曾多次想把生命之线弄断，以便到这里来，不知怎么弄不断。

克罗托：我留你在那儿，是让你去充当人类的罪恶的检举人和医生。上天保佑，你上船吧！

昔尼斯科斯：不，除非我们先把这个被绑着的人弄上船。我担心他再三央求，会打动你的心。

克罗托：让我看看，他是谁？

昔尼斯科斯：拉库得斯的儿子墨伽彭忒斯^④，是个僭主。

克罗托：上船去！

墨伽彭忒斯：不，克罗托娘娘！让我回阳世

① 阿伽托克勒斯是虚构的人物。

② 昔尼斯科斯是昔尼克派（犬儒派）哲学家的别名，意思是“小狗”。此处指昔尼克派哲学家第欧根尼。

③ 赫卡忒是一位地神。昔尼克派常取食于富人在十字路口献给赫卡忒的祭品。

④ 拉库得斯和墨伽彭忒斯都是虚构的人物。“墨伽彭忒斯”意思是“大悲哀者”。

上去一阵子。以后不用人传，我自动回来。

克罗托：你为什么回去？

墨伽彭忒斯：去把我的宫殿盖好，因为建筑刚刚完成一半。

克罗托：胡说！上船去！

墨伽彭忒斯：命运女神，我要求的时间并不长。准许我停留今天一天就行，以便我把钱财指点给我的妻子，告诉她那一大宗财宝埋在什么地方。

克罗托：你合当命尽，难以宽限。

墨伽彭忒斯：那么多金子都白扔了么？

克罗托：不会白扔。这件事你可以放心；你的堂弟墨伽克勒斯^①会继承的。

墨伽彭忒斯：啊，真是欺人太甚！这个仇人，我一时疏忽，没有先把他杀死。

克罗托：正是那人；他将比你多活四十岁多一点，还要夺取你的嫔妃、衣服和全部黄金器皿。

墨伽彭忒斯：克罗托，你太不公平，竟把我的财宝分配给我最大的仇人。

克罗托：我的好人，那些原来都是库狄马科斯^②的，你不是在刺杀了他、趁他没咽气宰了伏

① 墨伽克勒斯是虚构的人物。

② 库狄马科斯是虚构的人物。

在他身上的孩子，抢过来的吗？

墨伽彭忒斯：可它现在属于我了。

克罗托：属于你的期限已经满了。

墨伽彭忒斯：克罗托，我想私下告诉你一件事，不叫别人听见。——你们暂且站开点！——只要你让我逃跑，我答应今天就给你一千塔兰同金币。

克罗托：可笑的人，你还念念不忘金子和塔兰同吗？

墨伽彭忒斯：如果你愿意，我还可以给你两个调酒缸^①，那是在我杀死克勒俄里托斯^②的时候弄到手的，每个重一百塔兰同^③。

克罗托：把他拖上船去！看来他是不肯自动上船的。

墨伽彭忒斯：请你们大家作证，我的城墙和修船厂还没有竣工。再让我活五天，就能完成。

克罗托：放心；别人会把城墙修好的。

墨伽彭忒斯：我再来提这么个要求，总该是完全合理的。

克罗托：什么要求？

墨伽彭忒斯：让我一直活到我平定庇西狄亚

① 调酒用的缸。古希腊人喝淡酒，酒里要掺水。

② 克勒俄里托阿是虚构的人物。

③ 塔兰同是斯提卡重量单位，合26.22公斤。

人^①，叫吕底亚人纳贡，给自己造一个巨大的陵墓，把我生平的赫赫武功刻在上面。

克罗托：你这家伙，你不是要求今天一天，而是要拖延将近二十年呀！

墨伽彭忒斯：可是我愿意给你个保证品，保证我快去快来。如果你愿意，我甚至可以把我心爱的人^②交给你，作为我的替身。

克罗托：可恶的东西，你不是时常祷告要把他留在世上吗？

墨伽彭忒斯：很久以前，我曾经这样祷告过，现在我看他出他有更好的用处了。

克罗托：他不久也要到这里来，因为他将被新的国王杀死。

墨伽彭忒斯：此外，命运女神，你总不该拒绝我这个要求吧。

克罗托：什么要求？

墨伽彭忒斯：我想知道我身后的事。

克罗托：你听着：你知道以后，将更加痛苦。你的奴隶弥达斯^③将占有你的妻子，他早就诱奸了她。

墨伽彭忒斯：这个该死的家伙，我听从她，

① 庇西狄亚在小亚细亚东南部。

② 指俊俏的小伙子。

③ 弥达斯是虚构的人物。

给了他自由。

克罗托：你的女儿将编入当今僭主的嫔妃之列，城邦从前为你竖立的半身像和全身像将被推倒，只落得看热闹的人讥笑。

墨伽彭忒斯：告诉我吧，难道我的朋友没有一个对这些行径感到愤慨吗？

克罗托：谁是你的朋友？怎么成为朋友的？所有拜倒在你面前、称赞你的一言一行的人，其所以这样做，都是出于畏惧和希求，他们是巴结你的权势，只着眼于自己的利益，你难道不知道吗？

墨伽彭忒斯：可是他们在宴会上奠酒的时候，却高声祝我洪福齐天，说如果有机会，每个人都准备为我而死，总之，他们甚至以我的名字起誓。

克罗托：因此你昨天同他们当中的一个人一块儿吃饭以后，就送了命；是他给你喝的最后一杯酒把你送到这里来了。

墨伽彭忒斯：怪不得我觉得酒有点苦味。但是他的目的何在？

克罗托：你该上船了，却偏偏向我打听这么多事。

墨伽彭忒斯：有一件事特别使我憋气，为此我很想回阳世去一趟。

克罗托：什么事？想必是一件非常重大的事

吧？

墨伽彭忒斯：我的家奴卡里昂^①知道我死了，傍晚时候马上来到我躺着的房间里，因为没有一个人守着我，他从从容容把我的妃子格吕刻里昂^②带进来——我猜想他们早就有了来往，——关上门，和她取乐，好象房间里没有人似的。他满足了欲望以后，瞪着眼对我说：“可恶的小人，我没有任何过错，你却经常打我！”他一面说，一面拔我头发，打我嘴巴。末了，他大声咳口痰，啐了我一口，临走时说道：“滚到褻渎神明的罪人那儿去吧！”我怒火中烧，却无法对等地回报他，因为我已僵硬了，冰凉了。那可恶的婊子听见有人走来，便用口水抹湿了眼睛，装出为我流泪的样子，她哭哭啼啼，呼唤着我的名字，走出去了。我要是逮住他们——

克罗托：不要再吓唬人了，上船去！已经到了你去审判厅的时候了。

墨伽彭忒斯：谁有权给僭主定罪呢？

克罗托：对僭主没有人有权，对死者刺达曼堤斯^③却有权。你立刻就可以看见他给你们每个

① 卡里昂是虚构的人物。

② 格吕刻里昂也是虚构的人物。

③ 刺达曼堤斯是宙斯和欧罗巴的儿子，死后成为冥土三判官之一。

人定罪，既公正，又合情理。现在你休要再拖延！

墨伽彭忒斯：命运女神，你不叫我做国王，叫我做老百姓、做穷人，甚至做奴隶都行，只要你允许我复活！

克罗托：那个拿木棒的人在哪里？赫耳墨斯，你也来抓住他的腿，把他拖上去，因为他不肯自愿上船。

赫耳墨斯：逃犯，上来吧！艄公，你收下这家伙，要当心，看管好——

卡戎：你放心，我会把他绑在桅杆上。

墨伽彭忒斯：我该坐首席。

克罗托：为什么？

墨伽彭忒斯：因为我的确当过僭主，有过一万名卫兵。

昔尼斯科斯：既然你是这样的笨蛋，卡里昂拔你头发，难道拔得不对吗？我叫你尝尝木棒的滋味，你就知道当僭主的苦乐了。

墨伽彭忒斯：一个昔尼斯科斯也配对我抡起棍子来吗？那一天，你说话太放肆，太尖刻，吹毛求疵，我不是差点儿把你钉起来吗？

昔尼斯科斯：所以你正该被钉在桅杆上，呆在那里。

弥库罗斯：你说说，克罗托，你们为什么不重视我？我穷，就该最后上船吗？

克罗托：你是谁？

弥库罗斯：鞋匠弥库罗斯^①。

克罗托：你嫌慢，不耐烦吗？难道你没看见，那个僭主只要我们放他回去一趟，许下我们多少贿赂？真奇怪，你反而不喜欢拖延。

弥库罗斯：你听我说，命运女神，独眼巨怪许诺说：“我最后吃乌提斯^②，”这样的优待我不希罕。真的，先吃也罢，后吃也罢，总之，都是同样的牙齿在等待着。此外，我的情况和富人不同，正如俗话所说，我们的生活是直径的两端^③。这个僭主，在大家看来，当然是幸福一世，人人畏惧，人人敬仰；他身后留下那么多黄金、白银、衣服、马匹、食品，以及俊俏的小厮、美丽的妻妾，他当然很伤心，失去了它们，他就苦恼。不知是怎么回事，反正灵魂就象粘鸟的胶一样，和这些东西粘在一起，不愿轻易分离，因为它久已和它们紧密相连。人们用来把自己束缚起来的東西，非常象挣不断的链条。真的，如果有人使劲

① 弥库罗斯是虚构的人物。

② 荷马史诗《奥德赛》第9卷第105—542行中叙述圆目巨人的故事。这种巨人是西西里岛上的牧人，他们只有一只眼睛，长在额上。希腊英雄奥德修斯和他的伙伴们被圆目巨人波吕斐摩斯关在洞里。波吕斐摩斯对奥德修斯说：“在你的伙伴中，我将最后吃乌提斯，先吃别的人，这就是我对客人的优待。”“乌提斯”是奥德修斯给自己起的名字，意思是“无人”。欧里庇得斯的“羊人剧”《圆目巨人》也写了这个故事。

③ 意思是截然相反。

把他们拉开，他们就会痛哭，求情。尽管他们在别的方面很勇敢，但是在来到冥土的这条路上，他们却显得是懦夫。他们转身往回走，甚至象害相思病的人一样，心里想哪怕从远处眺望阳世也好，那个愚蠢的人就是这样行事，他半路上逃跑，到了这里又向你苦苦哀求。我的生活却毫无保障，我没有田地，没有住宅，没有黄金，没有用具，没有雕像，我自然早已束好腰带，只等阿特洛波斯向我点头，我就高高兴兴扔下刀子和鞋底——当时我手里有一只靴子，——立刻跳起来，来不及穿鞋，也没有把油泥洗掉，就跟着她走。说得确切些，是我在带路，眼睛朝前看，因为身后没有任何东西使我转身，叫我回去。我以宙斯的名义起誓，真的，看见你们这里一切都美好，人人有平等的地位，没有人比旁人优越，我感到非常愉快。我断定这里没有人逼债，不须上税，最大的好处是冬天不至于冷得发抖，也没有疾病，不会握权势者的棍棒。到处都很平静。形势变了，我们穷人笑逐颜开，富人却伤心落泪，叫苦连天。

克罗托：真的，弥库罗斯，我早就看见你在笑。有什么特别使你觉得好笑的？

弥库罗斯：请听啊，最可敬的女神。我在世上和那个僭主是邻居，他家里发生的事我看得一清二楚。我曾认为他比得上天神。看见他的紫色

衣服上的绣花、他的众多的侍从、他的黄金的器皿、镶着宝石的酒杯、支着银腿的卧榻，我就认为他很幸福。还有，为他进餐准备的烤肉的香气，使我馋得要命。因此，在我看来，他是个非凡的人，很有福气，几乎比什么人都漂亮，堂堂正正，比别人高一肘尺，因为他被好运抬高了，他昂首阔步，使遇见的人感到惊恐。他死后，没有了这些荣华，在我看来，他成了一个非常可笑的人物，但是我更笑我自己，因为我曾对这个废物感到惊奇，根据烤肉的香气便断定他有福气，看见他穿上用拉孔尼刻海^①的小螺螄的血染成的紫色衣服，便认为他很幸福。我觉得好笑的，还不止他一个人。我还看见放高利贷的格尼丰^②在悲叹和懊悔，因为他没有享受过他的金钱的好处，没有品尝过金钱的滋味就死去了，把财产留给了那个挥霍的洛多卡瑞斯^③，这人是他的近亲，按照法律是第一继承人。当时我不禁失笑，特别是因为我想起他是多么苍白、干瘪，满面愁容，只有他的指头接触过财富，数过塔兰同和数以万计的德拉克马。这些钱是他一点一点地积攒起来的，不久就要被那个幸运儿洛多卡瑞斯浪费掉。可我们

① 拉孔尼刻海在伯罗奔尼撒南边。

② 格尼丰是虚构的人物，意思是“吝啬者”。

③ 洛多卡瑞是虚构的人物。

为什么还不起程？我们在航行中看着他们哭哭啼啼，再来笑个够。

克罗托：上船吧，艄公好起碇。

卡戎：喂，你这么急往哪儿走？船已经人满了。你在那儿等到明天，我们清早渡你过去。

弥库罗斯：卡戎，你把一个死了一天的人留下，是犯罪。我一定要在刺达曼堤斯面前控告你犯法。哎呀，真倒霉！他们已经开船了，

我留在这里，孤孤单单。^①

为什么不跟在他们后面游过去？我已经死了，不怕累坏、淹死。再说，我也没有一个俄玻罗斯交船钱。

克罗托：这是怎么回事？等一等，弥库罗斯！你不该那样游过去。

弥库罗斯：说不定我比你们先到岸哩。

克罗托：不行！我们划过去，把他弄上来。赫耳墨斯，把他拉起来！

卡戎：现在让他坐在哪儿呢？你是看见的，船已经人满了。

赫耳墨斯：你看，如果合适，就让他坐在那个僭主的肩上。

克罗托：真亏你赫耳墨斯想出了个好主意！

① 大概是喜剧中的诗句。

卡戎：爬上去，踩着那个罪人的肩膀。愿我们航行顺利！

昔尼斯科斯：卡戎，我现在不妨把真实情形告诉你。我到岸的时候，无法给你一个俄玻罗斯，因为除了你看见的这只行囊和这根木棒之外，我什么也没有。如果你允许，我准备舀舱里的水，或者划桨，你只须给我一把容易操作的结实的桨，你是不会找出我什么差错来的。

卡戎：快划吧！那就够你付船钱了。

昔尼斯科斯：你要我唱一只桨手号子吗？

卡戎：你唱吧，如果你熟悉一只水手号子的话。

昔尼斯科斯：我熟悉很多只，卡戎。但是，你看，他们哭哭啼啼，跟我们作对，这样，我们的歌会被打乱。

众死者：（甲）哎呀，我的财产啊！（乙）哎呀，我的田地啊！（丙）唉，我留下的房屋啊！（丁）我的继承人有多少塔兰同到手，都将把它们花掉啊！（戊）唉，我的新生的儿女啊！（己）我去年种的葡萄谁来收获啊？

赫耳墨斯：弥库罗斯，你没有什么要悲叹的吗？过冥河不流泪是不合乎习俗的。

弥库罗斯：去你的！航行这么顺利，我没有什么可悲叹的。

赫耳墨斯：你还是按照习俗哭一哭吧。

弥库罗斯：赫耳墨斯，既然你喜欢听，那我就悲叹一番。哎呀，我的鞋底啊！哎呀，我的旧靴子啊！唉，我的破凉鞋啊！我这不幸的人再也不会从早到晚捱饥受饿，冬天赤着脚，光着半个身子，到处游荡，冻得牙齿打颤。谁继承我的刀子和锥子啊？

赫耳墨斯：哭得够了；我们快到岸了。

卡戎：喂，你们先把船钱给我！你付钱吧！他们大家的钱我已经拿到了。弥库罗斯，把你的俄玻罗斯给我！

弥库罗斯：卡戎，你是在寻找开心，或者说，你指望弥库罗斯给你一个俄玻罗斯，那就象俗话说的，等于在水上写字^①。我从来不知道俄玻罗斯是方的还是圆的。

卡戎：今天的摆渡太妙了，真赚钱啊！你们都上岸吧。我得去接那些马、牛、狗和别的牲畜，现在该摆渡它们了。

克罗托：赫耳墨斯，你接收下来，把他们带走。我要到对岸去，把丝国人印多帕忒斯和赫刺弥特刺斯^②渡过来，他们两人是闹边界纠纷而互

① “水上写字”是谚语，意思是“白费功夫”。

② “丝国人”是古代西方人对中国人的称呼。一说也指印度人。印多帕忒斯和赫刺弥特刺斯都是虚构的人物。

相打死的。

赫耳墨斯：诸位，我们走吧。大家最好按顺序跟着我走。

弥库罗斯：赫刺克勒斯啊，多么阴暗！那个俊俏的墨癸罗斯^①现在在哪儿？在这里谁能看出西弥刻比佛律涅^②更美？什么都一样，都是同一个颜色，没有一件东西是美的，或是更美的，甚至我的小破斗篷，我刚才还认为是不象样的，现在却和国王的紫色袍子一样体面，因为这两件衣服都隐藏在黑暗之中，看不见。昔尼斯科斯，你在哪儿？

昔尼斯科斯：弥库罗斯，我在这里同你说话。如果你愿意，我们就一块儿走。

弥库罗斯：你说得对；把右手给我。昔尼斯科斯，你分明是参加过厄琉西斯宗教仪式的，告诉我，你不认为这里的情形和那里相似吗？

昔尼斯科斯：你说得对；你看，果然来了个打着火把的妇女，样子很可怕，很吓人。她是不是一位复仇女神^③？

弥库罗斯：从外貌看，好象是。

赫耳墨斯：提西福涅，把他们接收过去，一

① 墨癸罗斯是科林斯的一个富人。

② 西弥刻和佛律涅都是伴妓。

③ 复仇女神惩罚亲属间的罪行，特别是凶杀罪。她们的名字叫做提西福涅墨该拉和阿勒克托。

千零四个。

提西福涅：刺达曼堤斯等了你们好久了。

刺达曼堤斯：复仇女神，把他们带上来！赫耳墨斯，你传令，叫他们！

昔尼斯科斯：刺达曼堤斯，我以你父亲的名义请求你先带我上庭，检查我。

刺达曼堤斯：为什么？

昔尼斯科斯：我想控告一个僭主犯有罪行，我知道他在世时干过许多坏事。但是我的话难以令人相信，除非我先表白我是什么样的人，过的是什么样的生活。

刺达曼堤斯：你是谁？

昔尼斯科斯：好判官，我叫昔尼斯科斯，论才智是个哲学家。

刺达曼堤斯：上前来，先受审判。传控告人！

海尔梅斯：控告昔尼斯科斯者，请上前来。

昔尼斯科斯：没有人前来。

刺达曼堤斯：昔尼斯科斯，这还不够。把衣服脱掉，我要看看记号，检查你。

昔尼斯科斯：什么，我怎么会变成了一个有烙印的人^①？

^① 上文的“记号”一词，在原文里含有“记号”和“烙印”两种意思。古希腊的罪人和逃跑过的奴隶身上都有烙印，所以昔尼斯科斯感到吃惊。

刺达曼堤斯：你们中间，如果有人生前干过坏事，每一件都会在他的灵魂上留下一个隐蔽的记号。

昔尼斯科斯：你看，我光着身子站在这里，你找找你所说的记号吧。

刺达曼堤斯：除了三四个非常暗淡模糊的记号而外，这人大体上是清白的。可是这是什么？有许多痕迹和印子，不知怎么擦掉了，更确切地说，消除了。昔尼斯科斯，这是怎么回事？怎么在开始检查的时候，你显得很清白？

昔尼斯科斯：我来告诉你。从前，我由于愚昧无知，成了一个坏人，因此身上有了许多记号，但是，自从我开始学哲学以来，我逐渐把所有的污点从灵魂上洗刷掉了。

刺达曼堤斯：他倒是采用了一种很好的、有效的挽救办法。快去到长乐岛上同最好的人住在一起，但是你得先控告你提起的僭主！（向赫耳墨斯）传别的人！

弥库罗斯：刺达曼堤斯，我的案情是一件小事，只需要简短的审查。我早就光着身子等候，你检查我吧！

刺达曼堤斯：你是谁？

弥库罗斯：鞋匠弥库罗斯。

刺达曼堤斯：很好，弥库罗斯，你非常清白，

没有打上记号。你到昔尼斯科斯那边去！（向赫耳墨斯）现在传僭主！

赫耳墨斯：拉库得斯的儿子墨伽彭忒斯出庭！你往哪里去？上前来！我是在传你这个僭主。提西福涅，推他的脖子，把他推到我们当中来。

刺达曼堤斯：昔尼斯科斯，你控告他，揭发他吧！他现在就在你的身边。

昔尼斯科斯：根本不需要我发言，根据烙印，立刻就可以看出他是什么样的人。然而，我还是要把这个人的揭发给你看，用言辞把他更清楚地刻画出来。这个罪该万死的家伙当平民时所干的坏事，我且搁在一边。自从他和亡命之徒勾结在一起，募集卫兵，凌驾于城邦之上，成为僭主以来，他不仅不经审判就处死了一万多人，而且没收了他们每个人的财产；自从他获得了巨大的财富以来，没有一种放纵的行为他没有干过。他粗暴地、傲慢地对待可怜的市民，他糟蹋少女，污辱青年，用各种方式欺负他的臣民。对于他的骄傲自大、虚荣心和他对人的蔑视，你想不出一种适当的惩罚。不眨眼地看太阳，也比看这个人好受一些。至于他的刑罚的空前的残忍，有谁能描述出来？他甚至连近亲也不放过！这一切并不是平白无故的诽谤，这一点你很快就可以看出来，只要你把那些被他杀死的人召唤来。不必了，你看，他们

已经不请而来，他们围住他，掐住他的脖子。刺达曼堤斯，这些人都是死在这个罪人手里的，有的是因为他们有美丽的妻子而被陷害，有的是因为他们对于自己的儿子们被强行绑架感到愤慨，有的是因为他们有财富，有的是因为他们心明眼亮、谦虚谨慎，一点也不喜欢他的所作所为。

刺达曼堤斯：坏蛋，你对此有什么话说？

墨伽彭忒斯：他所说的谋杀，我是干过的，至于其他一切，如奸污妇女，污辱青年，糟踏少女，都是昔尼斯科斯诬告我的。

昔尼斯科斯：刺达曼堤斯，关于这些事情，我也可以向你提供见证。

刺达曼堤斯：你说的见证是什么？

昔尼斯科斯：赫耳墨斯，请你传他的灯盏和卧榻，它们会亲自出庭，就它们所知道的他干过的丑行提供证据。

赫耳墨斯：墨伽彭忒斯的卧榻和灯盏出庭！它们很听话，做得对。

刺达曼堤斯：把你们所知道的、墨伽彭忒斯干过的丑行告诉我。卧榻，你先说。

卧榻：昔尼斯科斯所控告的一切都是真实的。可是，我的主上刺达曼堤斯，我羞于提起这些事，他在我面前干过的是丑事啊！

刺达曼堤斯：你不愿提起这些事，这种态度

就是最明显的证据。灯盏，你来作证！

⑨

灯盏：我没有见过白天发生的事情，因为我不在场。至于他在夜里干过和经历过的事情，我可不愿意说。我见过许多事情，都是说不出口的，超越一切暴行的。真的，我屡次情愿不吸油，想要熄灭，他却把我移到他的丑行旁边去，用各种方式污损了我的光亮。

刺达曼堤斯：证据已经够了！脱去你的紫色袍子，让我们看看你有多少记号。哎呀，他全身发青，杂乱无章，斑斑点点一大片记号！怎样惩罚他？是把他扔到火焰河里，还是交给刻耳柏洛斯^①？

昔尼斯科斯：不！如果你愿意听的话，我可以向你提供一个新颖的、适合于他的罪行的惩罚。

刺达曼堤斯：你说说看！为此我将向你致最大的谢意。

昔尼斯科斯：似乎所有的死者都要喝忘河的水，这已经成为一种习俗。

刺达曼堤斯：是的。

昔尼斯科斯：那就让这家伙成为唯一不喝这河水的人。

刺达曼堤斯：为什么？

① 刻耳柏洛斯是守卫冥界的有三个头的狗。

昔尼斯科斯：他将由于回忆他在世上是什么样的人，有多大的权力，并由于回味他的奢侈生活而受到沉重的惩罚。

刺达曼堤斯：你说得对；就这样判决。把他带到坦塔罗斯^①身边去，给他戴上镣铐，让他去回忆生前干过的丑行。

① 坦塔罗斯是宙斯的儿子，他犯过许多罪行（其中之一是用自己儿子的肉款待众神），死后受到惩罚。他立在湖中，想要喝水，水就退去了，想要吃果子，果子就被风刮走了。他头上还悬着一块大石头，随时可能掉下来。

译 后 记

《伊卡洛墨尼波斯》和《摆渡——僭主》的作者琉善于公元前120年(或125年)出生在叙利亚北部孔马革涅省的萨摩萨塔(在当今叙利亚的厄济普城北边),这个省城位于幼发拉底河左岸,是当日东西方交通必经之地,商业繁荣。萨摩萨塔在亚历山大东侵后即已希腊化。叙利亚于公元前64年成为罗马的一个行省。但直到公元72年萨摩萨塔才被罗马人攻下,并入叙利亚省。

有关琉善生平的资料主要来自他本人的著作。他家境贫寒,幼年在家乡上学,学的是叙利亚语,穿的是东方人的衣服。他时常把写字板上面的蜂蜡抠下来捏制小人物,维肖维妙,因此被送往舅父家去学雕像手艺。他在第一天就打破了一块大理石,捱了鞭子,便逃跑了。

后来他去到小亚细亚的以弗所和斯米尔纳,那两个地方有希腊学者讲授修辞学,内容涉及文史哲、法律、天文、地理学。琉善在那些学校学习,深得修辞学的三昧,能写出卖弄修辞技巧、

炫耀才华的文章。约在150年，他在安提阿城替人写诉讼辞，不很成功。

此后，他到南高卢、意大利、马其顿、希腊等地去游历，讲学，十年间获得高额的报酬。约在160年回到小亚细亚。约在162年，号称“奥古斯都”的罗马“并立”皇帝维鲁斯东游，驻跸安提阿，接见琉善，并请他写过一篇文章。此后，琉善荣归故里。约在165年，他全家迁居雅典，在那里居住了将近二十年。这时候他毅然放弃修辞学，转而研究哲学，写讽刺性的对话。

琉善老年时接受罗马皇帝康摩杜斯（公元前180—193年在位）的任命，到埃及任司法官，检查案件，指导审判，管理司法档案。据说由于琉善在《佩雷格林之死》一文中攻击过基督教，因此被狗咬死，罪有应得。这条狗影射昔尼克派即犬儒派哲学家。这当是无稽之谈。他可能因患痛风病于180与190年之间死在埃及。

在琉善的名义下传下八十二篇作品，其中三十四篇可能是伪作。

琉善的著述活动主要在160与180年之间。这正是罗马皇帝马可·奥里略（161—180年在位）统治的时期。165年，帝国全境发生瘟疫和饥荒，人口损失一半。北方的日耳曼民族南下进攻，前后达十四年之久，奥里略在兵力财力交困中死在

维也纳军营中。当时帝国的统治已开始动摇，奴隶制度出现危机，大批贫苦的自由民因破产而降为隶农，于是穷人与奴隶汇合了。大奴隶主和富豪专横跋扈，骄奢淫逸，平民穷困，难以为生，阶级矛盾空前尖锐。

琉善对当日的社会现实十分不满。他在《摆渡——僭主》一文中对最高统治者——僭主进行无情的鞭挞。他的矛头实际上是针对罗马皇帝和整个统治阶级的。他对穷苦的劳动人民则寄予莫大的同情。《摆渡——僭主》中的鞋匠弥库罗斯一生穷困，他得知命数将尽，乐意赴冥土。他说：“这里一切都美好，人人有平等的地位，没有人比别人优越，我感到非常愉快。我断定这里没有人逼债，不须上税，最大的好处是冬天不至于冷得发抖，也没有疾病，不会握权势者的棍棒。到处都很平静。形势变了，我们穷人笑逐颜开，富人却伤心落泪，叫苦连天。”这些话出语诙谐，富于机智，足以代表琉善的最佳风格。

古希腊、罗马的哲学到了琉善的时代出现了各种唯心主义和宗教神秘主义。原子唯物论哲学家伊壁鸠鲁倡导的以身体无痛苦，灵魂无纷扰为幸福生活的快乐论，被罗马大奴隶主阶级庸俗化为腐朽的享乐论。这个阶级又宣传新斯多葛派的哲学思想，这种禁欲主义是用来麻痹人民的斗争

意识的。

琉善抨击一切唯心主义哲学派别，高举唯物主义哲学的旗帜。他在《提蒙》、《墨尼波斯》、《伊卡洛墨尼波斯》等著作中揭露那些披着哲学外衣的伪君子，这些人的行为却是卑鄙无耻，他们是统治阶级的弄臣和走狗。

琉善在《出售哲学》一文中评价自古以来的各派哲学。宙斯叫神使赫耳墨斯把各种哲学拿来出售。唯心论哲学家毕达哥拉斯擅长“算数、天文和魔术；几何、音乐和骗术”，能净化人的灵魂，使他们获得永生。他的身价是一千希腊币德拉克马。犬儒派哲学家第欧根尼举着木棒，皱着眉头，瞪着眼睛吓唬人，自称“世界公民”，能解救人类，使他们陷于贫穷，受苦受难，教他们鲁莽行事，不顾羞耻，象狗那样咆哮，巧妙地骂人。他的身价只值两个俄玻罗斯。昔勒尼派（享乐派）哲学的创建者阿里斯提波是个钻研奢侈生活的大师，善于“陪伴那谈情说爱、骄奢淫逸的主人寻欢作乐。”这样一个人卖都卖不出去。原子唯物论哲学家德谟克利特讥笑世人，认为一切“事物没有一件值得认真对待，每一件都是虚空，都是原子的旋转，都是无限”。朴素唯物论哲学家赫拉克利特认为“人间的事物是悲惨的，没有一件不是要毁灭的”。他“怜悯世人，感到悲伤，……因为没有

一件事物是常值不变的”。琉善称赞德谟克利特和赫拉克利特是“最聪明的人”，他们的哲学是“最好的哲学”。但这两人也是卖不出去，没有人要。作者把苏格拉底和柏拉图合成一个哲学家。他特别讽刺柏拉图的“理念”存在于“无何有之乡，因为如果它们存在于某个地方，他们就不存在了”。这师徒二人的联合体卖得了一万二千德拉克马。琉善很称赞伊壁鸠鲁，认为他比他的老师德谟克利特“知道得多一些，因为他更是大不敬”。这人的价格是二百德拉克马。斯多葛派哲学家克吕西波即使被卖为奴，也不感觉烦恼。他追求美德，目的在于能享受财富与健康。他的卖价是一千二百德拉克马。散步派哲学家亚里斯多德聪明绝顶，无所不知。能观察出胚胎在子宫中的发育。他的身价是二千德拉克马。怀疑派哲学家波浪怀疑自身的存在，一百德拉克马就把他出售了，他甚至怀疑这是事实。

《出售哲学》一文发表后，琉善受到攻击。他在《还阳者——钓鱼人》一文中为自己辩护，说服了那些自冥土上来捉拿他的哲学家。他然后把这些哲学家的徒子徒孙当作鱼从卫城下钓上来示众。这篇对话的情节和结构完全模仿阿里斯托芬的喜剧《阿卡奈人》。上面两篇文章是琉善的杰作，题材新颖，描写生动。

马克思和恩格斯曾指出：“要评价古代世界崩溃时代的晚期古代各家哲学学说的现实意义，……只须注意一下这些学说的信徒在罗马称霸世界时的真实处境就行了。……可以在琉善的著作中找到这样的详细描述：人民如何把他们看作出洋相的丑角，而罗马资本家、地方总督等如何把他们雇来养着作为诙谐的弄臣，要他们在餐桌上为几根骨头和面包屑而和奴隶们争吵不休，在争得一勺酸酒之余，就专管用‘不动心’、‘忘言’、‘快乐’等逗人的话来使大臣和他的客人们开心。”^①

对宗教迷信的批判是琉善著作最重要的部分，也是他的特殊贡献。二世纪后半叶，罗马帝国境内的宗教迷信越来越猖獗，各种预言者、术士、巫师、占星家妖言惑众。琉善坚持无神论的观点，否定神的存在，反对宗教迷信。

琉善最著名的著作是《神的对话》和《冥间的对话》，他在这些对话中论证神的生活不合理，滑稽可笑。在《神的对话》第24篇《赫耳墨斯和玛娅的对话》中，赫耳墨斯这样叙述自己的可怜相：“天一亮，我就得起来，打扫餐厅，铺好卧榻，整理

^① 马克思恩格斯：《德意志意识形态》。引文见《马克思恩格斯全集》第3卷第148—149页。

一切；然后到宙斯那里去，为他送信，整日价天上地下奔跑。刚刚回来，还满身是尘土，又得去给他们端送神食；在这个新弄到的酒童没来之前，我还得斟神酒。然而，最糟糕的是，众神当中只有我一个夜里不得安睡，这时我得为冥王引渡阴魂，充当死人的护送者，出席冥土的法庭。白天的事好象还不够我干似的，我得到摔跤学校去，在公民大会上充当传令官，训练演说者，还得安排分配给我的、死人的一切事务。……现在，我刚刚从西顿，打卡德摩斯的女儿那里回来——是宙斯派我去看那个女孩在干什么，——还来不及喘口气，宙斯又派我到阿尔戈斯去看达娜厄。他说：‘从那里顺路到比奥细亚去看看安提俄珀。’总之，累得我精疲力尽。如有可能，我倒乐意被卖掉，就象世上那些苦于劳役的奴隶被卖掉一样。”这是对众神特别是宙斯的绝妙讽刺。对话中提起的一些女子都是宙斯的情人。神的生活是恋爱，嫉妒，胡闹。

马克思曾引用《赫耳墨斯和玛娅的对话》的一部分（马克思：《第179号“科伦日报”社论》，见《马恩全集》第1卷第108—109页），然后写道：

自从被逐出奥林帕斯山之后，赫耳墨斯仍然照老规矩继续干“奴隶般的活”，并且管理有关死人的一切事务。

第179号“科伦日报”枯燥无味的社论究竟是赫耳墨斯本人写的或是他的儿子山羊神帕恩写的，让读者去解答吧。但读者首先应该记住这一点：希腊的赫耳墨斯是一位雄辩之神和逻辑之神^①。

《被盘问的宙斯》一文对天神提出难以解答的问题。一个昔尼克派哲学家对宙斯说：“如果是命运女神们控制着一切，一旦她们作出了决定，谁也不能改动一点，那么，我们凡人为什么还要给你们上供，设百牛祭，祈求你们赐福？如果我们靠祈求既不能消灾弭难，又不能得到神的赏赐，我看不出这种殷勤会有什么好处。……命运女神乃是万事的起因，……如果有人杀了人，元凶应是命运女神；如果有人犯了盗庙罪，他不过是奉命而行。因此，如果弥诺斯要想公正地判决，他应该惩罚定数女神，而不应惩罚西叙福斯，他应该惩罚命运女神，而不应该惩罚坦塔罗斯。他们服从命令犯了什么罪？”宙斯回答说：“你既提出这类的问题，再也不配得到任何回答。”实际上是天神无言对答。

^① 马克思是借用满腹牢骚的赫耳墨斯来讽刺与神使同名的“科伦日报”主编赫耳墨斯。1842年，普鲁士政府的密探赫耳墨斯任“科伦日报”政治编辑，疯狂攻击马克思主编的“莱茵报”。“帕恩”是山神pan(潘)的译音。

在《演悲劇的宙斯》一文中，斯多葛派的提摩克勒斯和伊壁鳩魯派的達彌斯進行一場關於天命的論戰。達彌斯斷言，神並不主宰人們的命運，並不監察人間發生的事情。他的意思是說神並不存在。他以敬神的方式不同來說明信神是完全上當受騙。他說：“很好，提摩克勒斯，你提醒我關於各民族信仰神的問題，在這個問題上誰都可以清楚地看出，關於神並不存在固定的概念。這是一片混亂，各民族信仰各自的神。西徐亞人祭短劍，……弗利基亞人祭月亮，埃塞俄比亞人祭白天，……亞述人祭鴿子，波斯人祭火，埃及人祭水。珀路西翁人尊蔥頭為自己的神；在一些城市里，白鶴或鱷魚是神，在另一些城市里，狗頭狒狒、貓兒或猴子是神。此外，各个村庄的情形也不一样，一些人以左肩為神，另一些住在對面村庄的人則以右肩為神；一些人尊半个頭骨為神，另一些人則尊陶杯或陶碗為神，尊敬的提摩克勒斯，這些不是很可笑嗎？”提摩克勒斯無言對答，他另外提出一個論證：“你看我的這個三段論是否合乎邏輯，你是否還能推翻它：如果有祭壇，就是有神；現在有祭壇；既然有祭壇，也就是有神。對於這個推論你還能說什麼？”達彌斯回答說：“先讓我笑個夠，再來回答你的問題吧！”作者用談笑的方式把有神論駁倒了。

《佩雷格林之死》一文揭露基督教的“先知”、“兄弟会会长”佩雷格林的卑鄙无耻和诡诈欺骗。这人流氓成性，曾犯通奸罪，勒死自己的父亲。他流浪到巴勒斯坦，同祭司和文牍交往，精通了基督教的奇异哲理，成为耶稣第二、新的苏格拉底，受到基督徒的爱戴，最后在奥林匹克运动会期间自焚而死，求得荣誉。这篇文章批判宗教的毒害。作者对一般基督徒的遭遇表示同情，称他们为“不幸的人”，怜悯他们太天真，容易上当受骗。

琉善在《亚历山大——假预言者》一文中揭露宗教骗子亚历山大宣传迷信，欺骗人民。这人奸污妇女，侮辱青年。他把一条蟒蛇当作医神的化身，通过它发出预言，聚敛钱财。连罗马皇帝奥里略也上了他的当，他听取蟒蛇发出的神示，相信他的军队渡过多瑙河可以打败日耳曼人，结果吃了个大败仗。琉善曾和亚历山大作生死搏斗，几乎被他害死。由于当局袒护亚历山大，琉善的报仇计划无法实现。

此外，琉善还反对大办丧事，把死人当作神和预言者，反对讲鬼神的迷信故事。总之，琉善反对一切宗教迷信，他是古代最彻底的、战斗的无神论者。马克思和恩格斯对琉善的著作予以高度的评价。恩格斯说：“关于最初的基督徒，我们

最好的资料来源之一是萨摩萨塔的琉善；这位古希腊罗马时代的伏尔泰，对任何一种宗教迷信都一律持怀疑态度，因而对基督徒，比起对其他任何宗教社团来，都不会由于异教或政治的原因而持另外的看法。相反，对他们的迷信，他一律大加嘲笑——对尤比特（按：相当于希腊神话中的宙斯）的崇拜者并不比对基督的崇拜者嘲笑得少一些；从他那平易的唯理论的观点看来，这两种迷信同样是荒谬的。”^①

琉善最出色的著作是《真实的故事》。这篇小说讽刺当日流行的离奇古怪的游记作品，戏拟古往今来的诗人、历史家、哲学家的奇谈怪论。故事中满纸荒唐言，没有一句“真实话”。

小说写琉善带着五十名伙伴乘船飘到月亮上，帮助那里的大鹰骑兵同太阳上的大蚁骑兵作战，吃了败仗。后来他们继续航行，又遇见鲸鱼。

他们从鲸鱼肚里放火，烧了七天七夜，才把鲸鱼烧死，逃了出来，航行到众英雄死后居住的长乐岛。

小说的结尾是这样写的：“这就是我到达那片大陆之前的经历。先是在大海上航行，后来在各

^① 恩格斯：《论早期基督教的历史》。引文见《马克思恩格斯全集》第22卷第527页。

个岛屿之间，后来在太空，后来在鲸鱼中，逃出之后，又先后和英雄们、梦魂人相处，最后来到牛头人和驴脚女人国。至于那另一大陆的情况如何，且听下卷分解。”这是最后一句谎言，因为这部小说只有两卷，并无第三卷。

琉善的无神论思想使反动的宗教势力感到恐慌，对他无比仇恨。琉善的著作到中世纪完全被禁止了。《佩雷格林之死》到十七世纪还被天主教列为禁书。

琉善是叙利亚人，却完全掌握了阿提卡（雅典）方言，并使这种方言变得比较自然而不那么做作，这是琉善对希腊语言的贡献。他的词汇很丰富，全部作品使用了一万零四百多个希腊字，比柏拉图使用的还多一些。琉善模仿雅典作家，特别是阿里斯托芬的作品，他是这位旧喜剧诗人的唯一继承人。琉善采用的是讽刺性的对话，这是一种新的文体，他使这种文体达到了最高的境界。

琉善的风格清新，轻快，流畅，简洁，语言优美生动，明白易懂，其中充满戏谑成分，诙谐幽默，机智活泼，优美和机智是琉善风格的特色。他的观察锐利，学识渊博。他喜欢采用文学典故，讲究修辞，这一切大有助于他树立自己的风格。

琉善和传记家普鲁塔克是古希腊最后两个重

要作家。

琉善对后世欧洲文学的影响是很深远的。自文艺复兴开始，许多人文主义者、早期空想社会主义者，以及十七、十八世纪的启蒙思想家和革命家都从琉善的作品吸收进步思想，用来同封建势力和宗教神学作斗争。至于模仿琉善的作品和风格的著作，则数不胜数。

荷兰的人文主义者埃拉斯穆斯曾翻译琉善的作品，他的《对话集》模仿琉善的风格。他曾被他朋友和敌人称为“琉善第二”。

英国的人文主义者莫尔曾翻译琉善的对话，并且从《真实的故事》和柏拉图的《理想国》中获得提示来写他的空想社会主义小说《乌托邦》。

法国的人文主义者拉伯雷的《巨人传》借用《真实的故事》中的叙述手法和嘲弄语气。法国讽刺作家西拉诺的小说《月亮上的国家和帝国的趣史》模仿《真实的故事》和《伊卡洛墨尼波斯》写他到月亮上去旅行。他在苏格拉底的“灵异”的怀抱中回到大地上，有似伊卡洛墨尼波斯被神使赫耳墨斯提着耳朵送回来。

法国作家布瓦洛的《小说人物的对话》模仿琉善的《冥间的对话》。法国作家封特奈尔的《死者的对话》也是献给琉善的。

英国作家斯威夫特的《格列佛游记》借用拉伯

雷的故事，也受到《真实的故事》的影响，但是作者多取法罗马诗人朱文纳尔的辛辣的讽刺，而很少学到琉善的幽默。

法国启蒙思想家伏尔泰的对话《琉善、埃拉斯穆斯和拉伯雷》模仿琉善的作品。他的《老实人》的情节很象琉善的《赫摩提摩斯》，二者都描写普通的老实人的生活。

法国作家勒萨日的《吉尔·布拉斯》继承西班牙的流浪汉小说的传统，也取材于琉善的《金驴记》和罗马作家阿普列尤斯的《金驴记》。

德国作家孟桥生的《冒险故事》连文字也模仿《真实的故事》。席勒的《希尼恩》受了《赫摩提摩斯》的影响。法斯曼自1718年至1740年在莱比锡的一个月刊上发表许多篇死者的对话，模仿琉善的作品。

歌德的《海格立斯》是琉善的《冥间的对话》第11篇（传统号码第16篇）《第欧根尼和赫刺克勒斯的对话》的复制品。罗马神话中的英雄海格立斯相当于希腊神话中的赫刺克勒斯。歌德的《普罗米修斯》受了古希腊诗人埃斯库罗斯的悲剧《被缚的普罗米修斯》和琉善的散文《普罗米修斯》的影响。

俄国的罗蒙诺索斯和赫尔岑也受了琉善的影响。

琉善描写的人物和图画成为意大利画家包提柴里、拉斐尔，德国画家杜瑞、法兰德斯画家鲁宾斯、荷兰画家雷姆卜兰特等人的绘画题材。波尔格画完了他的师傅拉斐尔的素描《亚历山大和罗克萨涅的婚礼》。罗克萨涅是波斯贵族俄克叙阿耳忒斯的女儿，一说是波斯国王大流士三世的女儿。幅这画取材于琉善的《希罗多德——阿厄提翁》一文中描述阿厄提翁画的《亚历山大和罗克萨涅的婚礼图》。后来鲁宾斯又画了同样的婚礼图。杜瑞画的《欧罗巴》也取材于琉善的《海上的对话》第15篇《西风和南风》。这篇对话描述大神宙斯化成公牛把腓尼基西顿城的公主欧罗巴拐走，让她骑在他背上渡海到希腊的克里特岛去。

后人师法琉善者，奉为师表，经世不衰。

罗念生

西塞罗：

《第一篇控告卡提利那辞》

卡提利那，你恣意地滥用我们的耐心还要多久？你疯狂地嘲笑我们何时才了？你肆无忌惮地炫耀自己的无耻行径有无止境？难道无论是帕拉提乌姆山冈的夜间警戒^①，无论是罗马城里的频繁巡逻，无论是全体人民的惊恐，无论是所有高尚的人的集会，无论是选择这一受到严密保卫的地方作元老会场^②，无论是元老们的脸色和表情，都未能使你有所感触？你难道不知道你的计划已经败露？你难道看不出你的阴谋已被在座的人识破而难以施展？你认为我们当中谁都不知道你昨天夜里干了什么？前天夜里干了什么？^③这两夜你待在哪里了？召集哪些人开过会？作过什么决定？呵，时代！呵，世风！元老院全都知道，执政官

① 帕拉提乌姆山冈是古罗马七座山冈之一，地势险要，据说当初罗慕洛建立罗马城就是从这里开始的，后来成了富贵人家聚居的地方，社会动荡时常有军队警戒守卫。

② 这次元老会议在帕拉提乌姆山冈北麓的尤皮特神庙召开。

③ “昨天夜里”和“前天夜里”指11月7日和6日夜。11月6日夜，卡提利那召集同谋在马·波尔基乌斯·赖卡家里开会，决定采取行动。

也了如指掌，可是这个人还活着。岂止活着，不，而且还来出席元老会议^①，参与国事讨论，用眼神暗示、指定我们中谁该被杀害。而我们这些自诩为勇敢的人，却以为只要能避过他的疯狂，躲过他的武器，便算尽了对国家的责任。卡提利那，执政官早就应该下令把你处死^②，让你自己领受你为我们准备的死亡。当提·格拉古只是企图稍许改变国家现行制度的时候，大祭司、无比高贵的斯奇皮奥便以个人名义把他杀死了^③，而我们，身为执政官，难道竟要容忍卡提利那用死亡和火焰毁灭整个世界？至于古往的事例，如盖·塞尔维利乌斯·阿哈拉曾经亲手把企图制造政变的斯·墨利乌斯杀死^④，我就不说了。卡提利那，我们有元老院针对你作出的坚决而严厉的决议；现在国家并不缺少元老们的智慧和威望的庇荫，只是我们，直截了当地说，只是我们这些执政官没有尽到自己的职责。

① 卡提利那曾于公元前68年任行政长官，行政长官属高级官吏，根据罗马法律，卸任后有资格参加元老会议。

② 根据10月21日元老会议通过的特别决议，执政官有权处死威胁国家安全的人。

③ 提·格拉古于公元前133年任保民官，提出较为开明的土地法案，遭到保守势力的反对。

④ 墨利乌斯是罗马骑士，公元前五世纪四十年代罗马发生饥荒时，他向灾民开仓贱价售粮，引起贵族的忌恨，独裁官狄狄那图斯派骑兵长官塞尔维利乌斯传墨利乌斯出庭受审，遭到墨利乌斯的拒绝，塞尔维利乌斯当场把他杀死。

元老院从前曾经通过决议，授权执政官卢·奥皮弥乌斯采取措施，使国家免遭损害；一个晚上也没有拖延，盖·格拉古便因骚乱嫌疑而被杀死了^①，虽然他的父亲、祖父及先辈名望都很显赫，同时被杀的还有卸任执政官马·孚尔维乌斯和他的孩子们。元老院也曾通过同样的决议，把国家托付给执政官盖·马略与卢·瓦勒里乌斯，事后难道死亡——也就是国家的惩罚——曾让平民保民官卢·萨图尔尼努斯和行政长官盖·塞尔维利乌斯多活过一天吗？而我们，已经二十天了，眼看着元老院的决议的威力如刀锋变钝，如利刃入鞘，收在档案库里；根据元老院的那个决议，卡提利那，是可以立即把你处死的。然而你还活着，活着不是要放弃罪恶活动，而是要进一步作恶。元老们，我希望我自己是个仁慈的人，也希望我自己在国家面临如此巨大危险的时刻不会玩忽职守，不过我内心已经在责备自己性情软弱，无所事事。在意大利，在埃特鲁里亚山谷中，已经建立起反对罗马人民的营寨^②，敌人的数目在一

① 盖·格拉古是提·格拉古的弟弟，他继承兄长的遗志，在公元前131年任保民官时，提出包括土地法案在内的一系列新的改革方案，遭到元老院和大土地所有者的反对。在反对派动用武力时，他和自己的支持者一起拿起武器，占领了阿温提努姆山冈，结果被执政官奥皮弥乌斯率领军队打败，盖·格拉古遇害。

② 指卡提利那的支持者曼利乌斯在那里建立的营寨。

天天增加；而那些营寨的统帅、敌人的首领，我们却眼见他就在罗马，在元老院里，并且时刻谋划着如何从内部毁灭国家。卡提利那，倘若我立即下令逮捕你，立即下令把你处死，我想我应该担心的是或许有人会说我的行动太迟缓，而不是担心有人会指责我作事太严厉。由于某种原因，我一直没有采取早就应该采取的行动。只有在不可能再找到一个如此卑鄙、如此恶劣、品行和你完全相似的人，认为处死你是非法的时候，你才会被处死。只要还有人敢于为你辩护，你就会活着，而且继续象现在这样活着，由我的许多忠实的卫兵守护着，不过为的是免得你再继续危害国家。许多人将继续睁大眼睛、竖起耳朵监视你、跟踪你，而不为你所察觉，就象到目前为止他们做的那样。

事实上，卡提利那，既然夜晚的昏暗都掩盖不了你们的罪恶活动，私人宅邸的院墙都封锁不住你的同谋者们的声音，既然一切都已公开，都已暴露无遗，你还想期待什么呢？相信我吧，是改变主意的时候了；忘掉杀戮，忘掉纵火吧！你已经被紧紧束缚住了，你的全部计划对我们来说如同白日的阳光一样明显。你现在不妨同我一起来回忆回忆！你还记得我在10月21日曾经在元老院说过，你的罪恶计划的同谋和助手盖·曼利乌

斯将在某一天，亦即10月27日举事？难道我的话没有应验？我不仅知道会发生如此重大、如此令人难以置信的事情，更令人惊异的是，我并且知道举事的确切日期！我在元老院里还说过，你计划在10月28日杀戮贵族，当时许多对国家有影响的人已经逃离罗马，他们逃离与其说是为了自身的安全，不如说是为了使你的阴谋不能得逞。难道你敢否认，那天由于我布置了守卫，由于我的高度警觉，你被困住了，无法危害国家？尽管你曾经声称，在别的人都已纷纷逃离的情况下，只要能把我们这些人杀掉，也就心满意足了。还有，当你认为11月1日夜间一发动进攻，便可夺取普赖涅斯特城^①的时候，你曾否发现该城已经根据我的命令，由我派去的军队、哨兵和巡逻队设防？无论你干什么，无论你想什么，无论你策划什么，绝不会不为我所听闻，不为我所看见，不为我所觉察！

现在请再同我一起回忆回忆前天夜里的事情吧！你会马上发现，我为国家安全所保持的警惕性远远超过了你为了毁灭它所耗费的心机。我敢断言，你前天夜里去过镰刀街——我不想拐弯抹角，——去过马·赖卡的家，那里聚集了许多象

① 位于罗马东南，相距不远。

你一样狂妄、卑鄙的人。你敢否认这件事吗？你怎么不说话？你如果否认，我就立即举出证据来。我看见有些曾经和你在一起的人现在就在这里，正在参加元老会议。呵，永生的神明！我们是在世界什么地方？我们生活在一个什么样的城邦里？我们拥有一个什么样的国家？在这里，就在这里，在我们中间，元老们，在大地上最神圣、最庄重的会议上、坐着正在谋划如何杀害我们大家，如何把这座城市、甚至整个世界毁灭的人！我身为执政官，看见他们，征询他们对国事的意见，并且不想用言词刺痛他们，虽然他们早就应该死于剑下！总之，卡提利那，那一夜你是在赖卡家里的，你把意大利划分成几个部分，决定谁该去哪里，你选定了谁留在罗马，谁跟你走；你把罗马分成几个区域纵火焚烧，你声称你即将离开，不过又说暂时还得留下，因为我还活着。你终于找到两位罗马骑士^①，他们可以帮助你解除这一忧虑，答应在那夜黎明时分把我杀死在卧榻上。所有这些情况，你们的会议一散，我就统统知道了。我加强了对我的住宅的守护和保卫，在你派来向我请早安的人到来的时候，我没有接见他们，关于他们将在何时到来，我事先通知了许多要人。

① 指盖·科尔涅利乌斯和卢·瓦尔根特尤斯。

现在，卡提利那，你沿着你已经开始走的路继续走下去，离开罗马吧！城门开着，你走吧！曼利乌斯为你建立的那些营寨等待你这位统帅已经好久了。把你的人也一起带走，即使不是全部，也是越多越好，让罗马变干净吧！只要在你我之间隔上一道城墙，你便可以立即把我从巨大的恐惧之中解脱出来。你想继续留在我们中间，那是不可能的，我不同意，我不答应，我不允许！应该深深感激永生的天神，特别是这座城市最古老的保卫者、救主尤皮特，因为在他们的庇荫下，我们已经多少次逃过了如此凶残、如此可恶、如此殃及国家的瘟疫。不能让国家的利益屡屡因某个人作祟而受到威胁。卡提利那，在我当选为执政官之后，你就不断对我玩弄阴谋，我保护自己的不是官方的护卫，而是我自己的警觉性；同样，当你想利用最近一次选举执政官的大会，在战神广场杀害身为执政官的我以及你的竞争者们的时候，我制止你的罪恶企图靠的是朋友的保护和力量，力求避免引起任何公开的社会不安。总之，无论你威胁过我多少次，我总是凭自己的力量回击你，尽管我也知道，我的死会给国家带来不幸。然而现在，你是公开威胁整个国家，想使永生的天神们的庙宇、全罗马的房屋、全体公民的生命，甚至整个意大利，遭到破坏和毁灭。因

此，既然到目前为止我仍不想采取最坚决、也是最符合我的权力和先辈的遗训的措施，那我就采取对比之下较为温和、然而对公共利益却更为有益的措施，因为我要是下令把你杀了，别的阴谋分子将仍然残留在国家内部；然而，如果你离开这里——我早就敦促你这样做，你网罗的那许多危害国家的社会渣滓将会从罗马一起被清除掉。怎么样，卡提利那？如果我命令你继续做你已经开始的事情，你还会有什么犹豫吗？执政官命令敌人离开罗马！你问我，是不是放逐你？不，我不这样命令，不过你如果征询我的意见，我劝你这样做。

真的，卡提利那，现在在罗马，除了那些参与你的阴谋的堕落分子之外，没有一个人不害怕你，没有一个人不憎恶你，你在这里还有什么乐趣呢？你家庭生活方面的耻辱有哪一件没有给你打上烙印？你个人事业方面的丑行有哪一件没有使你声名狼藉？有什么荒淫行为没有弄脏你的眼睛？有什么无耻勾当没有弄脏你的双手？有什么污秽事情你没有亲自参与？有哪个青年你没有试图引诱上钩，怂恿他拿起武器去冒险，举着火炬引导他去放浪？还有，不久前你利用你前妻之死^①空出的卧室为你重新结婚创造条件的时候，

① 暗指卡提利那杀死前妻。

你没有在你已有的罪恶行为上再增添新的、令人难以想象的罪行吗？^① 不，我不准备去谈那些事情，我可以忍耐着不提，免得人们知道在这个国家里竟然发生过这类骇人听闻的事情，或者发生过这类骇人听闻的卑鄙事情而没有予以应有的惩处。我也不准备谈你将要面临的彻底破产，到月中你就会感觉到事情的降临^②。不，我现在不谈你个人生活里那些有辱名声的行为，不谈那些有关你的家庭困窘和耻辱的事情，而是谈别的，谈那些关系到整个国家的利益，关系到我们大家的生命和利益的事情。这里的阳光，这苍穹下的大气，卡提利那，能使你感到愉快吗？当你知道在座的没有哪一位不知道你在勒皮杜斯与图卢斯执政之年^③的12月31日手持武器来到人民大会会场，聚集了一伙人准备杀害执政官和其他国家要人，后来你的罪恶企图之所以未能得逞，并不是因为你有了什么正确的考虑或是心里感到恐惧，而是因为罗马人民有幸运！这些事情我也不想谈，因为是尽人皆知的，而且你后来又犯了许多新的罪行。

① 暗指卡提利那杀死了自己的儿子。

② 指卡提利那负债累累，当债主们得知他因搞阴谋被揭露而处境危殆时，会一起前来索债。

③ 即公元前66年。马·埃弥利乌斯·勒皮杜斯是卡提利那的反对者。

在我当选为执政官之后，你曾经多少次企图杀害我！在我就任执政官之后，你又曾多少次企图杀害我！有几次你对我的进攻看起来似乎是躲避不了，但我还是象通常说的那样，把身体稍许向旁边一闪，便躲过去了。你什么事情都干不成，你什么目的都达不到，你什么图谋都实现不了。然而你仍不想停止尝试，不想打消念头，有多少次，你手里的匕首被夺掉；有多少次，你手里的凶器由于某种原因而滑落在地！然而你是一天也不能离开它的。你大概是为它举行过什么祭礼，或是把它奉献给了某位神明吧，既然你始终认为必须把它插进执政官的胸膛。

现在你生活得怎么样？我现在将以这样的口吻对你说话，好象对你并不怀有应有的厌恶，而是对你充满同情，尽管对你是不应该表露任何同情的。你刚才来到元老会议，在元老院全体会议上，在你的那么多亲朋好友之中，有谁曾向你致意？虽然在人民的记忆里，这种场面从来没有人遇到过，可你现在还在等待，等待人们进一步用言词谴责你，尽管沉默本身已是对你的严厉宣判。至于你旁边的凳子在你来到之后变得空荡荡的，所有卸任执政官——你曾经不止一次地要杀害他们——都挪动了座位，使你旁边的位置都空了起来，你觉得对此该作何感想？请海格立斯作

证^①，如果我的奴隶们害怕我，有如同胞们害怕你一样，我想我早就离开自己的家了；你不认为你应该离开罗马吗？而且，如果我看出同胞们对我如此怀疑、厌弃，即使这样对待我是不应该的，我也宁可避免和他们接触，而不希望碰到他们的充满仇恨的眼光。可是你呢？尽管你明白你自己所犯的罪行，承认同胞们憎恨你是理所当然的，而且早就应该这样，你是不是还在犹豫要不要回避他们，回避那些在思想感情上因你的到来而受到伤害的人的眼光，而不出现在他们面前？如果你的父母害怕你，讨厌你，而你又怎么也安抚不了他们，我想你是会从他们面前走开，到什么地方去避一避的；现在我们的国家，我们大家的共同母亲，憎恶你，害怕你，而且看出你长久以来唯一考虑的就是如何把她毁灭，你不准备慑服于她的权力，听命于她的判决，屈从于她的威望吗？我们的国家，卡提利那，正在无言地对你这样说：“多少年来，没有哪一件罪行不与你有关，没有哪一件丑事没有你参与；只有你杀害了那么多公民^②，迫害、掠夺了我们的同盟者^③而没有受到惩处，一

① 海格力斯是古希腊罗马神话传说中力大无比的英雄，古罗马人常凭他的名义起誓或表示感叹。

② 指参与迫害原苏拉派的人。

③ 指公元前67年卡提利那任北非总督时对当地居民的残酷掠夺。

直自由自在地逍遥法外，你不仅胆敢蔑视法律和审判，而且想否定它们，抛弃它们；虽然你过去的罪行已经令人难以容忍，我还是尽可能地宽容了；但是现在，你一个人就使我处于如此巨大的恐惧之中，一有风吹草动，你卡提利那便使我心惊胆战，每一件反对我的计划都与你的罪恶活动有关，我实在忍无可忍了。因此，你离开吧，把我从这种恐惧之中解脱出来吧！如果我的这种恐惧是有根据的，那就让我免遭毁灭；如果我的这种恐惧是虚妄的，那也让我最终摆脱它。

要是国家象我刚才说的这样对你说，即使她不准准备对你使用武力，难道她的愿望不应该得到满足吗？你曾经主动提出接受家庭监护^①，并且说为了避免嫌疑，希望搬到马·勒皮杜斯家去住，这说明了什么？他没有接收你，你竟然跑来找我，请求我留下你。我当时回答你说：在我和你处在同一圈院墙里的时候，我是怎么也不会感到自己是安全的，因为在我和你处在同一圈城墙里的时候，我已是处在极大的危险之中了。你听了我的回答后，便去找行政长官昆·墨特卢斯^②。你遭

① 家庭监护是一种通常对受指控的上层人物采取的法律措施，法庭委托高级官吏或元老把受指控的人收留在家里进行监护。此处指公元前66年卡提利那因被控犯有受贿罪而被取消执政官竞选资格后企图用暴力夺权，即第一次卡提利那阴谋。

② 墨特卢斯是公元前63年的司法长官，曾积极参与对卡提利那暴乱的镇压。

到他的拒绝后，又去找你的好友，高贵的马·墨特卢斯^①，你自然认为他是最适宜于完成监禁任务，最善于领会你的意图，最敢于为你进行报复的人。不过，如果一个人连自己都承认应该接受家庭监护，他大概与进监狱、戴镣铐也不会是毫无缘分吧！

在这种情况下，卡提利那，你如果没有勇气平静地结束自己的生命，你是不是还犹豫不决要不要离开这里到别的什么地方去，在流放和孤独之中苟延你那多次逃脱了应有的合法惩罚的生命？你说：“把问题提交元老会议。”你提出这样的要求，并说如果元老们作出流放的决定，你愿意服从。但我不准备把这个问题提交元老会议决定，因为这样做不符合我的性格。不过我将让你清楚地知道在座的人对你的意见。你离开罗马吧，卡提利那，让国家摆脱恐惧；你去流亡吧，如果你正是等我说出这句话。怎么样？卡提利那？你没有发现，你没有看见当我说这话的时候，在座的元老们一片肃穆？他们赞成，只是没有直接用言词表示。你如果已经明白他们用肃穆表示的意志，难道还要他们直接说出来吗？诚然，我如果对在座的普·塞斯提乌斯^②，一位杰出的青年，说这

① 此人生平不详。

② 塞斯提乌斯是西塞罗的支持者，当时任财务官。

样的话，或是对勇敢的马·马尔克卢斯^①说这样的话，尽管我是执政官，元老会议也会立即运用它拥有的权力，甚至就在这里，在这神圣的庙宇里依法处置我。然而对你，卡提利那，他们肃穆不语，实际上是表示赞成；他们无言地静听，实际上是意味着决定；他们默不作声，实际上是在大声疾呼。不仅在座的人是这样——对他们的威望显然你是很倚仗的，但他们的生命在你看来却是一文不值的，——那些高贵而公正的罗马骑士及其他的勇敢的公民也是这样，他们现在正围聚在元老院会场外面，你刚才已经看见他们人数之众多，觉察出他们感情之激动，听见他们喊声之强烈。我早就难以阻止他们对你挥舞拳头、投掷武器，不过只要你能离开这个你一直图谋毁灭的地方，我可以轻易地说服他们一直陪送你到城门口。

然而，我说这些干什么呢？是希望其中某句话能打动你的心吗？是希望你能改变自己的行为吗？是希望你能自行考虑出外流亡吗？呵，但愿永生的神明能使你产生这样的想法！你如果是因为听了我的话而感到惶恐，决定出外流亡，我知道你会因而切齿痛恨我，即使不是在现在（因为

^① 此人后来于公元前51年任执政官。

如今你的恶行尚历历在目，人们记忆犹新），你以后也会这样。不过这对我倒无关紧要，只要这一不幸具有个人的性质，并能使国家摆脱危险。然而，要你挣脱自己的罪恶，要你惧怕法律的惩处，要你体谅国家的艰难，那是不可能的。你卡提利那不是这样的人，不可能希望羞耻之心会使你在罪恶面前却步，畏惧之情会阻止你去冒险，理智之力会使你不再疯狂。因此，正如我不止一次地对你说过的，你走吧。而且，你如果想激起你对我，你口口声声称之为仇敌的人的憎恨，那你离开这里，直接去流亡；你如果这样做，我必然会受到一些人的尖锐指责；你如果是根据执政官的命令出外流亡的，我会受到你的强烈憎恨。然而，如果相反，你宁愿使你的行动能有益于我的名誉和声望，那你就带着你的那帮令人发指的罪人离开这里，去找曼利乌斯，去鼓励那些堕落的人举事，把你自己同高尚人分开，对国家发动战争，让罪恶的劫掠给你带来喜悦，从而使人们看到，你离开罗马并非是被赶赴外邦，而是应邀到你的朋友们那里去。不过，我何必对你说这些话呢？据我所知，你已经派人前去，要他们手持武器，在奥勒利乌斯镇^①迎接你，我也知道你已经和曼

^① 埃特鲁里亚的小商镇，在阿尔门塔河与马尔塔河之间，距罗马约70公里。

利乌斯约定了相会的日期，我还知道你已经把那只著名的银鹰^①——我相信它对你、对你的所有朋友来说将是不祥的预兆——送往那里，你曾经在家里为它立了祭坛，以激励你犯罪作恶。你怎么能失掉它呢？每当你准备去行凶的时候，你总要向它祈祷，你常常从它的祭坛上举起你那不洁的手去杀害公民。

你终于会去到你那疯狂的难以抑制的欲望早就召唤你去的地方的，因为这场战争不仅不会使你感到痛苦，反而会给你带来某种特别的快乐。为此，自然生养了你，欲望抚育了你，命运保护了你^②。你不仅从来不希望安宁，而且即使是战争，也得是罪恶性的才合你的意。你为自己网罗了一帮恶徒，他们是由那些堕落了、不仅丧失了生活手段，而且丧失了希望的人组成的，你在他们中间会感到何等的快乐、何等的高兴而不禁欢欣雀跃呵！当你在那许多志同道合的人中间既听不到、也看不见一个正派人的时候，你将会感到何等的满足而怡然自得呵！你为了能象现在这样放荡地生活，曾经想出了一些独特的苦炼方法：

① 指马略与日耳曼部落肯布里人打仗时的军徽——展翅飞翔的鹰，卡提利那把它保存着，罗马军团用展翅飞翔的鹰作为标记即由此而来。

② 指卡提利那曾经两次被法庭宣判无罪。

躺在光地上——不仅是为了满足不正当的欲念，而且是为了便于干别的罪恶勾当；夜间不睡觉——不仅是为了扰乱别的丈夫的睡眠，同时也是为了暗算善良公民的钱财。你现在有了再合适不过的机会，可以表现你对饥饿、对寒冷、对各种匮乏的高超忍耐力，——不过你很快就会感到它们会把你的精力耗尽的。在我排除了你当选为执政官的可能性之后，我至少达到了这样一个目的：即你可以作为一个流亡者攻击国家，却不能作为一个执政官危害国家，你的罪行将被称之为劫掠，而不是战争。

现在，元老们，为了使我免遭国家可能对我发出的、而且看起来似乎是完全合理的指责，请你们注意听我往下讲，希望你们能记住我的话。祖国——对我来说，她比我自己的生命更珍贵——以及意大利和整个国家也许会对我说：“马尔库斯·图利乌斯，你想干什么？难道你想让一个你认定是国家的仇敌的人，一个你已看出将要成为战争祸首的人，一个你知道正被敌人的营寨作为统帅而期待的人，一个暴力的罪魁、阴谋的首领、奴隶和公民中的堕落分子的教唆者，这样离开，似乎不是被你逐出城去，而是被放进城来反对国家？你为什么不下令给他戴上镣铐，把他处死，让他受到应有的惩处呢？是什么原因妨

碍你这样做呢？是祖辈的习俗吗？然而在我们的国家里，甚至不乏个人处死危险公民的事例，是有关对罗马公民治罪的法律吗？然而在我们这里，凡是背叛国家的人从来不再享有公民权；是害怕后代忌恨你吗？你如果由于害怕后代忌恨或是别的什么危险而置你的同胞们的安全于不顾，那将是你给罗马人民的最好报答！他们曾经让你这样一个靠自己的努力发迹，不经任何前辈的举荐便能如此迅速地通过各级官阶的人获得最高权力。不过，我们姑且承认在某种程度上害怕忌恨是应该的，然而，对因严厉、坚毅而引起的忌恨的恐惧无论如何也不应该超过对因庸碌、无能而引起的忌恨的恐惧。当意大利将要因战争而荒芜，罗马将要被劫掠，房屋将要被烧毁的时候，你以为你自己到时候不会被忌恨的火焰所吞没吗？”

我现在对国家发出的这些神圣话语，对那些抱有类似看法的人作一简单回答：我如果认为把卡提利那处死是上策，元老们，我绝不会让这位角斗士在世上哪怕是多活一个时辰的。如果那些杰出的人士、著名的公民不仅没有被萨图尔尼努斯、格拉古兄弟、弗拉库斯和更早时候的许多人的血玷污，反而为自己争取了荣誉，我自然也不用担心把这位屠杀公民的凶手处死会引起后代对我的忌恨。即使我真会面临这种忌恨的威胁，我也

会永远相信，因勇毅而引起的忌恨不应视为忌恨，而应视为荣誉。但是有些元老，他们要不就是看不清面临的威胁，要不就是虽然看出了，但佯装不知道，他们的温和心理促使了卡提利那产生希望，他们的怀疑态度助长了已经开始策划的阴谋，在他们的威望的影响下，有许多人，不仅是那些别有用心的，而且还有那些头脑天真的人，会说我的处罚既严厉，又独断专行，如果我把卡提利那处死。不过我现在相信，他如果去到他一心想去的地方——曼利乌斯营寨，我想谁也不会愚蠢到这种程度，看不出阴谋已经策划好了；谁也不会可恶到这种程度，否认那是事实。我知道，如果把他处死，国家面临的这一灾难可以暂时被压制下去，但不会被彻底解除；然而，他如果离开这里，并且把他的那帮人一起带走，把他从四面八方网罗来的亡命之徒都聚集到那里去，这样不仅可以铲除、消灭掉国家面临的这一已经形成的祸患，而且可以铲除掉一切祸患的种子和根源。

事实上，元老们，长时期来我们一直受到这种暴乱的威胁，陷入这一阴谋之中，但是不知怎么到了我执政的时期，所有的罪恶和早已存在的疯狂、暴虐，全都一下子成熟而暴露出来。是的，如果把他从这伙强盗中除掉，我们会觉得在某个

短暂的时期内免除了忧虑和恐惧，但是危险还是继续存在，隐藏在国家的肌肤和五脏内。正如通常那样，有些人痛得很重，受着热症的折磨，如果让他们饮一些清凉的水，起初他们会感到轻松，但随后他们会感到更难受，更痛苦；现在国家所患的这个疾病，也可以用惩处卡提利那来除去，但他的别的党羽却留了下来，国家会病得更重。因此，让那些坏蛋走开吧，让他们从好人中分离出去吧，让他们聚到一起吧，最后，正如我不止一次地指出过的，让城墙把他们和我们隔开吧！让他们不再希望把执政官杀死在家里，让他们不再围攻城市行政长官，让他们不再带着刀剑包围库利亚^①，让他们停止准备用引火的箭和火炬焚烧罗马，最后，让他们每个人在脸上写明他们对国家的态度。我向你们保证，元老们，我们执政官将会表现出如此高的威望，罗马骑士将会表现出如此大的勇敢，所有高尚的人将会表现出无比的团结一致，在卡提利那离开以后，你们会立即看到整个阴谋被揭露，公布于光天化日之下，受到彻底的清算和应有的惩处。

在这种情况下，卡提利那，为了给国家带来最高利益，为了给你自己带来灾难和不幸，为了

^① 即元老院。

给所有通过各种罪恶和凶杀把他们自己与你联系起来的人带来死亡，你去发动不洁的、罪恶的战争吧！至于你，尤皮特呵，你的圣像是罗慕洛建城时根据同一征兆建立起来的。我们正确地把你称为这座城市和这个国家的庇护者，请阻止他和他的同盟者对你的祭坛和其他的庙宇、对罗马的房屋和城墙、对全体公民的生命和财产进行攻击，请用永久的折磨惩罚这些和正直的人作对的人、国家的公敌、意大利的劫掠者，这些通过罪恶的联盟和违反天理的、结党营私把自己联合在一起的人——不管是现在活着的，还是已经死了的！

西塞罗：

《论 老 年》

提图斯呵，倘若我能帮助你消除这使你苦恼的满腹忧烦将有何酬赏？

亲爱的阿提库斯，我可以借用上面这几行诗来对你说，它们原是

那位财产平平而忠心耿耿的人
对弗拉弥尼努斯说的话，虽然我知道我不能象他对弗拉弥尼努斯说的那样对你说：

提图斯呵，你如此日夜焦虑不安，^①
因为我深知你的克制精神和平静性格，并且知道你从雅典带回来的不只是一个动人的名号，还有精深的学识和丰富的智慧。不过我仍然认为，

① 上面三段引诗出自古罗马诗人恩尼乌斯(公元前239—公元前169)的史诗《编年纪》。提图斯·蓬帕尼乌斯·阿提库斯(公元前109—公元前32)是一位富有的罗马骑士，西塞罗的挚友。原诗是一位牧羊人对弗拉弥尼努斯(罗马执政官)说的话。牧羊人自荐愿作向导，为罗马军队带路。西塞罗利用阿提库斯和弗拉弥尼努斯都名叫“提图斯”而套用了牧羊人的话。

目前时时使我感到不安的种种情形^①，你定然也有感触，并且想要让自己对那些情形感到宽心是相当困难的，让我们留待以后再说罢。

现在我决定写篇论老年的文章献给你，希望以此解除我们共同的，即使尚未感觉到，也是即将面临的老年负担^②，虽然我深信你现在和将来定能冷静地、明智地承受它，就象你承受其他一切负担一样。而且，当我想写论述老年的文章的时候，我还是想到了你，只有你值得我奉献这一礼物，让我们共同享受。至于我本人，我对写这样一篇论文感到非常愉快，它不仅会为我扫除老年带来的一切烦恼，而且会使老年变得愉快悦人，因此，无论怎样称赞哲学也不会过分，因为它能使听信它的教诲的人毫无烦恼地度过人生的各个时期。

别的题目我已说过不少^③，而且今后还会经常谈论，现在呈献给你的这本书专论老年。不过我不是象刻奥斯的阿里斯同^④那样，把它作为提

① 指罗马当时的政治形势。凯撒当权后，西塞罗政治上失意。

② 罗马人通常认为60岁后进入老年，当时西塞罗62岁，阿提库斯65岁。

③ 指以前写的论哲学和修辞学的著作。

④ 公元前3世纪下半叶人，亚里斯多德派哲学家，著作佚失。

托诺斯^①的谈话，因为寓意于神话传说说服力不强，而是把它作为马·卡图老人的谈话，使谈话具有更大的权威。我假设莱利乌斯和斯奇皮奥是在卡图家里，他们对他能如此轻松地忍受老年的负担感到惊讶，老人则回答他们提出的问题。倘若他在我的书里辩论起来，比他通常在他自己的书里显得更为博学，你就认为那是希腊文学影响的结果吧。要知道，他在晚年是那样勤奋地阅读希腊典籍。毋庸赘述，下面卡图的谈话将会把我关于老年的全部见解告诉你。

斯奇皮奥：我和盖·莱利乌斯常常感到惊异，尊敬的马·卡图，你对事物的知识是那样的博大精深，而最使我们感到惊异的是你从不以老年为烦恼，普通老人则觉得老年是如此可厌，甚至说自己背负着比埃特纳山^②还沉重的负担。

卡图：亲爱的斯奇皮奥和莱利乌斯，我觉得使你们感到惊异的事并不难理解。凡是靠自身不能过美好、幸福生活的人，无论什么年纪都会使他们感到烦恼；但是，凡是力求从自身寻求各种

① 古代有名的老人之一，本是特洛亚王子，为黎明女神所爱，女神为他求得长寿，但忘了同时为他祈求青春常在，结果他虽然长生不死，却受尽老年的折磨，死后变成蠢斯，

② 埃特纳山位于西西里岛，传说山下镇压着被俄林波斯众神战胜的巨怪。

美好的东西的人，按自然规律必然产生的一切事物都不会使他们觉得可厌。在这类事物中首先要数老年。人人都希望能活到老年，然而到了老年，却又抱怨它的降临。愚蠢使人变得如此反复无常！他们说：“老年的到来比他们想象的要快。”首先，是谁让他们产生这种错误想法的？难道老年代替青年比青年代替少年更快吗^①？其次，假如他们能活到八百岁，难道他们会觉得那时的老年比八十岁时的老年少一些烦恼吗？要知道，无论他们能活多久，岁月逝去，也丝毫抚慰不了他们的愚蠢的老年。

因此，倘若你们对我的智慧感到惊讶，——但愿它值得你们赞许，不辱我的称号^②，——我的智慧仅在于我视自然为最好的向导，把它奉若神明，遵循不息。人生必有终点，如同树上的果实，田间的谷物，到了成熟季节便要枯萎、坠落。聪明的人应该平静地接受这种境界。对自然宣战，不是如同巨怪对诸神宣战吗？

莱利乌斯：是的，卡图，因为我们都希望，也确实愿意能活到老年，你要是能预先教导我们怎样可以愉快地承受老年的重担，我们俩，如果

① 罗马人通常称17岁之前为少年时期，18岁成丁，46岁之前为青、壮年时期，46岁之后为成年时期，60岁之后为老年时期。

② 卡图的称号为“智者”。

我可以代斯奇皮奥说话，将会很高兴。

卡图：好，莱利乌斯，我一定说给你们听，特别是如果如你所说，这样能使你们俩感到高兴。

莱利乌斯：你如果不嫌麻烦，卡图，我们确实很想知道，你已经走过了这么长的人生道路，你现在到达的境界究竟是什么情景，因为我们早晚也一定要走这段途程的。

卡图：莱利乌斯，我一定尽力满足你们俩的要求。我常听见与我同龄的人言道：同样年纪的人好与同样年纪的人相聚^①，——如盖·萨利那托尔^②和斯·阿尔比努斯^③，他们俩都是卸任执政官，年纪与我相仿，他们常常发出怨言，有时是抱怨没有感官快乐了。他们认为，没有它们，也就没有生活；有时是抱怨受到素常恭维他们的人的怠慢。我觉得他们没有抱怨应该抱怨的事情。如果他们所抱怨的不快真是出于老年的过错，那么同样的不快也应该轮到我和其他年纪更大的老年人领受。我认识许多这样的老人，他们

① 见荷马史诗《奥德赛》第17卷第218行：“上天总是把同类的搞到一起”。又见柏拉图《理想国》卷1，329A：“老年人喜欢聚在一起，因为如谚语所说，有如同类的鸟。”

② 盖·李维乌斯·萨利那托尔于公元前188年任执政官，比卡图小四岁。

③ 斯·帕斯图弥乌斯·阿尔比努斯于公元前186年任执政官。

毫无怨恨地过着老年的生活，他们既没有因摆脱情欲的桎梏而泱泱不乐，也没有因似乎感觉到朋友们的藐视而郁郁不快。不，引起上述抱怨的根源并不是年纪，而是各人的生活习性。有节制的老人既不暴躁，也不乖戾，自然觉得老年容易度过；性情暴躁、乖戾，会使任何年纪都显得可厌。

莱利乌斯：你说得对，卡图。不过也许有人会说，你觉得老年容易度过，是因为你既有权势，又有财富，又有地位，这些对许多人来说是不可企及的。

卡图：莱利乌斯，你的话有些道理，但不全面。据说有一次，忒弥斯托克勒斯同一个塞里福斯人发生争论，当对方说他的声名不是他自己挣来的，而是靠国家的荣誉得来的时候，忒弥斯托克勒斯回答说：“是的，我如果是一个塞里福斯人，我是出不了名的，但是你即使是一个雅典人，也永远不会出名。”^①我们对老年也可以说同样的话：在极度贫困之中老年固然不容易度过，即使是聪明的人也是那样；但是，一个愚蠢的人即使处在富大贵之中，也会觉得老年可厌。

① 忒弥斯托克勒斯（公元前514—449）是雅典著名的政治家、军事家，曾在希波战争中率领希腊军队取得萨拉米战役的胜利（公元前480年）。塞里福斯是雅典东南爱琴海中的一个小岛。故事见普鲁塔克的《忒弥斯托克勒斯传》。

无疑的，斯奇皮奥和莱利乌斯呵，最适合于老年的养身之道莫过于研究学问和培养美德，一个人随时注意培养美德，在他度过漫长的一生时，便会收到惊人的结果。这不仅是因为直到生命的最后时刻，美德也不会离弃他，而且是因为意识到自己完美地度过了一生，并忆及当年的许多善行，自有无限的快乐。

昆·马克西穆斯，就是收复塔伦图姆的那个人^①，我和他结交时虽然我是青年，他已年老，但我尊敬他如同同年人，因为他寓庄严于温和之中，老年并没有使他改变习性。我开始和他结交时他虽然还不算太老，但已经有了相当年纪。我出生后一年，他第一次任执政官，他第四次任执政官时我还年轻^②，但即应召入伍，随他去卡普亚，五年之后又随他去塔伦图姆。此后四年我被选为监察官，在图狄塔努斯与克特古斯执政之年任职，当时他虽然已是一位老人，但仍积极支持钦基乌斯提议的关于禁止律师接受馈赠的法律^③。他虽然年老，但作战如青年一般，以自己

① 昆·法比乌斯·马克西穆斯（约公元前285—203）是古罗马政治家、军事家，他在第二次布匿战争中用拖延战略牵制消耗汉尼拔在意大利的军事力量，名闻史册。塔伦图姆位于意大利半岛东南部，公元前209年，法比乌斯运用谋略将该城从汉尼拔的控制下收复。

② 法比乌斯曾经先后五次任执政官。

③ 钦基乌斯于公元前204年任保民官。

的坚韧精神制服了年轻气盛的汉尼拔。我的朋友恩尼乌斯曾经这样赞美他：

他用拖延战略拯救了我们的国家，
他把国家安危置于个人名誉之上，
他享有的荣誉将会与日月同辉。^①

确实的，他收复塔伦图姆是何等的机警，他制定的计划是何等的周密！萨利那托尔在城市失守之后逃往卫城^②，我曾经亲自听他夸口说：“昆·法比乌斯，你是靠了我的力量才得以收复塔伦图姆的。”法比乌斯笑着回答说：“是的，那是无疑的，如果没有你失守，我自然是不能收复它的。”然而，他作官时比作战时还要出色。他第二次任执政官时，在同僚斯·卡尔维利乌斯没有参与的情况下，独自反对保民官盖·弗拉弥尼乌斯，后者公然违背元老院的决定，主张按人口平均分配皮克努姆^③和高卢的土地。他任占卜官时曾经声言：有吉兆时只应做对国家有益的事情，凡违背国家利益的事情均是与征兆相悖的。

这位人物的杰出之点我知道的还很多，尤其

① 恩尼乌斯：《编年纪》，第12卷，第370—372行。

② 西塞罗此处有误，失城者为马·李维乌斯·马卡图斯，而不是马·李维乌斯·萨利那托尔。该城于公元前212年被汉尼拔攻陷后，罗马卫戍部队退守临海的卫城，公元前209年与法比乌斯里外策应，将城市收复。

③ 位于意大利半岛东南部。

令人钦佩的是他曾经以什么样的心情承受他那个很有名望、作过执政官的儿子的早夭。他的悼辞至今还在，我们读过之后，有哪一位哲学家跟他相比不显得望尘莫及呢？他不仅在社会上，在公民眼里显得伟大，他在家庭生活中更是如此。他本人何等的健谈，他的言语何等的精辟！他对古史何等的熟悉，他对占卜术何等的精通！以罗马人的标准而论，他读过不少书，他不仅记得所有的内战，而且记得所有的对外战争。我热切地从他的谈话中吸取教益，好象我已经预先知道——后来事实上也确实如此，在他死后我再也找不到一个可以教导我的人。

我为什么要讲这么多关于马克西穆斯的话呢？因为正如你们看到的，若说他这样的老年是不幸福的，那是何等的荒谬呵！当然，不是人人都能成为斯奇皮奥或马克西穆斯，能象他们那样回忆当年攻城掠地、水陆征战的情景，想象指挥讨伐、得胜凯旋的壮观。然而，平静、纯洁、高雅地度过一生，也可以得到愉快、安适的晚年。我们知道柏拉图的晚年就是如此。他是在八十一岁高龄执笔写作时死去的。伊索格拉底的晚年也是如此，他自己说九十四岁时写了一篇演说辞，名为《泛雅典娜节辞》，过后又活了五年。他的教师勒昂提那人高尔吉亚斯活到一百零七岁，从来

没有懈怠过学习和工作。有人问他为什么愿意活得那么久，他回答说：“我没有理由反对老年。”回答得多好啊，真不愧为学者！

愚蠢的人把自己的错误和过失归咎于老年。我刚才提到的那位恩尼乌斯却不是这样，

好似一匹骏马，常在最后时刻夺得

奥林匹克桂冠，现在衰老而开始休息。^①

他把自己的老年与那常胜的骏马的老年相比拟，你们自然能清楚地记得他^②。他死后十九年，现任执政官提·弗拉弥尼努斯与马·阿基利乌斯当选，他是在凯皮奥与腓力第二次当选执政官那年去世的，当时我六十五岁，曾经不遗余力地大声疾呼支持沃科尼乌斯法案^③。恩尼乌斯活到七十岁高龄，安详地忍受着两种被称为最沉重的负担——贫困和老年，犹如乐于贫老一般。

当我认真思考老年为什么被认为是不幸的时候，我想出了四条理由：第一，老年使人退出事业；第二，老年使人身体朽弱；第三，老年使人失去感官娱乐；第四，老年离死期不远。好吧，倘若你们愿意，就让我们对这四条理由逐条进行分析，看其中究竟包含多少真理。

① 恩尼乌斯：《编年纪》，第12卷，第374—375行。

② 恩尼乌斯死时斯奇皮奥16岁，莱利乌斯17岁。

③ 昆·沃科尼乌斯·萨克萨于公元前169年任保民官。

“老年迫使我们退出事业。”退出什么事业？是退出年轻力壮的人从事的事业吗？难道就没有适合于老年人的事业，没有不需要强壮的身体，而需要心灵和智慧的事业？是不是昆·马克西穆斯无事可做？是不是你的父亲、我的杰出的儿子①的岳父卢·鲍卢斯②也无事可做？其他的老人，如法布里基乌斯③、库里乌斯④、科林卡尼乌斯⑤，在他们用智慧和威望保卫国家的时候，也无事可做？

阿皮乌斯·克劳狄乌斯老年时还瞎了眼睛，但是，当元老院倾向于与皮洛士媾和结盟时，他毫不迟疑地发表了一篇演说⑥，恩尼乌斯把他的话转述为

以前你们的心灵一向坚韧刚毅，

如今为何失去理智，要改变主意？

① 指马·帕尔基乌斯·卡图，死于公元前152年。

② 指卢·埃弥利乌斯·鲍卢斯，他于公元前182、168年任执政官，曾在第二次任执政官期间率领罗马军队打败马其顿王帕尔修斯。

③ 盖·法布里基乌斯·卢斯基努斯曾于公元前282、278年任执政官。

④ 马·库里乌斯·塔图斯曾于公元前290、275、274年任执政官。

⑤ 提·科林卡尼乌斯于公元前280年任执政官，他通晓法律，是罗马第一位平民出身的大祭司。

⑥ 阿皮乌斯·克劳狄乌斯是古罗马政治家，历任高官，曾修筑著名的阿皮乌斯大道和罗马输水道。罗马向南意大利扩张时期，希腊统帅皮洛士率领军救援那里的希腊移民城邦，阿皮乌斯极力反对与皮洛士媾和，演说发表于公元前280 / 279年。

等隼永的诗句。你们知道那诗篇^①，况且阿皮乌斯本人的演说辞还在。那是他第二次任执政官后十七年作的。他两次任执政官之间相隔十年，他任执政官之前还作过监察官，由此可以想见，和皮洛士打仗时他已经年事高迈，我们也是从祖辈那里知道这些事情的。

因此，认为老年无所作为是毫无根据的。持这种观点的人同那些声称舵手在航行中无所作为的人相似，因为在那些人看来，当其他的人有的在爬桅杆，有的在舱面上忙碌，有的在抽出舱里的积水的时候，舵手却只是手握舵柄，逍遥自在地坐在船尾。是的，他也许干不了年轻水手们干的事情，但他干的却是更重要、更关键的事情。成就伟大的事业有时不是靠气力、速度和灵巧，而是靠思想、威望和判断力。老年一般不仅不会失去这些，而且还有所增加。

你们也许会认为，我以前当过兵，作过军团司令、将军、执政官，参加过各种战事，现在不能参加战斗了，也就无事可做了。但是我此刻指导元老院应该进行哪些战争，应该怎样进行。迦太基久蓄阴谋，我早就向它宣战，不把它彻底消灭，不足以使我忘忧。斯奇皮奥，我愿永生的神明

^① 指恩尼乌斯的《编年纪》。

把这一荣誉留给你，让你去实现你祖父的遗志^①，他去世已有三十三年，但是大家每年都要纪念他。他是在我任监察官前一年、任执政官后九年去世的。我任执政官时，他第二次被选为执政官。因此，假如他能活到一百岁，难道他会对他的老年感到遗憾吗？要知道，那时他肯定不会再奔跑纵跳，投标枪，挥短剑，而是运用自己的思想、智慧和判断力，如果老年不具有这些特点，我们的祖先也不会把最高机关叫做“元老院”了。在斯巴达人那里，掌管最高职务的人被称为长老，他们也确实是一些老人^②。如果你们愿意了解其他国家发生的事情，你们便会知道，最强大的国家往往是由年轻人毁坏，而由老年人支撑和恢复的。

你们为什么这么快就失去了国家？

在涅维乌斯^③的《狼》那出戏里人们这样问。答案很多，其中一个最中肯：

出现了一批演说家——幼稚的年轻人。

显然，轻狂是年轻人的特性，持重则是老年人的

① 指老斯奇皮奥，他曾于公元前204年率领军队在北非登陆，攻击迦太基本土，打败汉尼拔，迫使迦太基赔款媾和，结束第二次布匿战争。

② 斯巴达人规定年满六十岁的人才能进入长老会议，长老会议由28人组成，任期终身。

③ 涅维乌斯（约公元前270—204或201）是古罗马剧作家，《狼》又名《罗慕洛》，是以传说母狼抚养罗慕洛为题材的悲剧。

优点。

然而有人说：老年时记忆力衰退。我相信是这样，如果你不运用它，或者你天生就比较迟钝。忒弥斯托克勒斯记得所有公民的名字，难道你们以为，他老了的时候会把阿里斯忒得斯当作吕西马科斯^①去问候？至于我，我不仅记得活着的人，而且记得他们的父亲、祖父。我读墓铭的时候并不担心会象常言说的那样损害记忆；我读那些墓铭，是为了恢复我对死者的记忆。我从来没有听说有哪位老人忘了自己藏钱的地方。老年人记得他们关心的一切事情：约定的开庭日期，谁欠他们的钱，他们欠谁的钱。

至于上了年纪的律师、祭司、卜者、哲学家又怎样呢？他们记忆的事情是何等的多呵！老年人只要继续不断地学习和钻研，记忆的能力便会常在，而且不仅有地位、有名望的人是这样，连那些过着普普通通的平静生活的人也是这样。索福克勒斯^②已经相当年迈，还写过悲剧。由于他专心致志于戏剧创作，显得对家产漠不关心，他的儿子们便到法庭去告他，请求法庭认定他丧失

① 阿里斯忒得斯(公元前540—468)是古希腊著名军事家、政治家。

② 索福克勒斯(约公元前496—406)是古希腊三大悲剧家之一，有7部传世，下面提到的悲剧《俄狄浦斯在科罗诺斯》，于公元前401年由他的孙子拿出来上演，获头奖。

智能，剥夺他对家财的管理权，就象我们也有禁止不善理财的家长掌管家财的习俗^①一样。据说这位老人当时把手里拿着的刚写完的剧本《俄狄浦斯在科罗诺斯》朗诵给陪审员们听，然后问那些诗象不象是丧失智能的人写的，陪审员们听了他的朗诵，判他无罪。难道老年使他，使荷马、赫西俄德、西摩尼得斯^②、斯忒西科罗斯^③，使我刚才提到的伊索格拉底、高尔吉亚斯，使哲学界的先驱毕达哥拉斯德谟克利特，使柏拉图、塞诺克拉忒斯或较晚的芝诺、克勒安忒斯，或者你们在罗马见过的斯多葛派的第欧根尼放弃他们的事业，而不著述、讲演了吗？难道他们从事事业不是和他们的生命一样长久吗？

好吧，且不谈这些神圣的事业，我现在谈萨比尼田间的罗马农人，他们是我的邻人和朋友，从来没有哪一件重要的农事，如播种、收获、囤粮等，他们不亲自参加。其实这也没有什么好奇怪的，因为没有哪位老人认为自己不能再多活一年了。但是即使是那些他们也知道不会给他们带来任何好处的事情，他们也积极参加。

① 指十二铜表法里的有关条文。

② 西摩尼得斯（约公元前556—468）是古希腊抒情诗人。

③ 斯忒西科罗斯（公元前七至六世纪）也是古希腊抒情诗人，活了85岁。

前人栽树，造福后代，

正如我们的斯塔提乌斯^①在《青年友人》中说的那样。一个农人不管多么年老，但如果有人问他为谁耕种，他会毫不迟疑地回答说：“为了永生的神明，他们不仅让我继承了祖先的产业，而且让我传给后代。”

凯基利乌斯描写的这位为子孙后代操劳的长者比他在别处描写的要好一些：

老年呵，你即使不带来其他缺点，

只要一点就够了：一个人活得久，

将会见到许多他不愿见的东西。^②

同时他也许还可以见到许多他愿意见到的事情呢。至于说那些他所不愿见的东西，他在青年时期也可能常常见到。这位凯基利乌斯还有更错误的见解：

我觉得老年最大的不幸是，

人一老就发现为他人所厌弃。^③

不，我看不是厌弃，而是敬爱！正如有智慧的老人乐于同秉性高尚的年轻人忘年相交，以便从年轻人的敬重和热爱中减轻对老年的困惑一样，年

① 凯基利乌斯·斯塔提乌斯(约公元前200—约公元前168)是古罗马喜剧家，作品失传。

② 引自斯塔提乌斯的喜剧《项链》。

③ 引自斯塔提乌斯的喜剧《以弗所人》。

轻人也乐于听取老年人的教诲，那些教诲可以促使他们培养美德。我知道，我使你们感到的愉快并不亚于你们使我感到的愉快。然而你们可以看到，老年不仅不朽弱疏慵，而且还非常勤奋，总是忙碌着，从事某种类似于他们在前一时期热心从事过的事业。还有一些人，他们年纪虽然老了，但仍继续追求知识，譬如梭伦^①，你们看到他在诗中夸说他年老以后仍然每天学习新知识。我也是这样，我年老以后学习了希腊文学。我如此贪婪地钻研，好似久渴之后狂饮甘霖一般，为的是能够学到你们看到我现在经常引用来作为例证的这些知识。当我听说苏格拉底善于操琴时，我也想学，因为古人都学习操琴，不过我在文学方面确实花了功夫。

我现在并不想要青年的力量——据说缺少力量是老年人的第二个缺陷，——犹如我青年时期未曾想要牛或象的力量一样。一个人应该有多少力量就使用多少力量，同时无论干什么事情都要量力而行。难道还有什么话比克罗同的弥隆^②说

① 梭伦(约公元前640—约公元前560)是雅典著名政治家，古希腊“七哲”之一。

② 弥隆(公元前六世纪人)是古希腊著名的大力士，在奥林匹克竞技会上曾力肩四岁的牛通过竞技场。并在一天内吃完该牛的肉。后来有一次他在林中看见一个楔子夹在树墩里，他奋力将楔子拔出，自己的手脚却被夹住，挣脱不得，最后被野兽咬死。

的话更可怜的吗？他已经年老，据说当他看见运动员在训练场上练习时，他回顾了一下自己瘦削的筋肉，流着眼泪说：“我的这些筋肉已经死了呀。”蠢才，其实你的那些筋肉并不比你更死，要知道，你的名声从来就不是靠了你自己，而是靠了你的身躯和筋肉的力量得来的。无论是塞·埃利乌斯^①，或是古代的提·科林卡尼乌斯，或是不久前的普·克拉苏^②，他们都没有说过类似的话，他们曾经为民众解释法律，他们的才智一直保留到生命的最后一息。

我担心演说家到了老年难免会逐渐减色，因为作为演说家，不仅要有智慧，而且要有强健的肺脏和身体。然而事实上，人到老年不知为什么声音变得格外浑厚。我到现在仍然是那样，虽然你们看我已这么大年纪了，老年人说话以沉静、温和为宜，长于口才的老人的镇静而平和的语调本身就常常能吸引听众，而且即使你本人已无力亲自去发表那种讲演，你还可以教导斯奇皮奥，教导莱利乌斯呀。老年有年轻好学的青年人围绕，还有什么比这更可令人愉快的呢？难道我们老年

① 塞·埃利乌斯是古罗马法学家，曾于公元前198年任执政官。

② 普·利基尼乌斯·克拉苏曾任最高祭司、执政官（公元前205年），通晓祭司法规。

人连教育、指导、教诲青年人尽各种义务的力量都没有了吗？难道还有什么事情比这更光荣的吗？我觉得格·斯奇皮奥、普·斯奇皮奥^①和你的两位祖父卢·埃弥利乌斯和普·阿非利加努斯^②都是很幸运的，因为他们有高贵的青年作随从。我并且认为，凡是传授高尚学问的人不会是不幸福的，即使他们已经年老体衰。

其实，老年体弱往往不是由于老年的过错，而是由于青年时期的荒唐，放荡不羁的青年时期会给老年带来一个虚弱的身体。色诺芬书中的居鲁士^③在年老病笃时曾说，他从来没有感到老年时的身体比青年时期衰弱。我记得我小时候见过卢·墨特卢斯^④，他在第二次任执政官后四年被选为最高祭司，他担任这一神圣职务有二十二年之久，甚至到生命的最后时刻还是那样精力旺盛，丝毫也不感到青春已逝。我想不必再说我自己了，虽然这是老年人的权利，我凭我的年龄有权这样做。你们没有看到荷马史诗中的涅斯托耳^⑤经常

① 前者是老斯奇皮奥的叔父，后者是老斯奇皮奥的父亲，二人于公元前212年死在西班牙。

② 卢·埃弥利乌斯·鲍鲁斯曾经三度任执政官，在第二次布匿战争中死于康奈战役。普乌斯非利加努斯即老斯奇皮奥。

③ 指古希腊历史学家色诺芬在《居鲁士的教育》一书中描写的波斯开国皇帝老居鲁士。

④ 卢·凯基利乌斯·墨特卢斯曾于公元前251、247年任执政官。

⑤ 特洛亚战争中的希腊将领，年老、有睿智，擅长辞令。

称赞自己的美德吗？他已经看到第三代晚辈的成长，因而用不着担心讲述自己的真实故事会使人觉得他过分自夸、饶舌。事实上，正如荷马所说，他嘴里流出的话比蜜还甜^①，他使自己的话语变甜蜜，靠的不是体力。希腊人的著名统帅从来也没有表示希望自己有十个象埃阿斯那样的大力士，而是希望有十个同涅斯托尔一样有睿智的人。他认为要是能这样，特洛亚会更快地被毁灭^②。

现在再回头来说我自己。我现在八十四岁了，当然也很愿能象居鲁士那样夸口，不过我仍可以说，虽然我现在体力不那么强壮，不如当年在布匿战争中当兵时那样，或在那次战争中任财务官时那样，或在西班牙战争中任部队统帅以及四年之后在马·格拉布里奥努斯执政之年在温泉关战役中任军团指挥时那样，但是正如你们看到的，老年并未使我完全孱弱、衰朽，以至于受到元老会议、演讲台、朋友、门客和其他客人的嫌弃。我不相信那句劝人“若要长做老人，就要早做老人”的古老而广为流传的谚语。我宁愿做老人的时间短些，而不要在不该做老人的时候就已成为老人。这样，到目前为止，凡愿和我会见的，我从来没

① 见《伊利亚特》第1卷，第249行。

② 埃阿斯指大埃阿斯，他是特洛亚战争中的希腊英雄，以力大著称。故事见《伊利亚特》第2卷。“著名统帅”指阿伽门农。

有藉口事务繁忙而拒人于千里之外。

你们也许会说，我比你们二位力气都小。可你们也没有百夫长图·彭提乌斯^①那样的体力呀，难道他因此就比你们强吗？使用力量也要有节制，任何人干事都要量力而行，这样就不会因缺少力量而感到遗憾了。据说弥隆曾经肩着一头牛绕行奥林匹克竞技场一周，你愿意要他的体力，还是愿意要毕达哥拉斯的智慧呢？总之，有什么长处，就好好利用，没有，也不要叹息，否则，青年就该叹息少年的消逝，成年就该叹息青春的消逝了。生命的途径是固定的，自然的道路是唯一的，单向的，生命的每一个阶段自有与其相对应的特性：童年软弱，青年狂妄，中年严厉，老年成熟，所有这些都是自然的属性，每一种特性分别属于与其相对应的生命时期。》

我想，斯奇皮奥，你祖父的朋友马西尼萨^②已经九十岁了，他每天干些什么你该知道吧：他徒步上路之后，从不在中途骑马；他骑马出发之后，从不在中途下马；无论什么风，什么寒，都不能迫使他戴上帽子；他体魄健壮，躬亲国王应尽的一切职责。所以，锻炼、节制能使一个人年老

① 一位勇力过人的武夫，生平不详。

② 北非努弥底亚的国王，第二次布匿战争中与罗马结盟。

时仍然保持早年的精力。

姑且认为老年缺乏力气：可也不要求老年有力气。法律和惯例豁免我们这种年龄的人尽没有体力便尽不了的义务^①，因此，不仅是我们力不胜任的事情不强迫我们去做，即使是我们力所能及的事情也不要求我们都去做。也许有人会说，有许多老人过于朽弱，且不说尽什么职责，甚至连生活义务也尽不了。但这不是老年人特有的毛病，而是身体不健康的人的共同缺陷。普·阿非利加努斯的儿子，即你的养父，身体虚弱，他是多么不健康，或者说没有健康。他若不是这样，便早已成为国家的第二盏明灯了，因为他除了具有他父亲的那种伟大精神外，还具有更为渊博的学识。因此，连青年人都难免体弱，老年人有时体弱又有什么奇怪呢？

莱利乌斯呵，斯奇皮奥呵，应该抵御老年，应该尽力弥补老年的缺陷，要象抵抗疾病那样同老年作斗争，注意身体健康，作适量的锻炼，饮食要适量，以能够恢复体力为限，而不要过度，成为负担。同时，我们不仅要注意身体，更要关心智慧和心灵，因为它们象灯一样，若不继续添油，老年便会使它们的光辉逐渐暗灭。身体会因

^① 指法律免除46岁以上的人的军役义务等。

运动而变困乏，感到沉重，心灵则会因运动而变轻松。凯基利乌斯说的：“喜剧式的愚蠢老人”，是指那些轻信、健忘、怠惰的老人，这些缺点并不是老年人共有的，而是属于那些懒惰、昏愤、无能的老人。如同暴戾、纵欲常是青年人，特别是那些缺乏高尚品德的青年人的特性，而不是老年人的特性一样。所谓老年性的昏庸——通常称作老朽——只属于那些意志软弱的老人，而不属于所有的老人。

阿皮乌斯虽然又老又瞎，但是仍然能管理四个强壮的儿子^①，五个女儿，一个拥有那么多奴仆的家庭，以及那么多门客，因为他的心灵象张开的强弓一样始终保持紧张，体质虽渐见衰弱，但不向老年屈服。他在家中不仅保持着尊严，而且保持着权威：奴仆惧怕他，儿女敬畏他，大家喜欢他，祖先的风习和遗训在这个家庭里得到保留。因此，老年若能维护自己的尊严，保持自己的权利，不向任何人屈服，主持家务直至生命的最后一息，这样的老年是荣耀的。我赞许少年老成，我同样赞许老年具有少年气概，谁能够做到这一点，他的身体虽老，精神却是永远不会老的。

① 阿皮乌斯的四个儿子中有三个作过执政官，第四个儿子提比略·克劳狄乌斯·尼禄是罗马皇帝提比略的祖辈。

我现在正在编纂《史源》^①第7卷，收集各种古代史料，仔细修订我为一些重要案件发表的辩护辞，研究占卜法、宗教法、民法，还花费许多精力研究希腊文学；为了锻炼我的记忆力，我仿照毕达哥拉斯派学者的办法，每天晚上反省当天所说、所听、所行的事。这便是我的智力练习，这便是我的心灵活动；当我在这方面不懈工作的时候，并不特别感到缺少体力。我帮助朋友，我常到元老院去，我提出经过周密、慎重思考的议案，用心力，而不是用体力维护我的意见。而且，即使我连这些事情也做不了时，我还有一张卧榻可以使我高兴：我可以躺在上面思索那些力不从心的事情；然而，我能做那些事情是因为我以往对生活调处得宜。一个经常在这种钻研和劳动中生活的人，是不会感觉老年逼近的，而是在不知不觉之中逐渐进入老境，长时间之后才渐趋泯灭。》

对老年的第三点指责，据说是老年失去感官娱乐。呵，如果老年能够帮助我们去掉青年时期最坏的毛病，那真是生命最美好的礼物呵！优秀的青年呵，你们听一听塔伦图姆的伟大、杰出人物阿尔基塔斯^②的一段古老名言吧，那是我年轻时

① 此著作失传。

② 阿尔基塔斯是公元前五世纪末叶的哲学家，大概属于毕达哥拉斯学派，精通数学，与柏拉图交谊甚笃。

随昆·马克西穆斯到塔伦图姆时听说的。他说自然赋予人的最大的祸害是感官娱乐，它贪得无厌，疯狂地逼迫我们去求得满足。由此而背叛祖国，制造政变，私通仇敌；一切卑鄙勾当，一切可耻行为，无一不是因追求感官娱乐而作出的；乱伦、通奸和一切类似的丑事不是由于受了别的诱惑，而是由于贪求感官娱乐。如果自然或哪位神明赋予人的最美好的东西是智能，那么这件神圣礼物的最大仇敌便是感官娱乐。在欲念肆虐的时候，节制是无能为力的。在欲念的王国里美德不可能有立足之地。

为了能使人更深刻地理解这一点，他要人们设想一个人完全沉溺于感官娱乐时的情形。他认为，谁也不能怀疑，只要一个人沉湎于享乐之中，他是不可能运用他的智能的，凡是需要思索、考虑的事他都不可能去做。情欲愈强烈、存在愈长久，便愈能扑灭心灵的全部光明，因而危害也愈大。据我们的朋友、塔伦图姆人、一向与罗马人友好的涅阿尔库斯^①说，这话是阿尔基塔斯同萨姆尼乌姆人盖·蓬提乌斯谈话时说的。后者即是在考狄乌姆战役^②中战胜斯·波斯图弥乌斯与图·维

① 涅阿尔库斯是毕达哥拉斯派哲学家。卡图在塔伦图姆时曾在涅阿尔库斯家里作客。

② 公元前321年，罗马人与萨姆尼乌姆人之间的战争。

图里乌斯二位执政官的那个人的父亲，他是从长辈那里听说这些话的。雅典的柏拉图也在场听阿尔基塔斯说过这句话，我后来查证，柏拉图在卢·卡弥卢斯与阿·克劳狄乌斯执政那年^①的确到过塔伦图姆。

我为什么要引这一段话呢？为的是要你们了解，我们如果不能用理性和智慧去抑制情欲，那就更应该感谢老年了，因为它有能力替我们抑制本不该放纵的东西。情欲阻碍思想，是理性的敌人，它会蒙住智慧的眼睛，不可能与美德并存。

我把卢·弗拉弥尼努斯逐出元老院^②，是出于不得已，他是无比勇敢的提·弗拉弥尼努斯的兄弟，七年前还任过执政官，但是我总认为贪欲应该受到惩罚，因为他任执政官时，在高卢的一次宴会上应一个娼妓的要求，用斧头砍死了一个被判死刑的囚犯。他的兄弟提图斯在我之前任监察官，因而他逃过了惩罚，但是我和同僚弗拉库斯却都不赞同如此可鄙、如此丑恶的放浪行为，因为他不仅是个人丑闻，而且给国家带来耻辱。

我常听见年长的人说——据他们说也是幼时

① 即公元前349年。据史柏拉图在公元前361年去过塔伦图姆，此处西塞罗可能有误。

② 此事发生在公元前184年。卢·弗拉弥尼努斯于公元前192年任高卢总督，其弟于公元前189年任监察官。

听年长的人说的，盖·法布里基乌斯出使到皮洛士那里时，忒萨利亚人基涅亚告诉他的话常常使他感到惊讶：说是有个雅典^①人自命聪敏，声称我们做的一切事情都应以娱乐为目的。马·库里乌斯和提·科林盖尼乌斯听到这些话时，曾一再表示愿萨姆尼乌姆人和皮洛士本人能接受这种享乐学说，因为他们若能耽于娱乐，他们便容易被征服了。马·库里乌斯与普·得基乌斯是同时代人，得基乌斯在库里乌斯任执政官前五年，在他自己第四届的执政官任内为国捐躯了^②。法布里基乌斯认识他，科隆卡尼乌斯也认识他，他们根据自己的亲身经历和我说的这位得基乌斯的行为，承认有些事情本身便是高尚、美好的，值得去追求，凡是鄙弃、蔑视感官娱乐的人都会这样做。

我为什么说这许多关于娱乐的话呢？老年不追求娱乐不仅不应受到指责，而且应受到特别的赞美。老年不享受丰盛的宴会、精美的肴馔、斟满的美酒，因而也就没有醉酒、积食和失眠。不过偶尔享乐也是人所难免，因为要完全排除娱乐的诱惑是不容易的，正如柏拉图神妙地称娱乐是“罪恶之诱饵”^③，人为娱乐所惑确实象鱼上钩；老年

① 指伊壁鸠鲁（公元前341—公元前270）。

② 普·得基乌斯·穆斯死于公元前259年与萨姆乌特人的战争中。

③ 柏拉图：《提墨奥斯》，67D。

虽然放弃狂饮暴食，但仍可从有节制的宴会中感到某些快乐。马尔库斯的儿子盖·杜埃利乌斯，就是第一个在海上大败迦太基的那个人^①，我童年时他已年老，常见他宴毕归家。他喜欢由一个持火炬的和一個吹笛子的伴随，作为一个普通公民，他这样做是没有先例的，但是荣誉给了他这种特权。

我何必讲别人呢？现在我来说我自己。首先，我有一些教友——在我作监察官的时候崇拜伊达山的大母亲的教仪传到罗马^②，并成立了教团，——我常同他们饮宴，虽然很有节制，但当时那个年纪总不免带点狂热。不过后来随着年龄的增长，追求各种享乐的热情也就日趋淡薄了。然而聚会时感官娱乐给我的快乐并不及与朋友欢聚、畅谈给我带来的快乐多。我们的祖先把朋友聚会恰当地称作“共同生活”，因为它含有生活上的联谊的意思，比希腊人称作“会饮”或“聚餐”要好，因为显然他们最赞赏的恰恰是这类活动中最没有价值的方面。

为了享受谈话的乐趣，我也喜欢提前开的宴

① 盖·杜埃利乌斯于公元前260年任执政官时，曾率领罗马舰队，首次大败迦太基海军。

② 伊达山位于小亚细亚的弗利基亚。“大母亲”即库柏勒女神，崇拜该女神的教仪于公元前204年传入罗马。

会^①，不但和与我同年纪的人相聚——这些人现在活着的已经不多了，——而且和你们以及与你同年纪的人相聚。我非常感激老年。人老了，谈话的兴致增加，而饮食的欲念减退。不过既然饮食能给人乐趣，——我不希望自己被人视为反对一切娱乐的人，因为人性要求有一定的娱乐，——我也认为老年对这种娱乐并不是毫无感觉。我喜欢祖先制定下的遗风，宴会时选举主持人，斟酒之后由首席开始发表谈话。我喜欢小巧的酒盏，斟满露珠般的美酒，有如塞诺芬在《会饮篇》中描写的那样^②，夏日用凉水冰镇，冬天在太阳光下或火炉旁加温。我在萨比尼时经常这样做，每天和邻人聚会，纵情畅谈直至深夜。

也许有人会说，娱乐对于老年已无搔痒般的强烈快感，我相信是这样，但是老年也没有那样的贪图，一个人不会因缺少他不贪求的东西而感到懊恼。（有人问索福克勒斯老年时还有没有男女之情，他回答得很好：“神明保佑！我终于象逃避野蛮、疯狂的主人一样逃开了那种欲望。”^③）缺乏那种欲望也许会使贪求的人感到苦恼、懊丧，然而

① 罗马人通常在傍晚以后与家人或朋友聚会用餐，提前开宴等于缩短工作时间，视为奢侈、放荡。

② 见《会饮篇》，Ⅰ，26。

③ 见柏拉图：《理想国》，Ⅰ，359B。

对于饱饜的人来说，缺食比吃喝更为赏心适意；既然人们对不贪图的东西不会感到缺欠，因此我说，无所贪求更令人愉快。

姑且认为青年更能享受哪些娱乐，但正如我们所说的那样，首先，他们是在享受没有价值的东西；其次，老年虽然不强烈追求，但也不是完全不能享受。有如安比维乌斯·图尔比奥^①演戏使前排的观众享受更多的快乐，同时也使后排的观众感受到一定的快乐一样，青年观看娱乐较为贴近，因而所得快乐较大，老年坐在远处观看，也可以得到一定的乐趣嘛。

一个人的心灵若能在战胜情欲、野心、争斗、仇恨以及一切贪欲之后获得自由、或如常言说的获得解脱，该是多好啊！如果一个人真能做到求得知识和学问如同获得食物一般，那么没有什么比闲逸的老年时期更令人愉快的了。斯奇皮奥，我们见过你父亲的朋友伽卢斯^②埋头从事丈量的情景，他几乎丈量了整个天和地，多少次他夜晚计算，不觉朝阳已经东上；多少次他清晨开始工作，不觉暮色已经降临！他因能早早向我们预告

① 公元前二世纪中期人，一位很有才能的喜剧演员，主演过凯基利乌斯·斯塔提乌斯和泰伦提乌斯的喜剧。

② 盖·苏尔皮基乌斯·伽卢斯通晓天文，曾预测到公元前168年罗马军队与马其顿军队在皮得那决战的前夜会有日蚀。

日蚀月蚀，心里是何等高兴呵！那些从事不太精确、但要求思想敏捷的事务的人又怎样呢？涅维乌斯对自己所著的《布匿战争》是何等高兴！普劳图斯^①对自己所写的《粗野人》和《骗子》又是何等满意！我见过老人李维乌斯，他在我出生前六年，即在肯托努斯与图狄塔努斯执政之年上演剧本^②，他一直活到我进入青年时期。

关于普·利基尼乌斯·克拉苏从事宗教法和民法研究；关于前几天刚被选为大祭司的著名的普·斯奇皮奥^③的工作我又说什么呢？你们看到，我提到的这些人虽然上了年纪，但仍潜心于自己的工作。还有马·克特古斯，被恩尼乌斯誉为“雄辩之圣子”^④，他虽然年老，但我们仍然见过他多么认真地练习演讲！饮宴、游戏、狎妓之乐怎能和这些人的乐趣相比呢？这种乐趣寓于热心研究学问，对于有智慧和受过良好教育的人来说，这种热心会与年俱增，所以梭伦的话是对的，如前所述，他

① 普劳图斯(约公元前254—公元前184)是古罗马著名喜剧作家，写过不少剧本，有21部传世，《粗野人》和《骗子》是其中的两部。

② 李维乌斯·安德罗尼库斯(约公元前280—公元前204)是古罗马第一个剧作家。

③ 指普·科尔奈利乌斯·那西卡，是老斯奇皮奥的女婿，公元前162、155年任执政官，参加过马其顿战争，撰写过有关这次战争的历史，已失传。

④ 恩尼乌斯：《编年纪》，第10卷。

曾在—首小诗中说，他老年时每天都要学习许多新知识，没有什么娱乐比心灵的快感更更好了，

现在谈农田的快乐，我从那里得到无限的乐趣，并不因老年而有所减弱，而且在我看来，那乐趣对于有智慧的人的生活最为相宜。农人只同土地打交道，土地是永远不会违抗主人的意志的，而且永远不会只还成本，不付利息，只是有时利率低些，而在大多数情况下利率还是较高的。使我感到乐趣的不只是收获，还有土地本身具有的自然力量。土地以其松软的胸怀接受撒播的种子，把它遮盖起来，表示这一过程的“耙地”一词即由此而来。然后，土地再用水气和拥抱给种子加温，使其膨胀起来，从中长出茁壮的嫩芽，由根鬚支撑着。嫩芽渐渐长大，挺立起带节的茎，尖端由叶鞘包着，好似人的成年一样。叶鞘再继续生长，从中抽出穗来，上面有排列整齐的麦粒，还有芒刺做成的栅栏，以防小鸟侵食。

我为什么还要谈葡萄的萌芽、栽植和生长呢？我从中获得无穷的乐趣，我也要让你们知道我老年时的悠闲和愉快。土地能赋予各种植物以力量，能使一颗细小的无花果种子，一粒葡萄籽或其他果实或树木根部的极微小的根芽长出高大的树干、浓密的绿叶来，这我就不谈了，然而难道切枝、插条、压根、移栽、嫁接等等，不也能使人

感到惊异和高兴吗？葡萄藤天生柔软，若没有支撑，便只好在地上爬行，为了能直立起来，便长出许多如同手指的卷须，遇到什么便抓住什么；它随意攀附，枝节丛生，灵巧的园丁使用刀子修剪，限制它生长，不使它分枝过多，无限蔓延。早春时节，葡萄藤的残留枝条的关节上长出嫩芽，嫩芽逐渐发育，结出葡萄。葡萄受土地的滋润和阳光的照射，逐渐膨胀，初时味道甚是酸涩，成熟后便变为甘甜，有浓密的叶子遮盖着，既不缺少适当的温度，也可免遭太阳的曝晒。有什么果实比这更甘甜？有什么景色比这更怡人？

如上面所说，使我喜悦的不仅是葡萄的收益，还有葡萄的栽植和它具有的自然本性。一排排木桩，一根根横条，还有枝条的捆扎，藤子的蔓延，以及上面说到的对枝条进行挑选，哪些该留，哪些该剪，这一切都使我赏心悦目。

灌溉、深翻、松土能使土地变肥沃，这些还用得着说吗？还要我说施肥的效用吗？我在论农事的著作里对这些作过论述。学识渊博的赫西俄德在论述农事的诗里对这些只字未提，而荷马，我认为他比我们早生好几个世纪，则描述过拉厄尔忒斯^①耕地、施肥，借此忘却对儿子的思念。农家生活不仅因为有谷田、草场、葡萄园、森林而显得有趣，而且因为那里还有花园、果园、畜牧、

养蜂和彩色缤纷的花卉。不仅栽种悦人，嫁接也很悦人，那是农事中最巧妙的工作。

我还可以继续讲乡村生活的许多美妙之处，但是我觉得刚才已经讲得够多了。请你们原谅我，乡村生活的乐趣太使我高兴了，而且老年本来就话多，不过你们不要以为我这些话是要为老年的其他缺点寻求开脱的托词。马·库里乌斯因战胜萨姆尼乌姆人、萨比尼人和皮洛士而享受过凯旋的荣耀^②，此后他却以乡村生活娱悦自己的晚年。他的庄园离我的不远，每当我看见他的住所，便禁不住或是赞叹他的朴素作风，或是赞叹时代的风尚。库里乌斯在家里坐在火炉旁，萨姆尼特人给他送来许多金子，他断然拒绝了。他说，他觉得拥有金子不算光荣，能统治拥有金子的人才算光荣。难道具有这种精神的人老年时会不愉快吗？

免得把话题扯远了，现在再回过头来谈农事。当时元老院的元老——也就是老人——都是住在乡下的，卢·昆克提乌斯·钦钦那图斯就是在犁地的时候得知被选为独裁官^③的，骑兵长官盖·塞尔维利乌·斯·阿哈拉根据他以独裁官身份发布的命

① 拉厄尔忒斯是奥德修斯的父亲，所引故事见《奥德赛》第24卷。

② 指公元前290，275年，参见第15、43节。

③ 推举独裁官是罗马国家危急时采取的措施，独裁官任期半年。这里所提故事见《第一篇控告卡提利那辞》，3。

令，以阴谋夺权称王的罪名杀死了斯·墨利乌斯。库利乌斯和其他老人都是从庄园里被传唤到元老院的，因此传唤他们的差人被称为“旅行者”。他们这些人以种田为乐，他们的老年可怜吗？我认为没有什么其他的老年比农人的老年更幸福，这不仅是因为农人的天职——农业对整个 人类有益，而且因为，正如我已经说过的，农人的生活悦人，农田的收获丰富，既可以用来养育人生，又可以用来敬献神明。由于农田的乐趣如此令人神往，我几乎要同娱乐和解了。诚实而勤劳的主人总是在库房里贮满了酒瓮、油坛、粮袋；田庄里总是很富足：猪肉，山羊肉、绵羊肉、鸡、奶、干酪、蜂蜜等，应有尽有。农人还把菜园称为“次等鹹猪排”，闲暇时则猎捕禽兽，使食物贮备变得更加丰富多采。

至于葱绿的草场，整齐的树林，动人的葡萄园和橄榄林景色，这些还用我详细叙述吗？我只是简单地说几句。精耕的农田最有效益，最美观，年老不但不阻碍我们，反而怂恿我们，诱使我们去享受田园之乐。老年在什么地方可以找到更温暖的阳光和火炉，更凉爽的林荫或溪流？让别人去享受武器、马匹、标枪、棍棒、投球、游泳、赛跑的乐趣吧，从各式各样的游戏之中请把羊骰骨和骰子留给我们老人！不过把骰子拿走也行，

因为老年人没有这些玩意儿也可以过得幸福。

色诺芬的著作在许多方面甚有裨益，我愿你们能继续象现在这样，认真阅读。他在《家政论》一书中论述家产管理时，对农事是何等赞美呵！他认为务农乃最合帝王身分之一事，为了使你能清楚地了解这一点，我给你们讲述书中的一段故事，是苏格拉底对克里托波罗斯讲的：波斯王子小居鲁士天资聪颖，有治理才能。斯巴达人吕珊德罗斯，一个无比勇敢的人，到萨狄谒见他，奉上盟者的礼物，居鲁士很友善，礼貌地接待了他，并让他参观一处建有围墙、栽植精细的林园。吕珊德罗斯赞叹园里林木参天，排列整齐，土地修洁，花香四溢，说他不仅赞叹劳作的认真，而且佩服丈量和设计该林园的人很具匠心。居鲁士回答说：“这些都是我丈量的，我排列的，我设计的，许多树木甚至还是我亲手栽植的。”这时吕珊德罗斯凝视着居鲁士的紫袍、堂皇的仪表和那些镶有无数金子、宝石的波斯式饰物，说道：“居鲁士，难怪人们都异口同声地称你幸福，因为你既幸运，又具有美德。”^①

老年也是可以享受这样的幸运的，它并不妨碍我们从事各种事业，特别是农业，而且还可以一

^① 见《家政论》，59。

直从事到老年的最后时刻。譬如马·瓦勒里乌斯·科尔维努斯^①就是在晚年迁往乡间种地的，一直活到一百岁。他的第一任执政官和第六任执政官之间相隔四十六年。因此，他一生担任公职的时间差不多与我们祖先认为老年开始的年龄相等，他一生的最后时期比他的中年更幸福，因为他享有更高的威望，而劳苦则较少。

威望是老年的荣冠。卢·凯基利乌斯·墨特卢斯享受过多高的威望呵！阿·阿提利乌斯·卡拉提努斯^②享受过多高的威望呵！下面这首墓铭称赞的就是他：

大家公认在此长眠的

是国中最优秀的人。

墓碑上的这句诗是尽人皆知的。他确实应该享受如此崇高的荣誉，因为对他的称赞是异口同声的。我们最近还看到，大祭司善·克拉苏和他的继承人、享有同样头衔的马·勒皮杜斯^③又是一些何等出色的人物呵！关于鲍卢斯或阿非利加努斯或前面说到的马克西穆斯，我还用多说吗？

① 公元前四世纪时的罗马将领和政治家，在公元前 348—299 年之间曾经先后六次任执政官。

② 卡拉提努斯于公元前 258、254 年任执政官，公元前 249 年任独裁官。

③ 勒波杜斯于公元前 187、175 年任执政官，公元前 180 年起任大祭司。

不仅他们的意见具有崇高的威信，他们即使只是点一点头，也是举足轻重的呀。老年，特别是享受尊荣的老年，具有极高的威望，它比年轻人的所有娱乐更能娱悦老人。

然而，你们要记住，我在整个谈话过程中称赞的老年是指青年时期打下了良好基础的老年。由此我们可以得出我刚才已经说过、并且是大家同意的结论：凡是需要用言辞来辩解的老年，是可怜的老年。白发、皱纹不会突然给一个人带来威望，威望是端庄的一生到老年时结成的硕果。有许多事情看上去虽然细小、平常，然而却正是荣誉的象征，如受人礼敬，被人求见，为人避让，令人起立致意，有人陪伴出门，有人护送回家，有人征询意见，我们这里和其它国家对这些礼仪都奉行惟谨，使社会风尚趋于良好。据说我刚才提到的斯巴达人吕珊德罗斯常说，斯巴达是老年人最理想的居所，因为无论哪里都不及斯巴达重视老年，无论哪里都不及斯巴达尊敬老年。传说有这样一件事，一次雅典城演戏，有一位上了年纪的人走进剧场，当时场内早已座无虚席，自己的公民中没有一个给他让坐的，但当他走到斯巴达人中间时，——因为他们是使节，坐在特设的座位上，——斯巴达人全体起立，请他入座；全场观众对他们的行为报以热烈的喝彩，这时有个

斯巴达人说道，雅典人知道什么是应该做的，可就是不想去做。

在我们的委员会^①里也有许多好风气，我现在要说的是其中最突出的一点，即讨论时由年长者首先发言，年长的占卜者不仅在职位比自己高的占卜者面前，甚至在高级官员面前，也拥有优先发言权。因此，感官的娱乐怎能和威望的报赏相比呢？我觉得，善于运用这种报赏的人一定能把生命的戏剧成功地演完，绝不会象不熟练的演员那样，把最后一幕演坏。

也许有人会说，老年人性情乖僻，多烦恼，易动怒，难以接近。不，我们要是再找一找，老年人还吝啬哩，然而这些是人的性格的毛病，不是老年人所特有。无论是性格乖僻，还是我刚才说的其他毛病，它们也不无可作辩解的理由，虽然这些理由不完全充分，但好象也是可以理解的，这就是老年人自以为被人蔑视、鄙弃、嘲弄，此外，身体衰弱之后，一切不顺心的事都会引起烦恼；不过良好性格和修养可以补救这些毛病，这一点我们可以在实际生活中看到，也有舞台表演可以作为例证。如《两兄弟》^②一剧中的兄弟二人，

① 指占卜委员会，斯奇皮奥和莱利乌斯都是该委员会成员。

② 古罗马喜剧作家泰伦提乌斯(约公元前190—公元前159)的作品。

其中一个的性格是多么暴烈，另一个的性格又是多么平和！事情正是这样，正如并非所有的酒都会因长久存放而变酸一样，并非所有的人到老年都会性格乖僻。我赞成老年人严厉，不过也要象对待别的事情一样要有节制，对乖戾我无论如何不赞成；至于说到老年贪婪，我不明白那究竟是为了什么。难道还有什么比一个旅行者剩下的旅程越少，越想装满他的行囊更愚蠢的吗？>

现在还有第四个理由，而且看来是最使象我们这种年纪的人感到沉重和不安的理由，就是死期临近。死亡确实离老年不会远了。一个人活了那么多年岁，仍不知死亡是应该被蔑视的，这样的老年确实可怜呵！如果死亡能毁灭生命，那么对死亡就必介怀；如果死亡能把生命带到一个不死的境界，那就应该向往死亡，此外不可能有第三种情况。因此，如果我死后不会感到不幸，或者甚至还会成为一个幸福的人，那我为什么要害怕死亡呢？并且，一个人即使年轻，难道会糊涂到那种地步，会有确信自己到晚上还准能活着的事吗？实际上，青年比我们这种年龄的人更容易突然遭受死亡的变故：青年容易染病，苦痛更为剧烈，医治更为困难。因此，只有少数人能够活到老年，如果不是这样，大家便可更美好、更明智地享受人生了。老年人最富有理智和判断力，

若没有老年人，国家也就根本不会存在了。

现在再来谈迫近老年的死亡。你们看到，既然青年、老年都可能死亡，迫近死亡怎么便成了老年的不幸呢？我那心爱的儿子的死使我相信，而你，斯奇皮奥，你那正有希望获得国家最高尊荣的兄弟^①的死也应该使你相信，各种年龄的人都可能死亡。但是也许有人会说，青年人有希望活得长久，而老年人则不能抱这种希望。其实这种希望是不明智的，把不确定认作确定，把虚幻认作真实，还有什么比这更愚蠢的呢？也许有人会说，老年已经没有什么可希望的了。但是老年人在这方面也比青年人优越，因为青年所希望的，老年已经得到了：青年希望活得长久，老年已经活得长久了。

但是，天哪，人生中有什么是长久的呢？给我们最长的生命，让我们活到塔尔特苏斯^②的国王的年纪，——我从书中得知，盖得斯城有个名叫阿尔罔尼乌斯的人，他做了八十年的国王，活了一百二十岁，——但是我觉得那也算不得长久，因为他还是有个终点，终点到来，生命之河便流

① 斯奇皮奥的两个弟弟于公元前168年在他父亲鲍卢斯因打败马基顿王佩尔西俄斯而举行凯旋仪式的前后几天相继去世，当时一个十四岁，另一个十二岁。

② 古时西班牙西南部的一个地区。

完了。唯有美德和善行的果实长久留存。时、日、月、年都会逝去，逝去了的时间永远不会复返，将来的事情我们是不可能知道的。因此，一个人能活多久，就应该以多久为满足。

演员想获得成功，也不一定要演出整部戏，只要在自己演出的那一幕能博得观众的赞赏就够了；同样，聪明的人在人生舞台上也没有必要一定要活到“请大家鼓掌”^①的那一时刻。生命虽短，若能过得高尚、荣耀，也就够了；但是，若能活得更长些，也不必比怅惘于温和的春天过去后夏秋将至的农夫更忧伤。春天同人的青春一样，预告未来的果实；而后来的时节则是用来收集并储藏果实的。

老年的收获，如我常说的那样，是对以前时期的美好的东西的丰富回忆。凡合乎自然的，都应视为美好的，有什么比老年人之死更合乎自然呢？死亡也会降临到青年人头上，虽然那是与自然相抵触、相违背的。因此在我看来，年轻人的死有如烈火被大水浇灭，而老年人的死则好似燃尽的火自行熄灭。又好似树上的果实，没有成熟的时候是不易摘下来的，一旦成熟、熟透，便自行落下来，所以年轻人的死是生命的劫夺，而老

^① 古罗马喜剧通用的结束语。

年人的死则是生命的成熟。我觉得成熟而死是快乐的，因为我越接近死亡，越觉得好象一个人在远航之后望见了陆地，终于可以进港泊岸了。

老年没有什么固定的终极期限，人在老年时期也可以生活得好，只要他能尽应尽的责任，能视死如归，因此老年甚至可以变得比青年更坚强，更刚毅。所以，据说当僭主佩西特拉托斯^①问梭伦依仗什么胆敢和他对抗时，梭伦回答说：“老年。”生命的最好的终结是趁一个人头脑清醒、感觉健全的时候，由自然来拆散它所组合的东西，正如船舶、房屋由建造它们的人来拆毁最容易一样，一个人由构造他的自然来拆散也最为合适。拆新是不易，而除旧则容易得多。

因此，老年人既不可无限留恋残生，也不可无故放弃^②。毕达哥拉斯禁止我们没有得到统帅（也就是神的命令）便离开自己的岗位。哲人梭伦有一首墓铭，说他不希望他的死不伴以亲朋的哀悼和哭泣。我想他是希望自己能够得到亲朋的敬爱，但是埃涅乌斯的话也许更好：

不要流泪向我致敬，

不要在我灵前哀悼。

他认为死不需要哀悼，因为死后是永生。

① 雅典政治家、独裁君主，公元前560--527年在位。

② 指斯多葛派主张自杀。

人死的时候也许有某种感觉，不过也是转瞬即逝，或是感觉快乐，或是毫无感觉。但是从青年时期起就要对死有这种认识，这样才能蔑视死亡；没有这种认识，便不会有宁静的心境，因为每个人都是要死的。死亡随时都可能降临。一个人害怕死亡，他的心怎能平静呢？关于这一点似乎用不着长篇大论，当我想起——不过不是那个为拯救国家而牺牲的卢·布鲁图斯^①；不是那两个主动策马迎向死亡的得基乌斯^②；不是那个为了恪守对敌人的誓言而去受刑的马·阿提利乌斯^③；不是那两个用自己的身体阻住迦太基人前进的斯奇皮奥；不是你那个在康奈之役惨败中用自己的生命弥补同僚鲁莽失职的祖父卢·鲍鲁斯；也不是那个连最残酷的敌人也不敢不为他的死举行隆重葬礼的马·马尔克卢斯^④，而是想起了我

① 布鲁图斯是罗马共和制的缔造者之一，当埃特鲁里亚人企图在罗马恢复自己的统治，复辟王政的时候，布鲁图斯为保卫共和而英勇战死。

② 指得基乌斯父子，老得基乌斯于公元前340年与拉丁人作战而死。关于小得基乌斯见前。

③ 阿提利乌斯在第一次布匿战争中被迦太基人俘获，后来迦太基人派他回罗马谈判交换俘虏，他回来后在元老院发表演说，劝罗马人拒绝迦太基人的要求，而他自己则恪守诺言，毅然返回迦太基，最后被敌人残酷处死。

④ 马尔克卢斯曾五次任执政官，屡建战功，后来在第二次布匿战争中牺牲（公元前208年），汉尼拔很敬重他，将他的骨灰装进银匣，送交他的儿子。

们的那些军团，我在《史源》里对它们已作记载，它们经常精神振奋、气势昂扬地冲向那自知永远不可能生还的地方。因此，连年轻人——不仅是那些没有受过教育的年轻人，甚至连那些乡下人都不以为然的事情，难道知事明理的老人竟要害怕吗？

总之，我觉得，贪求一切的人才贪生。童年有自己的爱好，难道青年应该去留恋吗？青年也有自己的爱好，难道到了通常称为“中年”的成熟年龄时还舍不得离弃吗？同样，中年也有自己的爱好，难道老年应该去追求吗？最后的爱好是属于老年的，正如人生前几个时期的爱好会逝去一样，老年的爱好也会逝去。当这一天到来的时候，生活满足了，死亡的时机也就成熟了。

我看不出我为什么不能直言告诉你们我对死亡的感觉，我觉得我自己离死亡越近，对它的感受越是真切。普·斯奇皮奥，还有你，盖·莱利乌斯，你们的父亲都是无比卓越的人，他们都是我的挚友，我觉得他们都还活着，而且只有那样活着才配称为“生活”。当我们被禁锢在这肉体的躯壳里的时候，我们是在尽某种必尽的责任，完成某种劳苦的工作，因为灵魂本是来自天上，它从最高的居所降落下来后，好似沉沦于大地，沉沦于这个与其神圣的天性和永恒性相悖的地方。

不过我想，永生的天神把灵魂输入人的肉体，是为了让人能料理这块大地，并要人们凝神体察上天的秩序，在生活中恒常模仿。我产生这样的信念并非完全基于理性和推断，还根据第一流哲学家的权威教诲。

我常听说毕达哥拉斯^①及其门徒——他们可以说是我们的同国人，因为他们从前曾被称为意大利哲学家——从不怀疑我们的灵魂是从“万有之灵”分出来的。我也知道苏格拉底——就是阿波罗神坛认为最有智慧的那个人——在临死那一天关于灵魂不死的议论。不多说了，关于灵魂我确信这样的理论，我是这样认识的：灵魂既然如此敏捷，如此善于记忆过去，洞察未来，通晓那么多技艺，包含那么多知识，具有那么强的创造力，总之，它既然能包含那么多事物，其本性不可能是有死的；由于灵魂永远活动着，而且这种活动是一种自身运动，没有初始，也不会有终止，因为灵魂不可能抛弃自身；因为灵魂天生是纯粹的，不混有任何杂质或异物，因而灵魂不可能被

① 毕达哥拉斯（公元前六世纪后半期人）是古代著名唯心主义哲学家，主张灵魂不死和灵魂轮回论，他原籍萨摩斯岛，后迁居南意大利，在那里讲授哲学，建立学派。（编者按：限于当时的科学知识水平，各种学派的学说五花八门，但这些派别用历史唯物主义的观点看来，其产生和发展则是可以理解的。这一大段关于灵魂的学说，我们只能姑且听之）。

分割；灵魂既然不可能被分割，也就不会被消灭。还有一种现象可以证明这一点，即人们拥有的许多知识是生而知之的：孩童学习复杂的科学时，对许多事物的接受是如此之快，好象不是初次接触它们，而是回想或回忆。柏拉图差不多就是这样谈论灵魂的。

据色诺芬所记，老居鲁士临死的时候曾经说：“我亲爱的儿子们，你们不要以为我离开你们之后便不存在了。当我和你们在一起的时候，你们看不见我的灵魂，但是你们从我所完成的事业可以看出，我的躯体里是有灵魂的。因此，即使你们将什么也看不见，仍要相信它的存在。如果名人死后他们的灵魂不能使我们长久地保持对它们的记忆，他们的荣誉也便不会久存。我从来不同意这样的观点，即认为灵魂存在于有一天要死去的肉体内时是活着的，一旦它离开肉体，也便死了；我也不同意这样的观点，即认为灵魂离开那本来不具有智慧的肉体之后便失去了智慧。我认为，灵魂在摆脱同肉体的一切联系，开始变得清洁、纯真之后，才真正成为有智慧的。此外，人的身体被死亡摧毁之后，身体各部分如何消散是不言而喻的，它们是由什么物质组成的，死后仍然还原为什么物质；唯有灵魂是例外，它存在于体内时看不见，离开身体之后也看不见。你们肯

定注意到，没有什么比死更象睡眠了。人睡着的时候，灵魂最能表现它的神圣的本质；当灵魂自由自在，不受桎梏的时候，它能预见许多未来的事情，由此可见，在灵魂完全摆脱肉体的束缚之后，它该是什么样的。如果情况正象我说的那样，那你们要象敬神一样地敬我。”老居鲁士继续说道：“但是，即使我的灵魂与我的肉体同死，你们是敬神的，神明保护和管理整个世界的美，因而你们也要虔诚地纪念我。”^①以上是居鲁士的遗教，如果你们愿意，现在让我来谈我自己的见解。

永远不可能有人能令我相信，斯奇皮奥，你的父亲鲍鲁斯，或是你的两位祖父鲍鲁斯和阿非利加努斯，或是阿非利加努斯的父亲和叔父，或是许多其他杰出的人物，他们的名字无须一一列举，这些人若不是凭借灵魂预见到他们的丰功伟绩将见称于后世，会如此勉力地建立功勋。让我作为老年人自夸几句罢！如果我的荣誉的存在以我的生命为限，你以为我会不分白天黑夜，不分战时平时，如此勤奋地工作吗？不费辛劳、与人无争，清闲自在度地度过一生，岂不更好吗？然而我的灵魂不知为什么总是那样兴奋，那样向往未

^① 见《居鲁士的教育》第8卷，西塞罗概述了其中的大意。

来，好象它离开人生之后，便得到胜利一般。如果灵魂不是不死的，那么任何一位伟人也不会奋发追求荣誉了。至于说到最聪明的人最能从容地去死，最愚蠢的人会最不安地去死，你们不认为这是因为有的灵魂看得明，有远见，知道自己在前往一个更美好的地方，而有的灵魂则较为迟钝，看不到这一点吗？

我很想能见到你们的父亲，他们是我所敬重的人，我很想能遇见不仅是我认识的人，而且还有那些我听说过、读到过或我自己在著作中描写过的人；我动身去见他们的时候，是很难把我拉回来，或是象珀利阿斯那样煮一遍的^①。即使有哪位天神允许我返老还童，重新躺在摇篮里啼哭，我也会坚决拒绝，不愿自己好象在跑场上跑过之后再由终点被召回起点。生活究竟有多少好处？有什么麻烦它不具有？姑且认为生活确有好处，然而也定有满足和限度。我不愿象许多人，甚至一些有识之士那样时常怨恨人生，我也不想后悔自己已经度过的年华，因为我觉得我没

① 指施用魔术返老还童。珀利阿斯是伊阿宋的叔父，美狄亚为了替她丈夫伊阿宋报复珀利阿斯篡位之仇，劝珀利阿斯的女儿们将她们的父亲切成块放进锅里煮，声称这样可以使他返老还童，并当面用山牛作示范。珀利阿斯的女儿们听信了她的话，照样去做，珀利阿斯被剁成碎块而一命呜呼。

有虚来人世，而且我离开人世犹如离开旅店一般，而不是离开家，自然给予我们的是一个暂作停留的寓所，而不是久居之地。

呵，当我将前往灵魂的神圣聚集处，离开这杂乱混浊的世界时，那该是多么美好的一天呵！那时我不仅可以和我刚才说的我想见的那些人相会，而且还可以见到我的亲爱的卡图，他是人间最好、最孝敬的人，他的身体是由我焚化的，其实按事物的规律，本来应该由他来焚化我的身体的，他的灵魂不是遗弃我，而是不断回眸瞻顾着，预先去到它知道我也必定要去的地方。人们说我坚强地忍受了这一不幸遭遇，其实我心里并非不难受，而是当我想到我自己离这条路不会太遥远，我们的离别不会太长久的時候，我心里便得到安慰。

这就是我认为老年容易度过，不仅不觉得老年烦恼，反而觉得愉快的理由。斯奇皮奥，你说你和莱利乌斯对此常常感到惊讶。如果我认为人的灵魂不死是错误的，我情愿这样错下去，它使我感到快乐。当我活着的时候，我不希望这快乐被人剥夺去。如果我死后象某些渺小的哲学家^①认为的那样，不会有任何感觉，那我也就不用担

^① 指伊壁鸠鲁派哲学家。

心那些已死的哲学家会讥笑我这一错误了。既然我们并非注定不死，那么到时候死去便是很好的事，因为自然象对待其他的事物一样，也为生命规定了期限。有如戏剧，老年是人生的最后一幕，在我们活够了的时候，我们应该避免继续活下去，以免对生活感到厌倦。

这些就是我对老年的看法，但愿你们能活到老年，能以自己的切身体验证实从我这里听到的道理。

译 后 记

西塞罗（公元前106—公元前43）是古罗马著名的政治家、演说家，也是杰出的散文作家。他是罗马东南阿尔皮努姆地方的人，骑士家庭出身，受过良好教育。公元前81年开始发表诉讼演说，从而开始了他的政治生涯。他最初发表的几篇演说触及苏拉的专制统治，具有一定的民主倾向。此后他因害怕报复，曾去希腊旅居两年，其间在罗得岛求教于著名修辞学家摩隆门下，吸收了以摩隆为代表的介于亚细亚派和雅典派之间的罗得岛演说风格的长处，形成自己的风格。回罗马后于公元前75年任财务官，后来沿着罗马官阶逐渐升迁，直至公元前63年在贵族派支持下出任最高官职执政官。他任执政官期间镇压了卡提利那的暴乱，他只根据元老院的特别决议，未经法庭审判便处死暴乱首领的做法后来受到反对派的攻击。公元前58年在反对派的压力下，不得不流亡到希腊和马其顿。由于朋友们的积极帮助，他于翌年秋返回罗马。当时罗马共和国已经面临严重

危机，由凯撒、庞培、克拉苏组成的“前三巨头”左右着罗马政局，个人独裁的阴影笼罩着罗马。西塞罗为罗马共和制的命运而焦虑，他努力撮合庞培与元老院联合，以抑制凯撒，同时写了《论演说术》（公元前55年）、《论国家》（公元前52年）、《论法律》（公元前52年）等著作，阐述自己的共和政治观点。公元前49年春，凯撒与庞培之间的内战爆发，西塞罗经过一番犹豫之后倒向庞培阵营。不久庞培战败，凯撒允准他回到意大利。在凯撒的独裁势力下，西塞罗的政治抱负受到压抑，他除了作一些法庭辩护演说外，几乎完全退出政界，避居庄园从事写作。这一时期他写了《学园派哲学》、《斯多葛派哲学》、《论神性》、《图斯库卢姆谈话录》等哲学著作。公元前44年3月，凯撒被共和派刺死，西塞罗恢复共和政治的思想受到鼓舞。他模仿狄摩西尼反对马其顿王腓力的演说，连续发表了十四篇演说（通称“反腓力辞”），抨击凯撒派的安东尼，极力把凯撒的义子屋大维拉到元老院一边，这是他作为共和制的斗士最活跃的时期。到年底，屋大维与元老院的关系破裂，同安东尼和解，于是西塞罗恢复共和制的希望最后破灭。在安东尼的坚决要求下，西塞罗被列入“后三巨头”拟订的公敌名单。他取道海路赴马其顿，途中被安东尼的追兵杀死，他的头和手悬挂

于罗马广场的演讲台示众。

西塞罗的一生既是政治家的一生，也是演说家的一生。他发表过一百多篇政治演说和诉讼演说，现存58篇（其中有的有残缺）。他的演说辞比较著名的有《为阿墨利亚城的罗斯基乌斯的辩护辞》（公元前81年）、《控告维勒斯辞》（公元前70年）、《控告卡提利那辞》（公元前63年）、《为弥洛辩护辞》（公元前62年）以及《反腓力辞》等。他讲究演说辞的程式，案情叙述简洁明确，论证充分全面，辩驳机敏有力。他词汇丰富，好用长而复杂的句式，句子结构严谨、层次清楚。他研究过音韵学，注意句子的韵律，使整篇演说音调和谐悦耳。他具有文学、哲学、法律、历史等方面的广博知识，演说时好引证历史故事、哲理格言、文学典故，以增强论证的说服力，而无数的排比、提问和反诘又赋予演说一种磅礴的气势。总之，他充分运用各种修辞手法，使演说辞极尽雄辩之能事，读起来还是一篇很好的散文。

《控告卡提利那辞》是一组政治演说，由四篇组成。公元前63年西塞罗任执政官的后一半时间主要花在他和卡提利那的斗争上。卡提利那（约公元前108—公元前62）是一个家道中落的贵族，他竞选执政官未成，便企图用暴力夺取政权。他提出的主要口号是取消债务，得到城市平民、没

落贵族和苏拉的老兵的支持。西塞罗密切注视着卡提利那的动向，当他秘密得知阴谋分子准备行动时，他便以执政官的身份于11月8日召开元老院紧急会议，发表第一篇演说。由于当时尚未掌握阴谋的直接证据，许多人对卡提利那的意图还看不清楚，因而西塞罗在对卡提利那进行了猛烈的抨击之后，只好策略地胁迫卡提利那离开罗马，实即要他自动流亡。在西塞罗的压力下，卡提利那于当夜前往埃特鲁里亚。此后，西塞罗又接连发表第二篇（11月9日）、第三篇（12月3日）和第四篇（12月5日）演说，揭露卡提利那的暴乱阴谋，西塞罗被宣布为“国父”，阴谋分子被宣布为“国敌”，五个阴谋首领被处死，卡提利那本人则死于公元前62年1月5日阴谋者的军队与元老院的军队的决战中。四篇演说辞中，以第一篇最为动人，洋溢着饱满的激情，包含着丰富的修辞技巧，被后代欧洲许多政治家奉为政治演说的楷模。

西塞罗的哲学著作主要是结合罗马现实，介绍希腊各哲学派别的学说，对促进古罗马哲学的发展起了不小作用。他的哲学论著也是很好的散文作品，大都用对话体写成，模仿的是柏拉图晚期的对话风格。对话一开始一般花不多的篇幅介绍谈话环境、参加者和论题，然后由一人主讲，

中间只作一些插话或提问，论述集中、自然，语言朴素、流畅。《论老年》写于公元前44年，谈话假设发生在公元前150年，参加者卡图（公元前234—公元前149）是古罗马政治家、演说家、历史家，首创拉丁散文，一生著述丰富。他崇尚罗马古代传统，对希腊文化抱有偏见，在这一点上，书中卡图的形象与历史真实不完全相符。小斯奇皮奥（公元前185—公元前129）是位风华正茂的英俊少年，莱利乌斯是小斯奇皮奥的挚友，学识渊博，二人都崇尚希腊文化。《论老年》虽属哲学著作，但书中主要不是谈抽象的哲理问题，而是从斯多葛哲学的恬淡寡欲的伦理观点出发，以安度老年为题，进行道德劝说，风格轻松愉快，与作者的其他哲学著作相比更具有文学趣味。书中强调农业的乐趣，因农业乃古罗马国家立国之本。篇末论灵魂不死，反映了毕达哥拉斯—柏拉图的唯心论，但从对灵魂问题的争论中我们可以看出两千多年前的古人在当时的物质技术条件下对这一问题的大胆探索。

译文据《勒布（Loeb）古典丛书》中《西塞罗文集》拉丁文本译出。

王焕生

塞内加：

《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》

我想记述在这无比吉祥的纪元初始，新纪年的十月伊代日的前三日^①，在天上发生的事情，以传后世。记述既不作任何贬谪，也不作任何褒谀。事情是如实记述的。若有人问我是怎么知道的，既然我不想回答，我首先将不忙于回答这个问题。难道会有人强迫我回答吗？我知道，自从那个使“生下来不是皇帝，就是傻瓜”这句谚语成为真理的人去世那一天起，我便自由了。不过，要是我有兴致回答，我会想到什么就说什么的。有谁要求过史家举出证人为他叙述的事情作证？不过如果一定要我说明材料的来源，那就请去问看见德鲁西拉上天的那个人^②吧，他会告诉你，

① 指公元54年11月13日，克劳狄乌斯死，尼禄即位。罗马人以卡伦代日（每月1日）、诺奈日（三、五、七、十月的7日，其余各月的5日）和伊代日（三、五、七、十月的15日，其余各月的13日）为每月的三个基本日，向前或向后推算每月其他各日，推算时首尾两日计算在内。

② “那个人”指元老李维乌斯·格弥尼乌斯。德鲁西拉是皇帝卡利古拉的妹妹，据说兄妹之间关系暧昧，德鲁西拉死后，卡利古拉曾为她建立祭坛，祝她成神。元老李维乌斯·格弥尼乌斯曾经声称看见德鲁西拉死后升上天去。

他也看见了克劳狄乌斯是怎样“迈着不平稳的步子”^①上天去的。不管他愿意不愿意，他必定能看见天上发生的一切，因为他是阿皮乌斯大道^②的监管人；你诚然知道，神圣的奥古斯都和提比略·凯撒就是沿着那条大道到神那里去的^③，你如果去向他打听，他会对你述说一切，不过只是对你一个人说，因为他曾经在元老院发誓说，他亲眼看见德鲁西拉上天了，但是没有一个人相信他报告的这样一个美好的消息，相信他声称目睹的事情，因此他当时曾经郑重宣布，说他从此以后再也不向大家报告任何消息，即使看见有人在罗马广场中心被人杀死也罢。我现在就把我从他那里听到的事情简明、如实地告诉大家，至于他本人，我衷心祝愿他健康、幸运。

福波斯^④已经缩短了升和降的行程，

晦冥的梦幻延长了留连人世的时辰，

月神成为胜利者，扩大了统治权限；

① 见维吉尔的史诗《伊尼德》第2卷，第724行。原意是特洛亚城被希腊军队攻破后，埃涅阿斯背着年迈的父亲逃离被熊熊的火焰吞噬的王宫，他的幼子“迈着不平稳的步子”在后紧紧跟随。此处暗喻克劳狄乌斯是跛子，据说克劳狄乌斯生下来时便是畸形。

② 阿皮乌斯大道指罗马通向卡普亚的大道。

③ 奥古斯都和提比略都是在罗马之外去世的，遗体经阿皮乌斯大道运回罗马安葬。元老努墨里乌斯·阿提库斯曾称声称，说他看见奥古斯都焚化后升天了，因此得到奥古斯都的妻子利维娅的巨额奖赏。

④ 太阳神阿波罗的别称。

风暴无情地摧残了秋天的丰硕收成，
遵照巴克科斯^①之命葡萄早已成熟，
收获者姗姗来迟，但只见果实零星。

我想要是换个说法，也许更容易理解些：那是十月间，伊代日的前三日。我无法告诉你准确的钟点，哲学家之间的争论比时间问题还容易解决些，不过大概是在六、七点钟^②的光景吧。你也许会嗔怪我：“嗨，真是个乡巴佬！现在诗人们不仅热衷于描写太阳的升起和降落，而且中午时分也不让安静，你竟然要把这样美好的时刻轻易放过？”

福波斯驾着车辇驶过了一半行程，
奔入黑夜的方向，抖动困乏的缰绳，
沿着弧形的苍穹驱赶着太阳下沉。

克劳狄乌斯开始吐最后一口气，但怎么也吐不完。见此情景，一向对自己的才能沾沾自喜的墨丘利^③把帕尔卡^④三女神之一叫到一旁，对她说道：“无比残酷的女人，你还想让这个可怜的人挣扎多久？你是不是要让他没完没了地受折磨？他已经活了六十四岁，现在正在苟延残喘。你为

① 酒神。

② 罗马人把日出至日落分为十二小时。上午为一至六时，下午为七至十二时。

③ 罗马神话中的神使兼商业之神。

④ 克洛托、拉克西斯和阿特罗波斯三位命运女神的总称。

什么这样憎恨他和他的国家？你让那些占卜者终于说句应验的话吧，自从他登基以来，他们没有哪年哪月不在为他送葬。当然，如果他们说不准，他们中谁也不知道他的死亡时辰何时降临，那也没有什么奇怪，因为从来没有人认为他真正降生到世上。现在请你做你分内的事情：

让他死去，让胜利者进入空虚的
宫廷。^①”

克罗托答道：“凭海格立斯起誓，我本想给他延长一点活命的时间，让他来得及把公民权赐给尚未获得他的这一恩宠的人^②，虽然这些人已经为数不多，因为他决心要看到所有希腊人、高卢人、西班牙人、不列颠人都穿上罗马长袍；但是，如果有必要让某些异族人继续保持他们的种族，而且你也要求这样，那就这么办吧。”她说着，随手打开小匣，取出三个纺锤，其中一个奥古里努斯^③的，另一个是巴巴^④的，还有一个是克劳狄乌斯的，然后继续说道：“我命令他们三个人在今年内相继死去，免得克劳狄乌斯不带随从就被遣

① 维吉尔：《农事诗》，第4卷，第90行，原诗指两群蜜蜂相争，胜者为王。

② 克劳狄乌斯曾经广泛地把罗马公民权授给各行省居民，这一措施遭到元老们的反对。

③ 此人情况不详。

④ 克劳狄乌斯生前的弄臣之一。

走。要知道，他一向惯于看见自己前后有千百人跟随、左右有千百人簇拥，要是现在忽然让他一个人孤零零的，那是不合适的。暂且让他由于有这些人陪同而高兴吧！”

克罗托说完，转移那个丑恶的纺锤，不让愚蠢的生命永无尽期地占据皇位。拉克西斯梳妆齐整，用皮厄里亚^①的桂叶装饰前额，一绺绺美发下垂，雪白的羊毛纺出的绒线熠熠闪耀，幸福的手牵动着，发出奇异的光辉。三姊妹对自己的劳作也禁不住赞叹：寻常的羊毛粹然有如金线那么珍贵，黄金世纪随着纺出的绒线降临人间。她们不停地纺着，搓动吉祥的纺锤，满心欢悦尽着天职，可爱的三姊妹。纺锤自动地旋转着，不用女神把力费，柔软的线顺着转动的纺锤无限绵延，超过了提托诺斯和涅斯托耳^②的年岁。

福波斯在一旁唱歌助兴，为未来者

① 马其顿西南部一座风景秀丽的圣山，是文艺女神们喜欢逗留的地方。

② 提托诺斯见西塞罗《论老年》第三节及注。涅斯托耳见《论老年》第31节及注。

庆幸，

兴奋得忽儿拨动琴弦，忽儿辅助纺绩，
沁人肺腑的歌声使姊妹们忘记了劳
累。

当她们陶醉于亲人的琴音和歌声时，
纺出的线不觉早已超越了生命的范
围。

“不要扯断，帕尔卡！”福波斯劝阻道，

“让那个容貌、体态与我相象的人，

让那个朗诵和歌唱都不亚于我的人，

超越有限生命的限度吧，他将让法律

说话，把幸福带给受难的人类。

有如光明之神驱走东零西落的点点

星光，

有如明亮的晚星预示众星的升起，

有如黑夜的幽冥消失时，初现殷红的

朝晖。

灿烂的太阳照亮寰宇，转动车轮滚滚，

开始自己的行程，气势磅礴地冲出宫闱。

这就是凯撒^①，即将出现于罗马的尼禄！

一束束卷发围绕着健美的颈项，

明媚的面容放射出耀眼的光辉。”

① 罗马帝国时期，“凯撒”成了皇帝的尊号。

阿波罗这样吩咐她们。拉克西斯对这样一位仪表堂堂的人也颇为偏爱，她把纺锤缠得满满的，还从自己的生命中分给了他不少年岁。对于克劳狄乌斯，大家齐声吩咐：

赶走他，伴以欢乐的呼唤和虔诚的祷告。^①

于是，克劳狄乌斯吐出了最后一点气，不再把自己装做活人。他是在听着喜剧的时候断气的，^②由此你们可以想见，我之所以害怕喜剧，不是没有根据的。当他那更容易发声的部位发出巨大的声响时，人们听到了他最后的声音：“呵唷，我好象把自己弄脏了。”当时是不是真是这样，我说不准，不过他把一切都给糟蹋了，那倒是确实的。

至于此后地上发生的事情，我认为毋庸赘述，因为大家全都知道得清清楚楚，也用不着担心这种普天同庆的事情会被人遗忘：谁也不会忘记自己的幸福。至于天上发生的事情，现在请听我继续往下说，我的见证人担保故事是真有其事。

尤皮特^③得到禀报，说来了一个人，身材高大，头发灰白，脑袋不停地晃动着，似乎是在发出什么威胁，走路时拖着右腿。问他是何方人氏，

① 欧里庇得斯：《克瑞斯丰忒斯》残诗。

② 据说克劳狄乌斯是被妻子墨萨利娜毒死的，他死后喜剧演员被召进宫，好象克劳狄乌斯想听喜剧，以掩人耳目。

③ 古罗马神话中的主神，与希腊神话中的宙斯等同。

答话叽里呱啦，奇腔怪调，无法理解，说的既不是希腊语，也不是拉丁语，也不是大家熟悉的别的什么民族的语言。尤皮特派海格立斯去辨认究竟，因为海格立斯周游过世界，理应知道所有的民族。海格立斯一见来者，也不禁大吃一惊，尽管他从来没有对任何怪物害怕过。当他看见那奇特的面容、怪诞的步态，听见那不为陆上生物所具有、通常只有海中动物才能发出的嘶哑混杂的怪异声音时，心想准是自己的第十三件苦差事来临了。不过他在仔细察看之后，觉得对方毕竟还是个人。他于是走过去，用一句家喻户晓的希腊话问道：

你是何人？来自何城邦？谁是你的父母亲？^①

克劳狄乌斯一听，顿时高兴起来，发现天上也不乏学识渊博的人，心想他著述的历史^②也可望获得一定的评价。于是，他也借用荷马的诗句，说明自己的凯撒身份：

风把我从伊利翁送到喀科涅斯人居住的地方。^③

① 荷马史诗《奥德赛》，第1卷，第170行。

② 克劳狄乌斯曾经用希腊文写过《迦太基史》，用拉丁文写过《罗马史》。

③ 见荷马史诗《奥德赛》，第9卷，第39行。伊利翁即特洛伊。

下一句诗更为真实，也是荷马的：

我们攻下了他们的城池，把当地居民屠杀殆尽。①

他几乎把耿直的海格立斯蒙住了，若不是菲布里斯②当时正好在旁边，诸神中只有她搬下自己的庙宇，和克劳狄乌斯一起来到天上；克劳狄乌斯把别的神都留在罗马了。女神对海格立斯说道：“他完全是在胡扯，我和他一起生活了那么多年，我告诉你，他出生在卢古杜努姆③，站在你面前的是马尔库斯④的同乡；我告诉你吧，他出生的地方距维恩那⑤只有十六里，他是个十足的高卢人。作为高卢人，他做了应该做的事情——夺取了罗马⑥。我敢向你担保，他确实出生在卢古杜努姆，卢基努斯曾在那里统治了许多年。⑦你去过许多地方，比任何一个经常赶路的骡夫去的地方都多。卢古杜努姆地方你自然是知道的，你也一定知道克珊图斯河⑧与罗丹努斯河⑨之间有数千里之

① 荷马史诗《奥德赛》，第9卷，第40行。

② 意为疟疾。

③ 位于北高卢（今法国南部）。

④ 不知具体指何人。

⑤ 卢古杜努姆南边的重镇。

⑥ 高卢人曾在公元前390年占领过罗马。

⑦ 卢基努斯原是高卢奴隶，后被奥古斯都任命为卢古杜努姆地方的总督，声名狼藉。

⑧ 位于小亚细亚西南部。

⑨ 位于北高卢，流入地中海。卢古杜努姆在罗丹努斯河上游。

遥。”克劳狄乌斯听了火冒三丈，怒不可遏地喊叫起来。不过他究竟说了些什么，谁也听不明白，其实他是在命令把菲布利斯女神抓起来；他还举起那只瘦弱的手，那只只会做这种通常意味着杀人的手势的手，要人们砍掉菲布利斯的脑袋。你们也许以为大家会象他的获释奴隶那样俯首听命吧，其实没有人理会他。

海格立斯当时说道：“你听着，不要再疯疯癫癫的，要知道，你来到了老鼠能啃铁的地方。你快对我说实话吧，要不我就指出你那些胡扯。”为了激起克劳狄乌斯内心更大的恐惧，海格立斯用悲剧风格继续说道：

快快对我如实讲来，你家住何方？

否则我就要让你把这大头棒的滋味尝尝，

我曾用它杀死过不少凶残的国君，

你为什么对我们不明不白地瞎嚷嚷？

你的祖国在哪里？谁给了你这灵活的脑瓜？

快说！我曾经从赫斯佩里亚海去到那遥远之国，

统治此国的是有着三个身躯的国王。

我把著名的牛群赶往伊那科斯的国

主^①，

我见过一座大山凌驾于两河之上，
福波斯升上天空，便见它横亘在前面，
宽阔的罗丹努斯河湍急地从旁边流淌，
阿拉尔河^②迟疑不定，不知向何处，
轻轻地拍击着河岸，蜿蜒地流过近旁。
你说说，这是不是生育你的地方？

海格立斯的朗诵既庄重，又威严，不过他自己心里也不免有些发颤，担心对方会给他一拳。而克劳狄乌斯呢？他发现面前站着的是这样一位大力士，即刻忘记了作威作福。他明白了：如果在罗马没有一个人可以和他相匹敌，那么在这里他是休想轻易占着便宜的。公鸡只有站在自己的粪堆上最威武^③。于是，他尽可能采用人们能够理解的语言对海格立斯说话，意思是这样：“神中最勇敢的海格立斯呵，我本希望你能在别的神面前帮助我，倘若有谁要我指定担保人，我是想指定你的，因为只有你最了解我。你想一想，我就是那个曾经在七、八月间整天在你的庙宇前听讼的

① 指海格立斯完成的第十件差事：把遥远的西方的厄律提亚岛上的巨人革律翁王豢养的牛群赶来希腊。“赫斯佩里亚海”意即“西方的海”。“伊那科斯的国土”指阿尔戈斯。

② 罗丹努斯河上游的支流，在卢格杜努姆汇入主流。

③ 谚语。此处“公鸡”为双关语，拉丁语“公鸡”与“高卢人”同音。

人。你是知道的，当我白天黑夜不间断地在那里听讼状的时候，那是多么烦人的事情；我看无论你觉得自己如何勇敢，你要是碰上他们，也会宁愿去打扫奥革阿斯的牛圈的：我掏的粪渣比你清扫的还要多。不过，如果我想——”

〔原文此处残缺，内容大概是：克劳狄乌斯表示自己希望成神，并把海格立斯说服了；海格立斯把克劳狄乌斯带到神界的库里亚会议（即元老会议）上，代后者提出成神的请求。众神进行审议，意见不一。〕

“你强行闯进我们的库里亚会议并不奇怪，因为没有什么东西能拦住你。不过请告诉我们，你想让他成为什么神。显然，让他成为伊壁鸠鲁神是不行的，因为这种神‘自身无烦恼，也不使他人烦恼’；让他成为斯多葛神吧？可他怎么能象瓦罗^①说的那样成为‘球体’，‘既无脑袋，又无包皮’呢？其实他倒是具有斯多葛神的某些特征，因为我看他既无心脏，又无头脑。真的，我敢担保，他即使向萨图尔努斯请求得到成神的恩惠，尽管他作为萨图尔努斯王，曾经把一个月的祭祀延长为一

① 瓦罗（公元前116—公元前28）是古罗历史学家，语法学家，学识渊博，著作浩繁，但大都失传。下面的引语出自他的讽刺斯多葛哲学的诗。

年^①，他也不会得到满足的；他如果向尤皮特请求，由于他曾经不止一次地指责后者乱伦^②，那就更不用说他的希望会得到满足了。他曾经处死自己的女婿西拉努斯，就是因为西拉努斯想把自己的妹妹——一个美貌绝伦、人人称之为维纳斯的女子——称作尤诺。你会问：‘什么？你说他想称自己的妹妹为尤诺？’你该知道，笨东西，这类事情在雅典是允许一半的^③，在亚历山大里亚则是完全允许的。你会说：‘因为在罗马，老鼠只能啃磨盘。’^④难道他想来对我们发号施令，改变我们的风习？他连自己的寝宫该怎么管理都不知道^⑤，现在竟想到天上来谋位置？他想成神，可他在不列颠已经拥有庙宇，蛮族人对他尊敬无比，如同祈求神明一般地祈求他惠赐愚蠢，他是不是对这些还不感到满足呢？”

尤皮特终于意识到，元老们不应该在有外人参加的库里亚会议上讨论这类问题，更不用说进

① 萨图尔努斯是罗马神话中最古老的神之一。罗马每年十二月举行祭祀，选举萨图尔努斯王主持，祭祀活动带有狂欢性质，起初持续七天左右，后来不断延长。

② 指尤皮特娶自己的姊姊尤诺为妻。

③ 雅典法律规定异父或异母的兄弟姊妹可以结婚。

④ 谚语，可能是干净的意思，此处是反语，讽刺罗马风习败坏。

⑤ 指克劳狄乌斯的第三个妻子墨萨利娜放荡不羁，与盖·西利乌斯通奸，甚至趁克劳狄乌斯不在罗马时正式举行婚礼。

行争论了，于是开言道：“元老们，我原只是让你们提提问题，你们却干脆盖起茅屋来了^①。我希望你们能维护库里亚会议的规则，否则，不管来的这个人是谁，你们想想看，他会怎样看待我们呢？”克劳狄乌斯随即被带了出去，第一个被征询意见的是元老雅努斯^②。他在七月一日刚被任命为午饭后的执政官^③，是一位非常狡猾的神，永远是这样机敏地同时看着前方和后方。他本来住在广场上，擅长词令，连书记官都来不及记录他的话，因此，为了避免曲解他的意思，我不准备在这里抄录他的整个发言。有关神的尊严问题他话语滔滔不绝，认为不应该把成神这种尊荣赐与凡庸之辈。他说：“在从前，成神可是件了不起的大事情，而现在，你们却把这种荣誉当作儿戏。为了不使人认为我这样说是出于个人成见，而不是出于对事业的关心，我提议：从今以后，凡是‘靠吃地上的果实长大的’^④，或是‘被富饶的大地养育的’^⑤，都不能成为神。谁要是违背元老院的这一规定，被变成神、被尊为神或是被描绘为神，就

① 谚语，意义不明。

② 罗马最古老的神之一，具有两副面孔，一副向前，一副向后。

③ 讽刺罗马执政官更迭频繁。

④ 荷马史诗《伊利亚特》，第6卷，第142行。

⑤ 荷马史诗《伊利亚特》第2卷，第548行。

把他交给恶魔，并且在最近的一次节日上让他和新雇佣的角斗士一起受鞭笞^①。”

紧接着被征询意见的是维卡·帕塔^②的儿子狄埃斯皮，他也被任命为执政官，是一位小债主，以做买卖为生，主要出卖公民卡。海格立斯轻轻地走近他，扯了扯他的耳朵。他于是发表了这样的意见：“既然神圣的克劳狄乌斯同神圣的奥古斯都有血缘关系，他的神圣性不亚于他的祖母，那位他曾经亲自奉为女神的奥古斯塔^③，既然他在智慧方面远远超过别的凡人，既然让某个人和罗慕洛一起“吞食焖萝卜”^④对国家是有益的，我提议让神圣的克劳狄乌斯自今日起成为神，就象在他之前所有根据最贤明的法律成神的人一样，并且应该把这件事录进奥维德的《变形记》^⑤里去。”诸神的意见有分歧，不过看起来克劳狄乌斯似乎胜利在望。海格立斯看见他的铁块正在炉火上烧着，便赶紧一会儿东、一会儿西地来回奔跑，说道：“请不要使我为难，帮帮忙吧！你们以

① 当时训练角斗士的一种方法。

② 胜利女神的别称。

③ 奥古斯塔是奥古斯都的最后一位妻子，克劳狄乌斯的父亲是在她与奥古斯都结婚后三个月生下的。

④ 可能引自某位诗人的讽刺诗句。

⑤ 奥维德（公元前43—公元18）是古罗马著名诗人，长诗《变形记》是他的主要作品，取材于希腊神话，描写各种神、人变形的故事。

后不管对我有什么要求，我也会让你们如愿以偿的。常言道：两手相洗^①。”

轮到神圣的奥古斯都发言了，他站了起来，雄辩地说道：“尊敬的元老们，我请你们作证，我自从成神以来，从来没有发过言，总是专心于自己的事务。现在我不能再沉默了，良心的责备使我内心痛苦至极，难以忍受。我让陆地和大海恢复和平，我中止了内战，我用法律巩固了国家，我用建设美化了罗马，我所做的这一切难道是为了这个，难道是为了——，尊敬的元老们，我找不到恰当的言词来表达我的思想，所有的话语都表达不了我的愤懑。现在我不得不借用无比雄辩的墨萨拉·科尔维努斯^②的一句名言：‘权力使我感到羞耻。’尊敬的元老们，在你们看来这个似乎连苍蝇都无力驱赶的人，却犹如狗坐地那样容易，随意地杀死了许多人。不过我为什么要回忆那些事情？我回忆那些人干什么呢？当我看到自己的家庭遭到的不幸时，我那里还顾得上悲叹国家遭受的灾难呵！我不提那些事情，我只想说一点，

① 意为互相照顾照顾。

② 奥古斯都时期的一位重要演说家、作家，起初支持共和制，后来转向奥古斯都，但对奥古斯都施行的政策不很热心，庇护过一些对奥古斯都的政策持冷淡态度的作家和诗人，他不好权势，曾被任命为罗马长官，不久，即辞去职务。

即使我的妹妹不懂希腊语，然而我是懂的，正如希腊谚语所说：膝盖比小腿肚更接近。现在站在你们面前的这个人盗用我的名义那么多年，却给了我这样的报偿：杀死了我的两个名叫尤利娅的曾孙女，一个是用剑刺死的，一个是饿死的；还杀死了我的玄孙卢·西拉努斯。不过看来，尤皮特，如果说句公道话，你大概同那件事也并非毫无干系，就象不可能同你自己的事情没有牵连一样。你来说说看，神圣的克劳狄乌斯，你杀死那些男人和女人，事先既没有听取控诉，又没有听取答辩，你是凭什么处死他们的？什么地方有过类似的事情？天上是不会发生的。譬如尤皮特吧，他在位那么多年，也仅仅折断过武尔坎^①的腿，他

抓住他的腿，从天门上掷下凡间。

此外，当他生妻子的气的时候，他曾经把妻子吊起来，但他何曾把她杀了？而你，却杀死了墨萨利娜，我是你的也是她的祖父辈的人呵！你会辩解说：‘我当时不知道发生的事情^②’。愿神明劈

① 武尔坎是古罗马神话中的工匠神，为尤皮特的儿子。尤皮特和尤诺发生争执时，他常常站在尤诺一边，为此尤皮特很生气，一次抓住他的脚从天上扔了下来，把他的脚摔断了。

② 墨萨利娜是奥古斯都的外孙女，放荡无忌，竟然利用克劳狄乌斯离开罗马机会，公开和姘头举行婚礼，克劳狄乌斯知道后决定治她的罪，他手下人怕他象往常一样会翻悔，在他尚未回到罗马之前便把墨萨利娜处死了。

了你！所谓不知道比亲自杀死她还要坏。这家伙一直以已故的盖尤斯·凯撒^①为榜样。卡利古拉杀死了自己的岳父，他杀死了自己的女婿，卡利古拉不允许自己的儿子克拉苏斯使用‘伟大的’这个称号，他倒是把这个称号给了他，但却割下了他的脑袋。仅仅在这一家人中，他就杀死了伟大的克拉苏斯、斯克里波尼娅、特里提奥尼亚斯、阿萨里奥，他们都是贵族，其中克拉苏斯是如此愚蠢，以为自己可以当皇帝。现在你们竟想让这样一个人成为神？你们看他因遭受神的愤怒而长成那个怪样子！他要是能不间断地连续说出三个字——而且最多只要他说三个字，我就甘愿作他的奴隶。谁会敬奉这样的神呢？谁会信仰他呢？你们若让这样的人成为神，那就谁也不会再把你们当神信赖了。简单地说，尊敬的元老们，如果我在你们中间行为还算端正，如果我从来没有和你们哪一位发生过口角，那我就请你们为我遭到的不幸申冤吧！关于他，我的意见是这样。”奥古斯都开始照本宣读，意见如下：“鉴于神圣的克劳狄乌斯杀死了自己的岳父阿皮乌斯·西拉努斯，杀死了自己的两个女婿——伟大的庞培尤斯和卢·西拉努斯，杀死了自己女儿的公公克拉苏斯·弗

^① 即下面提到的卡利古拉。

鲁吉——一个与他一模一样的人，就象两个鸡蛋完全相象那样，还杀死了自己女儿的婆婆斯克里波尼娅，杀死了自己的妻子墨萨利娜，还杀死了多得难以数计的人，我提议对他严加惩处：限他必须到庭听候审判，立即把他从这里赶出去，三十天内赶出天界，三天内赶下奥林帕斯山。”

奥古斯都的提议一致通过。库勒尼俄斯^①立即揪住克劳狄乌斯的脖子，从天上拖往冥府，拖向

谁也不可能获准返回的地方^②。

当他们沿着圣道下降时，墨丘利看见大地上麋集的人群，便问是在干什么，是不是在为克劳狄乌斯举行葬仪。游行队伍壮观、豪华，完全象是在给神送葬一样：长笛齐奏，号角争鸣，其他种种乐器也一起鸣奏，声音震耳，响彻云霄，连克劳狄乌斯本人都能听见。人们欢欣鼓舞，喜气洋洋，罗马人民有如刚刚获得自由一般到处遨游。只有阿伽托和那些讼棍号哭不已，发出内心的悲哀。讼棍们纷纷从昏暗的偏街僻巷走了出来，一个个面色苍白，瘦骨嶙峋，气息奄奄，好象是刚刚复

① 墨丘利的别称。

② 引自古罗马著名抒情诗人卡图卢斯（约公元前87—约公元前54）的第三首抒情诗第12行。

活过来的死人似的。其中一个看见同行们摇首顿足，悲叹自己的苦命，便上前劝解道：“我曾经对你们说过，不会永远是萨图尔努斯节。”

克劳狄乌斯看见在为他举行葬礼，知道自己真的死了。他听见人们用短一短一长格齐声唱着挽歌：

悲伤吧，哭泣吧，

让号啕之声响彻广场；

一位明智的人陨灭了，

全世界只有他

英勇无双。

他在赛跑中能轻易地胜过对手，

他把叛乱的帕提亚人^①击败在沙场，

他让飞驰的投枪追踪波斯人，

强健的巨臂力把弓张，

敌人落魄丧魂，

中矢倒地，

溃逃的米太人^②后背受伤。

他到过大海的彼岸——

不列颠人的国土，

夺下不列千人^③的蓝色盾牌，

① 居住在黑海北岸的游牧部落。

② 波斯西北部的部落。

③ 罗马统治下的不列颠北部的部落。

给他们将罗马锁链戴上。

俄刻阿诺斯^①也不禁颤抖，

面对罗马战斧的威力能不筛糠！

哭泣吧，为那个

断案无比草率的人，

常常只听一面之辞，

而不顾受害的一方。

现在还有哪个人能听讼一整年？

就让他把宝座相让，

他常对缄默的人民宣判，

有一百座城市的克里特也向他投降。

呵，痛哭吧，

卖身投靠的讼师们！

悲悼吧，新任命的行政官长！

还有你们，因掷骰子技艺高超

而家财盈满的一帮。

克劳狄乌斯听了对自己的赞颂，满心喜悦，很想能多窥视一会儿。然而，诸神的塔尔堤比俄斯^②却伸手抓住他，把他的头裹了起来，免得被人认出，拖着他穿过战神广场，经过台伯河和那

① 绕地长河。古时人认为大地是圆形的，周围有长河环绕。

② 塔尔堤比俄斯是特洛亚战争中希腊联军统帅阿伽门农的传令官，此处指墨丘利。

条暗道^①，下到冥府去。克劳狄乌斯的获释奴隶那尔基苏斯^②已经抄近道先赶到那里，迎接自己的庇护主。他满面春风，象是刚从浴室里出来，朝克劳狄乌斯走过来，奉承道：“神们怎么来到凡人居住的地方？”墨丘利说道：“快去禀告，说我们来了！”那尔基苏斯如同声音一般迅速地飞走了。那里的道路都在山坡下面，往下去很容易。尽管他患有痛风病，但只一会儿工夫便来到狄斯^③的宫门前，刻耳柏罗斯^④——或如贺拉斯所称的“百首怪兽”——就卧在那里。他心里不免有点害怕，因为他通常是豢养白色的狗消遣的，而现在看到的却是一条黑色的大狗，浑身毛茸茸的，完全不是他希望在昏暗中遇见的那种狗。不过他还是壮着胆子大声喊道：“克劳狄乌斯来了！”人们立即鼓掌跑了出来，齐声唱道：“找到了，找到了，我们真快乐。”^⑤出来迎接的人有曾被任命为执政官的盖·西利乌斯，曾任行政长官的云库斯，还有罗马骑士塞·特劳卢斯、马·赫尔维乌斯、特罗古斯、卡塔、维提乌斯·瓦勒斯、法比乌斯，

① “那条暗道”位于台伯河旁，是古代传说中下冥府的通道之一。

② 那尔基苏斯是克劳狄乌斯的亲信，他和其他弄臣一起利用克劳狄乌斯的昏庸而左右朝政。

③ 冥王的别称。

④ 守卫冥府的三头狗。

⑤ 戏拟祭祀埃及主神奥西里斯的颂歌。

他们都是被那尔基乌斯下令处死的。合唱者中最引人注目的是舞剧演员姆涅斯特尔^①，克劳狄乌斯为了自己的体面，不让他抛头露面。关于克劳狄乌斯到来的消息迅速传开了，人们一起向墨萨利娜那里跑去，首先来到的是获释奴隶波利比乌斯、弥隆、哈尔波克拉斯、安费乌斯、费罗那克图斯——克劳狄乌斯把他们先打发到这里来，免得自己到时候缺少随从，——紧接着来到的是城市长官尤斯图斯·卡托尼乌斯和鲁弗里乌斯·波利奥；再后面是克劳狄乌斯的朋友、卸任执政官萨图尔努斯·卢西乌斯、佩多·庞培尤斯、卢普斯和克勒尔·阿西尼乌斯；最后来到的是他的姪女、外甥女、外孙女、大姨子、小姨子，一言以蔽之，他的所有亲属。他们站成长长一列，欢迎克劳狄乌斯。克劳狄乌斯见到他们，不禁大声说道：“呵，真是朋友到处都有！”他问道：“你们怎么到这里来的？”佩多·庞培尤斯禁不住答道：

“你说什么，你这个残酷无比的家伙？你问我们怎么到这里来的？难道是别的什么人，而不是你把我们打发到这里来的？你这个杀害朋友的凶手！我们到法庭去，我会告诉你法庭在哪里。”

① 姆涅斯特尔是当时最著名的舞剧演员，为墨萨利娜的姘头，被克劳狄乌斯处死。

佩多把克劳狄乌斯带到埃阿科斯^①的法庭，埃阿科斯根据惩处杀人犯的科尔奈利乌斯法^②开庭审讯。佩多要求审判克劳狄乌斯，并递上诉状：克劳狄乌斯杀死了三十五名元老，二百二十一名罗马骑士，他杀死的其他的人的数目“多如沙砾，好似尘埃”。^③克劳狄乌斯找不到辩护士，最后普·佩特罗尼乌斯站出来，表示愿意代克劳狄乌斯答辩——他是克劳狄乌斯的老酒友，一个精通克劳狄乌斯的辞令的人，——但他的要求遭到拒绝。佩多庞培尤斯大声提出控告，克劳狄乌斯的庇护人企图为他答辩，但执法无比公正的埃阿科斯禁止对方发言，他只听取了原告一方的控诉，便定了罪，说道：“以其人之道还治其人之身，这是最公正的法律。”法庭上一片静默，新的断案方式使大家感到惊异，都说从未这样断过。克劳狄乌斯觉得这样断案毫不新奇，只是断得不公平。大家对具体用什么方式惩罚克劳狄乌斯进行了长时间的争论。有人认为，西绪福斯^④推石头上山已经够久

① 冥间三判官之一。

② 指公元前87年苏拉制订的关于惩处凶杀案的法律。

③ 荷马史诗《伊利亚特》，第9卷，第385行。

④ 西绪福斯原是科林斯的国王，由于触怒了宙斯，死后被罚在冥间往山顶推一块大石头。当他把石头快推到山顶时，石头便脱手滚回山下，他又得回到山下重新把石头推向山顶，如此反复不停地受折磨。

的了；坦塔洛斯得不到别人的帮助将会渴死^①，可怜的伊克西翁^②的火轮也该停下来了。但是，把他们从惩罚中解救出来的提议没有被采纳，免得克劳狄乌斯今后什么时候也会产生类似的念头。大家认为应该设立一种新的惩罚措施，譬如让他从事一种无效的劳动，作一种不会给他带来任何乐趣的游戏。于是，埃阿科斯命令克劳狄乌斯用一个底部有孔的盒子玩骰子，他从此便不断地寻找从孔里漏出的骰子，无休无止。

每次他想向有孔的盒里投掷骰子，

骰子却早应声穿过漏孔摔落地上。

待到找来两颗骰子准备重新投掷，

骰子却迅速地从他指间滑掉，

把他戏耍捉弄就和前次一样。

有如西绪福斯滚动那块巨石上山，

快推到山巅却又突然滚到起步的地方。

盖尤斯·凯撒突然出现了，要求克劳狄乌斯作他的奴隶。他带来了证人，他们证明看见卡利古拉用鞭子抽过克劳狄乌斯，用棍子打过克劳狄

① 坦塔洛斯是宙斯的儿子，为弗利基亚的国王，因生前犯罪，死后被罚站在冥湖里，虽然湖水一直升到嘴边，垂下的树枝上的果实就悬在眼前，但当他口渴欲饮时，水即退去，当他肚饥欲食时，果实即悄然离开，使他永远口渴肚饥，受欲望的折磨。

② 伊克西翁原是拉庇泰人的国王，曾经杀死自己的岳父，并企图引诱天后赫拉，死后被宙斯绑在火轮上随轮不停地旋转。

乌斯，用拳头揍过克劳狄乌斯^①。克劳狄乌斯被判决送给凯撒，凯撒又把他送给埃阿科斯，埃阿科斯又把他送给自己的获释奴隶米南德作书记。

〔原文在此中断〕

^① 罗马法律规定，只允许对奴隶采用体罚。

译 后 记

塞内加（约公元前4—公元65）是古罗马政治家、哲学家和作家，通称小塞内加。他是修辞学家老塞内加的儿子，生于西班牙的科尔杜巴（今科尔多瓦），在罗马受到良好教育。他从小爱好哲学，后来成为罗马晚期斯多葛派的代表，所以又称“哲学家塞内加”。他的不少哲学信条为基督教所利用，恩格斯称他为“基督教的叔叔”。他一生经历了提比略（公元14—37在位）、卡利古拉（公元37—41在位）、克劳狄乌斯（公元41—54在位）和尼禄（公元54—68在位）四位皇帝的统治时期。提比略在位时期他还作过财务官，卡利古拉登基后他境遇不顺，因皇帝妒忌他的演说才能差一点被借故处死，只因为传闻他身患重病，生命垂危，才幸免于难。克劳狄乌斯掌权后，可能因为他参与宫廷阴谋而触怒了当时的皇后墨萨利娜，于41年被控与卡利古拉的妹妹利维拉有不正当的关系，流放到当时极度荒凉的科西嘉岛，49年才被召回国，因而对克劳狄乌斯怀有怨恨。他

回罗马后成为尼禄的傅保，尼禄即位后，他非常得宠，和近卫军长官布鲁斯一起共同辅佐朝政，对年轻的皇帝充满希望，在这期间，高官厚禄使他成为差不多仅仅屈居于皇帝之下的富豪，而他所处的地位却又必然使他与尼禄所策划的一系列宫廷阴谋（如尼禄杀死布列塔尼乌斯，杀死自己的亲生母亲等）有所牵连。在尼禄变得越来越昏庸后，塞内加和尼禄的关系渐见疏远。他后来完全离开朝政，避居于罗马郊外的庄园，著书立说。公元65年，以皮索为首的共和派反尼禄的阴谋败露，塞内加受到株连，奉命自杀而死。

塞内加在古罗马文学史上占有重要地位，他是悲剧诗人，也是散文作家。他是罗马帝国时期的重要悲剧家之一，他的剧作对后代欧洲悲剧，特别是法国古典主义悲剧的发展产生过不小影响。他的散文作品很多，主要是哲学散文，《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》则是一篇政治抨击性质的文学讽刺散文，别具特色。据说这篇作品是这样问世的：克劳狄乌斯于公元54年死后，尼禄原打算根据当时奉先皇帝为神的习俗，祝祷克劳狄乌斯成神，命塞内加撰写颂辞，但是后来尼禄改变了主意，取消了原计划举行的祝祷仪式，塞内加也便由撰写颂辞转而写成了这样一篇讽刺散文。尼禄主要是靠了他那个贪权的母亲阿格里皮娜狡

诈地施展手腕而登上皇位的，阿格里皮娜本是克劳狄乌斯的外甥女，她和克劳狄乌斯结婚后，一面百般劝阻克劳狄乌斯选择他和前妻墨萨利娜所生的儿子布列塔尼库斯作继承人，一面极力劝他立她和她的前夫所生的儿子尼禄为继子，同时让尼禄与克劳狄乌斯和墨萨利娜所生的女儿屋大维亚（奥克塔维娅）结婚，在克劳狄乌斯企图摆脱阿格里皮娜的拘束，尼禄的皇位继承权受到威胁之际，阿格里皮娜便暴露出了她的凶残本性。据说克劳狄乌斯是被她下毒弄死的。克劳狄乌斯的死讯起初被掩盖着，直到尼禄的地位巩固之后，阿格里皮娜才假发慈悲为克劳狄乌斯发丧，以掩人耳目。尼禄是在激烈的宫廷倾轧中长大的，对克劳狄乌斯并无感情。他所希冀的是克劳狄乌斯的皇位，他在克劳狄乌斯死后不放过一切机会，一再指责克劳狄乌斯愚蠢、残暴，同时对克劳狄乌斯的前任皇帝们也无好感，因此在克劳狄乌斯死后不久，塞内加的这篇政治檄文即告问世，并非突然。

克劳狄乌斯是罗马帝国第四位皇帝，论辈份他是奥古斯都的孙子，卡利古拉的叔叔，由于天生形象笨拙，一直是宫中揶揄的对象，受到奥古斯都和提比略的鄙夷，他们认为他不适宜参与朝政，而让他远离宫廷事务。他在闲暇之中埋头于

读书和历史探索，写过自传和历史著作，对拉丁语作过改革尝试。近卫军军官们在杀死卡利古拉后，苦于为空缺的皇位寻找继承人时，偶然在宫中发现了她，当时她已年逾半百，但由于她有皇族身分，还是立即把他拥上了皇位。克劳狄乌斯掌政之后，一方面表现出他的理智并非不健全，另一方面也暴露出他身上的固有弱点。他为自己挑选了一批能干的亲信代理朝政，说明他是有一定的政治才干。但另一方面他又常常受他们愚弄，说明他的个性昏庸。他为了加强中央集权、改善帝国机构、重振匮乏的财政，采取了不少措施，收到一定的效果；在对外政策方面也取得了一定的成就，特别是对不列颠的军事行动。但他在宫中却是一个优柔寡断、受内廷左右的皇帝。他的第三个妻子墨萨利娜的放荡不羁甚至使极度骄奢淫逸的罗马上流社会都为之惊愕。他的第四次结婚再一次使他受到挟持，他后来意识到这一点，但为时已晚。塞内加在《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》中对克劳狄乌斯的政治措施进行了全面的抨击，对克劳狄乌斯的个人性格、生理缺陷，甚至出生于行省这一细微末节，进行了尖刻的嘲讽，反映了当时宫廷斗争的激烈。

《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》用诗文间杂的形式写成，思路机敏，笔触尖锐，语言简洁，风格

朴实。古代抄本中没有现在通用的《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》这样的标题，这一标题最初见于公元二世纪的历史家狄奥·卡西乌斯的《罗马史》，

“变瓜”的情节可能出现在该篇已失佚的结尾部分。后人对这一部分的情节猜测不一：有的认为，那里描写克劳狄乌斯死后人们立像以示纪念，但立的既不是他的全身像，也不是他的半身像，而是一个大南瓜——愚蠢的标志；有的认为，那里描写克劳狄乌斯不服判决，法庭对他进行了第二次审判，最后判他变成一个大南瓜。

译文据《勒布(Loeb)古典丛书》中《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》拉丁文本译出。

王焕生

小普林尼：

一、《致塔西陀》

盖·普林尼向亲爱的科尔奈利乌斯·塔西陀致意。

你听了我说的情况也许会发笑，好，那就笑吧！我，就是你认识的那个普林尼，猎到了三头野猪，而且是三头顶好的野猪。“是你？”你会问。是的，是我，并且丝毫没有打乱我的闲适、宁静的心境。当时我正坐在捕网近处，手边没有标枪，没有长矛，有的只是笔和书写板^①；我聚精会神地思考着，书写着，想到回去的时候即使猎物一无所获，至少书写板是写得满满的。你可不要鄙弃这种做学问的方式，你倒是应该对活动身体能如此激发心灵感到惊讶；周围是森林、旷野和狩猎所必需的宁静，它们会使你的思想脱缰驰骋。因此，你去狩猎的时候，我劝你也带上面包筐、酒罐，此

① 一种供写字用的薄木板，上面涂有蜂蜡。

外当然还有写字板。你会亲自体验到，弥涅尔瓦^①
在山中游邀的兴致不亚于狄安娜^②。

顺祝

康安！

——见一卷 6

① 古罗马神话中庇护科学、工艺的女神，相当于希腊神话中的雅典娜。

② 狩猎女神。

二、《致弥尼基乌斯》

盖·普林尼向亲爱的弥尼基乌斯·丰达努斯致意。

真奇怪，在罗马每天总是忙忙碌碌，或者说总是觉得忙忙碌碌，然而归结起来，却又是无所事事。你可以随便问任何一个人：“你今天干了些什么？”他会回答说：“我参加了成丁礼^①；我吃了订亲酒或结婚喜筵；有个朋友请我去做遗嘱证人，另一个朋友请我出庭辩护，第三个朋友请我商议问题。”所有这些事情在那一天无疑是需要办的。然而当你回想一天究竟干了些什么的时候，你会觉得你干的那些事情毫无意思，特别是在你离开罗马之后，你会更强烈地感觉到这一点。那时你会想：“我为那些琐碎小事耗费了多少时间呵！”每当我在劳伦图姆^②庄园或是读书，或是写作，或

① 罗马男子年满16岁成丁，家长邀集亲朋，为子弟行成丁礼，向户籍官员申请登记入册。

② 在罗马东南，第勒尼安海滨。

是锻炼支撑灵魂的身体的时候，我便时时产生这样的感想。在那里，不值得听的我不听，不值得谈的我不谈；没有人在我面前诽谤他人，我也不指责任何人，除非在我写东西写得不如意时责备我自己；我的心不为任何希望或恐惧所惑乱，也不为任何传闻所惊扰，我只和我自己，只和书本谈话。呵，多么合适、多么单纯的生活呵！呵，多么甜蜜，多么高尚，差不多比任何事务都要美好的清闲呵！呵，大海！呵，沙滩！呵，比你们建造、你们描写的要真实、幽静得多的诗神的庙宇！因此，只要有可能，你也避开那些刺耳的喧闹、无谓的奔波和无益的追求，去做学问或去清静清静，正如我们的博学、高雅的阿提利乌斯^①说的：清闲优于无所事事的忙碌。

再会！

——见一卷 9

^① 普林尼的友人。

三、《致多弥提乌斯》

盖·普林尼向亲爱的多弥提乌斯·阿波利那^①致意。

你听说我夏天要前往我的埃特鲁里亚庄园，劝我不要成行，因为你觉得那地方对健康不利，我赞赏你对我的关心和挂念。埃特鲁里亚海滨地区确实不好，是雾瘴之地，不过我的庄园离海很远，而且座落在非常有益于人体健康的亚平宁山麓下。为了彻底消除你对我的担忧，我现在把那里的气候，地形和庄园的景色向你作个介绍，我想无论是你听我介绍，或是我向你介绍，都会是件乐事。

这里冬天非常寒冷，桃金娘、橄榄以及其他喜欢在温暖地带生长的树木在这里不受欢迎，不能到这里来安家落户，不过桂树经得住这里的严寒，甚至还长得很旺盛。当然也有枯萎的，但不及罗马那边多。夏天这里却是特别凉爽，空气总是

^① 小普林尼的挚友，曾于79年任执政官。

被气流推动着，不过不是被劲风吹动，而是被微风轻拂。这里的人长寿，你可以看到许多老人，他们的孙辈、曾孙辈已是青年，你可以听到许多古老的传说和先辈的习用语言，因此，你如果来到这里，你会以为自己来到了另一个世界。

这里的景色真是美极了。你想象一下一个无比巨大的圆形剧场，一个只有自然才能建造的圆形剧场的景色吧！一块宽阔的平原，四周群山环抱，山上森林覆盖，山巅古树劲苍。狩猎是经常的消遣，可以捕到各种猎物。森林顺着山坡向下延展，砍伐甚是容易。林间隐着丘冈，土层深厚、肥沃，你即使仔细寻找，也很难找到一块石头。种植的庄稼收成很好，不亚于平川旷野，只是成熟稍晚。再往下是满山坡的葡萄，纵横绵延，连成一片；一排排低矮的树木贯穿其间，有如畦埂，供藤蔓攀附。葡萄园之下是草地和田畴。这里的地要用非常健壮的牛和非常结实的犁才能耕翻。泥土粘性很强，第一次犁地翻起的土块，要耙九次才能破碎。草地上开满鲜花，斑斓似锦；三叶草和其他草类青嫩柔软，象是刚出土一般。草地和田畴由溪水灌溉，溪流永不枯竭，不过即使在雨水充盈的地方，也不见一处沼泽，因为地面微带倾斜，水流经过，不得滞留，随即注入台伯河。台伯河流过那里，河上可以通航，把各种谷物运

往罗马，不过只是在冬春两季。夏季水位下落，航道狭窄，不能说水量充足；到了秋季，水源重又丰富起来^①。

你站在山上眺望谷地的景色，会感到无限的乐趣，因为你看到的不是一般的村景，而是一幅精工绘制的、极其美妙的画卷。无论你把目光投向哪里，都会被那斑斓的景色、悦人的画面所陶醉。我的庄园就座落在一座小山的脚下，从庄园远眺，有如身在冈上，因为山坡是那样的平缓。当你还没有意识到在登高时，会猛然发现已经上到最高处。背后是亚平宁山脉，与庄园相距较远。晴和的天气里，风从山上吹来，但不瑟瑟袭人，而是十分柔和，似因旅途劳顿而力乏一般。

庄园大部分朝南，有如邀请阳光夏天从六点^②起，冬天往往要更早一些，洒满宽阔的游廊。有许多房间与游廊相通，其中包括按照传统式样建筑的前厅。游廊前面是花圃，栽着各种花木，以黄杨相间。花圃过去是微微倾斜的畦地，一棵棵黄杨在上面投下影像，形似各种动物。平地上长着苕荳，柔软的藤蔓匍伏在地上，有如蜿蜒的涓涓细流。畦地围绕着小道，被修剪成各种式样

① 那里受地中海季风影响，秋冬多雨。

② 即中午。

的低矮的常绿灌木环抱。灌木丛外面是竞技场式的车道，道边栽着黄杨和别的低矮的、保持在园丁一手高的树木。所有这些都有垣墙围着，一排排有如阶梯，逐级升高的黄杨把垣墙遮蔽，使它从视野里消失。垣墙外面是草地，一派天然景色令人赞叹，不亚于上述各种由人工修饰的花木美景。草地外面是田畴，田畴过去是别的草地和葡萄园。

餐厅在游廊开始的那一头，突出于游廊之外；从餐厅门口可以望见花圃的边沿、草地和大片的田野，从餐厅的一边窗户可以望见花圃的一角和庄园的突出部分，从餐厅的另一边窗户可以望见毗邻的跑马场上枝叶茂密的树林。游廊过去，差不多正对着游廊的中央，有一组居室，围成一个小院落，由四棵白杨荫覆着。白杨中间是喷泉，泉水流满大理石水池，轻盈的水珠滋润着四周的白杨和白杨树下的绿茵。这组居室中有一间卧室，不漏光，不透任何声响，旁边是一间普通的餐室，可供与友人聚会。从那里可以望见院落、游廊以及从游廊望见的一切景致。另有一间卧室，处在近旁的白杨的绿荫里，半明半暗，墙壁上镶嵌着大理石，构成树枝和栖息枝头的小鸟的图案与大理石本身同样生辉。房间里有一喷泉，泉水由许多细小的喷嘴喷出，发出阵阵令人陶醉的低声细

语。

在游廊的一翼，正对着有三张卧榻的餐室，是一间宽大的卧室。从卧室的一边窗户可以俯瞰花圃，从另一边窗户可以俯瞰草地，从前面则可望见水池；水池伏卧于窗下，令人赏心悦目：水由高处流下，注进大理石水池，溅起朵朵白色的水花。这个房间冬天最暖和，因为房间里经常有阳光铺地。隔壁是地炉房，遇有阴天，那里便放出暖和的空气，代替阳光温暖房间。地炉房隔壁是舒适的沐浴更衣室，更衣室连着凉水浴室，设有宽大的浴池，处于浓荫之下。你如果想在较为宽畅，较为温暖的水里游泅，那么院里有一水池，池边有一水井，当你觉得在温暖的池水里享受够了的时候，你可以从井里提取凉水冲洗。与凉水浴室毗邻的是一个不大不小的房间，里面阳光暖和，温水浴室里阳光更是充足，因为它突出于前方。由那里顺台阶而下，有三间浴室，两间沐浴在阳光里，还有一间虽然不直接受阳光照射，但也不缺乏光亮。

更衣室上面是一个带顶盖的健身场，那里有许多设施，可供许多人同时作各种锻炼。距浴室不远是阶梯，通往带壁的走廊；走廊通往三处院落，其中一处对着那个长着四棵白杨的庭院，另一处对着草地，还有一处对着葡萄园，视野开阔，

可以眺望辽阔的天际。健身场前面有一间居室，突出于健身场之外，对着跑马场、葡萄园和群山。旁边还有一间居室，朝阳、光线充足，特别是在冬天。这里另建有一个院子，连接着庄园和跑马场。

这就是从正面看庄园的情景。从侧面看，夏季健身场座落在高地上，好象不是朝向葡萄园，而是和它直接毗连。中间是有三张卧榻的餐室，接受着从亚平宁山谷吹进的宜人的和风。从餐室宽大的后窗可以望见葡萄园，从门里同样可以望见，不过好象视线要穿过健身场。在餐室的另一边，——那一边没有窗户，因而看不见，——安有阶梯，用餐时顺着它递送食物。餐室的那一头是卧室，从那里观看健身场上的锻炼情景得到的乐趣不亚于观赏葡萄园的景色所得到的快感。健身场下边是一间小小的地下健身房，夏天那里很凉爽，空气充足，风吹不进去，也不需要风吹。

从两处健身场过去，从有三张卧榻的餐室的那一边开始的游廊，上午凉爽，下午暖和。有两处套房和游廊相通，其中一处有四间卧室，另一处有三间卧室，随着太阳在空中运行时位置的变化，它们或是处于阳光之下，或是处于阴影之中。在这组雅致的建筑群的前方是宽阔的跑马场，不受任何遮掩，进来的人可一览无余。跑马场周围

栽着白杨，白杨上攀附着常春藤，因而，白杨上层的绿荫是它自己的枝叶，低层的绿荫则是来自常春藤的枝蔓。常春藤沿着树干和树枝爬行，爬过相邻的白杨，把它们连成一片。白杨之间是比较低矮的黄杨，黄杨外面是月桂，以它们的绿荫填补白杨绿荫的空隙。一条笔直的跑道直达跑马场的尽头，然后呈半圆形拐一个弯，景色也随之变易。道边围着柏树，柏树投下更为浓密的阴影，使道路显得幽暗、深邃。半圆形跑道里有许多环形小道，洁净的阳光洒在路面上。那里还种有蔷薇，使人在树荫下感到凉爽，在阳光下感到愉快。

跑道成半圆形绕过跑马场斑斓多姿的这一头后，变成直道，不过已不是一条，而是分成多股延伸，由白杨间隔。那里有如茵的草地，有繁茂的白杨林，白杨树被修饰成各种形状，有时是不同的字母，可以用它们拼出主人或园丁的名字。有的白杨树成尖塔矗立，有的则成果树形，这样，在一种极为典雅的景致里，突然显现出一种村野的景色。中央是低矮的黄杨，两面相向而栽。黄杨过去是苕蓐，柔软的藤蔓波浪似地匍匐前进，苕蓐地过去是修剪成各种图案和名字的黄杨。

跑马场开始的那一头设有一张白色大理石半圆长椅，长椅以葡萄蔓作顶盖，葡萄蔓则由四

根卡里斯托斯^①大理石柱支撑。水好象是受到人体的压力，由椅下的喷嘴喷出，流进镶在精美的大理石桌面上的石盆里。水的流量由秘密机关调节，不断流进石盆，但又不溢出盆外。杯盏和装满佳肴的盘碟飘浮在水面上，装饰成种种船只或水鸟形状，沿着盆边轻轻转动。正对长椅有一喷泉，把水喷出，又把水吸回，循环不止，因为水射向空中，降落下来，互相连接的孔隙把水吸收，又把它喷射出来。

长椅对面有一间卧室，长椅以卧室为衬托，卧室以长椅作点缀。大理石墙壁光华闪烁，门则隐蔽在绿荫里，从一些窗户可以仰视碧绿的山坡，从另一些窗户可以俯瞰绿色的草木。里面有一间供白天休息的内室，好象是卧室的一部分，又好象是另外一间。那里有床榻，有窗户，然而光线透不进，幽暗静谧。繁茂的葡萄藤顺着屋顶爬行，爬到屋脊。你躺在屋里，真有如躺在林中，然而却不会感到林中常有的潮气。这里有喷泉，水忽儿喷出，忽儿消失。许多地方还设有大理石凳，供游人累乏时躺在上面小憩，有如躺在卧室里一样舒适。石凳附近有许多小喷泉，整个跑马场回

^① 卡里斯托斯为希腊东部优卑亚岛上一地区，以盛产浅绿色大理石闻名。

荡着潺潺的流水声，水顺着园丁的指引流着，一会儿灌溉着这一片绿茵，一会儿灌溉着那一片草地，有时又好象同时灌溉着整个跑马场地。

我如果怕使自己显得噜苏，有许多地方本可以略过不提，然而我希望在这封信里和你一起观赏我的整座庄园。信中描写的是令人观赏不尽的景物，因而我也不担心你阅读的时候会感到厌倦，而且即使你真的想休息一下，你也完全可以象通常那样静坐片刻，把信搁在一旁。此外，我这样做也是受到我的感情的驱使，因为我深爱这几乎完全是我亲手建造的或建造后是我亲手完成的一切，而最主要的，——不管我的看法对不对，我为什么不可对你直说呢？——一个作家的首要任务在于选择题目，并反复自问准备写些什么。如果他能紧紧地扣住材料写，写出的东西就不会冗长，相反，如果他随意取材，任意铺陈，写出的东西就会显得臃肿。

荷马用了多少行诗描述武器，维吉尔也用了多少行诗描述武器，这你是知道的，维吉尔描述的是埃涅阿斯的，荷马描述的是阿喀琉斯的，然而他们的描述都不显得冗长，这是因为他们描述时紧紧遵循着预定的构思^①。你也知道，阿拉托

^① 见荷马史诗《伊利亚特》第18卷，第478—608行，维吉尔的史诗《伊尼德》第8卷，第620—728行。

斯^①没有放过追踪任务一颗最微小的星体，对每一颗都作了详细的描述，然而仍然保持了格式，因为他的描述不是闲笔，而是必要的。我也是那样做的，如果可以将大喻小，当我想让你亲自观赏我的整座庄园的时候，如果我描述过程中紧紧扣住了题材，那么伟大的不是对庄园进行描述的这封信，而是被描述的庄园本身。

现在回到正题上来，要是我再继续过多地发议论，被指责为违背自己刚才提出的原则是理所当然的。与我的图斯库卢姆庄园、提布尔庄园、普赖涅斯特庄园^②相比，我更喜欢我的埃特鲁里亚庄园是有原因的，除了上面谈到的种种情形外，在这里休息更悠闲、更清静、更安心：这里完全用不着长袍，附近没有人邀请你去作客；这里除了宜人的环境、明净的天空、清新的空气外，一切都是那样的柔和，那样的安静；在这里我无论是心灵，或是身体，均感健康，我用读书陶冶心灵，用狩猎锻炼身体。我的仆人在这里生活也比在其他地方为好，到目前为止，凡是我随身带来的，说句吉利话，没有减少一个。愿神明保佑这

① 阿拉托斯（公元前315—公元前240）是古希腊诗人，写过《星象与天气》一诗。

② 图斯库卢姆、提布尔、普赖涅斯特都距罗马不远，那里建有许多庄园和别墅。

种安乐和光荣常在！

祝你

康安！

——见五卷 6

四、《致塔西陀》

盖·普林尼向亲爱的塔西陀致意。

你要我告诉你我舅父遇难的情形，以便更准确地传告后代。我感谢你，因为我知道，如果由你来记述，这等于给我舅父的死以不朽的荣誉。尽管他是在那场毁灭了整个无比秀丽的地区——包括那里的居民和城市——的灾难中遭到不幸的^①，事件本身便会使他永世留名，况且他本人还写过不少著作，那些著作必将留传后世，然而你的不朽的著述将会使他的英名流传得更加久远。我认为，受神明赏赐能建立名垂史册的业绩，或撰写令人爱不释手的著作的人是幸福的，而受神明赏赐能兼备这两种才能的人则是最幸福的。我的舅父将会因他自己的著作和你的著述而跻于这种人的行列。这使我更加乐于满足你的要求，甚至你不要我，我也要主动请求你让我做这件事。

^① 指维苏威火山的一次爆发。

我的舅父当时在弥塞努姆，受命指挥舰队^①。
8月24日7点左右^②，我母亲告诉他，说天空出现了一块面积和形状都非同寻常的云彩。当时舅父已经行过日光浴，冲过凉水澡，用过午餐，正躺在卧榻上读书。他随即要了鞋，登上一个最便于观看那一奇景的高处。那块云是从哪座山升起来的，远处观看的人分辨不清楚，——它是从维苏威山升起的，那是后来才知道的，——论形状，与松树的树冠最相象。它象是被一株无比高大的树干举向天空，无数的枝条向四方伸展，我想那是因为它被新聚集的气流托起，在空气力乏之后无所依赖，或者甚至是因为被自身的重量所制服，因而向四面消散，有时呈白色，有时乌黑混浊，好象是把泥土和尘埃一起裹挟而上。

我舅父是位博学之士，觉得这一现象很重要，有必要就近观察。他于是命令准备快船，并说我如果想去，可以一同前往。我答称想留下读书，而且他恰巧已经给了我写作任务。他正准备从家里出发时，接到巴苏斯的妻子雷克提娜的信，猝

① 弥塞努姆是意大利西海岸库麦海湾北部的一海岬，在维苏威火山西边，罗马帝国时期建成要塞，在那里设了一支舰队，归皇帝直接指挥，日常指挥事务委托骑士代理。老普林尼任舰队指挥，领受的是维斯帕西安皇帝的命令。

② 即午后一时左右。

然出现的危险使巴苏斯惊恐万分（因为他的庄园就座落在那山脚下，除了乘船而外，别无他路可逃），雷克提娜请求舅父救援脱离险境。舅父改变了主意，原先准备以学者的身份开始的事情，最后毅然予以结束。他命令有四层桨的舰队起锚，他亲自登上舰艇，此行不仅是为了去帮助雷克提娜，而且是为了去援救更多的人，因为那是一处气候宜人、居民稠密的海滨。舅父急切地前往别人仓皇逃离的地方。他对准方位，拨正航向，径直驶往险境而毫无畏惧，甚至口授和记录着他亲眼看到的这一可怕灾难的各种变化和景象。

舰上已经开始掉落灰烬，愈向前航行，掉下的灰烬愈热、愈稠密。浮石也开始掉下了，还夹杂着乌黑、灼热、被烧得发了酥的熔岩。前面突然出现了浅滩，崩塌的山岩使人无法接近海岸。舵手建议返航，舅父犹豫了一下，对他说：“命运护佑勇者，驶往蓬波尼阿努斯^①那里！”蓬波尼阿努斯驻扎在斯塔比埃^②，在海湾的那一边（因为海水在那里伸入陆地，海岸作半圆形，缓缓弯曲延伸）。灾难虽然尚未直接降临到海湾的那一边，但是已经可以感觉到，而且随着灾情的增长，越

① 可能是老普林尼的副将。

② 该城在维苏威火山的东南方，后来也被火山灰湮没。

来越迫在眉睫；蓬珀尼阿努斯已经把行李装船，准备撤离，只等风向转变。当时对我舅父来说却正是理想的风向，他顺着风驶到那里，抱住惊慌失措的蓬波尼阿努斯，安慰他，鼓励他。舅父为了用自己的镇定减轻蓬波尼阿努斯的恐惧，便吩咐人把他抬进浴室。他洗完澡，躺在卧榻上用餐，兴致勃勃，或者是装作兴致勃勃，不过不管怎么样，反正是一样的令人钦佩。

与此同时，维苏威山到处大火熊熊，光照天际，在漆黑的夜空显得格外明亮。舅父为了减轻人们的惊慌，说那是农人在惶惶之中留下的火种，使被遗弃的空荡庄园着了火的。舅父若无其事地去休息，甚至沉沉地入睡了。从他房间旁边经过的人都听见他因身体肥胖而发出的深沉、响亮的鼾声。然而，通卧室的院子里降落的灰烬和浮石已经越积越多，如果再继续逗留在卧室里，就有可能被堵在里面出不来。舅父被叫醒了，他和蓬波尼阿努斯以及另外几个紧张得没有合一下眼的人聚在一起，商量是继续留在屋里，还是搬到屋外。连续不断的强烈地震使房屋不停地摇晃，好象已经离开地基，在忽左忽右地来回移动；在户外，浮石虽然质地轻松多孔，但大量大量地往下掉落也使人胆战心惊；经过对各种危险进行权衡，大家决定到露天去。对舅父来说，作出这一决定是

理智的想法胜过了别的考虑，而对其他人来说，则是一种恐惧战胜了另一种恐惧。大家把枕头顶在头上，用毛巾捆住，以防被石雨砸伤。

在其他地方，白天已经来临，而在那里，仍是一片昏黑，而且比最昏黑的黑夜还要昏黑，尽管有无数的火炬和各种火堆在照耀。他们决定到海边去，实地观察是否可以启航，然而海上依旧是波涛翻滚。在海边，舅父躺在一块船帆上，不断地要人递给他凉水喝。火光和预示大火将临的硫黄气味终于迫使大家转身离开，舅父也不得不从船帆上起来。他扶着两个奴隶站了起来，但随即又倒了下去，我想那是浓密的火山气体阻碍了他的呼吸，堵住了他的气管。他的气管天生软弱、狭窄、常常犯病。当白天再次来临的时候，——那是他最后一次见到白天后的第三天^①，——人们找到了他的遗体，完整无损，穿着原先的衣服，更象睡着，而不是已经死去。

当时我和母亲在弥塞努姆。这与事情没有关系，因为你想知道的只是有关我舅父遇难的情形。我将就此搁笔。此外还想补充一点，即我所叙述的都是我亲眼所见或是事后人们记忆犹新时听人们述说的。你从中选择最重要的吧，写信是一回

^①指8月26日。罗马人计算日子习惯于把首尾两日计算在内。

事，写历史是另一回事，给朋友叙述是一回事，
给人们叙述是另一回事。

再见！

——见六卷16

五、《致塔西陀》

盖·普林尼向亲爱的科尔奈利乌斯·塔西陀致意。

你说接到我那封应你的要求而写的叙述我舅父遇难情形的信后，很想知道我当时留在弥塞努姆感受到的恐惧和经历的灾难，关于这一点我在那封信中确实只是一笔带过了。

尽管一想起当时的情景便不寒而栗，不过我还是开始追忆。①

舅父离开之后，我把剩下的时间用来学习，因为我正是为此而留下的，然后洗澡，进餐，迷迷糊糊地小睡了一会儿。许多天来一直地震，但不太强烈，也不甚可怕，因为在坎佩尼亚地震是常有的事。然而那天夜里地震却是如此强烈，使人觉得不仅一切都在晃动，甚至都要翻个个儿了。母亲突然跑进我的卧室，其实我当时已经起来，正想去叫醒她，要是她还在睡的话。我们坐到宅

① 维吉尔：《伊尼德》第2卷，第12—13行，原是埃涅阿斯应邀叙述特洛亚毁灭的惨状。

外的空地上，空地面积不大，把住宅和海岸隔开。我现在不知道该怎样形容我当时的心境，是镇静呢，还是漫不经心，因为当时我已经十八岁了。我让人拿来提图斯·李维的著作^①，安闲地读了起来，并且继续做着笔记。这时我舅父的一位朋友（他不久前刚从西班牙来），看见我和母亲坐在那里，我还读着书，便责怪母亲太有耐性，而我则太掉以轻心。然而我仍然继续专心读我的书。

已经是一点钟了^②，光线还是那样暗淡，好象十分困倦。房屋前后左右地晃动。我们虽然是在空地上，但因距离房屋不远，仍然担心它会朝我们倒塌下来。最后，我们决定离开城市。我们后面跟着惊慌的人群，正如人们陷入恐惧时常有的那样，他们听信任何别人的意见胜过相信自己的想法。一路上人如潮涌，把我们推着、挤着，出了城，我们停了下来。在那里我们遇见了许多奇怪的事情，经历了许多可怕的场面。我们曾经吩咐大车与我们随行，它们尽管停在非常平坦的地方，但却向不同的方向滚动，即使塞住轮子，也不能使它们在原地停住不动。我们同时还看到，大海在向后退缩，好象是被大地的震动推了回去；海岸则明显地向前延伸，许多海生动物搁浅在沙

① 指李维的《历史》。

② 指8月27日晨6、7点钟。

滩上。在海岸的那一面，浓云密布，乌黑可怕，蜿蜒的火舌不停地晃动着，火的热浪冲击着云层，把云层撕裂，状如火焰本身，缝隙处亮如闪电，又远非闪电可比。

这时，我舅父的那位从西班牙来的朋友更为急切而坚决地对我们说：“倘若你的兄弟，你的舅父现在还活着，他会希望你们能脱离险境，倘若他已经遭到不幸，他也会希望你们能安然无恙。你们为什么还不赶紧逃跑？”我们回答说，在没有得到舅父的消息之前，我们无论如何是不会考虑自己的安危的。他没有再多作停留，立即转身跑了，以求脱离危险。没过一会儿，云翳降到地上，盖住了海面，卡普雷埃岛^①被包起来了，弥塞努姆很快从视野里消失了。这时母亲哀求我，劝告我，命令我，要我赶快离开，说我年轻，逃得了，而她已年迈体衰，不过只要不连累我，她死了也甘心。我说倘若不和她一起得救，我也不想活着。最后，我拉着她的手，催促她加快步伐，她勉强地跟着我，一面责备自己耽误我快跑。天上降下灰烬，不过还不算稠密。我回头望去，身后雾气滚滚，席卷而来，追袭着我们。我对母亲说：“趁现在还看得见，我们赶快避到路边去，以防万

^① 在弥塞努姆南方。

一跌倒了，在昏暗中被人踩着。”我们刚坐下，黑暗便立即降临了，黑得远不象往常没有月亮时或阴天时的黑夜那样，而是有如熄了灯的紧闭的房间一般。只听见妇女在嚎哭，孩童在尖叫，男人在呼号，人们凭声音，有的在寻找、识别自己的父母，有的在寻找、识别自己的孩子，有的在寻找，识别自己的妻子。一些人在悲叹自己的厄运，另一些人在悲叹亲人的不幸，还有一些人，他们因害怕死亡而祈求死亡。许多人举起双手求神保佑，而更多的人则认为，哪儿也没有神明了，世界最后的、永久的黑夜降临了^①。

当时有一些人，他们用臆测和想象给真实的危险增加新的恐惧。还有一些人，他们则伪称弥塞努姆哪儿塌陷了，什么地方起火了，实际上并没有那些事，然而人们却信以为真。天空变亮了些，但不是阳光在照射，而是临近的火光在照映。火光一淡下去，重又一片黑暗，灰烬也重新开始降落，又密又重。我们不得不时时站起来抖一抖，要不便可能被埋没，窒闷而死。我可以自夸的是，虽然陷于这样的危险，我却没有叹息，没有叫苦，想的只是我将和大家一起不幸地死去，一切将和我一起毁灭，而这是对死亡的最大慰藉。

^① 斯多葛派哲学认为，世界毁灭于火，神也同时消失，混沌重现。

浓雾终于减退，消散，象烟，又象云。真正的白天出现了，还有太阳照射，不过光线是那样的昏黄，象日蚀时常见的那样。人们用惊怖的眼神扫视着面前的一切，一切都变了，全都覆盖着一层灰，厚厚的，灰白如雪。我们回到弥塞努姆，稍作盥洗，在希望和恐惧之中度过了一个疑虑不安的夜晚。地震继续着，许多人吓得神智失常，说着可怕的预言，嘲笑自己和他人的不幸，人们继续处于恐惧之中。我们尽管经受了这样的危险，等待着新的危险的降临，但在没有得到舅父的消息之前，我们一直没有想到离开。

这些都算不上历史，你大概也不会把它们写进你的史书；倘若它们连信都算不上，那就只好责备你自己了，因为是你要我写的。

再见！

——见六卷20

译 后 记

小普林尼（约61—约114）是罗马帝国前期的作家、演说家。出生于意大利北部的科穆姆，家庭属贵族阶层，拥有多处庄园。父亲早亡，由母亲抚养长大，后来随母亲赴罗马，和舅父——著名作家、学者老普林尼一起生活，并过继给老普林尼。他受过良好教育，从小爱好文学，少年时即练习吟诗，十四岁时试笔编写悲剧，十九岁即开始在罗马广场发表演说。公元79年，老普林尼观察维苏威火山爆发不幸遇难，小普林尼开始独立生活。舅父原先的社会地位及其与宫廷的密切关系使他的仕途顺畅。在多米提安当政时期（81—96年在位）官至行政长官。后来的两位皇帝涅尔瓦（96—98年在位）和图拉真（98—117年在位）与他有密切的私人关系，更使他青云直上，公元100年任执政官，103年任占卜官，110年成为皇帝的代理人，总管小亚细亚的比提尼亚行省。他可能死于任所或返罗马的途中。

小普林尼平日把主要精力耗于政务，但政界

的功名利禄始终未能减弱他对文学的爱好。他的文学遗产包括演说辞和书信。他是著名的修辞学家昆提利安的门生，推崇西塞罗的演说风格。他一生中除任保民官时为了在形式上保持保民官的庄严身份而暂时停止出庭充任律师外，从未停止过代人诉讼，因而发表过不少诉讼演说。除了诉讼演说外，他还发表过不少政治演说。遗憾的是，他的演说辞几乎全都失佚了。现仅传《图拉真颂》一篇。《图拉真颂》是他于公元100年出任执政官时在元老院发表的致皇帝的谢辞。当时高级官吏上任照例都要在元老院发表演说，向皇帝谢恩。小普林尼在颂辞中高度赞扬了图拉真的政绩。这篇演说辞风格庄重、华丽，被后人视为同类演说辞的典范。

使小普林尼名闻于后世的，主要是他的十卷书信，前九卷为致亲友书信，是作者在世时亲自整理发表的。第十卷为作者任比提尼亚总督期间就各项具体政务呈图拉真的奏疏和图拉真给他的回复，可能是在作者死后由他人收集发表的。致亲友书信计247封，内容涉及政治、经济、文学等方面，是研究当时社会情况，特别是上层社会情况的重要史料。小普林尼在书信体文学方面以西塞罗为典范，但他的书信集与西塞罗的很不一样。西塞罗的书信基本上是原始书信，是他死后由他

人收集发表的；小林尼的书信则可能既是真实的书信，同时又经过一定的文学加工，另外，每卷书信都经过作者的认真编排，力图以每卷书信内部的内容和形式的变化引起读者的阅读兴趣。与他的华丽的演说辞相比，他的书信的文字要简朴得多，但语言流畅，写人、叙事、描景，都洋溢着清新的气息，具有浓厚的生活情趣，显得活泼、亲切，为当代人所称赞，为后人所模仿。

这里选辑的几封书信代表了不同的类型。我们从《致塔西塔》（一卷6）和《致弥尼基乌斯》（一卷9）可以看出，小普林尼虽然身居高位，但对政务似乎并不很热衷。繁忙的行政事务，喧嚣的首都气氛，应接不暇的礼仪往来，使他深深感到厌倦。他向往远离罗马的恬静生活，向往能在不受外界干扰的情况下潜心读书写作。《致多弥提乌斯》（五卷6）描写作者修建在埃特鲁里亚的一座庄园的美不胜收的景色。台伯河上游提菲尔努姆城外的一处山谷的地形与信中描写的完全相似，考古家在那里发掘到了古代庄园的遗址，断定那可能就是小普林尼信中描写的庄园的遗址，因而把那地方取名为“普林尼山谷”。意大利的风景胜地多建有贵族的庄园和豪华别墅，史书或文学作品中常有提及，但象小普林尼这样不吝笔墨地详细描写的还不多见。人们读了他的绘影绘声的描写，

似有身临其境的感受。当然建筑它们的是古代奴隶和其他劳动人民的勤劳的双手。维苏威火山在长久沉寂之后，突然在公元79年8月24日重又咆哮起来，喷吐出的无数灰烬和熔岩把附近地区完全埋没，造成巨大的浩劫。古代著名学者老普林尼也在这次灾难中不幸丧生。从十九世纪六十年代开始，对庞培城遗址进行了系统的发掘，再现了该城被火山灰埋没时的悲惨景象。小普林尼在致塔西陀的两封信中对当时的情景作了真实的描写，在现存的有关维苏威火山爆发情况的史料中，它们是唯一直接文字材料。

所选书信的译文据《勒布(Loeb) 古典丛书》中《小普林尼书信集》拉丁文本译出。

王焕生

编 后 记

现存的古希腊、罗马散文，如果包括哲学著作、历史传记、小说寓言等在内，在数量上比现存的诗多出许多倍，有好几千万字。

古希腊、罗马的散文，主要是演说：分政治演说、诉讼演说和典礼演说。现代意义的散文，在古希腊、罗马时代并不占重要位置。政治演说我们挑选了《泛希腊集会辞》（这篇演说虽然是在奥林匹亚宗教节日发表的，内容却是政治演说）、《第三篇反腓力辞》和《第一篇控告卡提利那辞》，这些是三位大演说家的最佳作品。诉讼演说我们挑选了《控告忒翁涅托斯辞》和《苏格拉底的申辩》，这两篇都是杰出的作品。西塞罗的演说，按演说技巧历来以诉讼演说《为弥洛辩护辞》最为著名，全文三万多字，我们曾选中此篇，并已译出，但由于演说中牵涉的历史事实太多，一般读者不易理解，只好割爱，另选《论老年》。这篇论文也很长，但亲切动人，富于哲理。古希腊、罗马的典礼演说没有传下佳作，只有伯里克利悼念阵亡将

士的葬礼演说收入修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》第二卷^①。这篇演说在古代甚是有名，但因为内容不易为一般读者所理解，我们没有收入。

琉善是古希腊最后一位重要作家，也是最著名的讽刺作家，我们着重介绍了他的思想和创作。琉善的《摆渡——僭主》一文最有风趣，早在三十年代初就已由周启明翻译出来，题名为《冥土旅行》，但由于没有很好地介绍，未能引起人们的注意。塞内加的《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》是一篇绝妙的讽刺文。小普林尼的散文很象现代的随笔。《小普林尼书信集》第六卷中《致塔西陀》的两封信是作者的最佳作品，在古代甚是有名，现在读起来也令人惊心动魄。

严群先生译的《苏格拉底的申辩》很古雅简洁，我们对其中译名作了一些修订，以求与全书统一，并加上一些简单的注释，免得读者去查阅参考书籍。

各篇文章是按照年代排列的。

罗念生

1984年6月24日

^① 见谢德风译的《伯罗奔尼撒战争史》第129—137页，（商务印书馆，1960年第一版，1978年第三次印刷）。

[G e n e r a l I n f o r m a t i o n]

书名= 希腊罗马散文选

作者= 罗念生编译

页数= 3 9 9

S S 号= 1 0 1 7 3 5 6 3

出版日期= 1 9 8 5 年 0 6 月第 1 版

封面
书名
版权
目录

古希腊罗马散文概论（王焕生）

《控告忒翁涅托斯辞》（吕西阿斯 罗念生译）

《泛希腊集会辞》（伊索格拉底 罗念生译）

《第三篇反腓力辞》（狄摩西尼 罗念生译）

《苏格拉底的申辩》（柏拉图 严群译）

《伊卡洛墨尼波斯》《摆渡 - - 僭主》（琉普 罗念生译）

《第一篇控告卡提利那辞》《论老年》（西塞罗 王焕生译）

《神圣的克劳狄乌斯变瓜记》（塞内加 王焕生译）

《致塔西陀》（一卷 6）《致弥尼基乌斯》（一卷 9）《致多弥提乌斯》（五卷 6）《致塔西陀》（六卷 1 6）《致塔西陀》（六卷 2 0）（小普林尼 王焕生）

编后记（罗念生）