



西班牙文学名著

Diego de san Pedro

Cárcel de amor

Tractado de amores de Arnalte y Lucenda

y sermon

爱情牢房

[西班牙]迭戈·德·圣佩德罗 著

李德明 译



黑龙江人民出版社

**Esta obra ha sido publicada con una subvención de
la Dirección General del Libro, Archivos y
Bibliotecas del Ministerio de Cultura de España**

本书由西班牙文化部图书、档案、图书馆总署资助出版

责任编辑 / 刘海滨

装帧设计 / 李 梅

ISBN 978-7-207-07616-8



9 787207 076168 >

定价：12.00 元

爱情牢房

[西班牙]迭戈·德·圣佩德罗 著
李德明 译

黑龙江人民出版社

爱情牢房
PDG

图书在版编目(CIP)数据

爱情牢房/(西)圣佩德罗著;李德明译. —哈尔滨:
黑龙江人民出版社,2007.12
ISBN 978-7-207-07616-8

I. 爱... II. ①圣... ②李... III. 长篇小说—
西班牙—近代 IV. I551.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 200917 号

责任编辑:刘海滨
封面设计:李 梅

爱情牢房

Aiqing Laofang

[西班牙]迭戈·德·圣佩德罗 著
李德明 译

出 版 者	黑龙江人民出版社
通讯地址	哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼
网 址	www.longpress.com
电视邮箱	hljrmcbs@yeah.net
印 刷	黑龙江省地质测绘印制中心印刷厂
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
印 张	6
字 数	133 000
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-207-07616-8/I·1014
定 价	12.00 元

(如发现本书有印刷质量问题,印刷厂负责调换)

本社常年法律顾问:北京市大成律师事务所哈尔滨分所律师赵学利、赵景波

爱情牢房

下面这部著作是应冬塞列斯要塞司令堂迭戈·埃尔南德斯先生^①和几位王宫绅士的请求而写就的；它的题目是《爱情牢房》，为圣佩德罗所作。

前言是这样开头的

德高望重的先生：

我虽然缺乏忍耐精神，使自己缄默不语，但脑子并不糊涂，我看得一清二楚，为自己言谈不当而悔恨，远不如为守口如瓶感到骄傲。请您这样看待我吧！我虽然看见事物的真实情况，但总是固执己见，把事情搞得很糟，可并不受到惩处；我做事粗鄙，羞红着脸赔个礼就是了。说句老实话，在这部著作里，我没有那么多感到内疚的地方，因为并不是我自己要写，而是受他人之命。阁下您对我说过，我应该写一部这样的作

^① 堂迭戈·埃尔南德斯，出生日期不详。他是冬塞列斯第五任司令。1483年因赢得鲁塞纳战役而声名鹊起，因为在这次战役中摩尔王巴布第尔被俘，并于1492年将侵占的城市格拉纳达归还西班牙。1505年他攻占阿尔及利亚的马萨尔吉维尔港；后又打败纳瓦拉人，夺取埃斯特利亚，不久被任命为纳瓦拉总督。他逝世于1516年。

品,其风格与寄给堂娜马利娜·曼努埃尔夫人^①的祷文风格一致,因为您认为这种风格要比我另一部作品好一些。这样,我便遵照您的指令开始创作,心想即使写得不佳也比违命不写好得多;另外,我决定为您创作这部作品,您会以大人身份给予一定评价,并且能够公正修补、订正。当然,我在决心动笔之前,脑海里的疑虑大得很;看到您那样严肃,我心中时时颤抖,而目睹您的高贵品德,又信心倍增:一方面是恐惧感前面拦路,另一面是安全感推我前进。一句话,我的选择对我的面子最能造成损害,面对我应尽的义务则最富有裨益。

现在,我开始写作,如果炒剩饭,把在别处说过的某些话重新说一遍,一定会受到四面八方的指责;我恳求您把我从这种境况中解脱出来,因为我写过一部和这部性质相同的作品,对它的记忆模糊不清绝不是令人吃惊的事;假如存在这种情况的话,说真的,我的健康症是罪魁祸首,而不是有意为之。

毫无疑问,阁下,正是考虑到在我写下的文字中有可能存在这种情况,我就决定不再写作诗歌和散文,这是为了使我的直率性格不致招来横祸,使精神摆脱痛苦的折磨。看来,我越是想做到这一点,就越是遇到种种事端,结果半途而废。我向阁下提出一个请求,先不要惩处我的弱点,而是多看看我的好意,因为我之所以得到报酬,不是看重我讲述的内容,而是我的愿望。

正文

去年战争打响时,正值严冬来临,这一切打破了我的宁

^① 堂娜马利娜·曼努埃尔,据考证,是《卢卡诺尔伯爵》一书作者胡安·曼努埃尔(1282—1348)的后裔。

静。一天早晨,太阳露出头,把光明撒落在莫莱纳山脉^①的深山幽谷里。我徒步而行,突然,一位怪物从路旁栎树林窜出,迎面向我走来,他面貌凶恶,目光可怖,满头长发,说他是一个野人,绝不是言过其实。他左手举着一块结实无比的钢质盾牌,右手拿着一尊闪闪发光的石雕女人像;雕像是那样漂亮,看在眼里,惊在心上。雕像射出万道霞光,照在那位绅士后面的一个被迫随行的男人身上,酷似着了火一般。那男人不时发出痛苦的呻吟声,断断续续地说:

“我是一个好人,但屡遭横祸。”

在与我擦肩而过的那一瞬间,他万分焦虑地对我说:

“路人,我求求你,看在上帝的面上,跟在我身后,帮我一把,我悲痛欲绝。”

那时,我注视着面前的这个怪物,恐惧感盖住我的神智,无法回答他;我怔怔地站立着,心中翻滚着各种各样的想法。不继续赶路吧,太荒唐可笑了;不理睬那男人的请求吧,未免太不人道了。若跟他去吧,说不定有危险;对他不管不问吧,也过于胆小怕事了。我很茫然,不知怎样做比较好。这时,我的心稍稍平静了些,从而看清了问题的实质:道德上的义务远远重于生命本身;我为自己那样犹豫不决而感到羞愧,于是立刻跟上去,他太需要我的帮助了。

我加快脚步,不大工夫便赶上了怪物和那位被迫跟在其后的绅士。于是,我们三个人一起往前行走,那儿的路依然坎坷不平,听不见欢声笑语,看不见行人身影。我是应那个被胁迫男人的请求才跟上他的;我苦于手上没有拿什么家伙,不能袭击、制服怪物,而也不能低三下四地求他大发善心。我真不

^① 莫莱纳山脉,位于西班牙南部。

知道怎么办。我左思右想,一会儿想这样做,一会儿想那样做,最后选定一个最好的办法,就是让他开口讲话,从他嘴里套出点儿什么。就这么办吧;于是,我毕恭毕敬地恳求他,请他告诉我他是何许人。

他这样回答我说:

“路人,依我的天性而言,我不愿意回答你一句话,因为我的任务是押送坏人,而不是回答好人的问话;不过,我一直生长在教养有素的好人中间,知道应该以礼待人,而不能任着性子行事。你不是想知道我是什么人吗?!那好,你现在就能知道了。我是爱情之家的主要官员;人们把我叫做‘欲望’。我用这块坚不可摧的盾牌保护‘希望’,用这尊漂亮无比的雕像孕育‘嗜好’,用这些‘嗜好’毁灭生命;你看看,我抓来这个人,要把他送进‘爱情牢房’。在‘爱情牢房’里,只有死后才能获得解脱。”

这个把折磨人当做己任的怪物一边给我讲着这些话,我们一边爬上一座大山。山是那样高,每向上登一步,都要消耗一分体力。我们费了九牛二虎之力才爬上山顶,这时他也回答完了我的话。他看到我还想同他搭话——我正要对他的答话表示感谢——,突然从我面前消失了。那时夜幕开始降临,我心中不禁慌乱起来,不知到了什么地方。天黑漆漆的,对这个地方又不大熟悉,这不是老天有意难为我吗!我决定原地不动,坐下来。

在那里,我诅咒命运不好;在那里,我绝望了,没有任何希望了;在那里,我除了被茫茫黑夜吞没,还有什么希望呀;在那里,我虽然焦虑不安,但从不为自己所做的事而感到悔恨,因为做好事而有所失要比抛弃道德而有所得要好千百倍。那一夜我仰望天空,一遍遍默祷着,被痛苦、悲伤煎熬着。当晨曦

勾勒出大地的轮廓时,我发现离自己不远的地方——大山之顶,有一座高塔,塔是那样高,好像直插天穹。这座建筑物造得那样怪诞,我目瞪口呆地望着。我走到高塔脚下,尽管当时的处境使我生畏,但我还是仔细地欣赏起来,造型新颖,工程精美。

高塔基座是一块巨石,该巨石质地那样坚硬、表面那样光洁,我在别的地方从来没有看见过。基座上耸立着四根大理石柱子,深紫颜色令人赏心悦目。石柱是那样高大,我真担心,它们说不定什么时候会倾倒的。大理石柱顶上修筑了一座三角塔,看上去十分结实;每个角之上又都有一尊金属人像,人像颜色各异:一尊是狮子皮毛色,另一尊是黑色,第三尊是深棕色。还有,每尊人像的手上都牢牢地抓着一根铁链。塔顶之上还有一个塔尖一样的东西,塔尖上站立着一只苍鹰,尖尖的嘴巴,双翅闪耀着从塔身内部射出来的火一样光采;两支大蜡烛燃烧发光,一刻也不熄灭。这些东西实在让我惊愕不已;样样美妙绝伦。观看,觉得眼睛不够使;欣赏,觉得脑子不够用。我在犹豫不决、无处投手足之时,发现大理石柱中间竖立着一道天梯,直通高塔之门,大门黑漆漆的,看上去好像谁也爬不到那里。我左思右想,决心试一试,宁愿爬到半截摔下来也不在下面静坐求生。好,让命运安排吧,说爬就爬。刚爬过三个磴,就碰见一道铁门;这是我用手摸出来的,因为那里漆黑如墨,眼睛什么也看不见。来到铁门前,辨认出里面坐着一位门房。我请求他允许我进去,他回答说进去吧,但是,进去之前必须将身上的武器放在门外。我立刻把路人习惯携带的武器交给他,而他却这样说:

“朋友,一眼就能看出,你对这里的习俗知之甚少。我对你说的必须放在门外的武器,是指那些人们常常用来保护自

己、抵御悲伤的武器,也就是‘安逸’、‘希望’和‘高兴’;如果把这些武器带在身上,谁也不能进去,你也一样。”

我知道他是什么意思,对他提出的那种新颖的要求没有多想,便回答他说,我没有携带那种武器,我敢发誓。他看出我说的都是实话,便打开门,让我进去。我一边摸索一边攀登,好不容易才爬到塔顶;那儿又有一个守护人,他向我提出的问题和前面那个门房一样,弄清我的情况以后放我入内。我走进一间大屋子,看见正中央有一把火椅,那个人坐在上面:那个人,就是由于他的请求我才来到一个进退两难的地方。我有些困惑不解,目瞪口呆,瞠目结舌,只知道张大眼睛看,却不知道问点儿什么。我不停地东张西望,突然发现塔顶人身雕像那三条锁链把那个愁容满面的男人捆锁得牢牢的,火焰一直在他身上燃烧着,燃烧着,燃烧不尽。另外,两个以害人为己任的女人——她们哭丧着脸,一副悲伤、凄楚的表情——在身边伺候着他,不时为他装饰、打扮;那时,她们正把一顶带着铁质尖角的圆冠戴在他头上,动作没轻没重的,毫无慈善之心,尖角都穿过颅骨、插进脑浆里。之后,我看见一个黑人,从上到下一身黄色衣服,时不时走过来往那人身上砍两刀;后者用头顶冒出的盾牌抵挡,而这盾牌——它很长,下部边缘都能够得着双脚——是从脑壳伸出头来的。吃饭时,在他面前摆放一张黑桌子,三个动作敏捷的侍者板着面孔,为他盛汤送菜;我把眼睛转到桌子的另一端,看见一位老人,他坐在椅子上,把脑袋枕在一只手上,若有所思的样子。如果不是囚犯的心脏喷射出一道明晃晃的亮光——它把一切照得明如白昼——,我上面说的那些东西是根本看不见的,因为塔内黑得伸手不见五指。囚犯看见我怔怔地望着那些神秘莫测的东西,意识到报答我——我只为他做了那么一点儿事呀——的

时候到了,一方面想给我讲点儿什么,一方面让我休息休息,便流着眼泪,小心谨慎地讲起来。

囚犯对作者讲述

我为你感到痛苦,因为我有负于你,你应该得到报答,我恨不得把心掏出来,哪怕忍受割肉之痛!可是,你都看见了,我这副惨不忍睹的样子,除了自身的不幸,没有能力感受他人的苦难。我对你有个请求,希望你不要看重我做到什么,而是看重我希望做到什么,你就以此自慰吧。

你来这里都是由于我的缘故。你看见把我押到这里的那个人,其实就是我。你现在痛苦不堪,不可能认出我来。请你平静下来,让头脑和思维冷静下来,好好听听我对你讲的话。你来是为了拯救我,我下边要讲的话是为了安慰你,虽然我不太会讲话。我到底是谁呀,我要告诉你。你看到的那些神秘莫测的东西,我要给你详细解释解释;我被关押在这里的原因,我也想让你知道知道。我是希望你保护我呀,如果你愿意这样做的话。

你大概知道,我叫雷列亚诺,盖尔希奥公爵——但愿上帝宽容——和科列利娅公爵夫人的儿子。我出生在你现在所在的王国里,这个王国名叫马其顿。命运让我爱上了劳列欧拉;劳列欧拉是现在在位的国王高洛的女儿,我觉得应该抛弃这个想法,而不要继续寻找爱情。但是,一个人的一举一动是无法隐蔽起来的,不能让理智把自己的想法、念头从头脑中排除出去,而是要用意志使想法、念头更为坚定起来。于是,我被爱情征服了,爱神又把我带回这里,这里就是“爱情牢房”。爱情是不懂得饶恕的,他一看见我展开欲望的白帆,立刻把我

关押在这里,用烈火折磨、惩罚我,这你都看见了。你如果想弄清楚这间牢房的基石和你看见的一切是怎么回事,那就应该知道,那块“爱情牢房”建在它上面的基石是我的信念,我的信念决定忍受痛苦的折磨,等待不幸的日子快快结束。基石支撑的四根柱子是我的“理解”、我的“理智”、我的“记忆”和我的“意志”;爱神已下达命令,在判决我之前,让它们守候在那里,而且为了使对我的审判做到公正、准确,爱神还询问它们每一位,是否同意拘捕我,因为即使有一位不同意,都将宣布我无罪,不在这里受罪。它们每一位是这样回答的。

“理解”说:

“为了使事情得到好的结果,我同意对坏事进行惩处,由此我举双手赞成将他关起来。”

“理智”说:

“我不仅赞成关押起来,而且主张让他死去,幸福之死要比绝望地生好得多,那是为你所爱的人去死呀!”

“记忆”说:

“‘理解’和‘理智’都说只能死去才能获得自由,我发誓决不忘记他们的话。”

“意志”说:

“‘记忆’说得对,我想成为牢房的钥匙,我愿意这样做,要永远这样做下去。”

爱神听完这话,知道应该拯救我的人却要判我死刑,便认为这样严惩我是百分之百正确的。你看见塔顶上那三尊雕像——每尊身上都覆盖着不同颜色,一尊是狮子皮毛色,第二尊是黑色,第三尊是深棕色——,第一尊是“悲伤”,第二尊是“焦虑”,第三尊是“困苦”。三尊雕像手上握着的锁链是货真价实的暴力,把心牢牢地拴捆起来,不让心得到任何休息。你

看见塔顶上那只苍鹰尖嘴和双翅射出的光芒,是我的“思维”;“思维”射出的光芒是那样强烈——“思维”就是要发光的嘛——,是要驱走这可怕牢房的黑暗;而且,“思维”的力量是那样巨大,即使到达苍鹰那里,多么厚重的墙壁也阻拦不了它,因为“思维”和苍鹰总是结伴而行,二者能够飞到很高很高的境域。由此,我的牢房也坐落在地球的最高处。你听见那两股不停吹到的海风,是“不幸”和“失恋”;它们告诉我:即使存在某种希望,也无法解决我的问题。黑漆漆的楼梯,你是沿着它上来的;这道楼梯是“苦恼”,我正是带着这种苦恼心情上到这里的。你遇到的第一位守门人是“热望”,他为所有悲伤打开大门,所以他对你说,如果身上带有娱乐器具,要放在他那里。你在塔上遇到的第二位守门人是“折磨”,就是他把我带到这里的;他的职务和第一位守门人一样,因为他是后者安排在那里的。这把火椅——你看见了,我正坐在上面——是我的“正当爱好”,它的火焰一直在我的五脏六腑里熊熊燃烧。那两位夫人给我戴上刑冠——这你看得很清楚——,一位名叫“渴望”,另一位名叫“激情”,她们用这种奖赏让我的信念得到满足。你看见的那位取坐势的老者,一副若有所思的样子,则是“严重不安”,他同其他灾祸一同威胁着生命。从头至脚着黄色服装的黑人名叫“失望”。从我头顶冒出的盾牌——我用它保护自己,免遭击打——是“我的理智”,它看见我绝望地企图自杀,总是对我说千万不要那样做,因为既然劳列欧拉值得得到回报,我哪怕受苦受难也要争取长寿,而不要为了摆脱苦难去寻死。放在我面前用餐的黑桌是“坚定性”,我吃饭、思考和睡觉时离不开这种坚定性。令我惨不忍睹的食物里总是含有这种坚定性。在身边侍候我的三位殷勤的侍者,他们的名字分别是“危害”、“悲痛”、“痛

苦”：其一使我忧心忡忡，连饭都吃不下；其二使我绝望，每一口饭每一口菜都充斥着绝望情绪；其三是忧伤，而且让忧伤将心中的水送到眼睛里，从眼睛里送到嘴里，让我喝下去。

你如果觉得我受到精心的照顾，那请你好好地分析一下；我是否需要得到救助，这你看得一清二楚。我真心实意地恳求你——你已经来到这个地方——为我找到救助的办法，同情我的处境。我还有一件事请你帮忙，即让劳列欧拉从你那里得知我的情况，因为你看到了我的境况；退一步讲，你如果不想帮助我，那就不必辩白了，同时你也看见了，我现在没有能力感谢你。当然啰，拯救受苦受难的人要比帮助富豪财主更是积德行善的事。所以，一切由你决定，不要因为自己以前没有做什么而自责，我也不因为你可能做出什么而抱怨。

作者回答雷列亚诺

先生，你的讲话表明，爱神使你失去了人身自由，但对你的高贵品德却无能为力。依我所见，这绝好地说明了，你应该愉快地死去，而不要长篇大论地讲呀讲呀；你把你的意志强加于我，让我受了这么大的苦；受苦也罢了，可现在又提心吊胆地过日子，活下去的希望十分渺茫，看来我是死定了。然而，这一切都是你造成的呀，虽然你口口声声说为了挽救我，一心一意想挽救我。

说句心里话，倾听你讲话的快感并不亚于看见你时的悲痛，因为从你身上看到的是忧伤，而从你的言谈中听到的则是慈善，品德高尚的人救人危难，你现在对我就是这样做的；看见你关押在这里，身处这样的境地，我真怀疑我能否得救，我认为这一切是魔鬼所为，决不是因为恋爱所致。先生，我要感

谢你对我讲了那么多的话,很高兴知道你是谁;我为了你受点儿苦,权当坏事变好事吧;这里的象征物都具有高贵品质,现在看到这一点太让人高兴了,因为我多次目睹过它们的外表形象;只有一个人的心被锁住时才能看清楚它们,而如果是自由的,则被疑虑蒙住双眼。

先生,你叫我去劳列欧拉那里,把我看到的你的情况告诉她,去完成这件事,我面临着巨大的麻烦。我作为一个外国人,用怎样的方式才能使这件事情获得成功?不仅仅存在这种疑问,还有许许多多别的问题呢:我性格粗鄙,语言不通,劳列欧拉是大家闺秀,所办的事情又十分重要。能够战胜这些疑虑和困难的,我除了坚定决心外别无他有,我的决心足以战胜它们;我心甘情愿为你效劳,仿佛我生下来就是你的人。你让我去做什么,我都欢欢喜喜地去做。但愿上帝保佑我,心想事成,让幸福降临;你等着好消息吧,我一定不辞劳苦地去做。我喜欢你这个人,看重你的高尚品格;你得救了,就是对我劳苦的最好奖赏。在我离开这里期间,你应该对我的努力满怀希望,把心情调整好,因为我回来时很可能给你带回好消息,你可以好好享受一番。

作者

上面这段文字是我对雷列亚诺的回答。回答完,打听好去苏利亚的路;苏利亚是马其顿国王当时所在的城市。中午时分,我离开监狱上路。到达皇城,安顿好住处,我便向王宫走去,我是想了解王宫的人言谈、举止、习俗,也想看看宫殿特点,以便决定如何行动,完成身负的重任。我观察了好几天,想找到万无一失的方法;然而,我越是冥思苦想,越是找不到

想要找到的方法。我把可用的方法一一筛选之后,找到一个最为合适的,即我在那里看见好几个宫廷要员的孩子,应该先和他们搭上腔。一般地说,这样的孩子都很有教养。果然,他们待我很好,并且容纳了我,没几天便把我看做他们国家的公民,十分尊敬;这样,我很快成了王宫贵妇们所熟悉的人,劳列欧拉不久也认识了我。她认识我以后,我和她便接触多了起来,并且利用各种机会向她讲述西班牙的美好事物,同她度过了许多令人愉快的时刻。在她把我看做她的忠实仆人以后,我便觉得可以把我想讲的话统统讲给她。一天,我看见她坐在贵妇客厅里,便跪在地上,对她讲述了下面的话。

作者对劳列欧拉讲述

当商贾权贵没有得到周到的服侍,从而向他们请求原谅;当平民百姓受到侮辱,因而群起报仇,这也要给他们以宽恕。这样做都是对的,因为前者从脸面上得到了补偿,后者则以德报怨,不咎既往。男子汉应该这样做,生于王室家族、心胸宽广、慈善待人的女人更应该这样做。

我之所以讲这些——我还要向你讲下去呢——,小姐,是为了使你这位王宫闺秀也具有胆量,因为只有显赫人物才能有胆量。我把实情讲给你吧,在我对你讲述这话之前一直犹犹豫豫的。犹豫之后,我认为,你如果以非人道态度对待我,因为讲话而遭受判刑要比因缄默而忍受痛苦更好些。

小姐,你应该知道,一天我在荒芜人烟的地方行走,看见爱神押送着盖尔希奥公爵的公子雷列亚诺,他请求我帮他一把,他身处困境;我认为应该帮助他,于是离开我的安逸之路,走上他的艰辛之路。我同他走了很长的路程,突然看见他被

关进一间牢房里；这里对他的意志来说是个甜蜜的地方，对他的身体来说是个苦涩的地方，要忍受人世间种种灾难：“痛苦”折磨他，“恋情”纠缠他，“失望”摧残他，“死神”威胁他，“悲痛”刺伤他，“思虑”使他不眠，“欲望”使他焦虑，“悲伤”使他绝望，“信念”不挽救他。我从他那里得知，这一切都是你造成的。据我察颜观色，他心中隐藏的痛苦要比眼泪表露的痛苦严重得多；明眼人一看便知道，他内心深处是雷雨大作。他唉声叹气，肝肠寸断，苦苦央求我向你告知他的不幸。我的怜悯之心油然而生，情愿为他奔走。在他的感情世界里，我想象你残酷无比，而从你彬彬有礼待人来看，我认为你心地善良。追本溯源，你美貌绝伦，同时又出身高贵。

如果说你给他造成的痛苦是有缘由的话，那也应该以慈善之心为他解除，这样你便会成为所有女人中最受赞誉的一个。你好好看一看，你拯救他而得到赞誉，不是要比置他于死地而负罪在身好几百倍吗？！你再看一看，你是有负于雷列亚诺的呀，他的恋情对你有那样大的用处，你如果拯救那份恋情，便有机会做出上帝做的事情，因为拯救与造物得到同样的称颂，把死神从他身边赶走不就是给予他生命吗？我不知道你有什么理由不拯救他。你如果认为置人于死地决不是美德的话，那我只请求你一件事，即同情他的不幸；他请求你做的事情，是你力所能及的，为他的不幸感到痛苦，而不要给他制造不幸。

如果说我这番话冒犯了你，因而给我治罪的话，身处痛苦之中、打发我来这里的那个人将恕我无罪；他太不幸了，天下再没有一个人遭受那样的不幸了，不然，我是不会来的呀！我请求你，你给他的回复一定与你的高尚品德相一致，而不要与你表现出来的盛怒相符合，这样就可以做到三全其美：你得到

赞誉,我成为一个好信差,雷列亚诺走出牢房、获得自由。

劳列欧拉的回答

你的话,讲出来是令人悲惧的;说到宽恕,事情过于严重了。你是西班牙人,但如果是马其顿人的话,你讲完了话,生命也到了结束的时候了。由于你是外国人,理应被判刑,现在就免了吧。同样,由于你认为我心地善良,那么在这样的情况下,公正和宽容都是不可缺少的,对你宽容仁慈可能产生两种正面效果:其一,别人汲取教训,引以为戒;其二,贵妇们受到应该受到的称赞和尊敬。如果说你言词贸然,从而应该受到惩处的话,那么我的温柔天性则要求我原谅你,但这与国法不容,因为不仅因为你过分贸然就犯有死罪,而且肆意诋毁我的慈善天性,怀疑我不是这样的人,这也够判死刑的了。这是因为,如果你对我讲的那些话万一传到某些人耳朵里,他们一定以为那是你在我这里得到支持,而不是你亲眼看见雷列亚诺在忍受煎熬。他们有理由这样想,因为事出有因,我的显赫出身令你生畏,而他的不幸给了你胆量。

如果你为了使他获得自由而执意做下去,找到拯救他的法子,那你每走一步都将遇到危险。我把话向你讲清楚,虽然你在我的国家是外国人,但是公墓里可是本国人呀。我在这场丑陋的谈话中耽搁了很长时间,而且话题弄脏了我的舌头,所以我不想说下去了,我说得不少了,你应该知道怎样做是最合适的。我和你谈了话,这使你心里还抱有一丝希望;在这种情况下,你如果想使用别的法子惹怒我,那你就别想活着回去。

作者

劳列欧拉讲完了,我不禁发现她的话不仅不甚在理,而且句句充满愤怒情绪,这种情绪使她的舌头变得笨拙了。我离开她,在脑海里思索着许许多多事情,心里难受极了,我这样想:我离西班牙多么遥远呀;我看到,天渐渐黑了下来;我记起了。雷列亚诺在忍受着巨大痛苦;我不放心呀,现在他身体怎么样。我发现,不把生命置之度外是无法完成我发誓完成的任务,无法把雷列亚诺解救出来,于是下决心继续努力,要么为此丢掉生命,要么给雷列亚诺送去希望。决心定下以后,一天我又启程去王宫,想看看劳列欧拉的面容是怎样的;她看见我,仍然像第一次那样对待我,没有任何改变。此情此景,使我生疑。我在心里左思右想:她这样做可能不是有意躲避我;本来吗,那次她还是比较有理智的,这次不会反其道而行之。我认为,她那是伪装出来的,想惩罚我的贸然举止。我这样想着,不知道哪个想法对。

那一天就这样过去了,一连几天也这样过去了,我一直对她察颜观色,她那副模样使我觉得没有理由前怕狼后怕虎,还是应该勇往直前。拿定主意以后,等来合适的时间,又同她交谈了一次;我表现出怯生生的样子——尽管我一点儿也不害怕——,因为处理如此棘手的问题、又是同这类人物周旋,还是装出茫然的样子好些;在王宫里,太随便了,会被看做不礼貌,言者的放肆态度,就是对听者的高贵和权威不敬不重。我为了摆脱这种错误,与她讲话不露出无所谓而是显露出一畏惧态度。最后,我把我认为对拯救雷列亚诺有用的话都讲给了她。

她的答话和第一次的方式方法是一模一样的,只是话中少了些恼怒。如果说在她的言语中让人感到疏远的因素——正是这种因素使我保持缄默——少了些,那么在她的表情上我更发现了准许讲话的因素,这种因素让我大胆起来;每每有机会时,我都央求她怜悯怜悯雷列亚诺,每次向她讲话——讲话的机会很多——时,都在她的答话中听到不少尖酸刻薄的语言,但她的表情却分毫看不到这种味道。看来这是好兆头,有希望得到点儿什么,从她身上看到一些东西,其中一颗恋情之心时隐时现。她一人独处时,露出一副若有所思的表情;有人陪伴时,抑郁寡欢。她从心里不高兴有人陪伴,而一人独处令她感到轻松欢愉。更多的时候,她唉声叹气,说自己身体欠佳,不想寻求欢乐。她发现自己被人看见时,总是装出痛苦样子;把她一个人丢在一个地方时,一口接一口地深深叹息。如果在她面前提到雷列亚诺的名字,她便不知道说什么,双颊忽而泛红忽而蜡黄,声音变得嘶哑,口干舌燥;不管她如何竭力掩饰这些不自然的变化,但仁爱之情总是压过仔细的伪装。我之所以说“仁爱之情”,那是因为我从她后来的言谈举止中毫无遮掩地看出,她应对这些紊乱现象不是从爱情,而是从仁爱之情角度出发的。这时我想到了另外一件事,我身负重任,在她身上看到这些征兆,便觉得有了点儿希望。我带着这个想法,启程去见雷列亚诺,把发生的事详详尽尽地向他讲述之后,叮嘱他设法给劳列欧拉写封信,最好交给我给她送去。他本来是撰写家产备忘录的能手,不善于写情书,但还是提笔写出了心中的真情;他的真情是这样的……

雷列亚诺给劳列欧拉的信

假如我像有胆量爱你那样也有胆量给你写信的话,早就大胆地那样做了;然而,一想到给你写信,脑袋就呆木,甚至失去知觉。正因为这一点,在提笔之前感到一片茫然。我的信念对自己说把胆子放大些,但你的高贵出身和高尚品德却使我裹足不前;一方面,我满怀希望,另一方面,我绝望、沮丧;到了最后一刻,我才下定决心。可是,我多么不幸呀!开始时痛苦万分,后来又自我抱怨起来,我的命好苦呀!如果说你应该得到天赐之恩,而我身上除了信念之外连颗活细胞都没有,哪能感觉到那种天赐之恩呀!我的心力衰竭,我的灵魂无感无力,我的脑子失去记忆。但是,你如果愿意为我做些好事的话——我祈求你给我回信——,信念将因此重建被你摧毁的那些感官和器官。我备感内疚,因为我没有为你做任何事,而向你要求得过多,当然啰,我在这里受苦受罪,等于你得到我的效劳,不管你如何报答,我一辈子都认为你是有愧于我的。

你可能要问,我怎么会想到给你写信呢?请你不要惊讶,是你的绝代美貌使我产生了爱,爱产生欲望,欲望使我感到痛苦,痛苦则转化为胆量。我给你写信,你很可能认为我罪该万死;那就让我死去吧,为了你而死,要比无望得到你而活着舒服得多。讲句心里话,即使你不让我死去,我自己也想死去,因为我可以在死亡里找到活着时找不到的自由,当然最好你不要为自己是杀人凶手而遗臭万年。拯救,能把我从痛苦中解脱出来,但他会使你背上罪名,这太不幸了!为了铲除这些烦人的事,我求求你,给我写封信吧,也算对我的不幸的安慰了;不过,你即使怕背上罪名而不置我于死地,但我也不能活

下去,因为我忍受不了巨大的悲痛;这样,你也要受到谴责的。你如果想为我做点儿好事的话,请不要延误时间,这样你也许来不及后悔,从而得以拯救我。

作者

雷列亚诺很深沉,用词审慎而机敏,而不是大谈特谈自己的悲苦处境,他这样做是为了把道理讲得清楚些。他的信不长,说这么多也足够了,劳列欧拉完全了解了他的不幸。有时要把信写得长些,那是因为收信人乐于阅读,寄信人有意书写。而雷列亚诺不是一个自负自恃的人,没有特意把信写得很长。他写完信,一边流着泪一边交给我。我心痛如绞,虽然没有看到信的内容,但已经知道上面写着什么了。我向他告辞,启程去见劳列欧拉。我一到达她所在的地方,便找到合适机会与她交谈;我首先做的不是把信交给她,而是向她说了下面的话。

作者向劳列欧拉讲话

首先我什么也不想对你说,只是请求你理解那个囚徒的痛苦。我为他做这事,不禁觉得十分贸然。不过,我不管身处何地,都把忠心效劳摆在贸然行事之前。

说实在的,小姐,雷列亚诺内心深处感触最强烈的不是他忍受的感情折磨,而是惹你发怒。他把这一点看做他不幸之中的最大不幸,为此他请求谅解。不过,他本意并不想惹怒你,而是忍受不幸;他的灵魂却想把苦水完全吐出来,不想默默地忍受下去。前者告诫他要缄默不语,后者却使他大声呼

叫。他对你的美德坚信不疑,同时在痛苦的促使下,想把他的——一桩桩不幸摆在你面前。他认为,这样做虽然令你生厌,但很可能唤起你的怜悯之心。你看看,在多少事情上他应该从你那里得到赞赏呀:他为了把痛苦忘得一干二净,要求死刑,为了不让别人说是你默许死刑,他又想活下去;由于是你给他造成的痛苦,他却把这称为福分;为了感觉不到痛苦,他希望失去知觉;为了夸奖你的美貌,他想把所有人的智慧变成自己的智慧。你看看,你该多么为这个被你摧残的人感到骄傲呀!他满脑子都是善良想法,尽管现在忍受着各种各样的折磨。

如果——很可能会这样,而这样我就太不幸了——由于我说了几句好话,他失去了以自己的信念完全可以得到的东西,那我要恳求你收下他写来的一封信。你如果愿意阅读的话,那将是对他忍受的痛苦安慰,你在他的字里行间明白无误地看到他忍受的不幸也会感到自责的,因为那是你造成的呀!信上的字字句句尽管是用口讲出来的,但那是悲痛一点一滴地理顺的。请你收下他的信,给他写封回信——你只做这么一件好事就能拯救他——,但愿上帝为你在天堂保留一处宽敞之地,就像你在人间占有的那样大。你做这一件好事就能使他精神大振;你做这一件好事就能大大减轻他心中的剧痛;你做这一件好事就能坚定他的信心,并能使他做到:再不奢求其他幸福,再不惧怕其他不幸。你如果不愿意为那个你有亏负的人,也就是为他做这件事,不愿意为那个向你祈求做这件事的那个人,也就是为我做此事,你还能做什么事呀?我对你的高尚品德满怀希望,你一向善待他人的呀!

劳列欧拉对作者的回答

你如此执意坚持,弄得我举步维艰,左右为难,不知该怎样做:把你从这里赶出去,还是我自毁声誉,以让你把想说的话都说出来;第一点我不能做,这是出于对你的怜悯,因为如果说你的使命令我烦恼,但你是出于一种好意,你为了拯救那个满腹怨气的人才来我这里的呀!第二点我也不能做,这是出于自怜,因为只要把他从牢房放出来,我总是要被说成有罪责的。

如果我能做到:既使他摆脱不幸而我又不会玷污自己的声誉,我将以你同样的热情去做,你不是以很大热情要求我那样做吗?!但是,你应该知道女人必须把声誉看得比生命还重要,还重要许多倍,女人有众多理由——其中最重要的是心地善良——轻蔑生命。假如雷列亚诺的生必须牺牲这种善良的话,你想想看,我更应该对谁慈善呢,对我自己还是对他的不幸。每一个女人都应该注意这一点,特别是王室女性,人们用眼睛直勾勾地注视着她们,连针尖大的污点也不放过,而对民家妇女,即使天大的污点也视而不见。你讲的那些话很有道理,而你的要求太过分了;你应该重重地感谢我,因为我把自己的想法一五一十地讲给了你。我之所以这样做,那是因为,如果说你的要求令我恼怒的话,但我很喜欢你的性格,愿意用正确的理由向你展示我的辩白,从而摆脱负罪的危险。

你说让我收下那封信,那就收下吧。你那么坚持,我都信任你了;还有,我的防御能力不亚于这种信任。你把信送来了,我把信收下了,但你别奢望我会回信,也请你不要再谈这件事,因为我不想看见你抱怨我发怒,不想看见你面对我的痛

苦幸灾乐祸。

我在你身上耽搁这么长时间,感到非常自责,这要从两个方面来讲。其一,交谈这种话题令我心中不快;其二,你大概想到我不会在“交谈”中开口讲话,也可能以为我还没有忘记雷列亚诺。对此,我并不感到惊异,常言说,言为心声,你现在该心满意足地走了,得到了收获当然高兴了;你可以把实现这次出使任务的希望带回去了。不过,你如果真的这样想的话,我可要对此自责了。所以,我再次向你重申,这是你最后一次同我谈这件事;如果不这样做,你会后悔莫及的,为他人寻找幸福,到头来却无法保护自己的幸福。

作者

劳列欧拉的言谈、做法和态度使我头脑那样茫然、混乱,以致当我想到越是理解她的意思越是不明白她的心态;越是觉得希望很大越是心灰意冷;当我认为自己信心大增时,她的矛盾、错乱举止更使我恐惧不安,眼前和心里一片黑暗。她收下信那一刻,我心花怒放;而当她讲完话时,我则完全绝望了。我不知道怎样做才能看到希望。实在没有办法,还是回去吧,也好给雷列亚诺一点儿安慰,与此同时找个好法子减轻他的痛苦。我一回到他那里,便这样对他说……

作者对雷列亚诺讲述

从我带回来的消息可以看出,哪里没有幸福,哪里的勤奋就结不出果实。你把希望寄托在我身上,可是命运那样与我作对,以致我在这件事情上都有些鄙夷他了,因为过去命运事

事与我为敌,将来也不可能对我好到哪里去,然而现在我有一百条一千条理由帮助你,因为是你的事,我是信差。

我和劳列欧拉发生的那些事情,我怎么也理解不了,也不知如何表述,因为都是我第一次遇到的。我不下一千次想回来,带给你好消息,同样不下一千次觉得给你带回来的是坟墓,从她的外部表情我看见了她那被征服了的意志的种种征候;在她的言语中我看见了没有爱情的女人的种种烦恼。评价她的人品,我喜出望外,倾听她讲话,我的悲凄凝结于心。有时我觉得她那样做是自以为博学;有时又觉得她那样做的原因是她没有爱情。但是,尽管如此,每当我看见她反复无常时,都觉得她感情冷漠,因为当一个人燃起爱情之火时,他的心永不会变,而如果爱情离开他的心,则变得反复无常。另外,我还常常这样想,她摆出一副可怕面孔,是不是和她父亲那颗狠毒的心有关。你怎么看?她收下了你的信,手上拿着信,威胁说要处死我而如果是你在场,威胁处死的话不知要说几百遍呢。你看,这事多么严重呀,一开始便出现两种截然不同的现象。

如果说我要给你讲述的發生的事很多、很长的话,我真没有时间把它们一一讲述出来。我衷心请求你,要让使爱情之火不燃烧那样炽烈的东西令你理智起来;从你现在的情况来看,你更多需要的是“坟墓”,而不是安慰;你如果不休养生息,就等于把你这把骨头丢弃在信念的记忆里;而你是万万不能这样做的呀,因为为了自己的幸福,你更应该生活下去,哪怕受些折磨,而不应该死去,以结束痛苦。我之所以这样说,是因为从你的悲痛看到了荣耀的光环。你现在忍受痛苦和折磨,那是在孕育你的光环呀,应该说你一直挺着腰杆承受着痛苦和折磨。如果善良、怜悯不被人利用,那么好人和坏人就没

有任何区别了。你好好想想,只要活着什么都能做到,要对自己的信念满怀希望,因为劳列欧拉会改变想法的,而你对她的爱坚如磐石。

我本想多安慰你几句,但不想说下去了,因为这副泪流满面的样子,我非但不能解除你的焦虑,反而会火上浇油。你看看我能帮你做什么,尽管说,我既然下决心拯救你的生命,当然也要为维护你的人格出力。

雷列亚诺的回答

我现在的状态,你都看见了;我失去了感官功能,这你了解;我的舌头不听使唤,你也注意到了。所以,我用苦涩的泪水而不是有条有理的语言回答你,请你不必诧异。我的泪水,是劳列欧拉从我的心窝“掏”出去的,对我的意志来说赛过蜜饯。你和劳列欧拉发生的那些事,你有你的看法,但你永远弄不懂;而我保持敏锐的理解力不是为了别的,只是为了赞美她的靓丽,这样就是终止生命,也死而瞑目了;不然,我要理解力干什么?我希望这是我生命的最后几句话,因为都是献给她的。她如果同情我的痛苦,难道还有比这更大的幸福吗?我现在身处痛苦之中,已经够烦恼的了,假如我在应该得到幸福时还是那样心烦意乱,我不是成了天下最可怜的人了吗?还是死了好,生命的尽头是死亡;如果活着,整天闷闷不乐,那有什么意义!当我死去时最为痛心的事是,知道那双曾经欣赏过她超群红颜的眼睛和时时注视她无限魅力的心脏也同时死去;她是那样一个才貌均佳的女人,而我的眼睛和心脏死了,这多么不可思议呀!我这样说,是为了让你看见,她的一言一行非但不能驱走我对她的爱,反而增强我的信念。

假如安慰能够在一颗被囚禁的心脏中产生什么效果,那么你刚才对我的安慰完全可以使我坚强起来了。但是,断肠男人的耳朵被好几把情感之锁封闭着,安慰的话语根本无法进入心灵。我为了承受这巨大的苦难,正如你说的,请你给我力量,而我也要顽强地坚持下去。你在我面前陈述的有关声誉的事,我有理性,我完全清楚、理解,不过,我也以理性否定那些东西。我是说,如果脑海里没有我这种思虑的男人看重的那些有关声誉的事,我理解,我赞成;我还要说,我本人是持否定态度的,我认为,我尽管寻找深重的痛苦,但已经选择了正直的死亡。

你为了我受了不少苦,同时我也看到你愿意帮助我,这些都促使我为你献出生命,哪怕一千次;但是,我即使活一天,也要在我意愿的允许下,而不是能力所及范围内让你心里高兴些。我衷心地求助于你——这是最后一次——,你还能为我做件好事,即我写封信,请你送给劳列欧拉,她看到信的内容一定欢天喜地,决不会惹她生气,因为她从中知道我将告别生命。我想我有充分理由让你把信送到她手里,我当着你的面写出来,是这样的……

雷列亚诺给劳列欧拉的信

对我的执著精神的赞誉很可能就是我的坟墓,而我不日将得到那种赞誉。你不要以为死神将把我驱逐得很远很远;死亡确实不是件理智的事,与给予一个人自由的那种东西格格不入。可是,见到你的希望十分渺茫,我有什么办法呀?这是多么让人肝肠寸断的事呀!你可能会说,我与你一见钟情也就一年或一年多一点儿的时间吧,这么短的时间就忍受不

了？请你不要惊异，你那里希望不大，而我恋情似火，我哪有那么大的力量忍受巨大痛苦！我不能那样认为，不能认为，这一切是你有意为之，假如你不以你的行动证明的话。

我一直认为，你的仁慈天性会战胜你那倔强意志，因为在这方面，如果我的生命受到损伤，那么我的幸福就是罪魁祸首了。我现在十分惊恐，你怎么不为自己感到痛心呢，而我把自由交给了你，把心献给了你。为了完完全全地成为你的人，我都想抛弃自我呀！有个人知道是你自己在毁掉自己的一切，他多么愿意为你效劳，并且得到你的爱情！确实，你是自己的敌人。你如果不愿意拯救我，从而使我从苦难中摆脱出来的话，但你也应该做点儿什么，从而免遭谴责的命运，因为我自毁了，很可能是怀着某种良好愿望那样做的，而你要为这种良好愿望痛心的；不过，如果这种痛心使你产生终生负罪感的话，那决不是我所愿意看到的，因为我活着时从未给你效过劳，而死了又让你怒火满腔，这太不应该了。

有人用眼睛注视太阳，但越是凝眸而视，双目就越视物不清。我也是这样，越是注意欣赏你的美貌，我的感官就越变得迟钝。我这样说，是因为我的信写得语无伦次。请你不要惊讶。说句老实话，事到今天，我开脱自己是应该得到谅解的，因为我现在置身于这样的处境，与其说想解释缘由，毋宁说想一死了之。

不过，我希望你看到的一切都是明白无误的，不愿意让你把精力完全放在不合时宜的事情上。你如果忍心让我死去，并且让别人以为是你谋害的，那就大错特错了，因为这不必说，你的绝代美貌就足以证明了，不必我亲口说什么。而你如果认为那是出于好心，因为我不配得到你的大恩大德，要知道我一直认为要用信念去获取因为不配而失去的东西；我正是

带着这种想法大胆地追求的。也许你认为不遭受耻辱、伤害是无法拯救的,而我从未想向你要求可能给你带来罪责的东西,我怎能一意为自己得到好处而让你忍受痛苦呢?我只要求你给我写封回信,我把这回信看做是第一次也是最后一次恩惠。

我写得太长了,不再写下去了,最后向你提个要求,我为你死去之后,你为我的亡灵祈祷,因为绝望的灵魂归宿之地一定对其有点儿宽容,而我别无他求,只想要求获得一种感觉,从而知道你为我的遗骨做了祈祷,这是至高无上的荣耀,我也就安息了。

作 者

雷列亚诺说完了,写完了,泪珠滚滚而下,我没有问他还有什么话,便向他辞行;他那副表情,我都觉得那很可能是最后一次看见他。来到大路上,我把信放进信封里,以便让劳列欧拉接收。我一到达她所在的地方,便决定立刻交给她;她以为是别的什么东西,毫不犹豫地收下了,而且打开来,很快读完。在她读信的那段时间里,我一直用眼睛注视着她的表情,发现她读完信时沉默不语、茫然无措,仿佛大病突发。由于她无法掩饰与我对视时表露的茫然,便随便问了几个问题、说了几句话,以便引开我的注意力。那种时候如果有人在场,是十分危险的;为了摆脱危险,她很快抽身走掉,以免表情变化将内心秘密想法暴露在众人面前。这样,那天晚上她一句有关正题的话都没对我说。第二天,她打发人把我叫去,摆出几条缘由为自己开脱,雷列亚诺受苦受难并不是她的责任;她还说给雷列亚诺写好了信,认为为了那么一点点儿不足挂齿的东

西而丢弃了一个如此痴情的男人太不人道了。耳朵听见她讲出那话,我心里喜滋滋的,嘴里都不知道说什么好了;她话中的甜言蜜语、诚恳语气,我在这里就不赘述了。

无论谁听她讲话,都会看得出:她很少有过那种不正常表情,这会儿拘泥得两颊绯红,那会儿茫然得面色蜡黄。她心中那样慌乱、忐忑,讲话时都像等待死刑判决似的;她声音颤抖,如何控制都无法让自己的意志战胜恐惧。我的答话十分短促,因为必须立刻离开那里,没有时间多说话。我吻了吻她的双手,接过她的信。信的内容是这样的……

劳列欧拉给雷列亚诺的信

如果我此时所作所为玷污自己的心灵——实际上并非如此——的话,我应罪该万死,而你是因为痛苦希望一死了之。我现在给你写信,与其说为了拯救你的生命,毋宁说将满足你的意愿。可是,我是多么悲哀呀!我讲这些话只是为了我自己,因为我如果被指控有罪的话,只有一个证据能为我洗刷罪名、还我清白,即我的意愿;由于这是十分重要的证据,你就是千言万语,司法部门也不会听的。我心中一直担心这一点,此时把手放在信纸上,把心置于蓝天上,让“那个人”——即对他来说事情真相一清二楚——做判官,生死由他决断。

我每次犹豫是否给他写回信时,都是因为这样一点:只有我被判决,你才能被宣布无罪,而现在看来,你和信差都知道我写了回信,可我不知道你们对我有什么看法呀!我说应该是好的看法;我不能怀疑这一点,怀疑就是给自己抹黑。

当你收到我的回信时一定喜出望外,衷心请求你记住给你带来欢乐的那个人的名声;我向你叮嘱这一点是因为这类

好事都希望张扬出去,把注意力放在轰动效应上,而不是做好事那个人的名声。我多么希望让人看做心肠狠毒从而被丑化,而不是像你-know的那樣因为心地善良而受到玷污。现在为了拯救你,我采取的是完全相反的做法。此时,你已经得到了希望得到的东西,而我得到的却是害怕得到的。我面对上帝请求你,把我的信深深藏在你的信念里,因为如果真的像你-said的那樣,你确有坚定信念的话,千万不要将我的信丢失,也不要让任何人看见;谁看见我给你写的信,他一定认为我对你怀有恋情,并且坚信我说的每一句话不完全出自内心,而是隐瞒了真情。事实恰恰相反,正如我刚刚讲过的,我列举的条条道理是出于怜悯之情,而不是恋情。我本想多写几句,从而使你相信这一点,但我就此止笔,免得再让你生疑;为了使我的所作所为得到公正评价,我真想多活几年。

作者

我接过劳列欧拉的回信,决定启程去见雷列亚诺。我希望路上有人伴随,身边带上能帮助他和我光荣完成此项任务的人;为了活跃气氛,我又叫来我们事情的最大敌人,他们是“高兴”、“希望”、“安逸”、“喜悦”、“欢快”和“轻闲”。同时我想到,雷列亚诺牢房的看守看到我们大队人马,但散散乱乱的,可能阻止我入内,便决定让他们排成战斗队形,好像整整一个营的兵力似的,跟在我的身后。我继续赶路,来到牢房所在的一处高地时,看守们看见我的暗号——绿色和肉红色——,没有进行自卫,而是奋力逃躲,以为每逃一步就远离危险一寸。这时,雷列亚诺发现突然一阵骚乱,不知道出了什么事,便从高塔的一扇窗户探出头来。说实在的,他那时精神

十分萎顿,根本没有想到有被拯救的希望。他看见我带着一队人,精神抖擞,立刻意识到是怎么回事;一方面因为体力不支,另一方面福从天降,一下子昏了过去,倒在牢房地上。

那时,我走得很快,一来到我经常攀登的楼梯,便把“安逸”推到前面;“安逸”把楼梯照得通明,上到那个现在应该说交了好运的男人所在的地方。而此时,我看见他还瘫躺着,心想来得晚了,没有把他得救的消息及时告诉他,倒是赶上为他哭泣。但是,“希望”这个最勤快的人马上实施急救措施,往他脸上洒了点儿水,病人便恢复了知觉;我一边帮助他坐起来,一边把劳列欧拉的信交给他。他看信的时候,我带来的人一齐动手救治:“欢快”让他的心欣悦,“安逸”安慰他的灵魂,“希望”让他恢复记忆,“高兴”让他眼睛明亮,“轻闲”使他恢复体力,“喜悦”增强他的理解力。这样,大家给他医治完了,他也把劳列欧拉的信读完了,身体健康得好像什么也没有发生。他看见我四处奔忙,给他带来了自由,一遍遍用双臂搂住我的脖子,答应把他的一切都献给我;他说这还不够,说我的功劳永远谢不完。他如此许愿,对他这样一个人我本应该回答几句,但不知道说什么好。

我和他高高兴兴地交谈之后,他决定亲自去王宫。临行前,他在他的一处别墅里休养数日,一方面恢复体力,一方面准备上路的衣物。当他觉得有能力上路时,立刻启程;不日来到王宫,登上台阶,宫廷大臣和王室年青成员出来迎接。那些古老的礼宾仪式,他看在眼里喜在心头,感到莫大光荣和骄傲。众人陪他进入王宫。

他对劳列欧拉施吻手礼时,有些现象引人注目,特别是我,我看得一清二楚,他们的表情,一个茫然有余,另一个血色不足;他不知道说什么,她不知道答什么。在爱情的旗帜下,

恋情的力量是那样大,双方不由地把脑海和心中的秘密暴露出来,这我凭经验清楚无误地看在眼里。

虽然谁都没有发现他们两个人的表情变化——在场的人很少会怀疑的——,但是,加维亚先生的儿子佩尔西奥注意观察每一个细节,脑海里浮现出与雷列亚诺同样的想法;由于怀疑和嫉妒能够洞察最秘密的东西,他便死死地注视雷列亚诺的神情和讲话,觉得自己的怀疑有道理,不仅相信看见的——其实什么也没有——,而且对想象的——他想象得太多太多了——东西确认是真实可信的。他居心不良,既不假思索也不听别人意见,立刻把国王请到一个秘密地方,十分肯定地说劳列欧拉和雷列亚诺已经相爱,每天晚上国王入睡以后互相约见,他之所以把此事上报给国王,是因为与国王的声誉关系重大,同时也略表他的效忠之心。

国王被这件事弄得惊慌失措,思前想后,犹豫不决,不知道说什么好;他考虑良久之后,便信以为真,因为佩尔西奥这个人德高望重,有一定的官职,是不会说谎话的。这样,他没有再仔细思忖,便决定采取措施,把劳列欧拉关进牢房后,又打发人把佩尔西奥叫来,并告诉他按照国法指控雷列亚诺犯了背叛罪,此事做起来很棘手;不过,关系重大,他不得不把这个任务交给他,后者对国王回答说,愿意接受国王指令,感谢上帝,是上帝给他这个机会,通过他的双手证明上帝是仁慈的。在马其顿的传统做法是,这类决斗告示要以书面形式,而不是在国王面前通知对方,于是佩尔西奥在告示上对雷列亚诺讲述了下面这些内容……

佩尔西奥发给雷列亚诺的告示

众人交口称赞的声誉源自高尚的美德和言行，而罪恶则应该受到惩罚，这样才得以让美德与世长存。仁慈应该得到千方百计的保护，以便它的敌人不能随意利用，除非战战兢兢地为之。

雷列亚诺，我讲这些是因为你犯了罪，必须受到惩治，要为此付出代价，以起到“杀一儆百”的作用；如果对这类事情听之任之，等于为坏人的罪恶行径撑腰，面对好人的高贵品质是亵渎。你出身于清白世家，但你没有从中获取教益；你的祖辈身体力行，让你做事注重仁慈，而你却反其道而行之。他们的在天之灵如果有知，玷污他们的高尚情操，一定痛斥你是不孝子孙。现在，你来得正是时候，以你所作所为生命将到了终点，落得身败名裂的结果。那些像你这样不求善终的人，也是咎由自取！

你不关注如何为效忠国王、不热心履行你应尽的义务，却狗胆包天、恬不知耻地爱上了劳列欧拉；在国王入睡之后，你多次在她房间里与之交谈，这样做是给你的清白身世抹黑呀；由此，我要把你视做叛徒，低头弯腰，就是说，不砍掉你的头也要把你赶出决斗场，或者说促使你亲口承认罪行。只要天地存在，我就永远效忠国王。你是个伪君子，而我掌握着真凭实据，我无所畏惧。武器任你挑选，决斗场则让国王确定吧，我会掌握主动的。

雷列亚诺的回答

佩尔西奥,假如你恶狠指控我的罪名不让你受到法律公正处治的话,那么我的不幸比你的邪恶大得多了。如果你的智敏也达到你的邪恶那种程度的话,你就应该首先知道我的用心,而不是急火火地判定我的所作所为。这样做对你有好处,能使你摆脱险境。现在我把你看透了,你不想做个好人,充其量给自己披一件好人的外衣。我一直把你当作好朋友,把我的事都讲给了你。然而现在看来,我对你太轻信了,你伪装得太像了。你表现出来的仁慈结出友谊的果子,而你隐藏起来的丑陋则引发仇恨。你是你自己的敌人呀!我完全有理由这样说,你是自作自受,遗臭万年,身败名裂。你为什么中伤劳列欧拉?即使世人都失去了仁慈,仅她一个人的仁慈也足以使世界充满仁慈呀!你光天化日之下撒谎,我做事光明正大,她一定会洗脱罪名,而你声誉也永远沾着污垢。

你做得太过分了,我不想回答你,我认为更为正直的做法是以人格的力量战胜你,而不是用言语满足你的要求。我只想开门见山,说几句话,那是我们争论的焦点。你指控我背信弃义,说我多次在国王入睡之后进入劳列欧拉的闺房。我要说,你说的这两点都是彻头彻尾的谎言,但我不否认,我爱她,情不自禁地注视她。可是,如果说爱的力量使脑海思绪纷然,那么忠实的美德让爱更加纯洁无瑕;我这样想完全因为我一生受益于这种美德,而不是相反。我要狠狠地揭露你的丑陋面孔,在你面前为自己辩护几句,我是说我从来没有进入她的闺房,也没有对她说过什么情话。一个人没有坏心眼,是会被判有罪的。由于确定这一点必须有一方死去,而不是双方

的舌战,那就把判决留给决斗的那一天吧。我相信上帝,我会取胜的,因为你所作所为居心不良,而我据理反抗,真理会做出公正判决的。

说到决斗武器,按照我们的习俗应该马上确定下来;我们要全副武装,马匹要有护套、脖巾和额饰,长矛是一样的,两把宝剑,不能使用旧武器;我要用这些武器捍卫我说过话,要么杀死你,要么让你收回那些谎言,或者把你赶出决斗场。

作者

厄运总是窥视雷列亚诺,有意捉弄他,当看见他就要福从天降时,便当头给他一棒。谁看见他的不幸,都会悲伤的,听见讲述他的不幸,心中充满痛苦。

他把自己的伤心事放在一边,与情敌辩论;我们上面交待过,他回答了佩尔西奥的挑战书。国王很快知道他们决定决斗,便确定了场地,指定了决斗的地方;并且按照马其顿的规定,将决斗需要的东西安排就绪。国王坐在看台上,那两位绅士被人护送、簇拥着走过来,脸上挂着威严表情,昂首进入决斗场。陪伴人员离开以后,他们两个人立刻决斗起来,长矛相击发出刺耳响声;他们刚刚交锋,长矛便折断了,于是伸手抽出宝剑,继续决斗,那场景谁看见都会为他们的一招一势而羡慕不已,为他们忍受的伤痛怜悯之心油然而生。

那好像远古的故事,我不想赘述了。最后,雷列亚诺砍断了佩尔西奥的右手;他看见后者丢掉了身体的最重要部位,这样说:

“佩尔西奥,你满口谎言,本应该用你的命作为抵偿;你如果把谎言收回去,可以免你一死。”

佩尔西奥回答说：

“随你做什么好了，我虽然失掉胳膊，没有防御能力，但我的心在跳动，是不会死的。”

雷列亚诺听见他如此答话，立刻用宝剑狠狠砍过去，使其昏倒在地。这时，佩尔西奥的几位绅士出身的亲戚看见他险些死去，便央求国王打发人去拉架；原来这些人一直这样对国王说，既然雷列亚诺的罪行昭然于世，就应该加以处治。国王答应了他们的要求。于是，两个决斗者被拉开了，但雷列亚诺觉得受到莫大侮辱——这是有道理的——，想不通国王为什么做出那种事来。他们又被拉出决斗场——同样的礼仪，但两人的声誉完全不同——，接着送到旅馆，当夜住在那里。第二天，雷列亚诺想了想，决定去王宫，当着文武大臣的面请求国王恢复他的名誉，同时以法惩治佩尔西奥。佩尔西奥本性凶恶，脑子机敏，在雷列亚诺决定去做上面讲的那事时，叫来三个人，是他的好朋友，并且十分赞同他的所作所为；他让这三个人宣誓保守他的秘密，给每个人一大笔钱，叫他们去国王那儿游说，发誓说亲眼看见雷列亚诺和劳列欧拉在十分可疑的时间、地点秘谈；他们大喊大叫，并且以生命担保句句是真话。

我不想细述劳列欧拉这几天的情况，还是别让痛苦使感官变得麻木而无法把故事讲下去。我认为，她现在的悲苦与我在时相比有过之而无不及。雷列亚诺呢，为劳列欧拉被囚禁感到莫大悲伤，而不为自己的胜利感到骄傲；他估计国王早已起床洗漱完毕，便急促促地赶到王宫，当着文武百官的面，这样对国王说：

雷列亚诺对国王说

大人,我说一句实话,我昨天如果在决斗场不是胜者的话,情愿接受你的法律惩处,而不愿在你面前忍受羞辱。在决斗场上,假如你公正行事,我完全可以摆脱佩尔西奥的恶毒指控;我在众人面前给了他应该得到的面子,我的优势很快显示了出来。问题是你命令将我们两个人拉开,我真想不通这是为什么,而争论的事和你有直接关系呀!尽管你想惩罚劳列欧拉,但你是个宽宏大量的人,应该有一颗慈父之心;我想,在这种情况下,她洗清身上的污点,你应该高兴的呀!你如果出于对佩尔西奥的怜悯而那样做,那么你关心他的生命,也应该关心我的声誉呀!你是马其顿的一国之主呀!也有可能,你那样做是因为他的亲戚再三央求,你忍受不住了,可你应该记得我的亲戚为你做了许多好事呀!你知道,他们对你一片忠心,在众多战役战斗中为你冲锋陷阵,多少人为你牺牲了生命呀!你的追随者最多的时候,其数量也不抵他们的三分之一。

我请求你,最明智的做法是把你从我手中夺去的声誉归还给我。值得注意的是,只有维护法律的尊严,国家才能做到秩序井然。你不应该让糟踏先辈声誉的人为非作歹,以使同他来往密切的人不被腐蚀。实际情况是,我唯一的过错是和有过错的那个人交朋友,如果因为这一点而惩处我的话,那尽管惩处好了,尽管我是清白无辜的,无错无罪;我珍视与他的友谊,一直以为他是好人,没有想到会这样坏。你如果因为他为你效过劳而放他一条生路的话,我要告诉你,他将是你在这个世界上的最凶残的挑拨离间者。

我请求你本人,在法律上做到不偏不倚,在这件事情上慎

而又慎,做出公正判决。大人,有关声誉的事,必须一清二白。你如果饶恕他,出于他的央求也好,考虑他在王国是个有头有脸的人,或者那纯系你的意愿,我决不会像常人认为的那样,把你看作一个对一切都宽恕的人,因为一些人有理智,从而相信真理,而另一些人出于罪恶目的,歪曲真理。我是说,在你的王国里真理应该畅行无阻;名望永远不会赶走真理。如果发生的事得不到公开惩治,那么在其他王国里将如何反应呀?上帝哟,大人,不要让我的声誉成为众人议论的话题,对于我的生命、我的一切,任你怎样处治。

作者

国王自始至终全神贯注地听着雷列亚诺的讲话。他讲完后,国王这样回答说,他做事之前将考虑他的谏言,本来在那件事情上,他已深思熟虑,必须给予惩处。说老实话,国王的答话还应该更美好些,他之所以这样想,那是因为依他观察,国王会宣布劳列欧拉自由的,国王并没有生那样大的气。另一个原因是,雷列亚诺想向劳列欧拉求爱,被看作大逆不道,只是他本人不那样看。因为这些,同时也为了避免在雷列亚诺的亲戚和佩尔西奥的亲戚之间发生不快,国王便把前者打发到一个村镇里,此村镇离王宫两个莱瓜^①远,名字叫苏沙;与此同时,他将好好考虑如何解决那个问题。后来,他心情舒畅地那样做了,宣布劳列欧拉没有过错,这正是他朝夕所盼望的。

再说佩尔西奥,从本质上讲,他一直寻找各种机会诋毁国

^① 莱瓜,西班牙里程单位,每莱瓜约为5公里。

王的声誉；如果有时维护国王声誉的话，也是出于不可告人的目的。这一次，他抢在劳列欧拉获得自由之前，把狐朋狗友召集在一起，告诉他们分别去见国王，并且叮嘱都用自己的话——这是为了使国王产生怀疑——对国王说，他们指控雷列亚诺是有真凭实据的，而且他们是见证人，亲眼看见雷列亚诺多次单独同劳列欧拉交谈。那几个人按照佩尔西奥的吩咐有板有眼地做了，做得十分巧妙，宣称一切是他们亲眼所见。国王心中产生迷惑，再三考虑之后，命令把那几个人统统叫来。他们来后，国王一个个提问，问题尖锐、细致，这是想看看他们回答时的表情是否反常，逻辑是否颠三倒四。但是，那几个人是以编造谎言为生的，讲话越多谎言越编造得天衣无缝。这样，国王对他们百分之百地相信了，从那几个人的话中得知佩尔西奥是在忠心耿耿地为自己效劳；国王还认为，佩尔西奥在决斗场上的失败，与其说因为他的话不可信，毋宁说因为他命运不好。噢，佩尔西奥，你该千刀万剐，处死一次算便宜你了！

现在，国王想让清白无辜的劳列欧拉为作伪证那几个人的背信弃义的行为付出代价，决定依法惩处她。这事传到雷列亚诺耳朵里时险些昏过去，在盛怒和绝望的驱使下，决定去王宫解救劳列欧拉、杀死佩尔西奥，哪怕为此失去生命也在所不惜。我认为这样做，危险大，希望小，说服他不要鲁莽行事。他当即放弃原来的想法，想听听我的意见，怎样才能解救劳列欧拉。我愿意帮忙，劝他不要那样生气，免得后悔莫及。我不是一个头脑聪明的人，但还是想出万无一失的办法，细细讲给他听……

作者对雷列亚诺讲述

先生,我真想变得聪明些以赞颂你的头脑,变得有权有势以解除你的不幸,其目的是让你生活得像我希望的那样快乐,得到应该得到的赞美。我这样说是因为看到你在这种情况下表现出的坚强和忍耐精神;你的理智被爱情蒙住了眼睛,虽然知道要去做什么,但那不是大脑支配,而是凭着感官。你一直很谨慎,宁愿听从我的不算高明的建议而失误,也不想依据自己固有的、但已被扭曲的想法去争取成功。我考虑了许久,在这关系到你幸福的重大事情上到底该怎么办,以我少得可怜的脑力分析,你现在必须要做的第一件事是休息,把眼下这件事放一放。

我主张你要把已经拟就的第一个决定放在最后,因为你去做的事太重要了,仓促行事说不定适得其反。一个人面对一大堆没把握的事,应该从比较有把握的事做起。你如果现在就动手去杀佩尔西奥、救劳列欧拉,首先应该看看能否心想事成。要知道,她的声誉比你的生命重要得多;你如果不能得手,不但她将被判定有罪,而且你也会身败名裂。你要记住,做事在人,成事在天。如果事情的结果是如愿以偿,会赞扬声一片,说你做得漂亮;如果事与愿违,则会大骂你做那些事是疯狂举动、出格出轨。你去救劳列欧拉,人们一定说你胆大包天;即使不这样说,也至少说你想入非非。

从现在开始到宣布宣判,你还有九天时间,把别的所有有希望的拯救办法验证验证,如果看不到希望,那就按照你想的去做。那样做,你即使丢掉生命,但算是扬了名。不过,这里有一件事,你在做之前必须做好准备。这就是,我们现在权当

你劫狱成功、救出了劳列欧拉；你如果把她带到老家去，她也免不了被判有罪，随便安置一个地方吧，她则不能从痛苦中摆脱出来。这样，她的命运倒不如被囚禁好些。依我看，要想解决好这个问题，你必须按照这样的方式去做，就是说：我替你去找王后的哥哥加利欧，原因之一是他和你一样希望劳列欧拉获得自由，届时我将把你的决定告诉他，并恳请他为劳列欧拉洗脱罪名，使其获得自由。当天你就带些人赶到那儿，如果走运能把她救出来，那就在救出她时把她领到众人面前，以证明她的仁慈和你的清白；在国王得知情况、采取措施之前，加利欧已把她送到达拉城堡里。只要她到了那儿，以后的事情就好办了。可是，我对你讲过了，这是最后要走的一步棋。在此之前，还应该做好协商，也就是说，我去王宫同红衣主教高沙一起把那里的绅士和高级神职人员召集起来；红衣主教乐于恳求国王免劳列欧拉一死。如果这样做不能解决问题，我要去找王后，请她同王室乃至全城的贤德贵妇一起去求国王还女儿以自由。依我看，国王看见那些女人痛哭流涕地恳求心不会不软下来的。如果这样做还没有希望，我就告诉劳列欧拉给国王写封信，证明自己是无辜的。如果这些办法都事与愿违，我要对国王大声疾呼，告诉他你要找个人，同那三个心肠毒辣的见证人比武。你不要操持任何武器，只是比试体力，说不定你会得到国王的怜悯，我一直想从他那里得到怜悯呀。不过，我出发去王宫之前，我看你应该给劳列欧拉写封信，叫她放心，没有任何生命危险。你完全能够做到这一点。常言说，在地乐施好善，在天加倍偿还；上帝不可能不接受贤德贵妇的眼泪，不可能拒绝你的正当要求。

作者

雷列亚诺觉得我的看法每一点都很好,对于解决他的问题那是一条最可行的路。但是,尽管如此,他的心还是放不下来,他害怕的是,国王在盛怒之中,很可能在期满之前就宣布判决结果。对于这一点我并不感到惊异,因为海誓山盟的恋人常常把最令人怀疑、完全相反的东西看作最容易的,而把最有希望的东西看作没有百分之百把握。最后,他还是给劳列欧拉写了信,但很怀疑她是否愿意收下,信的内容是这样的……

雷列亚诺给劳列欧拉的信

假如我的所作所为像我的厄运一样是造成你被囚禁的原因的话,我恨不得用这双手结束自己的生命,而不是拿来纸和笔给你写信;但是,厄运不会凶残到那种程度,我决定把你救出牢房,厄运不会让我不得好死。我在救你的过程中,即使死去,不但你会获得自由,我也会摆脱一大堆倒霉的事。这样,一个人的死将换来两个人的自由。

我对你有个请求,不要因为受了苦而把我看作你的仇敌;我说过,我做的并不是错事,那是我的幸福所需要做的。无论你遭受的煎熬多么巨大,都完全可以认为我心中的煎熬要比你肉体的煎熬大得多。不与你相识该多好呀!那样,我尽管失去一生的最大幸福,即同你一见钟情,那我也感到是幸运的,因为可以听不到你的呻吟声,看不见你的难受表情。我已经习惯了生活在悲伤之中,特别是忍受你给我造成的痛苦,心

中更觉得舒畅。然而,我现在的悲伤却得不到安慰和平复,我的心一直忐忑不安。你不要为面临着死亡而感到日甚一日的悲伤,我的双手会把你从危难中解救出来。我想尽各种法子平息国王的盛怒,如果这些法子无一有望达到目的,那你完全可以把希望寄托在我身上,只要天不塌下来,我就要为你的自由做出最后的努力。你不要以为我说的是大话,姑且不说你值得我这样去做,单讲你无缘无故地被囚禁起来,就值得我大胆地为你献出一切。是你给了我力量,世界上谁能抵挡?是你在我的心中,我的心有什么可惧怕的?拯救你,只有一件不幸的事,但与你的人品相比那是微不足道的,我不怕为了你得救而我丢掉生命;这没有什么,失去的不足挂齿。

我会给你带来希望的,振作起来;你如果时时想着自己的弱点,你很可能精神永远低落下去,由此还可能生出两种严重事情来:第一,也是最重要的,是丢掉生命;第二,是你夺去我作为男人的最大声誉,从而无法拯救你。你应该百分之百地相信我的话,对我的允诺满怀希望,不要像其他女人那样因为一点点儿缘由就万分恐惧。如果你因为自己是女性而感到恐惧,那么让你的谨慎、机敏给你力量吧,同时你还可以从我对你做的保证中获取力量,我要用行动证实我说的话,请你相信这一点。我本想再多写几句,但只能就此止笔,因为我要做些准备,去拯救你的生命。

作 者

在雷列亚诺写信时,我忙着做上路的准备。拿到他的信后立刻出发,日夜兼程。我一赶到王宫,便设法让劳列欧拉收到这封信,不把信交给她,决不能去做别的事,我是想给她带

去一点儿力量。我求见她,但被拒绝;后来得知她就寝房间所在的位置,发现窗户的护栏十分牢固,窗户等于紧紧关闭着。夜幕降临以后,我小心翼翼地把信折好,放在长矛顶端,费了九牛二虎之力才把信送进她的房间,第二天上午,我在那儿佯装散步,窗户正好开着,我看见了她的面孔。同时注意到她也看见了我,只是因为护栏那样密集而没有看清她的面孔。最后,她写了回信,天黑下来以后,她听见我的脚步声便把信扔出来,掉在地上。我急忙拣起来,怕给她带来危险,都没有和她讲句话,便立刻离开那里;她觉得我开始远去,这样说:

“这赞赏是我从自己的怜悯中获得的。”

由于看守就在不远的地方,我无法回答她。她对我说出那样的理由,极大地刺伤了我的心,眼泪如同断线的珠子落在地上,沿着泪迹都能找到我,她是这样回答雷列亚诺的……

劳列欧拉给雷列亚诺的信

雷列亚诺,我不知道该怎样回答你;我只知道在别人身上把怜悯视作美德而赞不绝口,而在我身上却把怜悯当作罪恶而受到惩处。我心地善良,我至今所做的一切,都是应该做的。我是一个不幸的人,现在承受着应该承受的一切。实际上,无论是你的命运,还是你的所作所为,都不是造成我被囚禁的原因,我今生落得这样的下场,不抱怨你,不抱怨任何人,只抱怨我自己,为了把你从死亡中拯救出来我才背上罪名,而在我对你的怜悯、同情中痛苦多于罪名,因为我是作为一个无辜的女人拯救你,而代价是成了罪人。不过,最令我欣慰的是,不因有罪而被囚禁,又不是带着罪名获取自由;所以,我尽管为遭受囚禁感到难过,但为那是无缘由的惩处而感到轻松。

在世间的妇人中，我是最不该活下去的一个。如果国王不挽救我，我希望死去；而如果你拯救我，我则会看到你和你手下人死亡；这样，无论是前者还是后者，我都会承受巨大痛苦。你如果没有法子救出我，我必死无疑；而如果你救出我，把我带到别的地方，我将被判决，受到谴责。正因为如此，我衷心恳请你设法拯救我的声誉，而不是生命；要知道：生命终有结束的一天，而声誉则永留青史。你说你要开始行动，那就尽快找个人，求他劝国王息怒，因为你说过，我除非声名扫地，不然是不能挽救生命的。你可能知道什么是最美好的东西，如果按照你的意思去做，我因为为你做好事而得到的赞赏将烟消云散。

关押置人于死地的牢房，现在却把我紧紧地囚禁在里面，因为我使你免于死；我被粗大的铁链牢牢地拴着手脚，忍受着凶残的折磨；看守寸步不离，仿佛我有力气逃出牢房似的。我的身心都忍受着那样巨大的痛苦，即使我父亲不判处我死刑，我能够报复。我也会死在这间条件恶劣的牢房里。我感到惊异的是，我父亲是那样凶暴，却生了我这么一个如此善良的女儿。他是那种天性的人，既然不想公正依法办事，哪把法律放在眼里。

说到佩尔西奥，我不想回答你什么，原因是我不能让他的名字弄脏我的舌头，他已经玷污了我的声誉。说心里话，我最为希望的是他收回证词，而不是为此丢掉生命。我说了这么多，但你还是要依据自己的看法确定怎样做，决不要做错事。

作 者

我拿到劳列欧拉的这封信之后很是犹豫不决，寄给雷列

亚诺还是等些时候直接交给他。我左思右想,觉得还是不寄给他为好,这里有两个原因。其一,把信交给别人送去,我们的秘密有危险被公开出去;其二,劳列欧拉的悲惨处境会促使他贸然行事,而不三思而后行,全部努力说不定会前功尽弃的。

我们还是回到原来的正题上,我到达王宫的那天,立刻打探宫内百官的心态,请与我想法相同的人帮帮忙,没有一个人持反对态度,当然佩尔西奥的亲戚除外。了解到这些情况以后,恳请红衣主教——这我已经交待过——去国王那里说情,饶劳列欧拉一命;他表示同情,十分亲切,答应了我的要求。他说做就做,立刻把高官名人召集一起,前去拜见国王,以他本人和所有随行人员的名义这样说道……

红衣主教对国王说

昔日的国君做任何事情之前都要征询众人看法,这样做好处很多。正因为如此,这种法律应该保留,这有六大理由。其一,自己的事和别人的事完全不一样,在别人的事情上能看得更准确些,原因是一个人的心起着很大作用,在决定一件事时喜怒哀乐等情绪不能不占有很大成分。其二,事情反复议论,总会得出正确结论。其三,别人提出正确建议,尽管按照他们的意见作出最后决定,光荣也是属于听取意见的人。其四,如果听了反面意见,按照这种意见把事情弄糟了,那么征求意见的人没有错,提出意见的人则不能说没有责任。其五,在许多情况下,好的建议能使没把握的事做起来得心应手。其六,不要轻易相信自己命运不好,逆境中孕育着希望。

当然啰,大人,如果一个人怒火中烧或感情冲动,决不能

想出任何好主意的,因为他头脑昏昏然,双目看不清。正因为如此,如果你现在怒火万丈,而我们来又是火上浇油的话,请不要怪罪我们:我们所希望的是,你只是因为我们惹你生气才勃然大怒地训斥我们,并不是由于我们没有为你提出建议而后悔莫及地指责我们。

大人,三思而后行,事情才能办好,获取益处,但不冷静,则悔之晚矣。像你这样的智者,行动之前要深思熟虑,现在情况怎样,以后会发生哪些事,都要心中有数,就是说,好的方面和坏的方面都要估计到。如果被任何一种感情所左右,不会作出正确判断,除非那种感情不复存在;尽管事情延误些时日才办,应看作是有好处的,因为在许多情况下,操之过急有百害而无一利,缓一缓办,则会处理得圆满些。要想把事情办得百分之百正确,必须考虑得周全些;做事之前必须头脑清醒,认真分析。聪明人的优点是善于听取别人的意见,决不轻信一面之词;不清楚的东西,暂缓作出决定,因为看上去似乎是真的,其实并不全是真的。不管作出决定,还是发布命令、下达圣旨,智者的头脑总要想到可能会发生什么事。关心自己的声誉,就要注意不犯错误,不犯错误,就要牢记过去的经验教训,把好的经验拿过来,有理有节地处理现在的事,并且着眼于未来,关注全局。

大人,我们向你讲了这么多,目的是为了让你谨慎行事,对你面前的事要依据理智,而不是性情来处理。你一定要冷静下来,用理智的天性战胜心中的愤怒。我们得知,你想判处劳列欧拉死刑。如果说善良不应该受到审判的话,那你就是一个执法不公的法官。你不要让这样的审判玷污你的声誉,尽管审判是法律行为,但你如果宣布判决结果的话,你将首先被称作凶残之父而遗臭万年,绝不会被称为铁面无私的国王,

受到颂扬。你是那样相信那三个坏人；说真的，有理由相信他们的证词，那也应该有理由考察考察他们的品德。应该注意到，那几个人在你的宫廷里可都是臭名昭著的人呀。他们要多坏有多坏，到处骗人，找各种理由为他们的谎言涂脂抹粉。可是，你为什么相信他们的话，而不相信上帝的审判？在佩尔西奥和雷列亚诺的决斗中，上帝站在哪一边，不是清清楚楚地表明了吗？你不要成为自己亲生骨肉的刽子手，那样你就将变成最丑陋的人；不要听信暴虐的劝告，给无辜定上罪名。

我们陈述了这么多理由，你如果还认为劳列欧拉不应该得到饶恕的话，那么，为了维护你的高贵品德，为了履行你国王的义务，也由于我们在你手下供职，恳请你为我们而饶恕她，免去一死。我们即使不讲这么多，你也会这样做的呀，你是一个心地善良的人；我们只想重复一句，你仔细想一想，熄灭怒火、维护声誉该有多么美好呀！

国王的回答

我如果不知道为什么要惩处丧失尊严的行为，不知道为什么饶恕过错的话，应该说你们为我出了些好主意。你们没有必要讲述那么多道理，好像我们这些权势在手的人应该听取别人的劝告；你们讲述的道理和没有讲述的道理，我没有不知晓的。但是，你们知道得很清楚，当一个人的心充满某种激烈感情时，他的双耳听不进任何劝告；在这种情况下，有益的话非但不能平息怒火，反而是火上浇油，因为脑海中时时闪现着生怒的原因。不过，我要说的是，我现在即使不是怒火中烧，也认为我判决劳列欧拉死刑是明智之举，是依据声誉和法律做出的正确决定。

如果让这个女人的罪过不受到惩处,那么,我的罪过并不比雷列亚诺轻,同样有失我的尊严和声誉。公开饶恕这种事,我将被世人唾弃,国人说我无法无天,众人冷眼看待我,谴责我没有正确地继承先人的宽宏大量的品格;这个过错不受到惩处,还会造成更广更深的影晌,玷污先人的声誉,折损现今这辈人的名声,毁伤儿孙的纯正血统;家族哪怕有针尖大的污点,也会殃及整整一代人,饶恕劳列欧拉还可能带来更大的灾难呢,我是想用威严求得慑服的作用,而不是以善良心肠促使有恃无恐现象蔓延;作为国王,就应该让人敬畏!

依据法律,你们看看,有多少条理由判处她死刑呀。你们知道得很清楚,我们的法律规定,被指控有这种罪过的女人要用死为此付出代价。你们来看看,我多么应该被称为执法如山的国王,而不被称为有罪的宽恕人;不依法行事,破坏法律的尊严,那将遗臭万年呀!饶恕有罪过的人,等于判处自己的死刑。法官必须维护法律,他的心不为好处、恋情、贪婪或别的什么所动。法律只有公正,才会被人们颂扬;如果因人而异,则会被咒骂。法律决不能被歪曲,法律给我们带来多少好处呀:坏人恐惧,好人受益,分歧和解,问题消失,争吵减少,矛盾缓解,道路安全,人有尊严,弱者受到照顾,强者受到限制;给所有人都带来好处、幸福。为了让好处、幸福永存不衰,就必须公正执法,而我要从自身做起。

你们如此关心劳列欧拉的生命、称赞她的仁慈,那就出来一个证人,证明她是无辜的,如同那三个证人证明她有罪一样,如此她才能有理由被宽恕,受到称赞也令人信服。你们说,我应该像相信那几个人的证词那样相信上帝的审判:我没有这样做,请不要感到惊愕,因为我看到的是真真切切的证据,而上帝的审判还没有结束呢;雷列亚诺赢得了决斗场上的

胜利,我们可以把这看作是一半胜利,还不知道最后结果是怎样呢。你们在谈话中涉及许多内容,我不一一作答,不然会把时间拖得很长,而最后仍然令你们失望。你们都是好心,我很想满足你们的要求。我没有这样做,请你们把这看作是好事,因为你们想挽救女儿的生命,同时也想维护女儿父亲的声誉呀!

作者

对在场听国王讲话的人来说,国王的回答是令人失望的、悲伤的。我当然也很悲伤,我发现那个拯救办法与我的愿望完全背道而驰,便寻找一个我认为很有效的办法,即请求王后,让她去为劳列欧拉的生命向国王说情。我带着这个想法去见王后,她对女儿的痛苦深感同情;她坐在客厅里,正要做我准备向她讲述的那件事,许多佳人贵妇陪伴着;她们德高望重,没有办不成的事,哪怕不那么合情合理、十分严重的事;而那件事却有充分理由,国王应该满足王后的要求。王后双膝下跪,先是审慎地说国王做得不对,后是感动人心的话,让国王息怒。

王后说,每位国王行事都应该有节制,不过分,埋怨国王不该总是怒不可遏的样子,提醒他除了是国王之外还是个父亲。王后讲了许多道理,一是为了让他注意,二是为了感化他;她恳请国王说,如果一定要安排一场残酷的审判,那就判她死刑好了,因为她岁数也大了,但请放过劳列欧拉,她应该活下去;她还向国王解释说,判处无辜者死刑等于扼杀法官的声誉,剥夺受害者的生命,伤害求情者的心。但是,国王是那样顽固坚持他的决定,不管王后陈述多少理由、流了多少泪水

都无济于事。于是,她回到寝宫,欲哭无泪,痛不欲生。

我看到王后也不能在国王那里获取恩典,便亲自去见国王,尽管没有抱太大的希望;不过,我对他的愤怒表情并不惧怕,直截了当地对他说——我是想让他作出公正、明晰的审判——,叫雷列亚诺派个人与那三个做假证的家伙决斗,或者他本人亲自出面,尽管他这样会降低人格,请上帝裁断,怎样做才是百分之百正确的。国王对我说,别再为雷列亚诺跑前跑后,他一听见这个名字就火冒三丈。

于是,我又去找王后——她已经知道没有办法救劳列欧拉的命——,请她去囚禁劳列欧拉的牢房;王后一遍遍地亲吻女儿,并对她这样说……

王后对劳列欧拉说

噢,心地善良的人竟然遭到恶毒的指控!噢,德高望重的人竟然被凶残地判处死刑!噢,女儿生下来,竟然成了母亲的痛苦!你将含冤而死,我当然为你失声痛哭!但是,命运的力量真大呀,甚至让你遭受死刑,而你无论如何清白无辜,也无法使自己得救。没有你,我将孤零零地生活,陪伴我的只有你遗留下来的痛苦;你留下了痛苦,留下了同情,痛苦和同情伴随我度过余生。你的终结将结束两个人的生命,一是你无缘无故的死,二是我事实上的死亡;我在你之后的生活,将是比你的死亡更为凄惨的死亡日子,还不如一下子死去,免得整日整夜忍受痛苦。但愿上帝满足我一个愿望,把你称作亡母的女儿,而不是看着你死去的母亲的女儿。世界存在一天,人们将为你哭泣一日。所有认识你的人,都把这个王国——你本来有资格继承王位——视作一个微不足道的物件。你可以容

纳在父亲的愤怒中,但了解你的人却说你的声誉整个大地都容纳不下。盲人希望有眼睛看见你,聋哑人希望会讲话赞颂你,穷人希望富有为你效劳。所有人都认为你和蔼可亲,只有佩尔西奥把你视作仇敌。我如果还能活上一些时日的话,一定让他得到公正的报应。尽管我连生活下去的力气都没有,一心想死去,但为了向他报仇,我可以从对他的仇恨中获取足够的力气;如果不报仇雪恨,哪能排解你蒙受耻辱给我造成的痛苦。

亲爱的女儿哟!如果说正直是一大美德的话,国王为什么不相信你这个人,却相信什么见证呀?你的谈吐、你的举止、你的想法,都表明你有一颗高尚的心。可是,上帝为什么同意你死去?我只能找到一个缘由,那就是我作孽太多了,大大地压过了你应该得到的公正对待,我的过错包围了你的清白。我的女儿哟,把你的心置放在天堂里;不要为丢下终有一天会结束的东西感到痛苦,因为你留下了永存的东西。上帝希望你像殉教烈女一样忍受折磨、苦难,因为这样,你才能够走运,享尽天福之乐。我还有大希望,即我如果有幸去你去的地方,一定毫不迟误地把你从那儿救出来。那是一个多么大的遗憾呀,那么多人为挽救你苦苦向国王祈求,但不能如愿以偿;一把大刀将结束你的生命,这样爸爸成了罪人,妈妈心痛如绞,女儿失去生命,王国没了继位者!

我和你在一起待了这么长时间,我的希望之光哟,我讲了如此悲痛的话,能让你心碎肠断,我是希望你死在我痛苦的怀抱里,而不愿意看见你死在以法律面孔出现的刽子手手里;刽子手尽管让你死在血泊之中,但他的双手尚不如国王的天性凶残呀。我还有一个愿望,即我离开这里之前,要你接受我,心地善良妈妈的最后几个吻;离开你的面前,告别你的生命,

我也不想活下去了。

作者

王后讲完了,不想等待无辜女儿的回答,那是不愿意自己的心再次受到刺伤;于是,她和陪同的贵妇们离开劳列欧拉,每个人都泪流满面,仿佛世间所有人的眼泪都集中在了她们的脸上。王后刚刚离开,我便打发信差去见劳列欧拉,请她给国王写封信;我觉得她的仁慈的话语要比为她的自由东奔西走那个人的祈求有力量。她后来果真这样做了,但结果是茫然大于希望。信是这样说的……

劳列欧拉给国王的信

爸爸:

我得知你要判我死刑,从现在开始,还有三天我便结束生命了。我知道,清白无辜的人应该接受命运的安排,如同罪犯应该受到法律惩处一样;命运把我关进一条死胡同,被那种罪名——我没有罪呀——牢牢地堵在里面。你如果把气消掉,一定会看清实情,知道这一切的。

你更知道,昔日国王之后——我就是王室之后呀——编年史书中讲述的美德;我身上流淌着王族血液,但你为什么相信伪证,而不相信慈善天性?你如果从心底想对我处以死刑,那你就那样去做吧;可依照法律,你并没有权判处我死刑。你处我死刑,尽管我惧怕死亡而不愿意死去,但为了服从你而接受下来;死,服从你,要比活着,惹你生气好。不过,我有一个要求,在决定判我死刑之前应该想到——上帝会让人们知道

真情的——我从来没有做过值得判刑的事。不过，父亲大人，即使我想做坏事也不会做呀，你应该像铁面无私的法官审案严厉一样，有一颗亲生父亲的善良心对待自己女儿。毫无疑问，我是那样热爱自己的生命，因为说一千道一万我是你的女儿，还没有尽孝心呢。父亲大人，你听好，作恶者吃苦果；你心地慈善就会受到爱戴，凶残狠毒则人人畏惧，必然落得身败名裂的下场。谁想让人恐惧，到头来他必将生活在恐惧之中。所有对人残忍的暴君，无一不被人们唾弃。而忍受暴君之苦的人又设法报复，结果也是名誉扫地。国王的臣属所希望的是政局动荡不安，而不是维持国家的安宁。幸免于难的人害怕这些人的权势，坏人害怕他们的法律，他们的亲人用从他们那里学得的法子对付他们，置其死地而后快。

父亲大人，我之所以对你说这么多，是因为我希望你维护好自己的声誉，生命不受到危害。你的亲人看见你如此凶残地对待我，对你将没有好的印象，不抱希望；他们还担心你对他们做出鲁莽的事情来，危在旦夕的人哪能顾及他人的安全。心肠慈善的公子、公主多么想摆脱这种处境呀！如果为了他们需要国民去死，国民是乐于面对危险去保护他们的安全的；夜里站岗放哨，白天看护照顾。心地善良、富有怜悯心的国王寄希望于人们的爱戴，而不是站在高大堡垒的城壁上。人们到中心广场，最晚为国王祝福、赞颂的人，最早想到会做错事。父亲大人，请注意凶残带来的害处，温存带来的好处；你如果仍然觉得应该采取暴虐做法而不接受善意劝告，那生来置父亲的生命于危险之中的女儿多么不幸呀，由于你以凶残行为上演了一场闹剧，谁也不会信任你，你也不应该信任任何人，因为我这样的人都死了，谁还能保证生命安全呀。我最为遗憾的是，你判处我死刑，将把“执法如山”的“美名”载入青史；

但是,载入青史的是“执法如山”的原因,而不是“执法如山”这件事的本身。我的鲜血不会染红多大的地方,可你的凶残行为将传遍整个大地。你将被称为暴虐之父,而我,暴虐之父的无辜女儿;但上帝是公正的,他一定会澄清我的真相。我服刑之后,一定会摆脱罪名、恢复名誉的。

作者

劳列欧拉写完信,交给一个看管送到国王那里。那个看守很关心她,其他看守如果是心地善良、忠心耿耿的话,一定会放她出狱的。国王收到信、读过之后,勃然大怒,叫人把信差拉到面前……那场面我看得一清二楚,又开始诅咒起来,大骂不走运。我心中虽然痛苦万分,但脑子里并没有忘记下一步该怎么办。那时,我把痛苦压在心底,在走投无路的情况下去找加利欧谈一谈,我们上面交待过,加利欧是劳列欧拉的舅舅。我向他讲述了雷列亚诺很想把劳列欧拉救出牢房;为此,我恳求他找些人,在劳列欧拉被救出时,送到他那儿,安置在一个安全地方。不然,如果让雷列亚诺带走,会给坏人作伪证、佩尔西奥诬告提供机会。加利欧把劳列欧拉的死看作王后之死,一样重要、紧迫,答应按照我说的去做。他的决心正好与我的愿望吻合,叫我立刻返回,因为商量的事在付诸实施之前不能走漏风声。于是,我迅速离开京城。

我到了雷列亚诺那里,向他汇报了我做的事和取得的少许进展;讲完后,把劳列欧拉的信交给他。他看到信中充满怜悯之情的语言,想到希望做的事情,心里翻腾得那样厉害,都不知怎样回答我的话。这会儿抑制不住悲痛,放声哭起来;那会儿又怒不可遏,久久不能平静。这会儿说自己命不好,失去

了信心,绝望了;那会儿又想到自己所作所为是正确的,顿时信心百倍。当想到将救出劳列欧拉时,脸上映出了笑容;当怀疑能否达到目的时,又缄默不语。最后,他把疑虑抛在一边,又知道了加利欧给我的答复,便着手准备,把事情做好。他做好了充分准备后,又趁我在京城之际,神不知鬼不晓地把他手下的五百大汉集合起来,个个手持武器。他行动十分谨慎、小心,如果把秘密泄露出去,让亲戚们知道,他们当中一定有人不想背叛国王,说那样做是大错而特错;还会有人为了保护自己的财产,说应该放弃那种想法;也会有人说太危险了,千万别那样做。由于这些原因,加上担心事情败露,便只想和自己的人去实施救人方案。那时离宣判劳列欧拉死刑只有一天的时间了,他前一天傍晚便把人集合起来,对他们讲道,男子汉怕羞辱,而不怕危险。他还提醒说,先辈们做出了伟大业绩,他们的美名仍然人人传颂着;他要求大家做真正的男子汉,以流芳百世,而不要为了活着而活着,徒有虚名。他请众人记住,对战死者给予重奖,而惧怕战死将被人嘲笑,不可原谅。他允诺每个人都会得到报答;讲述一大串道理之后,又解释为什么把他们叫来。在场的人异口同声地回答,愿意与他一起战死。

雷列亚诺看到手下人对他忠诚,觉得有了好伙伴,于是决定天黑下来以后出发。到达京城附近的山谷,在那里埋伏一夜,并且把行动计划做了周密布置。他叫一个军官带上一百人赶到佩尔西奥住处,把他和反抗的人统统杀死。另外两个军官分别带上五十人,把守通向牢房的两条街道,面向城区,一定守住牢房大门,不让任何人进入;与此同时,他自己带领余下的三百人,负责将劳列欧拉救出来。他叮嘱负责刺杀佩尔西奥的军官,完成任务后立刻与他会合;他认为行动结束后

返回时还有一场拼搏战,为了骑马避免遭受伤害,于是命令那个军官,叫后者及其带领的人急速赶回埋伏地点骑上马,准备迎战敌人,而他本人和其他人员骑马行动,为此留下五十人照管马匹。把这一切布置完时,天已开始放亮,他和手下的人打开城门,钻进去,分别行动。

负责收拾佩尔西奥的那个军官,一路斩杀,来到佩尔西奥住处,此时后者正要拿起武器反抗,军官和手下人立刻将其杀死,结束了这个坏蛋的生命和罪恶历史。雷列亚诺赶到牢房那里,怒火使他力量大增,奋力与看守拼杀,与手下人踏着看守的尸体前进。在险境中,他越战越勇,很快来到劳列欧拉所在的房间,犹如平静日子一样,尽量毕恭毕敬、隆隆重重地把她接出来,跪在地上,亲吻她的双手。

当时,劳列欧拉是那样茫然,几乎没有力气移动脚步和身躯:心脏不跳动了,脸色惨白,全身没有一个部位有活人的表征。雷列亚诺把她救出层层把守的牢房时,发现加利欧带着一大队人等候在门外,立刻当大家的面把她交给加利欧;考虑到骑手正同对方突然赶来的援兵搏斗,便把劳列欧拉扶上加利欧备好的小马上,再次吻了吻她的双手后,立刻去帮助手下的人;他一步一回首,直到眼睛看不见她的身影。劳列欧拉仍然一副茫然表情,被舅舅送到达拉,后者的一处城堡。

我们再把话题转到雷列亚诺身上。骚乱传到国王耳朵里以后,后者立即叫人给他备武器,吹响军号,敲响铜鼓;顷刻间,宫廷和全城的人都武装了起来。时间紧迫,雷列亚诺需要马上离开那里,于是给手下的人加油打气;他一直跟在队尾,作为后卫,坚决抵抗,不让人数众多的敌人靠近。为了保持撤退队伍的整齐队形,在那种十分紧迫的情况下依然不急不慢、有条不紊地行走;这样,他见损失几个人,但杀死对方多人,最

后来到留下马匹的地方；他和手下人井然有序，顺利骑上马背；如果事先没有筹划这一点，后果不堪设想。

大家骑上马以后，他让手下人在前，沿着苏沙大路前进，苏沙是他们的出发地点。由于国王的三队人马渐渐逼近，他一反常态，快马加鞭，但并没打乱阵脚，在撤退和搏斗中都赢得了荣誉。他总是跑在手下人后面，有时也兜几个圈儿，以迷惑对方，自己的人不慌不乱地行进。最后，正如我们说过的，到达苏沙只有两个菜瓜的路程，他到达目的地时手下人安然无恙，可谓一大奇迹，因为国王率领着五千全副武装的大军呀！国王怒火中烧，把苏沙团团围住，不向他报仇决不撤走。雷列亚诺看见国王在那里安营扎寨，便按照著名武将的做法把手下人分散开来，布置在不同地点。城墙薄弱部位，安排身强力壮的人把守；能够攻打国王营寨的地段，布置行动敏捷的人；能够偷袭或突袭对方的地点，把最忠于他的人派往那里。总之，他像一位久经沙场的将军那样布好阵地，像真正男子汉那样敢字当头。

国王呢，不达到目的誓不罢休，命令加强营寨的防守，并且储备给养；把部队所需的各种东西安排就绪以后，立刻命令野营士兵赶到村镇附近，将其包围起来；他调来的都是精兵强将。他心中怒火越烧越旺，觉得等到雷列亚诺缺粮短水时再将其生擒，那就太拖延时间了；由于村镇防守严密，只能强攻，国王身体力行，英勇善战，被围困的人不得不加倍防守。雷列亚诺表现得十分突出，精选一百名骑手顽强抵抗，发现薄弱地方，便立刻加强兵力；看见舍生忘死的人，便热情赞美；如果给养不足，及时补给。最后——我讲得过于冗长——，国王看见自己的骑手，特别是宫廷年轻人——为了建立战功而冲锋陷阵，把危险置之度外，结果伤亡惨重，便命令撤出战斗。雷列

亚诺呢,脸部受了伤,也损失了多名战将。

这次战斗之后,国王在三个月的时间里又发动了五次进攻,人马损失过半,由此雷列亚诺怀疑起自己的做法来,尽管从表情、言语、举止看不出这一点,因为他统率的人全力抵抗,倒是给他增添了不少力量。最后,他得知国王又要攻打,为了鼓励剩下的士兵,这样对他们说……

雷列亚诺对骑兵说

骑兵们,说实在的,你们人数不多,假如士气也不高的话,我可要怀疑我们的行动了。我们的运气不好呀。但是,士气要比人数重要得多;所以,看到你们士气很高,我不担心骑兵数量不足。让我们走运吧!想到这一点,我心中充满了希望,希望在你们身上。我们的生命掌握在我们自己的手里;所以,为了维持我们的生存、为了给我们的声誉增光添彩,我们必须战斗。现在,我们面临的形势要求我们把继承下来的善良、怜悯留给后人,我们如果由于软弱而断送了祖辈的美德,那该是多么不幸的事呀!战斗吧,让你们的家族、让我们名声免受耻辱。今天,我们要么身败名裂,要么荣耀盖身。我们一定要坚守住,决不能让我们的声誉蒙受羞辱;我们胜利的可能性很大很大,不要惧怕危险。我们目前的生活很艰苦,我不知道为什么这种生活得到钟爱;艰苦生活,在白昼里显得短暂,困难时变得漫长;它不因为惧怕而增长,也不因为勇敢而缩小,因为我们生下来时,这种生活的长短就界定了。由此,惧怕是可以原谅的,勇敢是应该的。命运送给我们最好东西,莫过于忠贞战死、获得光荣声誉。贪婪赞誉,缺乏忠诚,不但会毁掉我们现在的事业,还会毁掉比这更重要的事业。我们不要惧怕国

王营寨的大批大批的士兵，他们只有极少数的人在战斗中把危险置之度外；愚者害怕数量，智者看重的是士气，而不是人数多少。我们具备充分条件去英勇杀敌：我们做的是善事，正义在我们一边，情势紧迫。没有任何东西值得我们惧怕，但有千百件东西要求我们为之献出生命。

忠诚的骑兵们，我本来没有必要讲述这么多道理，就是为使你们有足够的勇气，你们生下来就是勇士呀；不过，我还是讲了出来，因为任何时候一个人的心都应该充满高尚的情操，事情用双手去做，孤寂用思绪填补，朋友中间多交流，就像我们做的；还有，如同从你们做的大事上，我从你们表现出的爱也会获得同样的荣耀。我认为，战斗一打响，我们就必须行动起来；不再奢谈，每个人都要站到自己的位置上。

作者

骑兵们热情高涨，积极回应雷列亚诺的讲话，后者为有这样的士兵感到骄傲、幸福；由于已经下达战斗命令，各就各位，保卫应该保卫的地段。他们刚刚就位，国王营寨里就军号、铜鼓齐鸣，不多工夫五千人攻到城墙脚下，个个士气高昂，顽强战斗；雷列亚诺精神抖擞，对在城内进行保卫战的士兵说，国王一定以为他们没有损失一个人。

战斗从中午一直持续到傍晚，夜幕降临时双方才脱离接触。国王营寨的人伤亡三千，雷列亚诺这边的人伤亡同样惨重，只剩下一百五十人，但他十分坚强，从其表情上看好像一个人也没有损失；在感情上看，他珍爱每一个士兵，伤亡一个就像从他心上割掉一块肉。那天，他一整夜都在掩埋死者，赞扬活着的人；光荣属于全体士兵。第二天天刚放亮，在换岗的

时候他决定让手下五十人执行任务,摧毁佩尔西奥一个亲戚设在城墙附近的据点。此举的目的是不让国王觉得他们士气低落、兵员不足。他们是那样坚强、勇猛,除烧毁据点外,还杀死很多敌人。

到了上帝让那桩悬案真相大白的时候了。原来,他们在战斗中俘虏一个参加宣判劳列欧拉死刑的人。此人被带到雷列亚诺面前,后者立刻命令对其实施种种酷刑,直到讲出为什么作假证、诬陷,一五一十地供出事情的全部过程。雷列亚诺掌握这些情况以后,立刻报告给国王,并恳请他赦免劳列欧拉无罪,法办佩尔西奥和其他造成如此严重灾难的人。国王得知真实情况以后,欣然接受了雷列亚诺的请求,他讲的有道理呀。国王为处理这个案子做了许多事,我就不一一细说了。一句话,对三个诬陷者绳之以法,按其罪行给以恰当制裁。

不久,国王解除了包围,宣布把女儿放出来,宣布雷列亚诺无罪。他一返回苏利亚,便打发王宫所有高官去迎接劳列欧拉,后者到达京城时当然像以前一样一副尊贵、庄重表情。国王和王后对她这会儿爱不释手,那会儿热泪盈眶,他们流下的幸福眼泪同先前的痛苦眼泪一样多。国王认了错,王后一遍遍地亲吻女儿,众人问寒问暖;大家都从过去的痛苦中摆脱了出来,兴奋不已。

国王对雷列亚诺吩咐说,等到他和佩尔西奥的亲戚和解以后才能进王宫;雷列亚诺对此甚为不快,因为见不到劳列欧拉呀;太遗憾了,什么事都不想做。他看到自己远离劳列欧拉,战事也结束了,整日忍受着爱情的煎熬。他很想知道劳列欧拉的情况,便央求我去前者那里说情,想个光明正大的方式能见到她,和她说几句话。雷列亚诺很想保持自己的尊严,从来没想在可能让人对她产生怀疑的地方与她交谈;由此可见,

他受到他人尊重是当之无愧的。

我高兴地接受了他委托,当即出发去苏利亚。到了那里,对劳列欧拉施过吻手礼后,便把雷列亚诺托付的事说了出来,恳请她帮忙。劳列欧拉回答说,她无论如何不能那样做,原因是多方面的,并对我一一讲述出来。但是,我并不满足只对她讲那一次话,以后每次见她都央求一番。最后一次,她这样回答我,如果我再对她讲那事,她就对我不客气了。

我看到她怒气冲冲的样子,答话没有好气,便垂头丧气地去见雷列亚诺。我对他说,他的不幸日子又开始了;这时他现出一副绝望表情。看到此情此景,我很想为他解除悲伤,说他不妨给劳列欧拉写封信,讲讲为她所做的事,并对她在以前信中表现出来的易变、反复无常感到惊讶。

雷列亚诺回答我说,他对为她做的事记忆犹新,但没有必要说给她听,那没有什么,她配他那样做;再说,一遍遍重复自己做了什么,只有低级趣味的人才会那样做。他还说,决不能向她提起得到什么回报,因为给情人写信本身就是件快事,对谁都能说得过去;再说,信如果被别人看见,会惹出灾祸的。于是,他在信中根本没有谈及那一点,只给劳列欧拉写了下面的文字……

雷列亚诺给劳列欧拉的信

劳列欧拉,你心地善良、作风正派,你知道我在深深地爱着你,我决不相信你无缘无故地接受我的爱,这并不是给你脸上抹黑,让你感到难过。你如果不爱我,那何必犹豫不决?你知道这样我会把极大痛苦埋在心中而不表露出来,郁闷地死去。你如果出于好心,想到了要满足我的要求,把爱献给

我——把爱献给我，那可是我朝思暮盼的最大幸福呀——，那就那样做吧，人们会赞颂你的。可是，我多么不幸呀！你的绝代之美使我魂不守舍，但你的意志却不理会我。你如果同意的话——你可能认为我是个忘恩负义的人，让我有那种奢望的想法还不满足——，请不要把罪过推到我身上，因为尽管心愿上满足了，但感情上总觉得缺点儿什么。我从来没有机会向你献殷勤，由此你感到高兴的话，那是因为我不能把殷勤送到你所置身的高尚位置呀！

当我在心中思索这些和别的许许多多事情的时候，发现你不做我央求你做的事，因为我提出的是不配得到的东西，这我不否认；不过，我贸然恳求你，因为我认为你会答应我的，但这不是看在谁在恳求，而是因为回答的人是你，你应该回答我。我还想到，你品德高尚，有怜悯之心，心肠好，这些天性帮助我得到你的回答，就是说，同有权有势的人交谈以得到赏识，首先要把他们亲人的心争取过来。我觉得，我在哪儿也找不到解决的办法；我四处寻找帮手，还真的找到了，他们对我很忠诚，表示坚定不移地帮助我；他们向你央求回答我对你的爱：我的灵魂在遭受折磨，我的生命在忍受病痛，我的心在煎熬，我的感官在呻吟。那么多人向你苦苦央求，应该得到回应呀，你不能拒绝他们的诚意。我是不幸的人中最不幸的，水可以使大地披上绿阴，我的泪水则永远不能唤醒你的希望；你的希望在田间，在花草和树木间，为什么不在你的心间！

我如果某一天独处，将痛苦得完全绝望了；但是，由于你给予我的思想，带给我的欲望和使我产生的考量总是陪伴着我，心中一直有一种安慰感，那就是你在陪伴着我，我看到了我能那样去做；常言说，谁让别人产生失望、谁就应该排除这种失望感。如果你仍然想让我死去，那就坦率地说出来，那将

是你对生命做出的一大善举,因为到头来生命将不是百分之百的不幸:生命之初是在天真无邪中度过的,懂事之后便与痛苦为伴;最后生命终结时得到了宽慰,因为是你让我结束生命的;你应该见我一面,尽管不想见到我。

作者

劳列欧拉收到雷列亚诺的信,心中感到极大痛苦,为了不让他抱任何希望,认认真真地写了下面这封回信,决心再也不收他的信。

劳列欧拉给雷列亚诺的信

我对你的不幸遭遇感到痛心,而如果你知道我是多么痛心的话,那将是对你不幸遭遇的一个安慰;而你如果别无他求,就把那当做补偿吧,尽管它本身的价值不大,不过同你值得从我这里得到的相比还是大小相当的。如果你想得到我的财产而不是声誉,那我将乐于送给你,我应该这样做。

你在信中讲了好多事,我不一一作答。因为我一要给你写信,心脏的血液就远离我而去,理智从头脑走掉。你提到许多原因,但没有一个能说明你的不幸是我造成的;如果说有原因的话,那就是我的善良,因为我确实不怀疑你在遭受苦难,你现在的处境不就是绝好见证吗!你说从来没有向我献殷勤:对我来说,你所做的,要求我永远不忘记,并且总想回报;你虽然不想得到回报,但我作为一个正直的人,必须那样做。你说,高贵品德、怜悯之情、同情之意会对你有很大帮助;它们确实是我的优点,但放到你身上将有损于我的声誉。所以,你

看到的是它们的反面。我被囚禁时,是你救了我的生命,而我现在自由了,你却想把我推向死亡。你对我爱得那样深,本应该首先维护我的声誉,爱你在忍受的痛苦,而不是让我去犯罪,让你得救。你不要以为生活在世上的都是好人,他们得知我与你交谈后还依然把我们的心看作明镜一样干净得一尘不染,因为我们的处境十分险恶,一切善举将被丑化,美德得不到赞扬。所以说,你的要求是非分的,没有半点儿希望,尽管你说的死亡有可能看见你得到那种希望;正直的残酷要比犯罪的怜悯好得多呀!

你听到这种令你失望的话,一定会说我是个反复无常的人,因为我开始给你写信时是处处想到你的,而现在却下决心对你见死不救。你知道得很清楚,我这样做是出于一片好心呀,因为这当中夹杂着一个问题,在坏事上反复无常是绝对正确的,而在好事上则必须坚定不移。

我衷心请求你,你是个硬汉子,会坚强起来的,同时你又是个有理智的人,知道怎样解救自己。你不要把自己的生命置于危险之中,不要让众人对我的声誉议论纷纷;你想一死了之,而真的死了,人们会说我是杀人恶魔,以此“报答”人家的一片好心;我如果很早以前说服国王,人们则会编造出相反版本的话来。在这个王国里,你将得到你喜欢得到的一切,我要让你声名四扬,增加你的收入,提升你的地位,你不必做任何可能被推翻重来的事情;这样生活在世上,你就可以做到这一点,即别人会把我看作是以德报德的人,你死了呢,则把我看作一个卑劣的人。尽管你不想做别的事,但一定尽力关注我的不安,你的痛苦太让我不安了!

我不想再讲下去了,这是为了不让你向我提出希望,让我给你出出主意。我祈求上帝,你提出合情合理的要求该多好

呀,这样你将会看到,正如我劝告你的那样,上帝会在别的事情上满足你的。好,我就此止笔,再不想给你写回信、听到你的声音。

作 者

劳列欧拉写完之后,以坚定的语气对我说,那是我最后一次出现在她面前,因为对我的讲话已经有不少人怀疑了,我多次去她那里太危险了,而对我完成使命则不能提供任何希望,看到她态度如此坚定,我都觉得自己东奔西跑所得到的只是悲伤,对雷列亚诺没有一点儿帮助。我向她告辞,泪水多于语言;我吻了她的双手,离开王宫,喉咙里好像有个疙瘩卡住,我以为快要窒息而死,那都是为了不让别人发现我面部表情呀!我走出城门,独自一人,禁不住放声痛哭起来。说真的,我恨不得死在马其顿,而不活着回卡斯特利亚^①,我这样想是有道理的,因为一个人死了,厄运也就结束了;而活着,厄运会更加猖狂。一路上,我唉声叹气,但还是支撑着走下来。见到雷列亚诺时,立刻把信交给他;他刚刚读过那信,我便对他说,别再坚持了,既得不到好消息,也得不到安慰,因为有足够的理由死去;他回答说,他一直把我当作他的人,因为我给他出了不少好主意;他面色死灰,大声叫起苦来。

我不怪罪他软弱无能,不羞辱他灰心丧气:他对能够结束生命的所有法子都赞不绝口,他说自己是痛苦的朋友,喜欢遭受折磨,热爱悲伤;他把给劳列欧拉信差的人看作带来幸福的人;他为了按照各自出身接待他们,把每个人都放在心头,真

^① 卡斯特利亚,西班牙古代的一个较大的王国。

情招待,永不忘记,恳求他们尽快去做要做的事,以便让劳列欧拉得到关照。现在,他对幸福呀、希望呀一概不抱幻想了,哀叹痛苦压得他直不起腰,再支撑不住、忍受不下去了,一头倒在床上,不想吃,不想喝,不想活下去了,总是说自己是个大好人,到人世来就是为了做好事,让生活无忧无虑。

由于宫廷和整个王国都在议论雷列亚诺不想活了,朋友和亲戚便都去看望他,给他讲些开心的事,不让他总想那件事。他得的是一种心病,必须讲些富有说服力的道理才能治愈,每个去访的人都绞尽脑汁,挖空心思。一位名叫特菲奥的绅士,是雷列亚诺的朋友,看见他得的是相思病,是谁使他得了这种病,他不知道,任何人都不知道;此人对他讲了一大堆女人的坏话,而且为了证明他的话正确,又列举了他能够想出来诋毁女人的各种各样理由,认为这样可以治愈雷列亚诺的病,恢复生命力。雷列亚诺听了那番话,心想劳列欧拉也是女人呀,便板起面孔斥责他,不该讲那种话。他身体很弱,不能多讲话,但愤怒给了他力量,便这样反驳说:

雷列亚诺反驳特菲奥和 所有讲女人坏话的人

特菲奥,你这是犯罪,应该受到惩罚,我,不管与你友情有多深,都要狠狠地反驳你。我要列举的理由主要是让你从今以后闭嘴不语,而不是惩罚。我是出于我们之间的真正友谊才这样对你讲话的,如果不向你讲明强有力的理由,表明你是有罪的,你很可能到处胡言乱语,就像你在这儿所做的那样;听我的话,改正错误吧,不要固执下去,从而受到羞辱。

你是出于好心,但我发现你讲女人的坏话,实际上是在污

辱令我痴迷的那个女人。就算你不想帮助我,但你本来让我走那条路,实际上帮助了我,因为你恶语伤人刺痛了我的心,令我绝望的正是女人呀!听了你的那些话,我都不想多活一天;我受不了,心中是那样痛苦,早些结束这种痛苦比长期忍受要好些。这就是说,你为我忍受痛苦带来了缓解剂,为结束痛苦带来了镇静剂;我想最后说几句话,就算对女人的赞颂吧,同时也让那个女人——她使我信念大增,然而不想满足我的信念——相信我的信念。

我说要列举一些理由,现在就开始,有十五个原因,对女人非议的男人在这上面犯了错;还有二十条理由,说明我们男人有负于她们,同时还要讲些她们仁慈的实例。

第一,恶意对待女人的男人犯错误原因是多方面的,其中第一点我归结为这样的理由:万物都是上帝亲手创造的,应该全是美好的,按照造物主的意志,万物必须是这样的;女人也是上帝创造的,诋毁女人的人不但污辱了她们,也亵渎了上帝的所有造物。

第二,在上帝和男人面前,最令人发指、最严重而不能饶恕的罪孽莫过于忘恩负义。我们通过圣母已经得到、继续得到的好处、对此忘恩负义,难道还有比这更严重的罪孽吗?她把我们从苦难中拯救出来,并让我们得到荣光,她解救我们,她支持我们,她保护我们,她带领我们,她照亮我们的路;正是由于她——她也是女人——,女人们还应该佩戴其他各种各样的花冠、得到最美好的赞扬。

第三,要保护每一个男人,这是高尚道德的表现,让他们有能力克服弱点,这样对女人说话不检点的男人可以时刻想到会受到责难,从而不让舌头说三道四。

第四,谁说女人的坏话,谁就折损了自己的声誉,因为他

也是女人肚子孕育、女人把他送到人世间、用自己的营养把他养大的,儿子应该尊敬、仰慕母亲。

第五,要听从上帝的教诲,他说过,父亲和母亲都应该受到尊敬;由此,对别的女人不尊敬的男人,应该受到惩罚。

第六,所有高尚的男人都应该关心自己的道德行为,做事、说话要有礼貌,如果污言秽语不断,他们的声誉有危险受到玷污。

第七,建立骑士等级时,规定了各种各样条件,其中之一是,被授予骑士头衔的人必须尊重女人,尊重她们的人格;所以,谁反其道而行之,谁就破坏了骑士的法规。

第八,是为了使声誉避免受到威胁:古代贵族特别关注善举方面的事情;一个人有善心,担心的不是别的什么,而是怕在别人心中留下坏印象;我认为,出口伤人、损害人家声誉,就没有遵守这一条;听其言,观其行吗。

第九,这一条很重要,即良心谴责:东西丢了可以补偿,而声誉就是另外一回事了,这一点最能决定我们的信念。

第十,姑息仇敌:污辱女人的男人是在白白浪费时间,他们不但成了女人的仇敌,也成了所有道德高尚人的仇敌;而高尚道德同放肆无礼有本质区别,二者不可能不成为仇敌。

第十一,这种恶劣行为十分有害;话讲出口,就会像传到耳聪人那里,一样传到听力不济人的耳朵里,哪怕辱骂女人的坏话、脏话听得不多,他们也会后悔结婚,不是虐待她们,就是离开她们,或者杀死她们。

第十二,被人背后议论,这很是令人担心的事,诋毁者在街上、在家中、在城外,随便在什么地方把你的毛病翻过来掉过去地议论,说得一无是处。

第十三,这一条是讲危险的,当诽谤者被所有人看作可恨

人物时,他们自己便站在了这些人的对立面,因而有些人为了讨好女友——尽管后者没有这个要求,也不想被人讨好——,便要对恶语伤害女人的人下手了。

第十四,女人有绝代之美,尽管她们身上有这样那样可挑剔的东西,但总有一两样值得实实在在地赞美一番,决不能恶意丑化所有女人。

第十五,女人是造就大事业的人:做出丰功伟绩、值得大书特书的伟人是她们生的;发现上帝——相信上帝,我们会安然无恙——是何许人的圣人是女人生的;建筑永留青史的城池、城堡和大厦的富有创造发明才华的人是女人生的;为人类生存、繁衍而寻找各种各样资源的人是女人生的。

雷列亚诺列举二十条理由, 说明男人应该感谢女人

特菲奥,我讲了十五条原因,你都听见了,你和那些坚持这种错误看法的男人,其罪过就在这十五个方面;现在,长话短说,请你听听下面二十条理由,我是想以此证明我们男人应该感谢女人。

第一条,女人让愚者、粗人变得精明,让笨人变得聪明,让聪明人变得更聪明,因为如果这些人迷恋爱情的话,女人很关心他们的处境,用痛苦点燃他们的知识火花,操着亲切语调,一条条地讲道理,有时表露出极大的同情,让他们从迷恋中解脱出来;生性天真无邪的愚者每每爱上一个女人时,常常表现得鲁莽,而女人报以细腻的感情,从而使他们变得聪明起来,是女人把大自然没有给予的东西给予了他们。

第二条,女人能使我们这些忍受爱情折磨的人变得公正

起来；尽管我们这些人把忍受的巨大痛苦还当作快事，说忍受痛苦是应该的。不仅仅由于这个原因使我们享有这种品德，还有另外一个很重要的原因：迷恋爱情的男人为了同女佣保持长期关系，想尽了一切办法，但并不平等对待她们，避免身败名裂。

第三条，使我们男人变得有节制；为了使我们不那么令她们讨厌，令她们嫌弃，在吃、喝和其他所有应该节制的事情上保持节制。在说话上有节制，在待人接物上有节制，在举止上有节制，决不偏离正直行为一分一毫。

第四条，让性格软弱的人坚强起来，让性格坚强的人更坚强：坚强起来是为了能吃苦，有胆量面对一切挑战，有勇气把希望变为现实，当情人遇到危险时，想到光荣的事就在前头，敢于抵制恶习的侵扰，重视女友的赞誉而不虚度一生。坚强起来为女友做点儿什么，最终会成为功勋卓著的人；用我们的坚强性格去做应该做的事。我们如果对女人履行义务，定会收到立竿见影的效果。

第五条，他们不但使我们得到上述几种美德，还能使我们得到宗教美德。所谓宗教美德，其实指的是信仰；尽管有的人对信仰持怀疑态度，整天想着爱，但他们信上帝，歌颂他的威力，而正是上帝把那种信仰造就得绝妙、美好。这样，多情的男人便养成了习惯，坚持那种信仰，时时记在心上，体验到它的莫大威力；给别人造成苦难的人是心肠不好的基督徒，而这在男人身上是个恶劣的标记；而对他人的这种行为不非难、不渲染，则会成为虔诚的天主教徒，连耶稣的使徒都赶不上。

第六条，能在我们的灵魂里唤起希望，坠入爱河的人备受煎熬。而同时总是怀有希望：对爱的信念怀有希望，对爱的坚定信念怀有希望，对给其带来痛苦的人大发怜悯之心怀有希

望,对令其心灰意冷的高尚本质怀有希望,对命运怀有希望。一个人对给其带来痛苦的人都怀有希望,怎能不对上帝怀有希望呀?上帝能给你带来安慰;上帝让我们受苦,就是把我們引导到幸福之路,上面说的都是经验之谈呀。

第七条,能使我们得到乐施好善的美德,而乐施好善的本质就是爱;我们要在意愿上树立乐施好善的美德,记在脑子里,牢牢记不忘,铭刻在心。尽管我们这些迷恋爱情的人是为达到自己目的才怀有这种希望的,除此之外,我们当然以悔罪心情把希望寄托在上帝身上,因为我们至死把爱放在第一位,乐于施舍,乐于做弥撒,乐于做善事,从而让上帝把我们从残忍的想法中解脱出来;而且,女人的本质是虔诚的,我们和她们在一起,就要做她们做的事。

第八条,她们教会我们观赏我们爱慕之人的美貌和魅力,并且想到我们的痛苦;这样当我们看到上帝蒙难的情景时,我们的心就会变得娇柔、寸断,仿佛我们自己也在忍受着伤痛和悲苦,从这一点可以看出女人也在帮助我们获取永恒的快乐。

第九条,她们能使我们悔罪;我们被宣判以后,便泪流满面、唉声叹气地要求得到拯救,在供认我们的过错时,要呻吟、痛哭,得到她们的原谅。

第十条,她们总是给予我们有益的教诲和劝告,及时地告诉我们如何找到我们处心积虑、不辞辛苦寻找的东西。她们心平气和地劝告我们,绝不大吵大闹:使许多人免于死亡,维护和好关系,抑制愤怒,消除气恼。她们的意见和看法总是正确、有益的。

第十一条,她们能使我们变得正直、受人敬重:与她们结合,婚姻会美满,财富丰盈,收入超群。有人可能问我,正直存在于美德里,不能存在于财富之中;我们的回答是,无论美德

还是财富都能使一个人正直、高尚。我们适当地讲究一点儿排场,就会从中得到我们希望得到的良好声誉和众人夸奖;有了这些,我们可以成就高尚的事业;由于这些,我们应该把女人放置在应有的位置上。

第十二条,使我们远离吝啬小气,与慷慨大方在一起,慷慨大方的举动使我们赢得所有人的心。由于我们把自己拥有的东西花在别人身上,我们就会受到赞扬,受到爱戴,遇到什么困难都会得到帮助、关照。她们使我们变得慷慨大方而使我们受益,同时使我们的东西也得到保证,因为财富的最安全的地方是人心。

第十三条,我们的财产和收入能够不断增长,并且很好地保存起来。男人碰到运气发了大财,女人精心保管。

第十四条,她们想尽一切办法让我们的仪表、穿戴整洁,吃到可口饭菜,处理的各种事物井井有条。

第十五条,使我们男人教养有素,而教养有素是男人最应该具备的品质之一。我们有教养,就能礼貌待人,避免发生不愉快的事,尊重老者和幼童;不仅如此,我们还会受到敬重和爱戴,因为我们以应有的态度对待每一个人,他们呢,则对我们以礼还礼。

第十六条,使我们英俊潇洒。由于她们,我们十分注意穿戴;由于她们,我们关心自己的修饰;由于她们我们要讲究服饰,让大自然给予我们的身体锦上添花。马是鞍,人是衣呀;同样的道理,什么地方头发少要补全,胖了要瘦些,瘦了要胖些;潇洒男人是为女人而生的,就像美妙刺绣、新的时装为女人而制作的一样。一句话,女人给我们带来很多好处。

第十七条,给我们弹奏乐曲,让我们享受甜美的乐章。悦耳的歌曲为谁而弹奏?美妙的罗曼将为谁而歌唱?音符为谁

而荡漾作响？歌声中的感情为谁而变得那样细腻？

第十八条，使壮士增加体力，斗士提高技艺、翻滚、跑动、跳跃一类的人增强灵敏性。

第十九条，使男人更具吸引力：上面说过，弹奏乐器、歌唱曲目的人，由于女人而悉心研究技艺，力求达到完美程度；吟唱诗人由于女人而钻研演唱的诗歌，达到惟妙惟肖的程度，表达内心感情，创作新的、动听的作品。

第二十条，即最后一条，我们是女人的后代，正由于这一条——这二十条理由中，乃至更多理由中最重要的一条——我们更应该尊重女人。

我们男人是有负于女人的，说明这一点的理由很多，但是，我认为没有必要一一列举了。为了女人而举行皇家比武、盛大比赛、欢快娱乐活动；魅力是为了她们而存在的，谦恭、殷勤也是为了她们而存在的。我不知道我们为什么要污辱她们。噢，这可是个大过错，应该受到惩处！有的女人还十分怜悯为她们而感到备受折磨的男人呢，为什么不该惩处他们！我们流淌的泪水，我们道出的不幸，我们呼出叹息，世界上怎样的女人不为之感动、怜悯之情不油然而生？谁不相信独一无二的理由？谁不相信验证的信念？谁不被厚重礼物打动？谁的心不被恰如其分的夸奖感动？谁的意志不被坚韧不拔精神所动摇？谁在长期追求面前而不软下心来？说老实话，这些都是攻打她们堡垒的武器，尽管少数人能够抵御；但很多人并不能抵御，而这一点并不是令人惊讶的，由于虔诚而受到赞扬的女人比由于犯有过错而隐居的女人更容易征服。

用事实说明女人是善良的

我想专门谈一次女人的美好品德,应该这样做,免得我的笨拙舌头讲不好她们的崇高善良精神,尽管我不会夸大其词,也不会缩小污点,要如实讲述。为了对昔日和现今贞洁女人有个概括的了解,要按照神的启示去做,因为贞洁女人是那样众多,人的脑袋是无法计算的;但是,我要讲讲我读过的,她们当中有基督徒,有异教徒,有犹太教徒。我只举几个例子说明她们的一种品德。女圣徒是用三个条件评出的贞洁女人,我就不一一赘述了。第一个条件是因为再清楚不过了,没有必要重复。第二个条件是因为教会给予她们恰当的、广泛的赞扬。第三个条件是因为不想用不适当的语言玷污女人的善良、特别是圣母的善良,不知有多少神学家、虔诚教徒、宗教修炼者谈到圣母,也不知讲了多少话,都不足以涉及她美德的百分之一呀!所以,我要把自己降至平民水准,讲话可以更自由些。

说到贞洁的异教徒,我要从路格莱西娅^①开始。她是罗马妇女的最高代表,克拉蒂诺的妻子;她被塔尔吉诺的儿子强暴以后,立刻打发人把丈夫叫来。丈夫来后,她对后者说:

“你大概知道了,克拉蒂诺,一个陌生男人的铁蹄践踏了你的床;我的肉体虽然被其强暴,但心是清白无辜的,因为我没有任何过错;不过,我无法从巨大痛苦中解脱出来。决不能让人们用我的例子去诬陷其他贵妇,说她们不干净。”

^① 路格莱西娅,被罗马王塔尔吉诺的儿子强暴后自杀身亡。不久,路格莱西娅的丈夫克拉蒂诺联合布易图推翻塔尔吉诺政权,宣布罗马共和国诞生(公元前六世纪)。

说完这话,便用刀结束了自己的生命。

波尔西娅,是贵族加冬的女儿,布鲁图的妻子;她得知德高望重的丈夫死后,悲痛欲绝,每天吃火炭折磨自己,最后死去。

佩内洛贝是尤利西斯的妻子;尤利西斯去特洛伊远征时,伊塔卡的许多小伙子为她的美貌所倾倒,他们当中不少人向她求婚。而她始终保持对丈夫的忠诚,用这样的话推辞、搪塞:请先让她把一块布织完——那时,妻子都习惯用这种方法等候丈夫——,然后去做他们要求她做的事。那些人答应了她;她十分聪明,白天织布,夜里拆掉。她这样织织拆拆,度过了整整二十年。尤利西斯回来时,老了,孤零零的,身体不支。他的贞洁夫人欢迎丈夫归来,好像他发了大财似的。

朱利娅,世界上第一个皇帝恺撒的女儿,庞培的妻子。她是那样真情地爱着丈夫,一天有人把后者的血衣送来,她以为丈夫死去,立刻昏倒在地,死去。

阿特弥莎,在世人当中受到广泛赞扬,与伊卡利亚王毛乌索尔结婚。她对丈夫坚贞不贰;丈夫过世以后,她把自己的胸部当作丈夫的坟墓;把丈夫的遗骨在胸部烧成灰以后,一点点儿喝下去。火葬仪式结束以后,她觉得应该去丈夫那里,于是自杀身亡。

阿特拉斯特罗国王的女儿阿尔吉娅同特瓦斯国王埃迪甫的儿子波利尼塞斯结婚。波利尼塞斯在一次征战中死在他的弟弟手里。阿尔吉娅得知以后,立刻跑出特瓦斯,根本不把凶残的敌人、凶猛的野兽、国王的法令——任何人不得从战场上移走遗体——放在眼里;她在伸手不见五指的夜幕下四处寻找丈夫,在众多尸体中间找到后背回城里,按照他们的习惯火化之后,流着痛苦眼泪把骨灰置放在一只金盆里,并发誓永远

保持自己的贞洁。

希腊女英雄伊波在大海航行；一次，厄运让她与敌人遭遇；她退到船上一角，敌人得寸进尺，她只好继续往后撤，为了保全自己的贞操而跳到深沉的大海里。敌人可以淹死她，但却捍不动她的英雄美名。

阿德墨托斯是特沙利亚的国王，他的妻子也是值得称赞的；她得知太阳神阿波罗预言；预言说她的丈夫如果没有人替死，他将很快死去。于是，她高高兴兴地自杀身亡，以求得丈夫继续活着。

犹太女人中，我首先举出一个例子：多国之父亚伯拉罕的妻子莎拉。莎拉被法老俘获以后，用祈祷做武器保护自己的贞洁，恳求我们的上帝将她从法老手中解救出来。法老想对她施暴；上帝在天堂听到她的恳求，让法老立刻病魔缠身；法老得知自己生病是因为起了坏心，便命令将莎拉释放，不敢玷污。

底波拉德高望重，拥有女先知的美称，她不仅平日是贤妻良母，在残酷征战中也表现出仁爱精神，用德性同敌人搏斗；她是一位杰出女性，让犹太人民平安地生活了四十年。

以斯帕被关进巴比伦的监牢；由于她拥有绝代之美，被册立为亚哈随鲁的王后；亚哈随鲁当时统治一百二十七个省份。以斯帕品德高贵，日夜祈祷，把犹太人从水深火热中解救出来。

参孙的母亲一直盼望有个儿子，由于她是个圣贤女人，从而天使托梦给她，说参孙很快出世。

撒迦利亚的妻子伊莎贝尔，是上帝的真正女奴；由于德高望重，儿子生下之前已被赐封为圣徒，即圣约翰。

说到古代基督教女信使，优秀的例子更是不胜枚举。不

过,我很高兴简单地介绍当代西班牙的几位。

克罗内尔家族的始祖堂娜马利亚·克罗内尔,为了使自己的贞洁永垂青史、仁慈品格不受玷污,决定自焚。她对死亡毫无惧色,但害怕成为有罪的女人。

堂娜伊莎贝尔是卡拉特拉瓦司令堂罗得里戈·特列斯·吉隆和乌鲁埃尼亚的两位伯爵堂阿隆索、堂胡安的母亲,孀居以后病得十分严重。医生千方百计诊治,让她早日康复。他们确诊以后,宣称要想活下去必须再婚。几个儿子得知这种情况,都希望母亲活下去,便对她说,您无论如何应该找个丈夫。她这样回答:“我从不向上帝祈求允许我做这样的事,我宁愿作为儿子的母亲死去,而不成为另一个男人的妻子活着。”她的想法十分纯洁,克制自己,约束自己,她死后,人们才发现她自我拯救的秘密。

虔诚之女堂娜马利亚·加西亚出生在托莱多全城最大的名门望族之家,终身不嫁,处女贞操保持几十年之久。她死后,人们才发现这一大奇迹。如今,托莱多仍然,并永远怀念她。

噢,那么,对异教的贞洁之女有什么可说的呢!

埃里特列娅·塞维拉出生在巴比伦,她依据上帝的启示成功地预言了许多大灾大难;她把自己的处女贞洁一直保持到生命的最后一天。

帕拉斯或密涅瓦,第一次是出现在特里同湖内;她创造了女人的许多礼仪,还创造了男人的礼仪。她终身不嫁,至死保持处女贞洁。

阿塔兰特是狩猎卡吕冬野猪的第一女人,但一直不婚不嫁。

加米拉是波尔盖王梅塔沃的女儿,和上面讲过的处女一

样,终身保持贞洁。

勇猛的格拉乌迪娅,罗马女人格罗迪娅,也是至死保持同样的贞洁。

说老实话,如果讲下去而又不惹人厌烦,我可以滔滔不绝地讲上一千年,举出一大串例子来。

好了,特菲奥,我讲的你都听到了。依此而论,你和那些亵渎女性的人应该受到应有的惩处。这不是谁强加给你们的,是你们罪有应得。你们说女人的坏话,到头来给自己脸上抹了黑。

作者继续讲故事

在场的人看到雷列亚诺都一只脚踏进地狱了还滔滔不绝地讲了那么长时间,感到十分惊讶。人在死之前,很少有这样的兴致呀!雷列亚诺讲完话,舌头已经笨拙,眼睛几乎看不见东西。他手下的人抑制不住,大声疾呼起来;他的朋友们放声痛哭;他的男仆女佣沿街号叫;所有欢快的东西都挂上了悲伤表情。雷列亚诺的母亲不在身边,她总是关心事事不顺的儿子处境困难,从而担心发生不测,而不相信人们对她讲的话。她怀着母爱,急切地离开所在的地方,赶到苏沙,正好碰上那种凄惨场面。她刚从房门走进去,人们便纷纷向她讲述令人心痛如绞的消息,声音哀伤,语无伦次。母亲听说儿子已处在弥留之际,生死未卜,立刻全身瘫软,倒在地上,昏了过去;她昏厥那么长时间,人们都以为要为母子二人同时送葬呢。但是,母亲吃了些特效药,便恢复了知觉;她走到儿子那里,哭得死去活来,泪水不停地落在儿子脸上,她这样说道……

雷列亚诺母亲哭诉

我多么希望安度晚年,身心享尽快乐呀!今天,儿不见母,母不见儿,我一直担心发生这事呀!几天以来,我就在自己身上看见了一些兆头。有时候,我被困意征服时,全身颤抖,一直持续到第二天早晨。另一些时候,我在祈祷室为你身体祈祷时,心脏突然停止跳动,浑身出冷汗,好一阵子才恢复知觉。甚至动物也向我启示,你处在危难之中。一天,我刚走出房间,一条狗向我跑来,狂吠不止,我茫然不知所措,说不出话,移动不了脚步。这些现象引起了我的怀疑,你派来信差说什么我都不相信。于是,为了弄个明白,我便决定来看你。我发现,我相信那些征兆是对的。

噢,让眼睛放射光芒,还是让眼睛失明;我看见你死去,但却看不见你为什么死去;你风华正茂,生活刚刚开始,你对上帝敬畏,你对美德爱慕、敬仰,你对恶习厌烦、势不两立,你有那么多朋友,他们是那样喜欢你呀!

今天,你的命运之神剥夺了理性、正义的权利,你是无疾无伤而死。品格低劣、智慧粗鄙的人在走运,他们从他们所处的地位理解事物;而观察事物入木三分的人在遭厄运,他们理解力强,感情锐敏。我真想向上帝祈祷,让他把你变成一个感情迟钝的人,只要你活着,把我称为拙笨儿子的母亲也好呀,你不能死去,即使被称为聪明过人的儿子。

噢,死神哟!你不原谅罪人,也不饶恕无辜的人,多么残忍呀!你是那样狡诈、阴险,谁都无法防备。老者少者,你都不放过。对一些人,你恶毒杀死;对另一些人,你因嫉妒而置他们于死地。你虽然有时光顾得晚些,但决不忘记光顾。你

无法无天。你应该让二十来岁的年轻儿子活下去,而不应该让六十好几的老妪健在呀!你把事物完全颠倒了呀!我活够了,而我儿子生命才刚刚开始呀。请原谅我如此对待你,你不是从骨子里坏,因为如果说你以你的行动造成许许多多痛苦的话,也以这种行动平抚痛苦,你把你留下的不用带走的人一起带走该多好呀!你对我做了那些事,我有负于你呀。雷列亚诺死了,看不到希望了,但磨难把希望寄托在我身上,它将得到安慰。

噢,亲爱的儿子!你年轻轻地就死了,我将怎样度过余生呀?如果说我还要活许多年,那是因为我的罪过比我应该活下去的理由大得多。我除了多活些年,还能得到别的什么更为残酷的惩治?你的困苦是那样严重,没有任何办法抵御,强壮的身体无济于事,美好的心灵无能为力,大无畏的勇气毫无作为。你本来可以用许许多多东西去抵御,然而都一一派不上用场。如果用爱的力量可以挽救你的生命,那么我的愿望的威力比死神的力量不知大多少倍。然而,命运之神不想把你从死神手里解救出来,我,一个痛如万箭穿心的女人,也无能为力。我的余生将充满痛苦,每顿饭,每个想法,每次睡眠,都将充满痛苦,直到痛苦的力量和我的愿望将我送到你的墓旁。

作者

母亲对雷列亚诺哭得那样伤心,在场的人感到更加痛苦。雷列亚诺一直把劳列欧拉记在心上,而对那儿发生的一切知之甚少。他看到自己剩下的时间不多了,恐怕再也看不到劳列欧拉写给他的那两封信,那么,如何处置那两封信呢?他想

撕碎扔掉,但觉得那样做是对劳列欧拉的侮辱,信上讲述的每一句话都是无价之宝;他不想把信交给手下某个人,但担心被人发现,从而给信的寄出者造成危险。他犹豫来犹豫去,最后选择一个不让他那样疑虑的做法,叫人端来一杯水,把信撕碎以后扔进杯子里;之后,叫人把他扶上床,坐直身子,连水带信喝进肚子里,他这才感到心满意足。他咽气之前,把眼睛移到我身上,说:

“我的痛苦结束了。”

他死了,怀着自己的信念死了。

我的痛苦,我的哀伤,是可想而知的。我为他哭泣,泪水是那样苦涩,无法用语言表述。人们为他举行了隆重葬礼。葬礼后,我决定离开那里。说老实话,我真想到另外一个世界,而不留在这块土地上。我走着,唉声叹气;我走着,泪流满面;我讲话,呻吟声不断;我踉踉跄跄地走到这儿,走到皮尼亚菲尔,对您,对阁下施吻手礼。

一四九一年三月三日
于塞维利亚写毕此书

阿纳尔特和路森达的 爱情故事及训诫

乌鲁埃尼亚伯爵的男佣圣佩德罗 致宫中侍女们的信

贞洁的侍女们：

我对自己的知识坚信不疑，但我仍有几分担心，害怕你们的嘲弄；即使如此，我还是要讲一讲我的作品。我知道，你们都很宽容，从而使我的担心一扫而光，但想到以前的失误，还不时感到羞愧。我是有失误的，对此我在下面这部婚约之作中为自己辩白几句，而我这样做的原因与其说我有意而为，毋宁说是遵从他人之命。不过，各位侍女，对我公开诉说的东西不要粗鄙对待，而对我隐而不谈的东西则可说三道四；这样，我的作品如果受到责难，我的好意则不会被曲解，任我讲什么、不讲什么，都会得到相互的评说。总之，如果对我的嘲弄是可辩白的话，主要是因为我的作品是写给宫内看的，而不是为了伤害谁。说到这里，我向各位女士提出一个请求：对我作品的非议，务请秘而不宣，而褒扬之词则可公布于众，这能极好地表现你们的美德天性。我很愿意为各位效劳，这种意愿

是不会改变的,但愿这能促使你们宽容我的失误,我是说我下面这部作品中的失误;不管我写得多么完美,风格多么典雅,结构多么严谨,但绝不能使每一个人都满意,这是因为人们的评判观点不一样;对我在书中描绘的东西,有的人视而不见,有的人不很关注,有的人发现了失误,那是为了让别人知道他们知道的东西多。如果说我的作品需要严谨评判的话,我多么需要你们的关照呀。假如我表明需要你们的关照,是否受到某种斥责呀?各位女士,我要向你们说老实话,对于我的作品,我要善始善终,开好头结好尾,而我这样做与其说基于我那娴熟的笔触,毋宁说相信会得到你们的关照。我曾经想用另外一种形式讲述我的故事,而那样做的话,作品会很细腻,但不会很引人入胜;结果我放弃了那种想法,而选择了现在这种形式,对此感到无比羞愧。我一直在想,我需要的是这种羞愧而不是虚荣心。不过,谨慎的嘲讽远比简单的赞扬有价值,因而我不想脱离选定的道路。各位女士,我恳请你们再关照我一下,即不要让人们对我的胡说八道,也就是说不要公开我的名字;我不想公开我的名字,这是因为我想要在隐名埋姓的情况下看到别人嘲讽我的作品,而不是被人们指名道姓地斥责。我的怨气太多了,还是就此止笔吧,书归正传,把我的作品讲述给你们;我的作品是这样开始的:

在刚刚过去的这个夏季,我在我们的卡斯蒂利亚做了一次旅行;各位女士,做这次旅行不是出于我的本人意愿,而是为他人做点儿事。路途很远,大地广漠无垠,寂静得令人恐怖;我对那一带不很熟悉,有时觉得走的路是对的,可是却偏偏迷了路。我想辨认方向,但不能如愿,原因是心中慌乱,又遇不到人向他问路。周围死一般寂静,心中的焦虑是可想而知的。我不知道怎么办,真是进退两难呀。我一直用眼睛向

远处眺望,希望看见个把人影;突然发现远处的山上有雾一般的浓烟升起,沉重的心顿时轻松了许多:浓烟告诉我,那儿一定有人家。迷路之时有了方向,我立刻向浓烟飘浮的地方走去。山高林密,小路崎岖、危险,我很后悔。但是,我坚持往前走,决不后退。那时,我已经行走了一整天,太阳快落下山了。这当口儿,我发现一处不太高的斜坡,浓烟正是从那儿升起的;那里有一座房子,我从正面望过去,发现盖得很精致,底座和房顶都涂成黑色。那是一种令人悲凄的颜色,心中的惶惑油然而生。不过,它终究是座房子,所以把一天的劳累和当时的惶惑忘在了一边。我赶忙走过去,到了近处一看,那种悲凄颜色引发的混乱思绪烟消云散;我喜形于色,原来房子的大门前长着一片栎树林。林中有几个人在走动,看上去都很彬彬有礼,但是脸上挂着悲痛的面容,身戴重孝。从面容看,那位走在前面的先生好像是那些人的男主人;他不停地发出叹息声;同样,他也是一副痛苦表情;看得出,他刚刚恢复过来,原来身体更为衰弱、面色更加惨白;然而,他的绅士风度没有受到折损。他虽然身戴重孝,但痛苦表情没有掩盖他那贵族气质。当他那双眼睛与我对视时,我发现他看见我的一瞬间面部表情有些不自然。由于他是个有教养、有学识的人,那种茫然表情立刻消失了一大半。他看见我一副筋疲力尽的样子,请我下马,并彬彬有礼地拉起我的手,向那幢凄凉的房子走去。我心中有些慌乱,一边环顾四周一边跟着他。他不时向我发问,慌乱变成了恐惧、惊异。说话间,我们来到房门前,我看见门上方有三行白底黑字:

这是死者的

凄凉住所

因为他不想死去。

我刚把那几行文字扫了一眼,就走进了房子;我发现里面的所有东西都显露着痛苦面容,地板和天花板、四周墙壁亦然,心中更加惊愕了。我很想问他点儿什么,但欲言而止,还是听从他的安排吧,等到适当时候再发问。

我们走进一间客厅,没过多久,晚餐便摆上了桌子;餐桌布置得井井有条,服务无微不至,菜肴丰盛,应有尽有。用完晚饭,那位举止审慎的男士没有问我什么;他看到我疲惫不堪、很想休息休息、甚至睡上一会儿,便把我安排在一间卧室里;那儿非常宁静,并且很快送来夜点。一切准备停当之后,那位面部哀容万言难表的男士才离去;他身心一定非常劳累了,应该好好睡一觉。可是,半夜刚过,鸡就开始叫起来;同时,我听见那幢房子里的人都在哭泣、叹息,哀乐声响个不停。我心中的恐惧随着人们哭泣声的加重而加重,而困意却渐渐逝去。他们为什么那样痛苦地哭泣呀?我百思不得其解。原来,那位面容悲伤的男士每天夜里那个时候都狠狠地折磨自己,那是有意让自己受难呀。人们看见他如此狠心地对待自己,真是看在眼里痛在心上,无法控制而哭泣不止。我时时听见伤心的哭声,谁能怀疑我还有困意?我满脑子都是困惑和不解。

夜里大部分时间里,他们处在痛苦之中,我则被困惑包围着。突然,他们停止了哭泣。四周一片寂静;由于他们痛苦地哭泣那么长时间,不多一会儿便天亮了。太阳出来了,给我们带来了光明;钟声响了,召唤我们去做弥撒;那位男士早已起床,他一听到钟声便站起身来;他走进我的卧室,彬彬有礼地请我去家中的小教堂;走进小教堂,我看见一座坟墓,它同房主人一样被悲苦色调笼罩着。其他建筑物也显露着痛苦表情。那座坟墓是那位不幸男士为自己建造的最终归宿地;坟

墓正面有几个黑字,它们是:

这是对那个心中
充满悲伤的人的追忆
因为他和她都不在了

弥撒还在进行中,但我仍然注视着那几行字,字里行间的悲哀之意再明显不过了;说实在的,看见那里的每件东西,我的心中都十分悲凉,由此我不想仔细观看。弥撒结束了,饭菜摆上来;我们很快用完餐,仆人把餐桌撤下。那位男士发现我由于他夜间的所作所为而没有休息好;他是个细心的男人,一眼就看出了这一点。他为了让我一五一十地回答他的问话,首先向我讲述了他与国王大人多么熟悉,之后面带愁容地开始问起我的情况来。之后,他又讲述了国王大人如何如何好,向我问起了王后的情况,看样子他很想知道王后是否有个把情趣相投的高尚男人。听了那个不幸男人这样的问话,我只好缄默不语,无论如何回答,都可能引出恶果来。王后陛下是个品格高尚的人,而我本人十分卑微,说实在的,只能以缄默回答他。可是,我并不缺乏学识,所以无法自我辨白,便这样对他讲起我所了解的王后陛下:

在你可以想得到的女人中间
要说没有污点的女子
卡斯蒂利亚王后在先
先生,就是你问起的王后
是世界上最好的典范
但我无法描绘她如何高尚
因为我学识有限
担心玷污她的美德
使她失去光辉和灿烂

她是那样慈善
众人交口称赞
我在作品中
避免抛头露面
当我看见
你提出那个问题
立刻觉得羞惭无限
心中痛苦
又看到旧的过错出现

因为用那样卑劣的方式讲话
关于她我能说出怎样的语言
有的人往我们身上泼脏水
那是因为他有势有权
随他怎样做
我浑身有力
浑身是胆，
尽管遵从他人之命
我要把恐惧抛在一边
以这样的方式开始陈言

她是我们的王后
在西班牙国度里边
受到所有居民
受到所有善良居民的
爱戴、爱恋

她给人们带来欢乐
她不怕艰辛和挫折
保护弱小
让好人高兴
使坏人受难

女王从不失礼
待人接物以礼相见
她是我们战乱的和平之神
是我们灾难的救护之仙

她对各种各样的人
只要有难处就伸手救援
她不畏强暴
我们处在绝境中能看到生路
在黑暗中能看到白天

上帝创造了万物
上帝控制着一切的年限
他有权决定
世界或大或小
人生价值或褒或贬
上帝创造了她
上帝给了她那么多仁爱
那是为了使我们知道这一点
创造她的是上帝
上帝何许人也,无须争辩

如果说她在良心上
得不到安闲
那是因为对她的美德
有人嫉妒有人爱恋
那差距好似地与天
大地为了得到她
上天为了带走她
如果不发生战乱
但不和、争斗
总是持续不断

但我要清楚表明一点
毫不犹豫地指出
有种快乐让人猜嫌
因为应该属于她的一切
我们可以拿到手边
她已年老体衰
死亡来到面前
她将摆脱痛苦
她将获得荣光
我们将失去她,让人不安

她没有半点儿不良习惯
她是美德的尺度
她的谴责有力有节,二者相兼
做好事追求完美

对坏事从不手软
 她惧怕上帝、惧怕上帝判处
 她憎恶奸嫌
 她拥抱谨慎
 她既宽宏大量
 又无私铁面

她信心不减
 她心怀希望
 真诚地鼓励人们向前
 坚强地管理诸事
 宽厚地待人接物,从不生厌
 她全心全意
 保护圣事和圣殿
 争取人心,亮出自己心田
 感化人心,用真理说服
 管理人心,用真知灼见

她周围的人品格高如天
 绝不让我们受到伤害
 她同心怀鬼胎的人没有共同语言
 使全身恶习的人受到惩处
 她爱爱上帝的人,虔诚不变
 她爱真正的人
 欺骗人的人对她从不欺骗
 她憎恶粗俗的人
 憎恶巧语花言

憎恶搬弄是非，挑拨离间

她生得天仙一般
谁敢对她指指点点
你如果说她什么
人们一定说你
疯疯癫癫
我如果不那么谨慎
她也不那么美丽如仙
我说不定做出这种事
除了暴露自己的缺点
得不到任何恩典

但尽管荒谬杂乱
我还是要说一点
不少女人在女王面前不失为秀美
可一个是铸铁又锈迹斑斑
一个是宝石光彩无限
没有半点儿瑕疵
一个是无光的黑夜
一个是明媚的白天
酷似黑暗小屋面对宽敞大殿
一个是受难的星期五
一个是欢快的圣诞

事情确实这样展现
价值通过事实可见

在具体事物中显露
真知灼见通过理性表现
对比是个好尺度
上帝是那样仁善
给予她莫大恩惠
用他的水准把她创造得美丽惠贤
我们看见她
就要说上帝的荣耀无限

她高贵至冠
她典雅领先
女王哟
一尊盛奖的雕塑典范
姿容永驻,人人看得见
她过去和现在
一直认为惩罚不是个好手段
上帝哟,是万能的
她没有半点儿过错和缺点
做的好事无法计算

她有一双迷人的眼
动听的嗓音让人迷恋
华丽的装束
不管你多么能说能言
也难以描述完全
她全身线条优美
体态婀娜多姿岁岁年年

华丽衣装一件件老旧了
但她的衣样代代相传

她端庄又温甜
她高贵威严
可又擅长刺绣
剪裁起来十分熟娴
花边装饰美轮美奂
她总是精神饱满
当她的无限拖延
当上帝创造什么
所有人都落在后边
因为他们的作品粗鄙得令人生厌

她如果不过来推我们向前
教我们脚步稳健
而是站在那儿一动不动
该是多么令人痛苦无边
往前走更让人感到无助可怜
还是留在后面
卡斯蒂利亚在哭泣
多么不公正、偏见
种下了不和
已是乌云密布，雷鸣电闪

她从不挑起不和
做事正确，有板有眼

她听上帝的话，上帝是正确的化身
而反其道而行之就是背叛
就是制造混乱
她从不背离上帝指示
他怎么说她就怎么实践
一切都是为了给他增光
因为她希望他给予的爱无限
她总是走上帝指的路，不变

噢，我那么多次观看
她将唱着多么甜蜜的颂歌
走向永恒的圣殿
这么多年了
她的榜样是我们的典范
这样我就选中了她
她灵魂高尚，无可争辩
让我想到了纯洁和蜜甜
圣母，圣婴哟
王后百年之后一定升天

结 束 语

继续讲下去，不间断
那就成了多余的话
显而易见
即使讲上一夜一天
也无法结束
我决定沉默，不发表意见
因为夸奖的话说得过多

最好还是回到前面
回到开头
原因是结尾我看不见

重新对宫中侍女讲述

各位女士，我竭尽了全力，在那位沮丧男人面前没有把我们女王大人讲得很坏。讲完后，我发现他这个满面愁容、怎么也高兴不起来的人面部露出些许笑容。他了解了女王陛下的一些情况，并且看出我知之甚少；他处事谨慎，看得出他关心的与其说是我讲的那些事，毋宁说是我想说而没有说的情况。他非常感谢我，因为我讲的都是经验之谈，尽管向他隐瞒了自己的过失；他表示想与我长谈一次，我知道他想谈什么，但开口细谈之前，要我对他做出保证；他要求我把他对我讲的话都告诉既有感情又有理智的女人，让她们知道那个女人对他做了些什么，让她们表现得比男人更有仁爱的天性，同情他，而责备那个女人。听了他的要求，我同意遵照执行。各位女士，我立下了诺言，就要兑现，而按照他提出的要求，我发现下面的作品对你们完全合适；他讲得很长，我想还是写出来寄给你们，我虽然笔触笨拙，但不会挂一漏万，白纸黑字写出来比口述要好些。

那位绅士得到我的保证之后，便这样讲起来……

绅士对作者讲述

先生，我向你提出了那个问题，而如果隐而不说，那对你来讲我的行为就太不当了。我提出来是想让你知道，我并不

是从现在才认识卡斯蒂利亚女王的；你不要以为你讲的那些事我初次听到，因为她的名声、她的仁慈已经传遍了四面八方；我只不过是想听你亲口讲出来，同时在你大谈特谈过程中，也想看出你的表现，再次想让你了解我的感情；我首先想知道你所知道的东西，看看你是否关注那些应该关注的事情。我发现最好还是用你的话来作证，我感受到了你的感受，所以我觉得我来讲述你来撰写会使你牢记我的不幸。我对你的要求是把我的不幸一五一十地记录下来，考证一下。好，现在就开始记录吧。

你大概知道，我的家乡是底比斯^①，亚赫诺尔国王之子加特芪^②过去居住的地方。多年间，我从国王那里得到良好教养。我父亲已经过世多年，人们都称呼他阿纳尔特；至于他是个怎样的人，我不想对你道明，因为用我的嘴巴称赞他不太合适；我的名字是从他那里继承下来的。我说了，我是底比斯人；国王在那里生活多年；我从来没有走出过王宫。一天，正当我可以自由选择恋人的时候，我所在城市的一位贵族老爷过世了。他是位既有权势又有威望的人，城里及宫廷人员全都前往参加他的葬礼。遗体停放在教堂中央，乐声顿时响起，家人亲戚哭声此起彼伏，尤以女性为最；在她们当中，我发现死者的一个女儿哭得最伤心，看上去是个十分端正的人，她的名字叫路森达。她不由自主地时而挥动双手，时而抓拉头发，哭得像个泪人。在场的人都在看着她，看到她头上尚存的头发感到惊恐，而看到她不停地揪头发又感到心痛。她头发金黄，而泪水又使她面庞变得绯红，因而显得更为娇美。她的哭

① 底比斯，古希腊城市，今称锡韦。

② 加特芪，底比斯的创建者。

声吸引了众人目光,一个个表现得惊恐不已,但是,我除了这种惊恐之外,对她的漂亮面容感到惊讶、对她那样伤心地痛哭可能伤及身体感到担心、悲痛。

父亲下葬、葬礼结束后,她便离开了教堂;我呢,立刻默默地躲到一边,思绪万千,她的影子不时地出现在我的脑际。她的影子每出现一次,我的痛苦就增加一分。我想呀想呀,全身的力气都要耗尽了,快想出个法子从那绝境中摆脱出来呀!但是,我越是想看见一丝光明,越是撞到黑暗。周围空无一人,我完全绝望地离开那里。又过了好几天,我仍然一筹莫展;我想,事情开头就这么不顺,结果一定不妙。随着时间的推移,我更是愁闷不堪,不知道到哪儿去找走出这座愁城的办法。心中的痛楚每日俱增,身体每况愈下;我急得像热锅里的蚂蚁。但是,我的希望是那样强烈,便横下一条心,不达目的誓不罢休。我是这样想的:如果打发我的仆人去路森达家说说,就是说把我的信交给她,她会了解我的痛苦心情的。另外,路森达的哥哥同我的仆人很有交情,一有空儿就凑到一起,他会帮忙的。我的仆人说做就做,他有法子完成我交办的任务。路森达的哥哥和我仆人都很同情我,且他的住处同路森达的家是邻居,中间又没有隔挡,一般情况下从那里可以看见她;他们之间互相信任,就不存在提防了;有了支持,就不必怀疑、担心了。时间安排好之后,我把仆人叫来,当面嘱咐他严守秘密,随即把信交给他,让他转交给路森达。信的内容是……

阿纳尔特给路森达的第一封信

路森达:我希望你了解我的心之后再阅读我的信;你如果

见到过我,见到过我本人,就能知道我的心。也就是说,你见我一面,我就会得到你阅读我的信我想失去的东西,因为你在我的信中只能读到我的缺乏文彩的语言,而在我的泪水中却能看到我在痛苦地生活着;我的心情太痛苦了,已经顾不得知识怎么浅薄了,我渴望你现在怀疑的东西变成你相信的东西。尽管心中的苦楚只能感受到、而不能抱怨,但你了解了我的悲伤。就会确信我真地处于这种状况。但是,我现在能够做到的,是告诉你,让你知道,自从你父亲葬礼那天,我的爱和你之美就深深地扎根在我的心田。那天,你回家以后,不再那么为父亲之死哭泣,我也返回我的家,但都为你带给我的死亡而开始流泪。我恳求你相信我说的都是真的,因为我唯一的希望是你用你的力量使我坚强起来。你应该知道,我的能力远不及于你的意愿,因为我如果有能力的话,早就远远地离开你而不来找你了。可是,你在我心中占有那样重要位置,而我对自己的自由又是那样无能为力,当我竭力自控、不去爱你时,我不但做不到,你也不让我那样做;在我苦涩的心中,我坚定不移的爱早已与你那举世无双的典雅连结在一起了。我不能离开你,我宁愿等你一辈子。

毫无疑问,这一切都是命运的安排,我把自己完全交给你。事情不能不这样,你是个乐于给人以恩赐的人,是不会拒绝我的。我非常感谢你,但愿你对这些不是全然不知的。痛苦是那样突然地降临到我头上,你可能觉得这事发生还没有两天,可对我的打击是巨大的。你看,你对我是多么重要呀!我为你而失去自己要比为别的什么人而保全自己,会获得更大的好处。你给我造成了痛苦,对此我并不感到懊恨;因为你的原因我就是一病不起,对我来说也是一大喜事,尽管我不想从一开始就处在绝望之中。不管是否得到你的回报,我都把

我的爱向你和盘托出。我相信我的爱是真诚的,我相信你会了解我的;相识就会相知,相知则会得到知音。

如果这条规律存在于我们之间,即我忠心耿耿地为你效劳,而你给予我回报,我就会看到希望之光,从而不会绝望了。我一直善于忍受自己的痛苦,而不善于求助他人帮助排解;现在,我央求你发善心见我一面,因为我的叹息一声接一声,在见证着我的悲伤。

阿纳尔特重新向作者讲述

信写好了,我把信交给仆人之前,叮嘱他一些注意事项;我特别强调要掌握好时机和火候;万一路森达不接受,那就设法塞给她,不管她愿意还是不愿意。仆人很听话,把我的话牢记在心里;那是我的命令呀,一定照办,不能有半点儿疏忽。仆人到了路森达的家,正赶上我所希望、仆人盼望的十分合适的时机。他看见她一人独处,便请求她收下我的信;她一听见这话,顿时火冒三丈,气得脸色都变了。仆人很机敏,立刻意识到他有些鲁莽、唐突了。她很讨厌仆人那样央求她,便气鼓鼓地把仆人丢在一边,想摆脱他的骚扰。可是,当我的仆人看见她要离开时,迅速地跑过去,把信递到她面前,让她不得不拾起来。她没有办法,只好收下,但立即用双手把信撕成纸屑。仆人给我带回这样的消息,我一下子说不出话来,心情是那样悲伤,面前看不见一丝希望之光,真想即刻死去,不再忍受煎熬。为什么事事与我作对,为什么让我忍受双倍的痛苦,我陷入了悲凄的思索之中。一连多日我都处在这种状况之下。一天早晨,正当我思虑自己的不幸、默默思念路森达的典雅时,一直关注我身体和精神状况的仆人,走过来对我说,第

二天晚上路森达要去做晚祷；他还提醒我第二天晚上就是圣诞之夜。我相信他说的是实情。我立刻试穿一身女人服装，心想到时候去教堂，暗地里跟着她。为了不让人认出来，她走进教堂，坐在最隐蔽的地方；我身穿和她一样的教服，凑到她面前；我的装束没有引起她的怀疑，对我的出现也没有露出怒容。那是一个僻静处，我便这样开始对她讲起话来……

阿纳尔特对路森达讲述

路森达：如果我有那样渊博的知识向你表达我的痛苦，如同你有那样巨大的力量使我天天以泪洗面的话，我举止谨慎的程度也不亚于你那举世无双的美丽；请你不要过分关注我那杂乱无章的语言，而是要仔细看看我真真切切流下的眼泪，那是我为你流下的眼泪呀，是我痛苦心情的见证呀！我不知道，你从我的不幸中能够得到什么好处；也不知道，你从我的痛苦中能够得到什么益处。我给你写了那封信，是让你知道我的一切都属于你，而你气愤地把信撕得粉碎。本来，你以你的绝佳姿色摧残了信函作者的身体就足够的了；你应该让他通过那封信讲讲心里话，你也好知道自从那天我见到你后在忍受着多么大的痛苦。

噢，那样做很不好，请你不要固执己见了，那样做有损于你的身体，同时也伤及我的健康。你有什么辩词能把你从那个过失摆脱出来？还是请你听听我这张嘴巴在多么急切地向你提出解救办法吧，你知道，在人的品格中，高尚道德和忘恩负义是格格不入的；你如果不能做到知恩回报就称不上是个有道德的人。我真诚地愿意为你效劳，你稍稍发点儿善心就能使我心花怒放，说两句话就能给我莫大的安慰；我这一生最

大幸福是,你愿意我把你称作我的生命主人,我把自己的一切奉献给你,以此得以愈合我从你那里得到的伤痛。你着实让我惊愕万分,为了那么一点点儿恩赐,你使我讲了这么长的时间。你看看,我整天生活在叹息中,这表明我在多么温顺地保卫而你在多么严酷地伤害,这与其说坚定、毋宁说摧毁生的信念。你如果认为同我谈话对你来说是件非常严重的事,那是你的声誉在欺骗你;你应该明白,对你来说,让我死去是丑恶行为,挽救我的生命也是丑恶行为,但前者是最大的丑恶行为。你不要给自己戴上杀人凶手的帽子,也不要因为付出那一点点儿代价而失去赋予我生的巨大信念的善良女人的声誉。我不知道谈些什么才能使自己成为债务人,而使你成为支付人。我不知道说些什么才能打动你的心,但我生来不是为了猜来猜去,而是为了成为正确无误的人。我总是善于自己怜悯自己,而不善于解救自己。我的痛苦和你的美貌都是无法度量的,但我不愿意我的痛苦无休止地持续下去;不过,如果希望之光迟迟不来的话,我只想让你看看我的生命是短暂的。

路森达对阿纳尔特的回答

阿纳尔特:你想得倒好,以为你的诉说会使我的意志力量会软弱下来;你如果这样想的话,那就大错而特错了,你应该知道,我在自我辩护中表现出来的信念不亚于你在争辩中做出的努力。我劝你,不要再坚持了;你应该明白,你那样做是在把对立的東西捏合在一起;我再说得明确些,在这个世界上,没有任何力量可以动摇我的意志;你完全可以看到,我从你的动听话语中得出的结论是,你是言不由衷的;我如果现在

回答你,那么我这样做不是出于什么恩惠,而是让你死了那伤心,而这可能使你另求新欢。你知道,你从我这儿碰壁之后,在别处可以得到安慰,寻欢作乐可以接近你同其他女人的关系。我如果在我的话语中没有表现出应该表现出的气恼,那是我对你的所谓好意的回报;我知道那是怎样的好意,我不能对你否认。你除了让我相信你很爱我,还想得到什么回报呀?可是,你从你自己的艰苦努力中只能得到反面的报酬。我要说,我的希望是那样迟缓,恰如你的要求那样急迫。你很可能是这样想的,从我这里得到的是温柔的话语,而不是严酷的行动。我要把话讲明白,清清楚楚讲给你听,你如果不让你的愿望来个一百八十度大转弯的话,你如果不让你的愿望向你下达的命令撤回的话,我将这事告诉给知道如何使你吃苦头的人。所以,我规劝你,别在我面前唠唠叨叨了;你会看到,你早早忍痛避一避,要比你迟迟离去而丧生好得多。我之所以这样说,是因为你如果继续唠唠叨叨下去,得到的只是危险,而不是实现你的愿望。所以,你需要的是劝告,而不是迟迟得不到的希望。我的目的是不让你得到口实,说我一方面用语言欺骗你,而另一方面在行动上出卖你。我要警告你,你遭受的损伤将是巨大的,而我忍受的痛苦是短暂的。从今天开始,你应该控制你的那种愿望,平平静静地生活;我认为你会这样做的,因为你的眼泪表明了你的希望,就是要给我带来欢乐,而不是气恼。而你如果那样做的话,你当真说出的那些话,我将认为是虚假的;这样,你得到的只能是错误,而给我带来的是痛苦。从你的话中我看出你是个很谨慎的人,恰如你的叹息表明你陷入了爱河之中一样。正因为如此,我所希望的不再是再对你讲些什么,而是你应该走上那条给我带来欢乐的道路。

阿纳尔特对作者讲述

听了路森达的答话,我觉得更加痛苦和绝望,心中的希望变成了泡影,不禁担起心来;她知识渊博,用词优美动听,我听了都觉得无地自容。我一直全神贯注,看看从她的讲话中能否发现点儿什么对我有利的东西;我把她的话一字不漏地记下来。她结束讲话时用那种口气威胁我,对回报的事避而不谈,而把危险摆在我面前。我想让她知道,我并不害怕死亡。于是,我作了一首歌,即下面的这首,说不定哪一天夜里她从床上会听见的。

歌 曲

如果我的痛苦不死去
我的损伤仍然继续
那我不知道可能失去什么
只能是生命,中断人生之旅。

如果我把幸福失去
剩下的只有痛苦的悲剧
为什么害怕死
既然死是生的继续?
如果你仍然把我遗忘在一边
而我的爱依然继续
那我不知道可能失去什么
只能是生命,中断人生之旅。

把这首歌唱出去,歌声完全可以让熟睡的路森达醒过来。可是,我痛苦的呼唤从未得到她的回应。看来,我得不到她的

好感,永远被她抛弃了;我的痛苦与日俱增,而身体每况愈下;希望变成了瞎子,双眼是那样盼望盼望呀也失了明,我的变化是那样大渐渐没了原来的模样。这一切都是我自找的,在那孤寂无人的地方,我为自己的悲凉寻找慰藉;我这样自言自语地说……

阿纳尔特自言自语

噢,不幸的停留地,痛苦的地方!你这是怎么了?你能往哪里去?现在,一切迹象都向你清楚地表明永别的日子即将来临,你无法排除心中的痛苦,希望在哪里呀?你的眼睛为什么把信念的样子搭在那么高的墙头上?结果非但没有爬上去,反倒跌下来,摔得鼻青脸肿。你是世界上最痛苦的人,你是世界上最不幸的人。

噢,你多么倒霉呀,你活得那样累。没有了任何盼头!噢,你生下来要忍受如此巨大的不幸!我发现你的身体越来越糟,我发现你心中的希望最终将结束你的生命。有充分的理由盼望死去;不过,你盼望死去是为了内心的健康的话,那么你躲避死亡失去灵魂。我不知道你何去何从,不知道你喜欢什么,不知道你要求什么。噢,可怜的灵魂,我忠实的伴侣!你为什么选择了这么一个悲凄的寓所?噢,眼睛哟,为什么一定成为心田的仇敌?为什么心田由于你的过错而忍受着悲痛?噢,无助的人哟!是谁欺骗了你?你为什么对爱情如此忠诚?你难道不知道在实实在在效劳的地方有的只是徒有虚名的恩典?你早就知道得一清二楚,如果生命不在真正爱情面前倾倒,一定要遭受风风雨雨的干扰。你本来是不承认力量的,而现在为什么屈服于它的巨大力量?你可以这样对我

说,开始时你可以不那么屈服于它,恰如现在你完全可以把它忘在一边;你已经看到,她的答话包含着所有的损害。噢,你多么可怜哟,你越是软弱无力,你的灾难就越大!

现在你想用你的所作所为来丰富你的记忆,但此时此刻,你的脑海所剩空隙越来越少,因为不能再做什么了,因而遭受的羞辱越来越多。你现在尊严受到伤害、生命处在危险之中。事情变成了这个样子,你应该抱怨她的行为,而不是为她的恩惠感到光荣;如果死亡无法拯救你,那你知道根本不会有别的法子拯救你。事情就是这样,你应让耐心去克服爱情矛盾;你现在受到了打击,但这些打击是轻微的,以后的打击将是残忍的。如果忍受痛苦的耐心耗尽了,那就求助于头脑;如果头脑对你不起作用,那就需要理智来帮忙了。如果所有的人都抛弃了你,你则在孤寂中哭泣;你如果死去,所有的大门都将为你打开;出乎你的意料,头脑和理智无法帮你找到的法子,你将在死亡中找到。

阿纳尔特又对作者讲述

我又自言自语地讲了许多别的事。我为了不气恼,把它们永远埋在心里,不讲出来吧。我告别自己之后,带着烦人的思绪,划起了我的苦难之船。但是,焦虑的暴风雨是那样强大,我一直找不到休整的港湾。我整天生活在不安之中,把休息、消遣忘在了脑后,很少去王宫,更没有精神去看国王。由于国王多次向我的朋友问起我,一天晚上我决定去王宫。国王问过我身体状况之后,发现我想比比武,便给我下达了旨令。原来国王和宫中许多绅士都懂得武艺;尽管我的习性是孤寂独处,而不是寻欢作乐,但我还是鼓起勇气,按照国王的

旨令去做,于是对他说,陛下下达了旨令,我很愿意去做。我很快得知比赛形式和日期确定了下来,实际演练的那天。我向国王提出请求:无论白天的比武还是夜晚的化妆狂欢,都要邀请全城贵妇前来观看;国王十分高兴地接受了我的请求。我知道路森达会来的,灌满苦水的心感到很烦乱,同时夹杂着焦虑和恐惧。有那么一刻,快乐和悲伤一下子涌上我的心头。比武场地准备停当,比赛者开始出场;我是服饰最不讲究、最不显眼的一个。我的坐骑来到王后所在地,那是施礼的最佳时刻。路森达看见我戴着头盔,脸上立刻露出光彩。她坐在王后的看台上,我的心跳得很厉害,担心发生什么事。这时,她的兴奋表情一下子阴沉下去。我头顶上画着一幅图:一架是绿色天平,另一架是黑色天平;绿色天平很高,而黑色天平很低^①,文字是这样说的……

希望是那样轻如鸿毛

你们从中可以看到

我忍受着痛苦的煎熬。

那时,夜幕已经降临,参与比赛的人渐渐停止演练,纷纷找地方休息。王后和侍女们也返回住处。说话间,化妆狂欢的时间到了,戴着面具的男人来到大厅,每个人拉起一位侍女跳起舞。我感叹自己命运不佳,孤寂无伴,身处富饶之地却一贫如洗,多么痛苦呀!不过,我的尊重之情压过痛苦之心,急切地走到那个女人面前,尽管我更多的是害怕她拒绝,而不是希望她接受我;我不停地唉声叹气,迟迟疑疑地请她同我跳几

^① 绿色意为希望,黑色意为痛苦。

个曲子,她推辞了一阵子,但最终满足了我的要求。她这样做与其说由于我再三央求,毋宁说她不好意思失礼。噢,当我拉起她的手跳舞时,谁能说出我内心的感受呀!当幸福近在咫尺,但拯救我的办法却遥不可及时,谁能怀疑我虽然为迈开舞步感到幸福,但更多的还是痛苦?不过,那是一幅苦涩之意隐约可见的胜利画卷,我露出胸衣,把绣着的欢快标识展现给她;上面的文字是:

这个男人
比处在弥留之际还凄惨
因为他还没有死去
仍然活着,没有名分地活着。

化妆舞会结束时,我向路森达入座的地方望了望。我走到一个合适地方,想交给她一封信,当然也准备与她交谈几句。这时开始布置餐桌、吃晚饭;我钻进旁边的房间,在用手在纸上写下文字,一边写一边叹息,心中有说不出的痛苦。路森达坐在王后身边,这样,是无法与她交谈的。我便走过去,把写好的信塞进她的挎包里。她发觉了,但无法掩盖。不过,她尽量控制感情,不让自己心过分慌乱,保持缄默。信的内容是这样的……

阿纳尔特给路森达的信

噢,路森达!如果我像你有权置我于死地那样有学识而成为一个有价值的人,那我心中将感受的不是悲哀而是欢乐。但是,你既有权又有学识,而我一无所有。而且,我与世隔绝、孤寂无伴,无法找到解救我的人。噢,路森达,我对你讲了那么多、写了那么多,已经不知道对你还说些什么。但是,你如

果给我一点儿希望之光的话,我的理智就会让我对你讲点儿什么,不过,绝不是抱怨。你在我的泪水中看到的抱怨比在语言中看到的多得多,因为当我处在极度痛苦之中时,用眼泪倾泻出来,而让文字处在缄默状态。可是,谁能像我这样做事,我的感情和信念越是强烈的时候,你的心越是沉睡不醒?你害怕让我平静生活会给你的名声带来影响,那你就不这样做,请你不要这样做,这是我的请求;你不愿意,就不必与我讲话。不过,我只请你看我一眼。有了这么一点点儿恩惠,我就完全原谅你对我的伤害。

看在上帝的面,请你不要成为我的仇敌。你如果想置我于死地,那我就活不了多久了。你稍稍用点儿力就将结束我的生命。你应该知道,我如果死在你的手里,你将臭名昭著、遗臭万年;你凶残狠毒、我悲惨死亡,将被编成故事流传下去。你如果愿意理智行事,理智会告诉你,在没有过错的地方还存在着痛苦,那是多么不幸的呀!而如果你认为存在过错的话,也就是说我为你效劳、但你没有享用,这样事情就十分明显了:你在编造过错为自己解脱。由此,我应该得到更多的报答,而不是痛苦。你表示过,说我很爱你,那么请你读读我给你写的信,读这封信会使你记起心中的感情。你如果向你自己讲述我的痛苦,我则认为,你那是在自责,悔恨多于欢愉。我担心的是,你总是气鼓鼓的,不接受我的效劳。请你抛弃气愤,接受我的效劳吧。这样,你会看到,你将得到许许多多,并为此感到高兴的。但愿这是你我之间的最后一封信,请你细心阅读;如果不这样做,你会为我的死后悔的。

阿纳尔特对作者讲述

我把反复提到的那封信交到路森达手里以后,很想知道她将如何处理它,因而一直用眼睛看着她。我发现她坐在那儿一动不动,就有些放心了;不过,我仍然有些疑虑,内心不能完全平静。有人和我讲话,我都无法集中精神回答,心里有些慌乱,声音嘶哑。我把一只手放在胸脯上,那颗热恋中的心扑通扑通地跳着。

但是,狂欢已经结束,到了入睡的时间,人们纷纷返回住处休息。而当我看到路森达托辞告别王后时,想到的并不是休息,而是准备忍受煎熬,因为我要看看她对我那封信的判处。我跟在她后面,陪着她回到住处、回到她的房间。可是,在这么长的时间里,她都没有碰一下那封信。一整夜我都处在忐忑不安之中。爱情的痛苦积存在心里,到第二天早晨压得我喘不过气来。我急不可耐地打发仆人去路森达家,并叮嘱他说,注意查看房前屋后以及店铺和其他人家丢弃垃圾的地方,因为他们打扫卫生时很可能把撕碎的信扔在地上。仆人很仔细,没有发现碎片。但这并不能使我转愁为喜。我越是往前走,解救的办法离得我越远。我无法掩饰心中的痛苦,不停地叹息,坐卧不安。我越来越悲伤,体力越来越不支,整天愁眉苦脸,简直到了死亡的边缘;我在生活中四处碰壁,现在死神又来到我的门下。我羞于露面,把自己关在房间里,很少外出。我有个妹妹,名字叫贝利莎,对我很好,曾经问过我为什么那么悲伤。一天,她来看我;她哭泣流泪,以此表达内心的悲苦。她同我们之间的兄妹亲情,我们的想法也完全一样。我的眼睛随着她的眼泪吧嗒吧嗒声而不停地转动着。她

哭了好一阵子才讲话；她是这样对我说的……

贝利莎对阿纳尔特说

噢，我的好哥哥哟！看在上帝的面上，你不要向我隐瞒心中为什么那样痛苦。我不知道问过你多少次，可你总是吞吞吐吐的。你要知道，你如果不对我讲出实情，那我对你的亲情将掺杂上许多抱怨。你说你不欠我的；我很爱你，就是这一点你也应该对我有所报偿呀。你应该把心里的东西一五一十地说出来。我知道得很清楚，你有心事，应该讲出来让我听听呀。我把苦楚倾诉出来，我帮你解决呀。你的事，除我之外还能对谁讲呀。我知道得再清楚不过了，如果你想死，那我也不活了；如果你喜欢悲伤，那我也不喜欢快乐了；你如果愿意被困苦包围着，那安逸就是我的仇敌。你的痛苦在折磨着你的心，也在折磨着我的心。你应该像对你自己那样，对我敞开心扉，倾诉一切。你如果想让心情轻松起来，除了把心事讲给一直为你幸福不知疲倦奔波的人，还有更为合适的人吗？你如果想卸下痛苦的重担，那就让我和你一同忍受。你如果想让我一块儿痛哭，我绝不会去做别的事。你如果想死去，那等于我也死去。你如果想让我安慰你那颗痛苦的心，那就这样做吧。你如果想把心事隐藏起来，那我们两个人一起隐藏总比你一个人好些呀。你如果想找到解救办法，那你从你那方面，我从我这方面共同努力，一定会找到的。

你不要对对你如此疼爱的人冷漠无情。你不要以为能够骗过我。你满脸愁容，这充分表明你的心事很重。你应该记住，我们之间的亲情绝不能比一般亲戚浅薄。如果我死去能给你带来愉快的生活，我将毫不犹豫地那样做。我发现你执

意把痛苦埋在心里,失去了生的欲望。你应该知道,命运之神是富有者的敌人,是贫困者的最大希望;命运之神的性格是变化无常的,即使为得到她的关照而无比欢快的人也不一定总是受惠于她。同样的道理,你也不应该绝望,好运还在后头呢,因为她总是把好事送入人们的心中,她知道我们的所需和所求。

你不要把沉重的心事总是埋在自己心里。你知道得很清楚,处在痛苦之中的人,只有把痛苦倾诉出来才能得到解脱,因为通过交谈,能够减轻心中的痛苦。如果我的这个劝告是一把钥匙,能够打开某种解救办法之门的话,你为什么拒绝呀?你如果愿意的话,那么需要花费几天几夜工夫才能把你的苦水全倾吐出来。我看得十分清楚,你守口如瓶的痛苦要比你讲出来的痛苦严重得多。但是,到底是怎样的痛苦呀?埋在心中的痛苦,要比说出来的危险更伤人,但愿不是这样。特别是我,我用双唇对你表达出的亲情虽然不多,但我一直全身心地关怀着你。为了不让你生我的气,我再说一遍,我并不是有意让你生气。

阿纳尔特对贝利莎的回答

亲爱的妹妹,你的充满怨气的讲话使我感到那样痛苦,不得不把面容表露出来的东西完完全全讲给你。我这样做,与其说出于我的意愿,毋宁说由于你顽固地坚持。假如我没有真真切切看见你痛哭流泪的话,你一定以为我的回答是虚假的。不过,在你知道我的处境之前,我有个请求,即我的嘴巴向你道出我的痛苦后,你不要追问是谁以及怎样给我造成的这些痛苦,因为我死也不会讲的。

亲爱的妹妹,你将看到,我深深坠入爱河里,完全因为我自己的意愿,而不是外力所致。在这种状况下,幸福之感使我变成最顺从的人,而在顺利时却做不到这一点。在遭难中我更懂事了,而在平静中却是另外一种状况。现在,所有的痛苦都在我悲伤的心中扎了根,压得我喘不过气来。即使甜蜜顽强地抵抗我的苦涩,我也是入地无门上天无路,不可能得到甜蜜,因为爱情很快进行自卫,而命运却慢吞吞地抗争。如果幸福不同死亡一起来到我身边,死亡很可能找到我的门下。但是,我的好妹妹,不要为我的痛苦而悲伤;你首先感到满意和快乐的是,你哥哥正努力忍受着痛苦。你如果想为我好,就不要让我看见你漂亮的脸蛋上总挂着泪珠;如果泪水能使我恢复过来的话,那么,我自己的泪水而不是你的泪水也会使我回到健康状态的。可是,泪水只能使我更加痛苦,痛苦是不会逃走的;最好的做法是不让眼泪流出来,不那么没完没了地哭泣。这就是我的劝告:关上眼泪的闸门,绝不打开;我们生下来,你是为了过快乐的生活,而我是为了过悲苦的生活。对于我来说,各种各样的快乐都摆放在那里,但我如果得不到爱,我就拒不接受那些快乐,因为它们是为你而来。快乐腾出的椅子,让焦虑坐上去。你现在一定很困苦、很气恼,让我把这困苦、气恼接收过来吧,我作为男人,更知道怎样忍受,再说你家房间窄小,盛不下这么多不幸和苦难。请你让我们这样做下去:你的生活充满快乐,我的生活充满悲苦,请你允许我们这样生活下去。你如果同意,我就百分之百相信你爱我。用双倍于我的痛苦看着你遭受着折磨,确实是令人痛心的事。但你不再挂念我的心事,对我则是个很大的安慰。这是我想对你讲的话。

阿纳尔特对作者讲述

我妹妹看到我在答话中没有理会她的要求；如果说她带着希望而来，那么她则带着一颗寸断之心返回。她明白了，我心中的苦楚满盈欲溢。人的爱情终将是一场悲剧。此刻，我妹妹忍受着痛苦，并用这痛苦陪伴着我的悲伤。她走了，而我仍然留在这里，心痛如绞。除了经验使其成为爱情痛苦先师的人以外，没有任何人懂得这种痛苦。我的心多么困苦、多么焦虑、多么忧伤，我的心被压得喘不过气来。

我冥思苦索，开动脑筋，在杂乱的思绪中唤醒一件往事，我打算好好利用一下它。事情是这样的：有一位先生，深厚友谊把我们紧紧连在一起，他的住处离路森达家很近。我多次想把心中秘密倾诉给他。可是，我越是想这样做，从而找到拯救自己的法子，越是觉得向他倾诉会带来伤害，便总是避开他，因为对这种事不严守秘密，结果会更糟，会让当事人受伤害。要知道，对于深陷情网之中的男人来说，他心中的秘密就是国王头上的王冠。可是，那是一生大事，我最后下了决心，把秘密讲出来。我给我的朋友埃利耶索写了一封信，请他来我家一次。他一点儿也没有耽搁，立即赶来。他很高兴我请他，同时也为我不相信他而感到沮丧。他多次批评我说，有头脑的人才能成为胜者，我不该固执己见，他让我忘掉他的抱怨，把心事讲给他。他来了，我把他请进我的隐居之处；只有我们两个人，我这样对他说……

阿纳尔特对他的朋友埃利耶索讲述

埃利耶索：我现在把至今为止一直埋在心里的事倾诉给你，是因为我相信你的品德；而在这之前我没有这样做，那是因为你知，在恋爱这种事情上，人们都赞成严守秘密，而别的事则可以公开。由此，我心中乱作一团。可是，你是个大好人，使我烦乱的心情平静了下来，痛苦减轻了许多。把心事倾诉出来，除了讲给你这样高尚的人，还有更合适的人吗？另外，你同我又有很深的友情，你会为我保守秘密的。

埃利耶索，你大概知道，生与死在我内心世界已经搏斗了多日；说到死，死神还不接受我，而说到生，我并不愿意活下去。这场残酷的搏斗，从路森达父亲逝世那天就种下了种子。就是说，从我见到她那天就开始了。搏斗是那样激烈，在我与她之间从来没有中断过。爱使我对她百依百顺，身心备受煎熬。我势单力薄，无力承受那样残忍的搏斗，始终身处夹缝之中。她对我总是没有好脸，我又缺乏自卫，同时我常常求助的人背叛了我，离我远远的，使我处在极度孤寂之中，处在绝望之中，处在无助之中。心绪烦乱，大脑不听使唤，我恨不得一下子死去。说老实话，失去理智，我并不感到悲伤，因为这样倒感觉不到受到伤害，由此也就感觉不到痛苦；而头脑失去功能呢，希望呀失望也就无所谓了，希望什么呀，失望什么呀，如同现在我对生命和幸福的态度一样。

埃利耶索，你和我一样，现在也看到了我的状况，我没有任何人可以求助，只有你这样好朋友，只有你能给我出出主意。我是这样想的，你的住处和路森达的住处相距很近，你从你的住处能看见她，而我却不能，我为了向你讲讲我的情况，

征求你的看法,便向你提出了请求,请你来看看我。患难见真情,行动有知音,现在你可以表现你的高贵品格了,为我解除痛苦。我觉得,你会乐于这样做的;我无能为力,只知道向你求助。以上就是我想对你说的。

埃利耶索对阿纳尔特的回答

阿纳尔特:我对你的怀疑、不信任态度,真有些恼火。我有充分理由这样说,而千不该万不该对我避而不谈呀!在真正爱情这条路上,你尽管可以得到他人的指点,但你首先要知道你有我这个完全可以指望的朋友。对不牢靠的人是应该守口如瓶,但对知心朋友则没有必要这样做。可你为了不使我痛苦而自己忍受痛苦,这要比我埋怨你,从而使你感到难过持续的时间不知长多少倍。要知道,你的痛苦就是我的痛苦,这一点我牢牢记在脑海里。我如果能为你分担十分痛苦,绝不会惜力、分担五分。不过,在行动上无法做到的事,我将记在心里。

你说,你被路森达的美貌征服了,这是说你和我内心的忧虑源自同一个原因。如果这个原因损伤了你的健康,那也影响了我的身体。但是,你我之间在想法上不存在任何分歧,从今天开始,我将把那种焦虑抛在一边,尽力帮助你,保证使我们之间的矛盾平息下来,尽管我这样做心中感到无比痛苦。一切都为了你不再遭受折磨。你不要过于关注这一点,我这样做是为了使自己成为自由人^①,是为了帮助你。我的帮助越是可靠可信的,其中的善意越容易受到怀疑。这样,我退出

^① 在西方,自由人一般指未婚。

来,你便得到了帮助,而我则得到了自由。

你说,你想向我倾诉心中痛苦,让我给你出出主意;如果我出的主意能够达到你的不幸让我感到那样痛苦的程度,你一定会摆脱焦虑的缠绕。可是,我更应该这样说,你这个身强力壮的大汉为什么被这么一个弱女子征服了?你本来对最危险的事都从不低头的,为什么在一个女人面前折服了?对此我感到十分惊讶。你应该记住,这是件很丢人的事,会羞愧一辈子的。你要让你的头脑增强你的信心;让你的理智赶走你的痛苦;让你的智慧把你自己解放出来。你要对爱情骗局说不,千万不要上当,当然也不是叫你不顺从爱情。我是说,你既要爱它又要怕它,既要喜欢它又要躲避它,躲避它并不比不顺从它遭受的伤害少。你要有惧怕的心理,让爱情降下温来,而表面上要力争骗得过它。本质上讲,爱情是行骗的高手。内在规律是,你越是不爱它,你得到的好处越多。我这并不是劝你完全抛弃它,但你要就此止步。不要过于绝望,不要完全失去信心。你应该知道,希望的天性是,你越是想得到它,越是得不到。这一点你是了解的。同时你也知道,不必百分之百失望。命运之神对变化无常的事会给予恩惠的;它有时勃然大怒,有时又怜悯同情,对你大发善心。如果你终生追求,祈求命运之神给你带来希望,生活会对你露出笑脸的。你如果听从我的劝告,一定会看到你如何得到按照你的做法失去的东西。

你说要来我家,我很羞愧没有给你写信,提出去你的住处。你知道,主人完全遵从你,张开双臂欢迎你。我给你出了主意,是为了你过上快乐的生活,但愿我讲的话没有给你带来恼怒。我就此打住话头,赶快去办你委托的事。今后多联系。

阿纳尔特对作者讲述

埃利耶索的话到此结束了。不可否认的是,他在抱怨路森达的时候,也引起了我对他的怀疑,就是怀疑他很忌妒我。但是,我竭力掩饰自己,没有表现出怀疑他用意的样子。从他的话里,我感受到了恐惧,但他是个高尚的人,又觉得他很可靠。我认为,他的话对我唤起更多的是爱情,而不是怀疑。因而,我经常去他家,他有时也来我家。我想从埃利耶索的家看见美轮美奂的路森达。但是,结果呢,她深居简出,我的命运不好,始终没有看见她,我的希望落了空。这样一连过了很多天,我越是想见到她而忍受着极大的痛苦,她越是不露面。我的痛苦与日俱增,以致达到那样的程度,所有人都在猜测我的痛苦源自何种原因。

我在上面提到的我的妹妹贝利莎,她看到我痛不欲生,认为很危险,便想方设法打听我到底为谁而那样痛苦。她从来没有停止这种努力,最后得知路森达是我巨大焦虑的源头。这样,她的怀疑得到了证实,便想把我从死神手里解救出来,并且改变了端庄的生活方式和习俗。另外,路森达和她之间存在着深情厚谊,两个人互相谈心更加促进了这种友谊。她们经常凑到一起;有一次,睡午觉时,我妹妹和她进行一次长谈。

贝利莎对路森达讲述

路森达:你是个处事审慎的人,我想对你讲几句话,但是在了解我的意图之前不要对我作出评判。我希望,你完全弄

清我的想法之后,为我的用意而受到你的赞扬,而不因为我的语言而受到你的指责,因为与其说是我的意愿、毋宁说是他人的痛苦在我的性格中加入了新的成分。你得知真情之后,将会看到有多么充分的理由原谅我的无礼。

路森达,你知道我哥哥多日以来一直生活在痛苦之中,健康每况愈下,悲伤、无助是他的两大敌人。我看见他整天无精打采、满脸愁苦的样子,不知多少次以泪洗面,要他把埋在心里的苦楚倾吐出来,可他总是断然拒绝我。他痛苦难熬,当然我心如刀绞。我想方设法弄清楚他为什么那么痛苦、是谁给他造成的,真是费了不少力气呀,从种种迹象和疑点入手,我发现你是罪魁祸首。他已病入膏肓,我实在忍受不了了,决定救救他。你不要再让他生活在痛苦之中了,我求求你了。我不能对他的痛苦视而不见,你应该都看见了,我现在可是厚着脸皮来找你的。

可是,你看见了,为了救他,我的心越是阻拦,他的痛苦越是刺痛我。我太疼爱他了,都顾不上自己的脸面了。如果为了他的生而我必须冒死亡危险的话,你将会看到,我一定毫不犹豫地去做,我愿意以自己的孤寂换来他的幸福。你知道得很清楚,我们的父母和亲戚因瘟疫而死去,留下我们兄妹二人。你如果因为一点点儿不合适就想断送家族荣耀的话,那么你将受到谴责,而不是受到赞扬。我希望你知道,你如果拒绝救他,死神就会向他走去,让他永远安息,因为死神将把你从气恼中解脱出来,把他从令人讨厌的状况中解脱出去。你来看看,你越是伤害他,他越是爱你,结果一定会这样的。是你使他一蹶不振的,这样下去,他定死无疑。你把他折磨得死去活来,是应该付出双倍代价的。为了不让任何人知道你的残忍,不让你的声誉受到玷污,他常常装作高兴的样子,尽管

心里忍受着巨大的痛苦。要知道,那种高兴的样子并不是出自他的本意。因为他心中的感受完全是另外一回事。请你不要让他的心死在你的残忍的双手里。而如果你不把你的谢意同他的心连结在一起,我敢肯定,你的冷漠和他的坚定信念定将永远并存下去。你给他写封短信,就足以让他痛苦的心得到一些安慰。而如果你正因为是他而不想写信、出于你的本意拒绝写信,那就看在我的面上写封信吧!你如果想把你的这个女友当作女奴,那就那样做吧!你看看这两年他不死不活的样子,别再让他痛苦下去了,你能给他带来幸福。

路森达对贝利莎的回答

噢,贝利莎:请你不必担心,你讲了那些话,不会受到任何侮辱的。你并没有把你的声誉置于那样危险的地步,以致受到鄙视和玷污。你担心那样做并不是什么错,不要以为会受到斥责。我了解你的人品,知道你用心良苦,应该为你忍受的痛苦给予理解,而不是把你的讲话看成是错误;让你的声望和我的包容成为这一切的见证吧,因为你的羞愧感治愈了你为向我提出请求而感受到的病痛。所以,请你不要担心在我这里受到侮辱,而是多多关注你哥哥的痛苦吧!不过,我感到遗憾的是,我现在对你的回答并不能给你带来快乐。

我并不怀疑你哥哥在忍受着痛苦。你向我提出请求救救他,我也不感到惊异。但是,如果我之所爱正是他之所爱、我不感到痛苦的话,那么他就不可能不痛苦,因为我关注的是我声誉,而且这种关注不亚于你对他痛苦的关注。你知道,在男人的这种痛苦面前,多少女人失去了她们的声誉呀!请你不要把你都可能拒绝的东西推到我这里呀!你很清楚,我如果

给他送去一点儿希望之光的话,我的名声将坠入多么黑暗的深渊呀!上帝哟,请你不要让我去做如此可怕的事。生活经验使你知道了人心是怎么回事。

当你向我讲述他的痛苦时,不知多少次我为自己生得漂亮而感到悲伤!当我独处时,不知多少次我为你的哭泣而哭泣!特别是,当我想到他有这种绝对不可能实现的想法时,更是哭泣不止。你关心他、而我想救他的意愿何尝不胜于你呀!如果涉及的不是声誉,而是别的东西,我完全可以做到,送给他就是了,让他轻而易举地得到。可是,现在的情况是,他想从痛苦中得到的东西是得不到的,因为我不能舍弃,我的心不允许我那样做。亲爱的女士,我为他的痛苦而感到多么痛苦呀,请你将我的这种状况讲给他,让他坚强起来。你如果在我的回答中没有得到你想得到的东西,那就把过错归咎于我的性格,而不要归咎于我本身。如果做到这一点,我说不定会救救他,而我这样做是因为我为他的痛苦而痛苦。请你不要因为这一点而把我视为仇敌,应该感谢我的好意,而不要因为我没有做到的事而斥责我。人家有求于我,而我却讲的冗长、做的甚少,这是很不妥的。我本来不想多讲,但却把话拉得这么长,就此打住,不多说了。

阿纳尔特对作者讲述

我妹妹来我这里,讲述了她做的事,对此我毫不怀疑。我想否认有那么一回事。但是,我从她的话中,意识到她知道了一切,我无法再隐瞒下去了。当我知道在路森达那里发生的事时,我发现她表现得痛苦,但她讲那种话与其说是为了把我从痛苦中解救出来,毋宁说是为了安抚我。我妹妹无法说服

我，她那是为了使我高兴起来；没有行动，什么话都是值得怀疑的。在这桩曲折的爱情中，讲的大部分话常常是一文不值的，是不能相信的。我认为她是在欺骗我，“送给”是假，“拒绝”是真。路森达是那么冷漠无情，我明白，她在嘲弄我，而不是为我的痛苦而痛苦。我决定把这一切抛在一边，恳请我妹妹把我的这个想法告诉给路森达。我请她做这事，与其说出于意愿，毋宁说心肺撕裂使然。在我妹妹去路森达那里之前，我又叮嘱了几句话。我说：去那里时，要注意观察她的举止，因为举止要比讲话更能确认其内心活动。我特别强调，要观察面部表情变化，因为内心最深处的想法都会从面部表现出来。我还反反复复地对妹妹说，讲完话时，一定注意观察路森达，她是缄默不语，还是表现出无所谓的样子，或者讲话时声音是否嘶哑。当然，也不能忽视下面这种情况：当时是否对她讲了别的什么，讲话时全神贯注还是心不在焉，因为这些表现都是受内心活动支配的，不可能隐藏得天衣无缝。

我的亲爱的妹妹把我的话牢记在心上，刻印在脑海里。她听完我的话，立刻向路森达家里走去。她对路森达讲完话，后者知道了我的想法；我妹妹走后，我一直忐忑不安，不知道她的请求将有怎样的结果。她是这样对路森达讲的……

贝利莎对路森达讲述

路森达：如果你为我请求你而生气像我请求你而感到的羞愧一样严重的话，我会很惊恐的，不知道你怎样看待我。不过，你的追求者、我的哥哥一直生活在痛苦之中，情况越来越严重，让我恼怒，也让你恼怒。可是，我和你之间的友谊很深厚，我又相信你的高尚品格，还是想把我的请求摆在你面前，

求求你耐着性子听一听,因为我不讲出来,无法忍受下去。

路森达:如果我哥哥对你的好意不屑一顾,请你不要认为他那样做是出于他的本意。你的美貌把尖尖的钉子钉入他的心里,只有死神才能掠走他对你的爱。但是,他说,他一旦走上那条路,绝不回头,在你的杀和他的死中间永远消逝,把现在得不到的那种东西埋在心里。你如果允许他这样做的话,你将成为他流亡和我死亡的罪魁祸首。噢,你这样做,是多么不人道呀!你在这块土地上再也看不见他和我了,因为他一旦上路就不可生还,而我留下来也不会活下去。我是多么爱你呀!你是多么绝情呀!我们的好心,怎么得到你的恶报!我哥哥对你的爱是那样炽烈、纯真,你怎么如此无情!再不会有人像我哥哥那样爱你!我从来没见过如此真挚的请求,得到的却是冷漠、无情。你不要为了保全自己的人格而使他粉身碎骨。看在我的面上,请你改变一下想法,但也不要因此玷污你的品格。你如果这样做的话,可以自夸瞬间救了两条人命。给他一点儿酬劳吧。但请不要影响你的声誉。请你想想他以后的命运,看看我以后的处境;请关注他每况愈下的身体,不要忘记我的孤寂;请记住他在遭受煎熬,不要忘记我的焦虑。请不要坚持你的想法,不要固执己见。让他高兴一点儿,让我放心一点儿,让你自己得到效劳。请你不要损伤自己,不要毁灭他,不要折磨我。你的决定可能毁掉一切。你知道,任何事情都受那个决定的左右,结果将是悔恨多于欢乐。我太唐突了,请不要为此而不快。请你给他写封信,别让他英年早逝。你知道,无错挑错,在众人面前将是件很令人羞辱的事。

路森达给阿纳尔特妹妹贝利莎的答话

贝莉莎：看在上帝的面，请你收住眼泪，不要过分焦虑；高兴一点儿，你喜欢的东西，就是我喜欢东西。上帝哟，我现在都没有舌头了，而如果有舌头的话，是说不出这样的话的。但是，我为自己说了那样的话在忍受着痛苦，你是在用你的主意哄骗我，这可不是件小事呀。你对我压力太大了，我屈服了，但我的心并没有这样。你对我的失误负有责任，你应该把我解脱出来。你真可自诩为强者，因为你的眼泪就是武器，用眼泪战胜了我的想法。但是，我为看到你放下心来而面临着巨大危险；我是那样爱你，我很希望你有所得，而我有所失。但我特别建议你要有感激之情，不要固执。我恳请你，永远不要贬低我的价值。一般地说，无法得到的东西，人们很珍惜；而得到以后，则常常轻蔑鄙夷。你看看，从今以后你就成了我的债务人，不要忘记还债，不要忘记感谢。你看看，都是因为你，今天我的性格失去锋芒，在我的家族里没有一个女人做过这样的事。但是，如果说我由于做了这事而倒下，那么我要做点儿别的什么使自己站起来。我要永远这样做。不过，为了回报你哥哥对我的好意，我可以给他写封信，条件是我的信不能成为他内心痛苦的缓解剂。他如果提出新的要求，请他做好思想准备，会失去刚刚得到的东西。上帝哟，当我下决心这样做的时候，恨不得永远钻进大地里，因为让痛苦慢慢逝去并不会感到很难受，人死了，心中的痛苦随之消失。但是，他在忍受着痛苦，为了他人，他对自己太残忍了。尽管我很后悔答应他，但我不能食言。为了让你变焦虑为快乐，我愿意把你的托付付诸实施；我现在就开始做，让你当面看到我的行动。

路森达给阿纳尔特的第一封信

阿纳尔特：当你看到我的这封信时，让它给你带来快乐。可是，我写完这封信时，心情悲伤极了。当我把手放在信纸上，而手就不听使唤了，同时也忘记了自己的命运，因为我愿意失去自由，变成一个俘虏。虽然不欠你任何东西，但还是交给你抵押品。但是，你不要因为我给你写信而变得傲慢起来，也不要因为我以后不给你写信而沮丧。希望即将到来，要控制一下荣誉感。我特别恳请你看到我的信时不要喜形于色，不要手舞足蹈，要控制内心的激动，要头脑清醒，要严守爱情秘密。请你注意，当男人张扬这些收获的时候，同时在损害女人的声誉。你知道我为你付出的有多少，而得到的又是什么吗！为了使你安心，我从高贵之女变成下等女奴。你不能把你的秘密张扬出去，不能把感激之情抛在脑后。为了使你 not 成为仇敌，而我却成了仇敌，你不要忘记这一点。你一定牢牢记住，当你享受你的荣耀时，我将为我的过错而哭泣，而为了使你高兴起来，我得到的只是伤害。我的名声受到玷污以后，开始羡慕他人的欢乐，因为我将永远不知道自己的欢乐在哪里。

噢，当我的手触到信纸时，不知多少次又缩了回来！可是，谁能抵挡住你如此顽固的追求？现在，你的痛苦缓解了；现在，你的疑虑消失了；现在，你有资本吹嘘了；现在，你没有可悲伤的了。

我从你妹妹那里得知，你想逃避，你想死去，你从我的信可以看到我为此感到多么痛心呀！一个人不能给别人带来幸福，也不应该带来不幸。说老实话，我很怀疑，你是在哄骗我，

不能相信你的话。但是,我希望你知道,你的目的我一清二楚,请你不要把我当作傻子卖掉,也不要把你自已当作骗子卖掉。遵循恋爱守则、谨慎处事的人,一定认为会取得成功。不过,请你不要把自己视为有计谋的人,也不要把我视为神经麻木的人,对你的用意一点儿也看不出来。我现在给你写信,是因为我得知你在忍受着痛苦,而不是因为你设下的骗局。尽管我怀疑你真的在忍受着痛苦,但你妹妹使我相信了。她泪如雨下,让我心痛如绞。可是,我希望你到此为止吧,满足了吧,不要再要求什么了。而你如果做不到这一点,你可能失去已经赢得的我的同情。你是个处事谨慎的人,收到我的信就应该心满意足了,不要绞尽脑汁,想看见我。我这样劝说你,是因为你急火火地提出要求,但我却迟迟作答,不让你受到伤害。

阿纳尔特对作者讲述

我可爱的妹妹完成使命回来时,看见我仍然深居简出、独自一人,一副悲伤表情。我望了一眼她的脸,后者立刻意识到我的目的是想从她的表情看到我委托的事情是否有进展。为了用话语进一步证实她的表情,她毫不迟疑地对我说,不要再唉声叹息,她带回了好消息,将把我从痛苦中解救出来。

那时,她说得很畅快,我听起来也很欢乐。她讲完在路森达那儿发生的事,从漂亮的胸脯那儿掏出一封信,那是解救我的灵丹妙药呀!我接过路森达的信,心立刻扑通扑通地跳起来。我没接过那信,就确认是路森达写来的;我盼望了多少日子呀!我一遍又一遍地亲吻那信和我妹妹的双手。我注视我妹妹的面容时,我发现她的脸上掠过一丝愁云,因为信的内容

使她面色变得煞白。路森达对我妹妹讲的那些事,谁能重述一遍呀?如果说在这之前我对她的爱是十分的话,现在得翻翻了。我们的充满欢乐的对话结束以后,我便开始阅读路森达写给我的信。如果说信中内容带来了欢乐的话,也带来了悲伤,阅读之后,一下子坠入沉默状态。我刚刚开始欢乐,希望之光就几乎消逝了。如果说心情沮丧的话,信中又送来一些温情。怎么办呢?一时没了主意。一方面担心忍受绝望的煎熬,另一方面为收到含有关怀之词的信而兴奋。考虑片刻,我决定写封回信。信的内容是这样的……

阿纳尔特给路森达的回信

路森达:你的信我收到了,那种荣誉感难以言表。如果说看到你的信时,兴奋之情油然而生的话,读完你的信则陷入痛苦的深渊,因为信封着时是我的大救星,而读后则证明是痛苦之源。从信中的言语可以清楚地看出你的意图,而分析之后我看到未来的日子仍然是悲凄的,眼前的苦痛是无法排解的。在这种情况下,即使我想欢乐,能够欢乐起来吗!可是,我多么想成为你的人!是你使我思绪万千,痛苦不堪。你在信中说的这些话,给我刚刚燃起的欢乐之情浇了一瓢冷水。

路森达,你说对我的痛苦感到痛苦。可是,你在行动上否定了你的话。你如果同情我,一定会按照你说的去做。可你并没有做要做的事。你用亲善欺骗我,用希望折磨我,你真会耍手腕呀!我如此爱你,为什么这么欺骗我呀!你说我是骗子,可真正行骗的是你。我多么希望你不相信我在忍受煎熬,因为你相信这一点,也不会帮助我、拯救我呀。

你还说,我不要过分看重你的恩惠,因为爱情的守则是

要把感情表露出来。我如果能够像忍受痛苦那样,得助于你的情谊的话,你不会使我感到痛苦,我也不会使你感到痛苦,因为我在行动上一直保守秘密,没有离开守则一步。你的关心不是那么甜蜜,去掉表皮之后剩下的味道比苦涩还胜三分;可以说,表皮和内瓤都是糟粕。而你懂得怎样彻底排除我的烦闷,也知道如何使你自己心平浪静。我确实没有张扬,对此我敢发誓,而你却执意伤我的心。

我央求你,不要让我对你的话彻底的绝望,不要把我逼上死路。你把我生命中的风华岁月掠去就足够了。你应该知道,我的泪水在乞求拯救。你如果迟迟不伸出援助之手,我眼泪哭干了就面临死亡。这是你送给我的礼物呀!而我最为心痛的,不是失去生命,而是玷污我的声誉。我忍受的痛苦太多太多了,我知道,我是第一个,也是最后一个忍受痛苦的人。但是,我把这一切看作是幸福,你是绝代美人,我忍受这些痛苦与其说是出于意愿,毋宁说出于理智。可是,我目睹自己的不幸,目睹你如此无情,我哪能高兴得起来。我也不想看见别人笑容满面;我多么希望看到所有人都像我这样受到爱情的冷落。我如此深情,而你却漠然以对,我不得不回到应该回到的地方,这一点你是不必怀疑的,因为死亡,或者必要的忘却常常能够缓解渴望的程度。现在,我再一次向你表明我的去意;我已经完全绝望,再也见不到你了。你哪怕给我一丝希望,我都不会这样做呀!我会继续忍受痛苦的呀!

我央求你,别让我忍受这么大的痛苦了,让我见你一面吧!你不要以为我央求你的事会伤害你,我不央求你在偏僻地方向我倾诉秘密,但完全可以通过我的妹妹传递鸿雁呀。我这样央求你,与其说是为了我自己得救,毋宁说是为了向你献殷勤;同时,也是为了你在我的痛苦中看到你的威力,在我

瘦弱身体和苍白面孔上看到你姿色的力量。假如你真的同意这样做,那么,有了你的命令,有了你的许可,我就能亲眼见到了,你就能把我这颗被俘的心从痛苦中解救出来。这样,你就可以使我振作起来,同时又不损害你的声誉。你如果真的做到这一点,你将会看到我怎样爱你。我不知道说什么好了。我想象着,自己跪在你的脚下,眼睛注视着你,我一直保持这种姿势,看着你的周围布满荣耀的光环,而我一副敬慕表情。我一直满怀希望,想成为你的人,屈辱地央求你,不要再让我失望了。

阿纳尔特对作者讲述

我的信写到这里结束了。我妹妹是个正直的女人,我求她把信交给路森达时,表情既要痛苦又要带有难为情的样子。我再三叮嘱她,这是一项很难的任务。不过,我们之间的手足之情是那样深厚,她被我说服了,她说一定按照我叮嘱的去做,保证让我满意。由于每拖一分钟,我的痛苦就增加了一分,她立即前往路森达的家。路森达没有闭门不见,而是接收了我的信。不过,她这样做,并不是为了给我回信。我妹妹看到她更加顽固不化、我的身体每况愈下,关心我、爱护我,从来没有中断寻找解救我的办法。我的表症说明我不久于人世,她陪着我,安慰我,不让我忍受痛苦。我离死亡只差几步了!一天,路森达和我妹妹长谈了一次,双方很动情。我妹妹那样竭尽气力说服路森达,路森达已无力自卫。这样,她们在谈话中对我去见路森达的事达成一致意见。我妹妹十分兴奋,要我为她带回这样的好消息大声欢呼。她带回我能与路森达会面的消息,心脏跳得那样厉害是无法用语言形容的。而我要

让受着爱情煎熬的人都知道,我是多么高兴呀!我的焦虑变成了快乐;我是多么骄傲呀!我妹妹的奔波终于取得了巨大成功。我的灵魂、我的心庆贺这个好消息;我心花怒放,我满面春风;我心满意足,我别无他求。

会面的时刻到了,我和妹妹立刻赴约。会面安排在一座修道院里,我们在那里见到了路森达。那里,太阳光还没有射到我们身上。我走进一间忏悔室,只有我和她两个人,我这样对她讲起来……

阿纳尔特对路森达讲述

路森达:你给予我的恩惠是这样巨大,我如果不是个很有才的人,你的恩惠又很有实质内容的话,我真不知怎样献殷勤才能报答你。你没有把我忍受的痛苦当做我对你的效劳来讲述,是这样,你没有这样进述,请你看看我多么值得你同情呀!我现在变成了这个样子,都是你造成的呀!我整天以泪洗面,心痛如绞;事情还不止于此,我的例子让多少深陷情网中的男人惊恐万状呀!正因为如此,我央求你,为过去所作所为悔过反省,以弥补未来。

你不要总是制造灾难,做点儿实际事情让我平平静静地生活。我不知道你为什么不接受我对你的感情,你是可以接受的呀!所有女人都希望男人对她们表达感情,而你却断然拒绝。你知道,我是多么需要你的同情呀!你是愿意接受我的效劳的。噢,我对你是那样倾情,而你却不给我希望,这对我是多么大的打击呀!你看看,遭受着这种打击,我的身体一天比一天消瘦。你对我的痛苦越是漠不关心,我就越感到痛苦。我如果能够把内心的感受用嘴巴表达出来,你对我的痛

苦该负多大的责任呀！世界上，再没有谁比我不幸了；再没有谁比我忍受这么大的痛苦了；再没有谁比我这样被遗忘了。我对你的感情太深了，你对我太蔑视了，我的身体完全垮了。

路森达，我对你讲述这一切，是为了使你看重我对你的爱，了解我在痛苦之中的坚定信念；哪怕忍受更多的痛苦，我也不会动摇我对你的爱，绝不会为忍受痛苦感到烦恼。即使你抛弃了我，我永远成为败者，也会这样的。不过，原因并不那么简单，我有充分理由忍受痛苦，你是那样美，也把我置于痛苦之中。你知道，我对你爱得那样深，你如果不在你的性格加入更多的常人习俗，把你用绝望破坏了的幸福用恩惠恢复过来的话，那对你的高贵品格和我的坚定信念更不公正了。你应该为你的所作所为感到后悔，你关心我，同情我，那就让我吻你的双手吧。现在，我又提出了要求，又要惹你生气了；你如果发现我背道而驰，那就让我永远生活在痛苦之中，让你把我永远忘掉吧。

路森达的回答

阿纳尔特：如果我像你倾述痛苦那样回答你的话，我要说我对我讲的话感到高兴，同时我对我做的事感到悲哀。但是，你的出现令我感到那样羞怯，我都不知道说什么，也不想知道说什么。我的所作所为玷污了我的声誉，我的所言所语无法保护我的声誉。是你使我犯了错误，我多么想让自己清白如初呀。我无缘无故地对你发善心，这做得就够多的了。为了不惹你生气，我把自己的声誉置于危险之中了。

你说，我应该有过去给你造成的痛苦感到悔恨，现在要把你的不幸变成幸福。我确实应该感到悔恨，但我是为自己太

软弱、而不是为你的痛苦感到悔恨,因为你忍受痛苦时保全了自己的声誉,而我的痛苦是我自找的,并且损害了我的声誉。你作为男人,可以忍受一些痛苦,而我作为女人,不能损害我的声誉。同意与你谈话,还有比这更荒唐的事吗!我希望以后不成为臭名昭著的人,尽管现在被推上了声誉法庭、接受审判;我是担心你不把胜利果子深深埋在肚子里,而是到处张扬、夸大其词。如果是这样的话,我将身败名裂。噢,你是那样顽固,我都无力自卫了!如果有人使我相信你并不爱我,那该多好呀!噢,男人呀,你们要想得到多少东西呀!噢,女人呀,相信我吧,要慎重地迈出第一步!我是自己欺骗了自己,这是我对女人的忠告。噢,谁能想到我的意志这么软弱、这么不坚呀!路森达,你现在被征服了;你,阿纳尔特,成为了胜者。但是,你要注意,一定要善于保护、保卫你胜利的荣耀;你用痛苦获得的东西,不要随同荣耀一起丢掉!你要记住,保守秘密有百利而无一弊,而到处张扬有百弊而无一利。

你向我提出要求,要我同意你吻我的双手;你如果不洋洋得意地到处讲述这事,那我还是感到高兴的,但这里有个条件,即这个恩惠要使我摆脱纠缠,你不再贸然行事;你我之间的这个契约就这样定下来吧,你一定要做守信用。另外,我要请我的折磨人的妹妹,即你的给予你安慰的妹妹作见证人;你如果撕毁契约,由她见证发生的一切。

阿纳尔特对作者讲述

路森达这样结束了她的讲话,并且允许我吻了她的双手。时间很短,修道院渐渐挤满了人,我们被迫出来。我们毫不迟疑,路森达和她的随同、随从返回她的家中,我和我妹妹返回

我们的住处。

作世界之王还是获得以前拥有的幸福,如果让我选择的话,恋情浓浓的人完全可以做出判断。我可爱的妹妹看见我打不起精神来,便竭尽全力帮助我振作些。她希望我保持良好精神状态,便要我去底比斯附近的一个地方,让我同她一起消遣消遣,使心情快活起来。我很高兴地接受了。我们商量好了时间。因为距离很近,我想带上猎获的飞禽,因为和路森达刚刚见过面,又是去消遣,说不定能够享用享用。我们回到家后,妹妹很关心我、照顾我。休息之后,我的体力渐渐恢复过来。

一天,天气阴沉,我出去打猎;我看到很多凶险兆头,向我预示着将要面临的厄运。那天天气很坏,早晨我起床时,一条猎犬钻进我的房间,在我脚前连叫三声,很吓人。尽管我觉得这事很怪异,但我没有注意它是什么不祥之兆,便用手抓起一只苍鹰,按照事先选定的路线出发了。在打猎的同时,我想起了很多事,当然想到了那位埃利耶索先生;我前面已经讲述我们二人的爱情状况。我们之间的那次谈话已经过去很长时间了,他没有来看我,也没有问起我。由于许多男人之间的友情不那么牢固,我对那事也就没有太注意;谁知道他跑哪儿去了,他对我避而不见,不很关心我的痛苦。我刚从这种思绪中摆脱出来,我手上的苍鹰突然落地死去。我不能否认,我非常重视这事。我吓得心脏扑通扑通跳个不停。面对这突如其来的事,我立刻中止打猎,站在一处凸凹不平的高地上,向城里张望,不知能否在鳞次栉比的房屋中看到路森达的住处。这当口儿,一阵铜鼓声、喇叭声灌进我的耳朵里。我想,发生了什么事?这真是意想不到的呀!我怀疑,这莫非又是我的不幸。我从那处高地可以望到路森达的住房,一直待到太阳落

下地平线。夜幕即将降临,我不得不离开那里,向我家所在的地方走去。到了家门口,妹妹没有像往常那样出来接我,我十分惊异。我走进她所在的房间,看见她双唇紧闭,缄默不语,满脸愁容,哭泣不止。她是那样悲凄,我找不到合适语言描绘。我看见她那副样子,一下子呆立在那里。她无意同我讲话,我也不敢问她,害怕从她的话语中听到不幸的消息。但是,最后我还是打破长时间的沉默,问她为什么那么悲伤。而她因为哭得很厉害,无法回答。不过,她哭了很长一阵子之后,开始讲起话来。她头脑很清醒,简短地对我说,路森达已同我的那位朋友结了婚,刚刚举办了婚礼。

这样,我的那些预兆之谜找到了;从城里传到我耳朵的欢庆声也有了答案。我无言以对,浑身无力,痛苦万分,一下子倒在地上。我摔得那么重,我妹妹和我的仆人都以为我死过去了。我恢复知觉之后,便用手撕拉受伤的部位、一把把拉下头发扔在地上。面对心爱女人做出这种事,饱受爱情折磨的男人常常这样发泄自己的悲情。妹妹耐心劝我,我的仆人也安慰我,痛苦之心渐渐平静下来。我让人拿来重孝服饰,给我和我的仆人佩戴上。路森达这个女人呀,我是多么相信她呀;她从她的住处来到我这里,求我原谅她已经成婚,她说她这样做完全迫于亲戚们的压力,而不是出于她的心愿。我仔细听了之后,原谅了她。这时,她感到比来时更加自责。路森达启程返回之前,我让人做了件哀伤号服样的披风,能够盖住心脏部位及其以下部位,上面绣上了黑话用语:

是的,她想成为

她的不幸追求者的女俘,

让这哀伤黑话永存,

因为我还活着。^①

处事谨慎的来访女人就要走了,她对我忍受着痛苦十分伤心,把披风上的绣字牢牢记在心上。她走了,丢下我一个人。路森达结婚了,我真是痛苦难忍呀。那个男人背叛了我,我真是愤怒难抑呀。她走了,我决定让埃利耶索知道他的罪恶,让他知道我是谁。我立刻给他写了挑战书,内容是这样的……

阿纳尔特给埃利耶索的挑战书

埃利耶索:你暗地里做了坏事,我不能沉默,我要用我的话公诸于众。我一定要公诸于众,对你的惩罚必须成为他人的前车之鉴。另外,你做了错事,应该受到惩罚。我要用双手战胜你,用话语出你的丑。我这样做,完全因为你是个大坏蛋。你做了坏事,已经没有脸面见人,任何人都不可原谅你。我有理由这样做。

你应该记得,我们之间的友情保持了那么长时间呀!你想想,我是多么相信你呀,我把自己的全部秘密毫无保留地告诉了你,对你没有隐瞒任何东西呀。我和路森达的关系,也没有对你隐瞒,我还求你,我们一起寻找办法,把我从困境中解救出来。那时,我很看重同你的友情,其实你是用花言巧语欺骗我,你说很高兴帮助我,使我信心大增。你说你尽管很爱路森达,但愿意放弃这种追求,因为她已经成了我的心上人。我对你的允诺抱有很大的希望,以为你一定会认真兑现,绝不会欺骗我。而现在你瞒着我娶她为妻,窃取了我辛辛苦苦即将

① 这段文字的意思不太明了。

收获的果子。明眼人一看就知道,你为了得到她而失去了声誉。你夺去了我的幸福,但我并不因此抱怨你,因为我在她的行动中从来没有得到过幸福,事情恰恰相反,我的健康越是每况愈下,她的态度越坚定。不过,我是有抱怨的,你彻底背叛了你的意愿,彻底背叛了我,特别是你这样做的时候明明知道朋友间的情谊要在行动中接受检验。但是,你对这视而不见,一肚子坏心眼。你这样做,只能损害你自己,而不能损害别人,因为这样黑白放在一起,谁黑谁白,一清二楚,同时在你纯洁的家族史上留下了污点。

你做了坏事,现在要让你现现丑,我要和你决斗,用你指定的武器将你杀死,或者将你赶出决斗场,或者让你知道你做的是世界上最大的坏事。让上帝帮助我,我要用我的双手向你这个大坏蛋报仇。你来挑选决斗的武器,挑选决斗场,指定日期。我一旦收到你的回复,立刻前往。

埃利耶索对阿纳尔特的回答

阿纳尔特:我收到了你的挑战书,看见了里面写的内容。我可以这样对你说,在这场由你挑起的争论中,你如果像你讲出那种过分的话一样做出不顾后果的事,我将认为你是胜者而不是败者。不过,你应该想到会出现相反的结果,因为你在我的手中碰到的愤怒,不会小于我在你挑战书中遭遇的无礼。从你讲的那些话来看,你生来是为了讲大话的,而我生来是为了做大事的。你讲话那样傲然无礼,其结果是:别人会为你的话笑掉大牙,你的人将为我做的事对你哭泣。你如果不得到死亡的惩罚,那该多么不公正呀,有一万条理由,你应该受到这样的惩罚。

你说,要我记起你向我倾吐心中秘密时我们之间的友情,从而能够看清楚我的过失。我如果拒绝你的话,将与常理背道而驰。但是,我比你更会保护友情。你如果不公开与我决斗,你会对我所做的事情暗暗高兴的。你了解了我的情况,就会认为我做的是对的,并非欺骗你,因为我把路森达当做妻子接到家里,与其说是为我个人私利,毋宁说是为了救助你,我认为我和她结婚将会使你不再忍受痛苦。我看见你一直处在痛苦之中,半死不活的样子,便下决心做了我做的事,因为绝望可以使你恢复健康。不管是谁,凡是只看到表面现象就判断是非的人,一定认为我的辩白是可疑的,不值得一信。可是,由于一个人的用意可以救助另外一个人,也可以将其送进地狱,也由于用双手而不是话语能够证明这一点,决斗那天会做出判决。那时你将看到,缄默的可以能成为胜者,而夸夸其谈必将败北,结果会对我的正直和你的傲慢做出评定。

在这类场合上,应该少谈多干。因此,我要说的是,为了去做我直言道出的事,也为了你對自己说的话自辩,我来挑选决斗武器:每人骑马,长马镫;按照习惯的做法,头戴盔身披甲,双臂袒露,不许佩戴任何护品,手持长矛,还有宝剑,马躯、头、颈要有护具。所以,你如果愿意,决斗场由你选,日期由你定,法官出面为你的不义和我的正直进行判决。我知道怎样处置你:将你杀死,或者把你赶出决斗场,或者用上面提到的武器把你打得落花流水。

阿纳尔特对作者讲述

埃利耶索指定完武器之后,我去国王那里,向他报告了发生的一切。国王认为埃利耶索如此虚情假意,人所不齿。他

依照决斗法,询问了是埃利耶索还是我可能取胜,很高兴为我们提供决斗场。国王对决斗结果很有把握。这样,到了我指定的日期那天,我和埃利耶索来到决斗场,站在国王面前,当我们看到决斗武器已经按照要求摆放停当,早已忘却的那些话又重新浮现在脑际。我对他咬牙切齿,他对我怒发冲冠;两人相见,怒火中烧。埃利耶索是个好骑手,也是有一技之长的长矛手,一下子刺伤了我的毫无防护的胳膊。我立即还手,但没有击中,因为尽管瞄准眼部,可没有命中造成伤害。长矛折断之后,我们立刻抓起宝剑,又开始了勇猛的对决。你来一剑,我还一剑,决斗持续了那么长时间,观看的人都累了,我们两个人也斗累了。我们虽然筋疲力竭,但斗志和勇气依然如初。要知道,在这种决斗场合里,时间拖得越长越令人烦恼。我不想让我们的决斗拖下去,把埃利耶索打败也就可以了,让人们看到他的虚伪、看到我的诚实就可以了。然而,埃利耶索看重的是名声,而不是生命,不愿意放弃从祖辈继承来的清白传统,不愿意食言,宁可站着死,不愿跪着生。

这样,路森达成了寡妇,我是胜者。他被送到他在大地最后的归宿,我被送回住处,治好了伤痛,我知道路森达一定在为埃利耶索哭泣,便决定给她写封信,自荐作她的丈夫。我求她答应我,我认为她和我在一起,能够忘掉失去丈夫的痛苦。信的内容是这样的……

阿纳尔特给路森达的信

路森达:请你不要把我看做疯癫、放肆之辈,尽管在这痛苦不安的时候,我希望你心情平静下来。我之所以这样做,是因为你的品德高于我的过错。如果说我为窃掠我幸福的男

人、你的丈夫之死而感到惋惜的话,只是因为上帝是法官。可是,如果说我为他惋惜的话,你则使我赏心悦目,因为我对你表现得很无礼,但你却很宽容,原谅了我,这是最为高贵的品格。你原谅了我,你应该受到称赞。惋惜和赏心悦目形成鲜明对比。你有那么多高贵品质是尽人皆知的,而你对这一点却隐而不露。你如果不对我表现出原谅之意,你将受到斥责。而现在,你只是为这种宽容待人之举,就使你我都感到心满意足了。请求你如何如何,同恳求你怎样怎样,都是可宽恕的。用献殷勤无法得到的东西,用愤怒怎能得到?正因为这样,我绝不做让你生气的事,而是壮着胆子向你央求;如果说是痛苦使我向你提出请求,那么是恐惧阻止我这样做。你如果理智行事,那么更多的是你是自己的敌人,而不是我的敌人,因为我杀死了你的丈夫,而那只是他的一次死亡。可是,你却杀死了杀死他的人许多次;而我从没有看见你后悔过。你如果不中止你想对我实施的命令,我希望得到你的原谅。你丈夫给我身体造成多处伤痛,给我诊治的人认为十分危险,但我害怕这种危险,并不感到疼痛,因为你给我造成伤痛比这严重得多,而现在又增加了新的伤痛。肉体的伤痛治愈了,但在忍受着心灵的伤痛。我想得很多很多,想为你的疲倦生活找到一点儿安慰,但思虑所至,每张面孔都挂着故意的表情,我要告诉你只有一处“避风港”,在这里你可能会得到安全保证,即你不会受我骗,只会得到我的完全信任。这就是说:随着死亡而失去的东西,你知道得很清楚,活着的人是没有办法失而复得的。失去的永远失去了,无论怎样祈求、怎样哭泣、怎样许愿,都是无法收回的。这种情况是无人不知的,你即使使尽全身之力,哭干眼泪,我也不认为你会收回失去的东西。你对他是那样坚信不疑,而对我却满腹狐疑。你如果认为不宜信任

我,那么我现在把他给你除掉了。你如果因为被爱情蒙住了眼睛,从而认为我同他一样也是不值得你爱的话,请你问问别人是怎样想的,因为你的爱情被爱情骗局战胜了,你会看到别人的爱情和你的爱情得到的忠告是完全相反的。你如果想看看这方面的体验,就请你看看,战胜你丈夫的人完全值得你爱他。在家族血统和家产方面,我不想对你讲什么,因为你知道的比我讲给你的多得多。你知道,你使我受了不少苦,我也许向你讨还欠债。你也知道,你的人生之爱真是伤透了我的心呀!我请求你告诉我你是否同意我的说法。

阿纳尔特对作者讲述

我写完了信,立刻打发人把我妹妹叫来。她看见我身上受了伤很心痛,但知道我在决斗中取胜时高兴得不得了,尽管她为死者感到悲痛。我对她讲述了我的决定,问她有何看法。她回答我时既表现出了亲情,又表现出了理智,不认为同路森达结婚有什么不妥。她只是犹豫了一下,便看在我忍受着那样大的痛苦,表示愿意帮助我。

我们的看法取得一致之后,她接过信,便启程去路森达的住处。我妹妹很快来到路森达的家。这时的心情十分轻松。路森达见到我妹妹以后,断然拒绝我先前对她提出的结婚要求。我可爱的妹妹一直盼望听到她的回答,但现在这样的回答实在是一瓢冷水。与其说路森达是用语言,毋宁说是用行动回答的,因为她和她的亲戚正在为她的丈夫料理丧事,正要出发去她事先选择的宗教场所。我妹妹等到仪式的全部程序结束时,想把我的信交给她,把我的话转达给她,但直到仪式结束后也没有找到机会。她既不想接信,也不想听我托妹妹

转达的话,十分气愤、恼怒地把我妹妹丢在一边,并且对修道院女主持说,她选择的这个地方并不是让她仇敌的妹妹随便停留的。我妹妹受到羞辱,同时又惦记着我,便离开修道院回到我这里。她很谨慎,设法向我隐瞒带回的令人沮丧的消息。但是,面对我的怀疑,她的企图不攻自破,不得不向我说出实情。我是个深陷情网之中的人,知道了这样的消息,很想求助她帮助我死去;如果我的愿望阻止我死去的话,我很可能求助她的。我认为死亡比幸福更为重要。

所有的大门都已对我关闭,目光所及无不使我失望,一切希望都失去了踪影。我决定求助上帝的帮助。我非常信奉圣母,让她记起她的痛苦,这样也会同情我的痛苦,把我解救出来。我尽管把心会贸然地、傻里傻气地触到圣母的痛处,还是写了下面的诗句,诗是这样开始的:

祈求圣母保佑
众人交口称颂的圣母
天下人都崇拜你
我相信你,圣母
一定会
给我带来宝贵的希冀
你常常让不幸、悲伤的人
脸上露出笑意
我祈求你帮助我
让我能无忧无虑地
歌颂你的悲凄

因为你的悲凄就是我的悲凄
时时刻刻刺痛我的心

我要努力
忍受凶猛的敌意
侮辱和打击
但是,你,圣母哟
在引导着我们
救救我,千万别忘记
让我在有生之年
忘掉我的悲凄,记住你的悲凄

第一种痛心、苦涩的悲凄
圣母哟,
我现在注视着 you 忍受的
第一种悲凄
是你把圣婴交给诚实的希面^①
事情发生在圣殿里
这位老者以上帝名义
对你讲话
他对你宣布“受难”在即
你的儿子愿意
为的是救世,不是为自己

他还对你说
把欢乐变成哭泣
你的儿子会死去

^① 希面,又译西面。他为人公正、虔诚;他知道自己死前一定能见到主所立的基督。受圣灵感动,进入圣殿时看见耶稣的父母抱着孩子进来,他立刻过去抱过孩子。这孩子即圣婴;基督即耶稣。

多多折磨自己
 才能使我们的死有再生的时机
 这是多么大的伤害呀
 你一定痛苦至极
 他如此刺伤你
 你一定肝肠寸断的哭泣

你看
 圣母哟，你听到这坏消息
 心中是那样痛苦
 那样悲凄
 脸色像死人一样苍白
 立刻抱过孩子
 你抱怨第一父亲
 你是这样说的
 能听这种事的女人
 愿意忍受这种事的女人
 她身上永远不会有母亲的痕迹

噢，荣光四射的圣母，那是你
 噢，儿子哟！为了活下去
 有什么理由忍受这种事
 痛苦地活着
 而你死已有定期
 噢，我身上压着悲凄
 噢，身体内充满光彩
 你是那样深奥至极

与其说是为了生活在人世间
毋宁说是为了在十字架上安息

噢，上帝
圣子向你允诺无上光荣
你如果让他给予我的死
新的生息
他还想得到什么奖励
可是，为了我们命运哟
请你把痛苦化为圣子
他的死亡、受难、失意
会使我
死去一千次，我愿意

第二种悲凄
你第二个悲凄
圣母，忠贞的圣母哟
给我一点儿恩典，请你
允许我讲完
你在第二种悲凄中忍受着霜雪压欺
那是你失去圣子时
噢，世界是他的
你走了三天三夜，痛苦、悲凄
同你的年老丈夫^①
寻找他的踪迹

① 指圣约瑟，圣母假定丈夫，耶稣假定父亲。

圣母哟，
 为了更好地讲述这段历史
 谁看见了你在寻找圣子之际
 不再忠贞无比
 心情不那么急
 谁看见了你
 急切地想看到你的镜子
 谁看见了你
 那样疲惫不堪
 你丈夫耗尽了力气

谁看见你
 累得面红耳赤
 圣母哟
 痛苦和悲凄
 使你脸上失去了血色痕迹
 谁看见了我痛苦地
 哭着这样诉说
 谁能给我慰藉之剂
 让我生命化为乌有
 失去这永远失去的东西

那是在圣殿里
 三天之后你找到圣子
 谁听见了你对圣子
 说的话

你是在为我指出的好坏和利弊

你说：孩子

你怎么样？去了哪里？

我和父亲一直在找你

没有必要讲述

我们受了多少苦、折磨、悲凄

第三种悲凄

我三种痛苦和悲凄

对你来说是那样严重

疼痛难抑

死亡之刃

刺进你的心里

圣母哟

当圣约翰^①和马格达莱娜^②哭哭涕涕

来到你身边，请求你

报告你的苦难

当时你感到无限悲凄

他们满肚子气

一把把扯下头发

他们说：圣母哟，你快一点，看看你眼睛火光不息

应该加快步子

越快越好

① 圣约翰，曾给耶稣洗礼。

② 马格达莱娜，又称抹大拉的马利娅，被耶稣皈依，改邪归正。

我们如果流浪天际
看见那样对待他
你将永远看不到他有生命气息

加快你的步子
跑起来，你是那样爱他
你在那双神圣的眼睛里
看见了自己
千万不要让他眼睛被击
你来到那里，他使你悲凄
你对他说，对你讲几句话
因为你从声音认出他很容易
但从面容
却看不出是你的儿子

你听到这消息
圣母哟，
你一下子跌倒在地
失去知觉
焦虑、生气
你清醒过来时
圣母哟，病情减轻
你知道一个道理
你生下来就是为了忍受
人世间最大的悲凄

你的外表和心里

覆盖着悲凄
你活着,几乎没有生命气息
全身冷汗
那是劳累的关系
你揪拉头发不止
心里装着那么多焦虑
一天昏过去三次
对你遇见的女友
这样说起

女友哟,你们刚刚生过孩子
请你看看我这异样的不幸
你们失去了丈夫,在哭泣
你们爱过,钟情过
和我一起为我的不幸哭泣
请看,我的苦难没有边际
请看,我的命运多么悲凄
请看,幸福却装在我心里
我有个儿子被折磨着
定死无疑

他是我的安慰
他是我的希翼
我生他时没有一点儿痛意
女友哟,他能使
美德变得更为奇异
我把他看作丈夫、弟弟

看作丈夫、儿子
所有人都喜欢他的那个样子
他生下时并不是个男子汉
也不那么英俊无比

第四种悲凄
我看见一把利剑举起
刺进你的心里
不幸的圣母哟
死亡在招呼你
你看见你的圣子
受尽苦难
钉在十字架上,鳞伤遍体
四肢脱位
两个大盗^①左右站立

看见他那副样子
你痛苦、悲伤地对他是这样说的
我的主哟,我的儿子
是谁给你涂上那种颜色
血迹,悲凄
我永远的儿子哟
我为什么生下你
可爱的儿子
犯了什么错,犯了什么罪

① 左盗指赫斯塔斯,死而未悔,右盗指圣迪马斯,悔罪升天。

让你受难不得安逸

你没有让任何人生过气

儿子，圣殿哟

你爱好人如亲兄弟

你总是用各种典范

讲解教义

儿子哟

从你嘴里听到的都是真理

可是为什么如此对待你

多么凶残

嫩肉上布满伤迹

我的圣母之像，天使

崇敬你

你，现在看见我在咽气

或者说，我的健康，我的幸福

谁能帮助留在我这里

我崇敬你，圣母，崇敬你

我要离开这个世界

到别处求得拯救，生息

可在这之前我想看看你

因为我从来没有这样注视你

儿子，听从圣父旨意

你这样死去

就是把健康完完全全地

捐给人类自己
可把你母亲置于死地
我将在死中生,在生中死
儿子哟,我怎么办
让我如此悲凄
对谁诉说,把泪咽到肚子里?
谁能给我安慰,给我力气

死,你在摧毁生命时
不歇息
或者说,你这个幸福之敌
谁看见了你
你就远离谁
谁逃避你
你就喜欢谁
或者说你是那样残忍不义
谁见了你都恐惧
你想欺侮我这个女子
你想杀死悲苦的母亲
可是,请高抬贵手,放开我儿子

第五种悲凄
对这叫人落泪的悲凄
我不知道怎样解析
我们虔诚地
圣母哟,为你的第五种悲凄
报仇雪耻,恢复正义

你如果把它永远
装在脑海里
我要对你说,走黑路时
千万别弄错光荣之路在哪里
一定记住南北东西

那些人爱过你儿子
可把他折磨得支离破碎
他们从十字架撤下他的遗体
放在地里
你用双臂抱起
他的脸血肉混在一起
你泪流不止
看着他慢慢咽气
你吻他一千次
向他表达自己的心意

你是真正王者,我的儿子
或者说,品德高尚无比
多么邪恶的心呀
如此残忍不义
专门与你的耐心作对
你的脸被打了耳光
你的脸受了辱和欺
而你是那样专制
那是为了得到爱
而不是被唾弃

天国的美丽
就这样失去，太可惜
可怜的孩子哟
不幸的母亲
你就眼睁睁地看着他奄奄一息！
死，我不怕你
我想把你吃进肚子里
让体内燃起战火
或者嘴巴塞满泥
眼睛里布满血迹

头发被一把把揪下，飘落在地
双脚的伤疤密集
四肢脱离原位
是那样可怕呀
根本没了原来的样子！
儿子，我的这些话
对大家有益
尽管疼在我心里
都是夏娃筑的错
让我来忍受悲凄

可是，你悲伤的母亲无力
你威力无穷的父亲不愿意
翻开那个死亡之结
那是我突然看到的

你带来的悲痛使人哭涕
可是,我避免看见你在受难
痛苦在为你奏响一支曲子
我的快乐将关在笼子里
我的悲痛越来越难抑
我的幸福早已远离

我一看到这些伤迹
痛苦像火一样燃起
伤在你身上
但痛在我心里
心如刀绞,疼痛无比
从今天起不会再有阴谋诡计
我的儿子哟,我的爱
我的心里那样焦急
把你的痛苦
都留在我的心里

你们这些人在一起
从街上走过,我呢
请你们告诉我
你们都看见我受的悲凄
像我这样的人在哪里
现在,无论是谁,告诉我
看见的痛苦无边无际
请注意观看
我将高高举起

孤寂、悲凄女人的大旗

第六种悲凄

让人得不到休息
那是你满怀痛苦之情
把你光荣的儿子
埋在坟墓里

谁在看着你
以后将忍受着怎样的悲凄
谁在想着你的感受
看着儿子的遗体
埋在地里

谁听见你高喊不停息
那是你在对你生下的儿子
边说边泣：让我也进去
儿子和悲凄的母亲
应该在一起
一定与你同去
这我一点儿也不怀疑
我的命运到此终结
如果生命不能使我们在一起
死亡会使我们永远聚在一起，不分离

马格达莱娜，你多么悲凄
多么不幸，多么孤寂

可你心怀真挚的爱
你看,你的救世主被折磨成什么样子
告诉我,没有快乐的女人
我们能不能想个法子
谁能陪伴我们
谁能来看我们,每天每日
我们和谁在一起能得到安息

噢,大地
你把我当作人质
从今天起我悲伤地成为
痛苦的朋友、亲戚
幸福的死敌
纯洁的遗体
我的儿子,永恒上帝
神圣的耶稣
我的主,我的福祉
没有你,我将变成什么东西

引导世界的儿子
我要把你放在这里
你为了我的幸福
不愿意让你的母亲
陪伴着你
我吃饭就是呻吟
我喝水就是悲凄
我活着已经死了

我讲话就是为了说
没有更大的痛苦与我相比

最后,我的儿子
你那张神圣的脸,让我吻吻你
我有充分的理由
忍受悲凄
主哟,你安息
漫长的痛苦、悲凄
你不讲话,我的上帝
悲伤、焦虑的母亲
要离开你
告别你

是可恨的悲凄
是痛苦使人停止呼吸
有什么理由让我忍受着
让我永远离开你
我亲爱的儿子?
为了你
我抱怨自己
我要离去,孩子
我把灵魂和心留给你

第七种即最后一种悲凄
你
忍受了最后一种悲凄

那是你回到家里
而把你儿子
留在了他们家里
你在家中
忍受那么大的悲凄
我都听不到
你的呼吸
你的气息

让我们来想想我们的日子
圣母哟,你忍受着悲凄
你泪如雨下
不知多少滴
你去了儿子墓地
我们来想想你感到的
一想到这,我就活不去
你呀,圣母哟,回到那里
看见了十字架
你儿子死在那里

你的灵魂里
染上他的血,他身体流出的
圣母哟,当你看到这些
我们来想想你所感受的
多么让人悲凄
那些人没有看见发生的
就让他们来看看吧

你的儿子
圣洁头发散落在地
你的心在怎样哭泣

你离开那里
圣母哟，全身无力
肝肠寸断
不知道家在哪里
心中布满了尖簇
我们虔诚无比
永远和你在一起
有那么多人
每一个人的心里
都同情你

在爱的家里
主同他的使徒在一起
同吃晚餐
你去了那里
心沸腾，也悲凄
我们想到你
心致碎
你到了那里
说了许多道理
我们永远牢记

结束语

那些人都有诚实心地
想同你去那里
你呻吟着对他们说
你们为什么同我在一起
我的头上压着悲凄
你们关心我,我永不忘记
时时向你们表示谢意
我儿子也愿意提高你们的价值
因为你们分担了
我这个不幸母亲的悲凄

祷词
我用尽全身之力请求你
圣母哟,你忍受着悲凄
又忍受着痛苦
把我的苦楚统统忘记
把我的不幸统统丢弃
让我忍受你的悲凄
让我忘记我的悲凄
为了那个愿意死去的人
他忍受着,驯服至极
我应该受到他的痛击

你那前无仅有的悲凄
圣母哟,栽种在我心里
因为我有罪
如果说我提防别人

但百分之百相信你
那些瘟疫
让不少人染上病疾
请你让瘟疫使我幸福地生活下去
因为我做了许多错事
让我的实际行动改变自己

那个人使你忍受悲凄
请你除去我的邪恶之意
他公正
不偏不倚
我把他记在脑际
请你让上帝
听听我的心意
他为了我们
不求生得舒适
只求在凌辱中受益

尾声
你，上帝
非常爱我们，这无可置疑
请你帮助我，因为
你能拯救我，让危险远离
你之所爱，就是我爱东西
让我的罪过远远逃离
逃得没有踪迹
现在

我不能让软弱使自己变异
你的公正让我欣怡

阿纳尔特对作者讲述

我就这样讲述完了那七种悲凄,但由于我这个人不值得关注,圣母并没有听见我的话;我发现,我在上帝那里,在圣母那里,在其他人的那里都找不到解救办法,便决定到人们无法发现我的地方去。我妹妹看出了我的心意,在我忍受着死亡痛苦准备出走时,她为了拦住我,便这样说道……

贝利莎对阿纳尔特讲述

我的哥哥哟!你为什么要把那种疯癫想法变成行动,为什么那么丧失理智,为什么那么任性?看在上帝的面上,我请求你,放弃那种疯癫的决定,不要听信别人对你的评价,不要胡思乱想,不要污损自己的名声,你一定注意,看见你离去的人将会这样说,你这样做与其说因为陷入情网,毋宁说害怕埃利耶索的亲属。你在做一件事之前,必须关注它的可怕后果。你应该明白,千万不要把事情做绝,否则会后悔莫及的。你走了,但绝不能玷污自己的声誉。如果你无法做到这些,那我就建议你,时时想到我将生活在孤寂之中。你知道得很清楚,我的声誉同你的声誉紧紧连在一起。你知道得很清楚,你走了,我会整天被恐惧包围着,而这不是我的性格,而是外力强加给我的。你知道得很清楚,我们父母和亲属过世以后,我一直感到孤寂无伴。但是,有你在,我从来没有抱怨过这种孤寂,因

为你时时刻刻陪着我。你看,你丢弃那么多朋友是多么大的损失呀,还有,你不能忘记国王的培育之恩呀。你要明白,你的人都十分善良;要记住你有家产和地产。你千万不能走那条错误之路。好好听听我的正确劝告。你绝不能做让人指脊梁骨的错事。你一定要明白,大山是不会夸奖人的;你一定要明白,野兽不知道什么是善良心肠;你一定要明白,禽鸟是没有感情的。你做的事,或想做的事,谁能给予称赞呀?你知道,一个人处在危险之中,他努力得到的就是别人的夸奖。你如果不遵守这个规律,你的声誉和你的成就将因为你离去而不复存在。

假如你在承受着痛苦或悲伤,那么你躲到荒无人烟的地方,谁能帮助你?你不要离开你出生的地方。你要懂得,你走向绝望之路,可能会得到好评。可是,你如果走那条路而不是美德之路,你将损失很多。你在那边,找不到能够得到安慰的人;我在这边呢,也将没有人同我拌嘴了。你如果离去,我得到的不是光荣,而是埃利耶索的亲属的凌辱。

现在,你想缓解痛苦,想让自己休养休养,你会看到我的劝告是多么有道,而你离去是多么有害。你不要让你那宽大的心怀钻进狭窄的缝隙里;你不要这样做,不要损害自己的声誉;不要使你我伤得过重而死去。你要懂得三思而后行,不然悔之晚矣。

阿纳尔特对贝利莎的回答

亲爱的妹妹,你讲了那么多事,而我是不会考虑的,你不要以为我会改变我的路。你讲的每件事,都刺痛了我的心,而

那些事加在一起则会把我折磨死的。你真是让我肝肠寸断呀,怎么不说点儿别的事呢,因为对其他事情之爱造成的创伤是会使我得救、原谅我的。谁对这些事一无所知,谁就感受不到它们,没有感受的人是没有性格的人。这样,如果处事谨慎的人解救我,我就不会停留在诅骂我的非谨慎的人中间。众人皆知的善良之举是不会受到侮辱的,所以对于我的评价更多是虚假的,而不是出于真心。

妹妹,你对我说,完全可以肯定地说,我的出走是因为惧怕埃利耶索的亲属、惧怕他们报复,而不是因为我自己正在忍受着巨大悲痛。有人这样说的,特别是他们知道,渴望爱情的人会尽力提高自己的道德水准的。我不是那种难以接触的人,不是无名之辈,我的声誉完全可以使那些不实之词不攻自破。

你说,我应该记住我的仆人和我出生之地。对我的仆人我是那样实实记在心上,所有的人都愿意跟随我,而他们这样做更多的是因为他们有机会对我表现出忠心,而不是我多么多么需要他们,尽管这后一点在一个人跌入低谷时更加需要。说到家产,从今以后全归你了;你不要把你置于孤独处境的过错推到我身上,你要知道我是给你找到了相伴一生的人,你将从国王手里得到一个好丈夫^①,此人会使你在个人的声誉、受到尊重等方面百分之百满意。所以说,我想得最多的是保护你声誉。我请求你,你设法使自己坚强起来,从而在我离开的时候,你忍受的痛苦不至于加重我的痛苦。我希望你做到的就是这件事,我强烈地要求你做到。你劝我放弃选择的道路,为了不触怒你我就不做更多的解释了,只是请你为你和我的名义状告路森达,不要忘记我是如何一蹶不振、她是多么残忍

① 国王有初夜权。

的。你假如看见她有悔恨之意、就算做你对她的报复吧，反正解救的办法是一点儿也没有了。

阿纳尔特对作者讲述

长谈之后，我和妹妹便分手了。我忍受着痛苦去找国王，请他批准我妹妹的婚事，国王欣然同意。可是，当那事谈定以后，国王要求我留下，对此，我感到很不舒服。但是，他百般要求，我又拿定了主意，谈到最后分歧依然存在。他知道我的决心很大，便渐渐忘掉了为我离去所承受的痛苦，不再坚持让我留下。他这样做是十分伤心的，从他的表情就能看出这一点。可他还是很很快决定让我妹妹陪他过夜。妹妹隆重举行婚礼之后，我便开始准备上路的事。确定出发的日期到了，国王和朝廷全体人员都来送我。分别场面上发生的事情，不能不说是令人心烦意乱，妹妹泪流满面，我泪如雨下，我们永远分别了。

国王和他手下的人返回城里，我和我仆人沿着悲伤之路往前行走。我思绪万千，想起了许许多多事，其中之一就是我认为，我走上这条路是个正确决定，因为我看到我的悲惨命运使自己成为常人中的异类。我发现，野兽却生活在和谐环境中，它们和我的感受是多么不同呀！

我们在这座坎坷不平、荒无人烟的大山里行走多日之后，我看见那样一座房子出现在我的面前；我发现它坐落的位置很好，噢，就让这座悲凄的房子固定在那里吧。它的大小、它的形状、它的色调都是出自路森达之手。我现在来到这里，还有一口气，就让我死在这里吧。快乐不需要我，我也不需要快乐。我的先生，你看看，我在爱情战场上落得个粉身碎骨。我如果让你生了气，那请你多多原谅；如果我的讲述耽误了你的

行程,尽管我希望你不要要求得到我这个不幸之人的回报,但你完全可以评断我的用心是否良苦。你今天就可以上路了,我已经拜托你,千万把我的不幸讲述给有感情的女人们听听。

作者向侍女们重述

德高望重的女士们,阿纳尔特就这样向我讲述了他痛苦的经历。在这里,我依然怒火中烧。在那里,他愁容满面。我如果只是思考他的不幸,而不是用笔写出来,那该多好呀!但是,我为了听从他的委托,对自己的想法就视而不见吧。我宁愿接受他的强烈请求的支配,而把自己的恐惧忘在一边。不过,请你们看重我的用意,而不是故事情节。为了为你们效劳,我愿意接受谴责。我的用意是让你们得到一些消遣,因为你们谈话、倾听正经事累了的时候,回过头来谈谈我的事,就算作笑料吧。让朝廷的年轻绅士们把我当做笑料,取悦你们吧,你们看看我的缺点吧。

这部称为圣佩德罗致我们贵夫人王后侍女的著作到此结束了。由法特里戈·阿莱曼于我们救世主耶稣基督诞生1491年11月25日印制于高尚忠诚之城布尔戈斯。

训 诫

有几位贵妇很想倾听迭戈·佩德罗宣讲训诫,这里就是他做的训诫。

为了使小说的取材得到正确的理解和解释,讲述故事的人应该适应听者的特点。这里有个道理:我们如果必须对骑士讲述,就必须多多讲述游侠的活动;如果对虔诚的人讲述,

就必须多多讲述耶稣受难带来的功绩；如果对学者讲述，就必须多多讲述温馨的事情；以此类推。所以，遵循这条规定，为了使我的讲述符合你们的思想方法，让你们听得进去，我觉得应该讲讲爱情方面的故事。任何一部作品，无论开卷，还是中间、结尾都应该具有兴味。为此，我们要请求爱情——我们生活在爱情的顺从之中——把我的痛苦放置在我的舌尖上，以便把感情表达出来，把讲述时容易遗漏的东西讲出来，而为了使我们的讲述东西富有兴味，那就让我们把心中的信仰作为爱情和我们中间的中间人吧；正是为了富有兴味，让我讲述得更好，让你们各位贵夫人听得更好，让所有的人更好地去爱，我们还必须伴随相应的叹息声。

常言道：*In patientia vestra sustinete dolores vestros*

令人同情的男士们，忘恩负义的女士们，作为我用意之基础的那几个字词，引自《死亡之书》的第七章“我的希望”。福音传教士阿非西翁可以作证。把那几个字词从拉丁文翻译成我们的语言，意思是：你们应该用耐心去忍受自己的痛苦。归纳起来，训诫分为三部分。第一部分写的一条法则，说明悲凄为什么永远存在。第二部分安慰，说明悲痛的心应该努力得到这种安慰。第三部分是劝诫，得到男士效劳的女士应该拯救这些男士。

第一部分

我要对第一部分做些说明，如果建筑师想让自己的建筑物坚固长存，必须把地基打造得牢固些。如果建筑师支撑他的建筑物免遭羞辱的危险，他接着要做的事就是，在受煎熬的心中树立起一种愿望，哪怕它的基础是秘不可宣的。同样的道理，所有男人应该做到的是，他追求一个女人时，宁可舍弃

自己的生命,也不能玷污他追求的女人,要默默地忍受痛苦而死去,不要把痛苦公诸于世。追求女人的男人不知多少次遭遇过这种险事,而为了避免这种险事,讲话时要庄重,交往中要正直,行为要理智,多用眼睛传情,表白自己要有耐心,表示自己愿望时要节制,交谈中少说为佳,举止要温存。最应该注意的是,一个人不能被感情推着走,避免让急切心情把同耐心能够做到的事搅乱了;有许多时候使你事倍功半、前功尽弃,找到不恰当的送信人,送去的信不但无利反而有害,把流言蜚语说得天花乱坠。竞争常常使人头脑不冷静,心中生出疑惑,痛苦变成失望,尊重变成分歧,亲情变成愤怒。你追求一个女人,在她面前必须表现得温顺些,必须善于忍受;否则,你去寻找解救办法时,得到的必然是碰得一鼻子灰。当一个竞争者觉得对手得到了女友更多的爱时,他应该退出竞争。面色变得铁青呀,眼睛布满血丝呀,声音颤抖呀,紧咬牙齿呀,口干舌燥呀,这些都是受到冷遇后出现的现象,要用理智来控制,牢牢关在理智的大门里面,用忍受这把门闩锁紧,直到理智战胜愤怒之情。如果用武器去报仇,很可能损害女友的声誉,这样做的结果可能比死神还可怕。

我知道得很清楚,各位女士,我在我的训诫中用语言讲述的东西,你们在生活中已经有亲身的体会,这样我的阐述就成了你的感情的模具。不过,有许多时候,感情冲动常常使理智的眼睛看不清东西,所以还是应该提醒你们注意事物的正反两个方面。追求女人的男人要把脚步放慢,不要经常光顾女友的家门;不要把悲伤表露出来,因为这会引起他人的怀疑,他们会根据这类迹象猜测你脑海深处的活动,每个恋爱的男人都应该做好准备,避免发生这种事。要知道,面部的表象常常暴露心中的秘密。我敢肯定,你们这样做是件很痛苦的事,

因为谁都喜欢高兴的事,而不喜欢悲伤的事。但是,在爱情和尊重女友声誉这种事情上,必须学会忍受。各位男士,你们必须避免犯下面的错误,即多情郎在追求女人时犯的错误:在你追求的女人名字第一个字母之前冠以你创造的称谓,给她戴高帽子。赋予金字招牌,因为这类客套和客气只不过是叫卖吆喝声一类的东西,是有损她们声誉的。你们看看,把应该埋在思想深处的东西表露出来是多么错误呀。各位先生,你们也要避免用那种美丽外衣打扮自己,否则,那也是不小的错误,因为那只不过是面镜子,从中可以看出你在追求那个女人。为了除去心中疑虑,从一个人眼睛能看出他在想什么,你们的眼睛也如此。

每个恋爱的男人都应该表现得高尚些,以便做到:用善良之心指导自己的行为,举止要直爽,直爽但不忘温存。交谈时也要这样,表现得有教养。总之,一举手一投足都要得体,从而筑成那样一道楼梯,悲凄的人踏着它可以登上我们大家都渴望登上的顶层,得到我们渴望得到的幸福。

你们永远不要让痛苦发出声音来,当痛苦将要发出抱怨声音时,你们要三思而后行,不要心软,多听他人的劝告,这样就不会到处讲闲话,无论心中如何痛苦,都要沉默,少说为佳。心中的痛苦和焦虑日甚一日,总想讲出来,因为讲出来,会觉得轻松些。但是,我不主张向任何人透露出来,因为你把自己的秘密讲给另外一个人,那个人就控制了你。不过,你如果想摆脱这种窘境,就躲到一个僻静处,同你的思绪坐在一起,努力用这些思绪一起分担其痛苦,因为思绪在你孤寂无伴时会永远陪伴着你。如果一种想法给你带来绝望之情,一定会有另一种想法给你带来希望。如果有一种想法是愚蠢的,一定会有另外一种想法是灵敏,帮你找到解围的办法。如果有一

种想法依据你的不幸带给你失望,一定会有另外一种想法依据你的信念带给你希望。如果有一种想法劝说你用死亡结束生命和痛苦,一定会有另外一种想法告诉你不要那样做,因为你活得长久,什么都能解决。一种想法可能对你说你的女友性格不好、冷漠无情,另外一种想法一定会对你说她作为女人,有一颗善良之心。一种想法可能对你说不要讲话、死去吧、忍受吧,另外一种想法一定对你说继续追求、和她谈谈、不要松动。这是说,一个人既可以使自己得到安慰,也可以使自己困惑、茫然。各位男士,你们会说,还是希望得到善意的安慰、劝告,因为贪心严重、恋情浓重、希望高远的男人对自己本身的事往往看不清,对此,我并不十分责怪。不过,对其他情况,我是赞成的,只是对现在谈论的事,我持否定态度;这是因为在其他情况下理智会变得迟钝的,而说到痛苦和焦虑,一个人的头脑会敏感起来。如果在这类事情上命运与你们作对,那就要有耐心忍受痛苦。

第二部分

我的训诫的第二部分是说对痛苦之心的安慰;为了阐明这一点的依据应该说明的是,每一个自由受到限制的人,首先必须注意分析为什么受到限制,因为找到正确原因能够减轻痛苦。同时,可以学到:理智地忍受痛苦,可以理智地治愈这种痛苦。同样的道理,忍受煎熬,可以减轻煎熬。各位先生,即使眼泪包围了你们,悲伤使你们痛不欲生,怀疑伤透你们的心,也不要放弃自己的目标,继续前进,继续追求,继续去爱,因为一个人的最美好的伴侣莫过于那样的痛苦,即你深情热爱之人给你造成的痛苦。如果你们在你们追求的女人身上找不到同情和希望,那你们一定要相信自己的信念,相信自己的

决心,因为决心呼叫同情和希望的大门时,同情和希望常常回应的,这是由于你们听从自己追求目标的话,你们乐于为追求幸福而忍受痛苦。

各位男士,我们如果用心观察的话,就会发现我们从我们抱怨的人身上得到了那么多的益处!孤寂常常带来绝望,而在绝望中,我们的女友总是会救助我们的,以各种方法陪伴和帮助我们战胜悲伤:我们可以把女友美貌给我们留下的良好印象印刻在脑海里,把她们的典雅留下的感受印刻在脑海里,把她们的谨慎态度留下的苦闷印刻在脑海里,把她们的冷漠薄情留下的伤痛印刻在脑海里。让这些东西在我们脑中生根发芽,成为我们最好的伴侣。这样,由于这些东西源于女友那里,尽管心情很痛苦,但意志上得到了满足,从而我们不会绝望到极点;这就如同男士们有尊严的受到的那种伤害,即人本身感受到了伤痛,但他们的声誉依然光芒四射。

多情的男人哟!你的女人如果想让你痛苦,那就忍受痛苦吧;如果想让你死去,那就死去吧;如果想让你下地狱,那就带着身体和灵魂去那儿吧。除了你女友喜爱的东西,你还喜爱什么呀?你无论遇到什么,都以一种心态对待吧。如果是好东西,那就真心实意地去爱;如果是坏东西,那就耐心忍受;凡是来自女友那里的东西,都是给予你的奖赏。

对于这一点你们会说,你给我们力量去忍受那些东西吧,而我要说你们给我意志去忍受痛苦吧。各位男士,请注意观看,你们在这方面是多么错误呀;我是说,你们如果能够忍受痛苦,会得到人们尊敬的。而如果你们忍受不了痛苦,痛苦会把你们推到死亡状态,说不定会给你们带来更大的福分,即常言说的:人虽死了,但美名永存。除了依照主人的想法为了信念、决心、忠诚、正义结束人生,还有比这更为光荣的结局吗?

我这里有个警句,是这样说的:生命存在于死亡之中。一位哲人说得好:从来没有遭受失望之苦的人,是最为不幸的人,因为他不知道自己的分量,别人也不知道他得到幸福时将会如何表现自己。你们除了用女友给你们痛苦考验自己的毅力之外,还想得到什么?我不认为乐于迎接死神,要比痛苦地维持生命有所逊色,因为前者表现得更为坚强,而后者却是不折不扣地顺从。这样,爱情给你们带来的痛苦,随之会给你们带来交口称赞。坚强地活着,顺从地死去。还是那句话说得对:耐心地忍受你们的痛苦吧。

第三部分

我说了,我的训诫的第三部分是劝告,劝告被男人追求的女人要救助这个男人,不过,在阐述有关道理之前,各位女士,我希望他诚心诚意地了解你们、追求你们,之后才来帮助你们,对你们提出劝告;但愿那个男人真心追求你们,这样我就可以放心地对你们提出劝告了。不过,由于我希望纠正你们的错误行为、解救你们的痛苦灵魂,我要竭尽全力向你们完好地讲出我的看法。

让我们开始吧,仅仅为了你们灵魂的健康,也要救助你们给其造成痛苦的男人,因为你们给他们造成痛苦,便筑就了四大罪状。高傲是第一大罪状,原因是这样的:当你们看到你们的美貌和高雅可以保护死者、杀死活者,可以使健康的人生病、病者恢复健康,就以为做上帝做的事了,也便触怒了上帝,从而犯了罪。你们在吝啬方面的罪状也不轻,你们把追求你们的男人的自由、意志、记忆和心都收走了,并且保存在你们那薄情的脑海里,那个人不死绝不归还;剥夺了他的自由、意志、记忆和心,同时剥夺了他的生命。第二大罪状是你们在气

恼方面也是有罪的,因为钟爱你们的男人总是跟在你们身后,有时免不了让你们生气,你们厌烦他们的甜言蜜语、死死追求,便用气恼报复。第三大罪状是懒惰,你们不能否认不犯这种罪恶。承受痛苦折磨的男人无论怎样给你们写信、同你们讲话、打发人捎话,你们的嘴巴和舌头是那样懒惰说什么都不活动一下,给他们一个像样的回答。如果这还不足以使成为爱情俘虏的男人得到解救的话,起码不致于损害他们的名誉吧。如果了解情况的人说你们以剥夺生命来奖赏他们的追求,你们有何看法? 野狮呀,毒蛇呀,把它们打死是正当行为。可是,各位女士,看在上帝的面,还是让每个人使用自己的手段吧,而你们的手段是爱、典雅、解救和安慰。说到这里,我对我给予你们的劝告还没有讲清楚,这是我的严重过错,因为你们不是无名的女人。各位女士,你们承认追求你们的男人一个个服服帖帖,为了把自己完全交给你们而舍弃其所有,这怎么不是件好事呢? 他们一旦得到你们的认可就会欣喜若狂,不知道说什么好,不知道如何作答,不知道往哪儿走,不知道从哪儿来,语无伦次,甚至都不会走路了;他们走进教堂,来到祭坛旁,询问是否有弥撒可做;吃完饭站起身子时,询问是否到了用餐时间。不知多少次他们发生这样的事情,当用手从盘子取了饭菜送到嘴边时停留很长时间,不知道是谁在吃饭,是他们还是盘子。睡觉时,他们问是不是天亮了;起床时,他们问是不是天黑了。各位女士,你们如果不能确切了解这些情况,就无法摘掉头上的错误帽子,灵魂处在痛苦之中;要知道他们是以生命为代价想从你们那里得到一点儿希望呀。追求你们的男人看不到解救的办法,便双眼滚动着泪珠,脸色蜡黄,嘴巴干裂,舌头说不出话;他们不能用别的东西,而是眼泪把你们枯黄部位变得青绿。在我处在痛苦之中时,你们为

什么拒绝给予我希望得到的,并且应该得到的奖赏?各位女士,你们会说:头脑简单的说教者,你没看见我们如果不犯错误是无法排解他们的痛苦的?对于这个问题,我的回答是,你们的辩解并不令我满意,因为一个礼貌的追求者,如果不能奢求其他恩典的话,只想从女友那里得到这样的东西:了解他的痛苦,不是粗鲁待他而是好脸相迎。这样,他们的痛苦减轻了,你们就会因为善良而受到称颂,不会因为错误在身受到责难。

所以,你们如果想了解善和爱的例子,这里有一个:在巴比伦住着两位绅士,其中一位有个儿子,名字叫皮利摩斯;另一位有个女儿,名字叫提斯帕。^①他们经常见面,交谈中互相产生了好感,随着时间地推移,成为志同道合的一对恋人,他们决定一天夜里出走,为的是形影不离、心心相印。下了决心以后,他们商定:第一个出走的人要在城外国王尼诺基旁的清泉等候另外一个人。提斯帕情火中烧,走得很急,先于皮利摩斯到达清泉。她正在盼望情人早些到来时,从身边林子冲出一头母狮,母狮全身血迹,张牙舞爪。提斯帕恐惧万分,立即钻进上面提到的那座坟墓里^②。她是那样恐慌,身上的披风掉在地上。那头母狮在泉边喝足了水,直奔披风,把它撕得粉碎,当然啰,披风上染上了母狮身上的血迹。之后,那头母狮又跑回山上。不幸的皮利摩斯赶到时,发现情人披风是那个样子,便怀疑提斯帕被野兽吃掉。皮利摩斯十分难过,边哭边哀叹自己命苦。他认为自己的怀疑是对的,于是拔出一把刀刺入胸部。孤身一人的提斯帕听不到母狮的吼叫,便从藏身

^① 这个故事有许多版本,在欧洲广泛流传。一般都引自古罗马诗人奥维德的叙事诗《变形记》。

^② 奥维德的《变形记》中,称“躲进一个山洞”。

的地方钻出来,想看看她的皮利摩斯是否到了。她跑到一棵桑树下,摔了一跤,受了点儿伤;她发现皮利摩斯已经没了生命气息。这是怎么回事呀,她把他原来朝地的脸翻转过来,吻了好几次他那已经凉冷的双唇,泪水和他的血迹混作一团,这样说道:“我的皮利摩斯,把脸转过来,看看你的提斯帕。你对大地之爱不能比对我的爱多吗。活着时我爱你,我也有勇气陪着你一块儿死去,你死了,我要跟你死去。”她说完这话,把皮利摩斯胸部的刀抽出来,一边刺进自己胸部,一边紧紧抱着情人。他们两个人就这样死去了。

我可以找到许多证据、实例和权威人士证明我的想法和说法是百分之百正确的。我不一一讲述,不然就把话题拖长了。各位女士,我只请求你们学习忠贞不贰的提斯帕,但不是学她那样去死,而是她的虔诚。我们说她比皮利摩斯更为凄惨,因为她深感希望死亡了,死亡就是结束,而虔诚却永存。我敢保证,你们听了我的劝告是不会后悔的。请注意,你们拒绝的这种爱常常用鄙夷这种爱的人的痛苦来修补。你们如果希望保全自己的声誉,就让追求你们的男人耐心地忍受他们的痛苦吧。现在已经十二点了,大家都想进餐而不是继续听我讲述。

让光荣永远伴随着我们。阿门。^①

^① 这句话的原文是拉丁文。

译后小记

有关作者迭戈·德·圣佩德罗的生平资料甚少,而且至今对其所知的一些资料又多来源于间接的历史文献。据推测,他约生于1437年,卒于约1498年。从他所担任过的一些职务来看,他曾获得过学士学位;先在卡拉特拉瓦城防司令官堂佩德罗·吉隆手下效力,随后在这位司令的儿子堂阿隆索·特列斯·吉隆和堂胡安·特列斯·吉隆两位伯爵那里供职,前后长达二十九年之久。1459年,出任佩尼亚菲耶尔地方长官兼大法官。据他墓碑上铭文记载,他曾是国王咨询机构的法官。

他有两部重要文学作品,即小说《爱情牢房》和小说《阿纳尔特和路森达的爱情故事》。

《爱情牢房》1492年第一次出版。

作品描写两个青年男女的感情矛盾冲突。男主人公雷列亚诺是西班牙一个普普通通伯爵的儿子,对马其顿国王的女儿劳列欧拉“一见钟情”,并深深地陷入了他自己编织的单相思情网之中。

小说中的主要人物,除了男女主人公外,还有“作者”,他是讲故事的人,一方面在故事情节中起着承前启后的作用,另一方面对发生的事件和书中出场人物做些交待和评述。

雷列亚诺为了爱而被关押在爱情牢房里:一座哥特式建筑。哥特式建筑的特点是,从垂直角度来看,高大,顶尖;从水

平角度来看,有的房间恰似大教堂的大殿,有的则又像小教堂,二者是那样深远,酷似死胡同。作者把雷列亚诺安排在重要的牢房里,这里寓意他的爱情处境是上天无路,入地无门。

《阿纳尔特和路森达的爱情故事及训诫》1491 年第一次出版。

小说描写男主人公阿纳尔特和女主人公路森达的爱情故事。同《爱情牢房》一样,男主人公阿纳尔特出身普通市民之家,对爱情十分痴情,忠贞不贰;而女主人公路森达出身贵族,生相貌美。阿纳尔特参加路森达父亲的葬礼。在葬礼上,他见到了路森达,并且对她也是一见钟情。从那一天起,他想尽一切办法联系她、见到她,但都被路森达婉言拒绝。阿纳尔特痛苦至极,离家出走,在路森达为他“准备的悲凉房子里”度过余生。路森达的丈夫在决斗中死在阿纳尔特手下后,路森达孀居。

小说除了起着“引子”和“结尾”的作用外,通篇都以阿纳尔特对作者、妹妹等的讲述和给路森达写信搭建起故事的框架。结构严谨,情节曲折,语言洗练。

阅读这两部小说,可以真切地了解中世纪西班牙的社会面貌和风土人情。

这两部小说都富有哲理性,规劝人们如何对待爱情、追求爱情。但那都是作者的个人见解,且是“古人”的看法。生活在二十一世纪的人们恐怕不能生仿照搬。小说结尾具有象征意义。

小说用西班牙古文写就,给翻译带来许多困难。译文定有不妥之处,请读者指正。

译者
2007 年 10 月

[G e n e r a l I n f o r m a t i o n]

书名= 爱情牢房

作者= [西] 迭戈·德·圣佩德罗著

页数= 1 7 5

S S 号= 1 2 1 0 2 8 1 8

出版日期= 2 0 0 8 . 1

封面
书名
版权
正文