埃斯库罗斯悲剧三种

索福克勒斯悲剧四种

罗念生全集

第二卷

世纪出版集团　上海人民出版社

上架建议：文学

ISBN 978-7-208-06870-4

9 787208 068704 >

定价：50.00元

易文网：www.ewen.cc

文景网：www.wenjingbook.com

埃斯库罗斯悲剧三种

索福克勒斯悲剧四种

罗念生全集

第二卷

世纪出版集团　上海人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

罗念生全集．第2卷，埃斯库罗斯悲剧三种、索福克勒斯悲剧四种/（古希腊）埃斯库罗斯，（古希腊）索福克勒斯著；罗念生译．—2版．—上海：上海人民出版社，2007

ISBN 978-7-208-06870-4

Ⅰ．罗… Ⅱ．①埃…②索…③罗… Ⅲ．①罗念生—译文—全集②悲剧—剧本—作品集—古希腊 Ⅳ．I11 I545.32

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第027566号

出 品 人 施宏俊
责任编辑 马健荣 王 楠 王 军
特约编辑 唐 均
装帧设计 王小阳

世纪文景

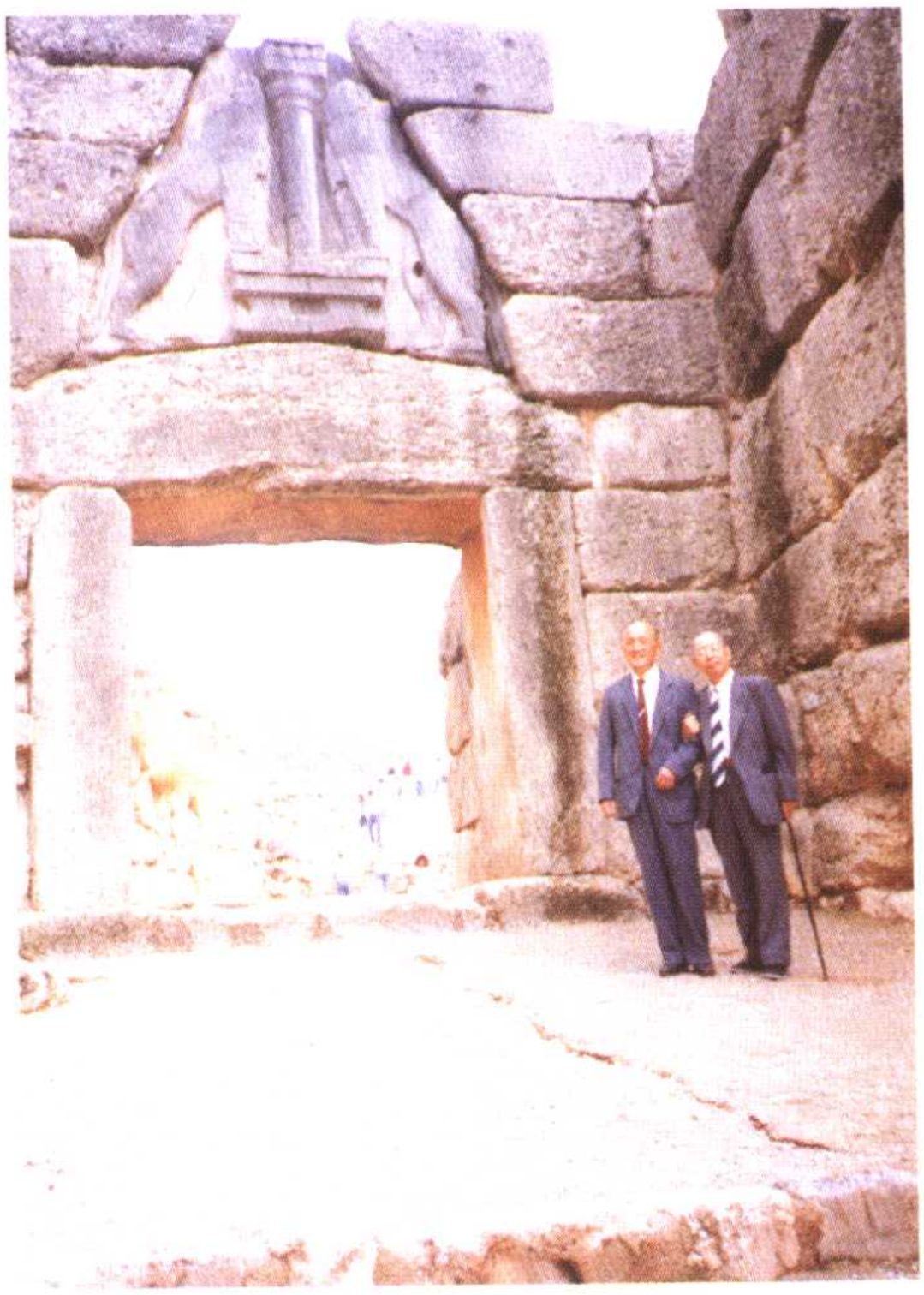
·罗念生全集 第二卷·

埃斯库罗斯悲剧三种

索福克勒斯悲剧四种

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
（200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc）
发 行 上海世纪出版集团发行中心
印 刷 山东新华印刷厂临沂厂
开 本 635×965毫米 1/16
印 张 36.5
插 页 6
字 数 491，000
版 次 2007年4月第1版
印 次 2007年4月第1次印刷
ISBN 978-7-208-06870-4/I·382
定 价 50.00元

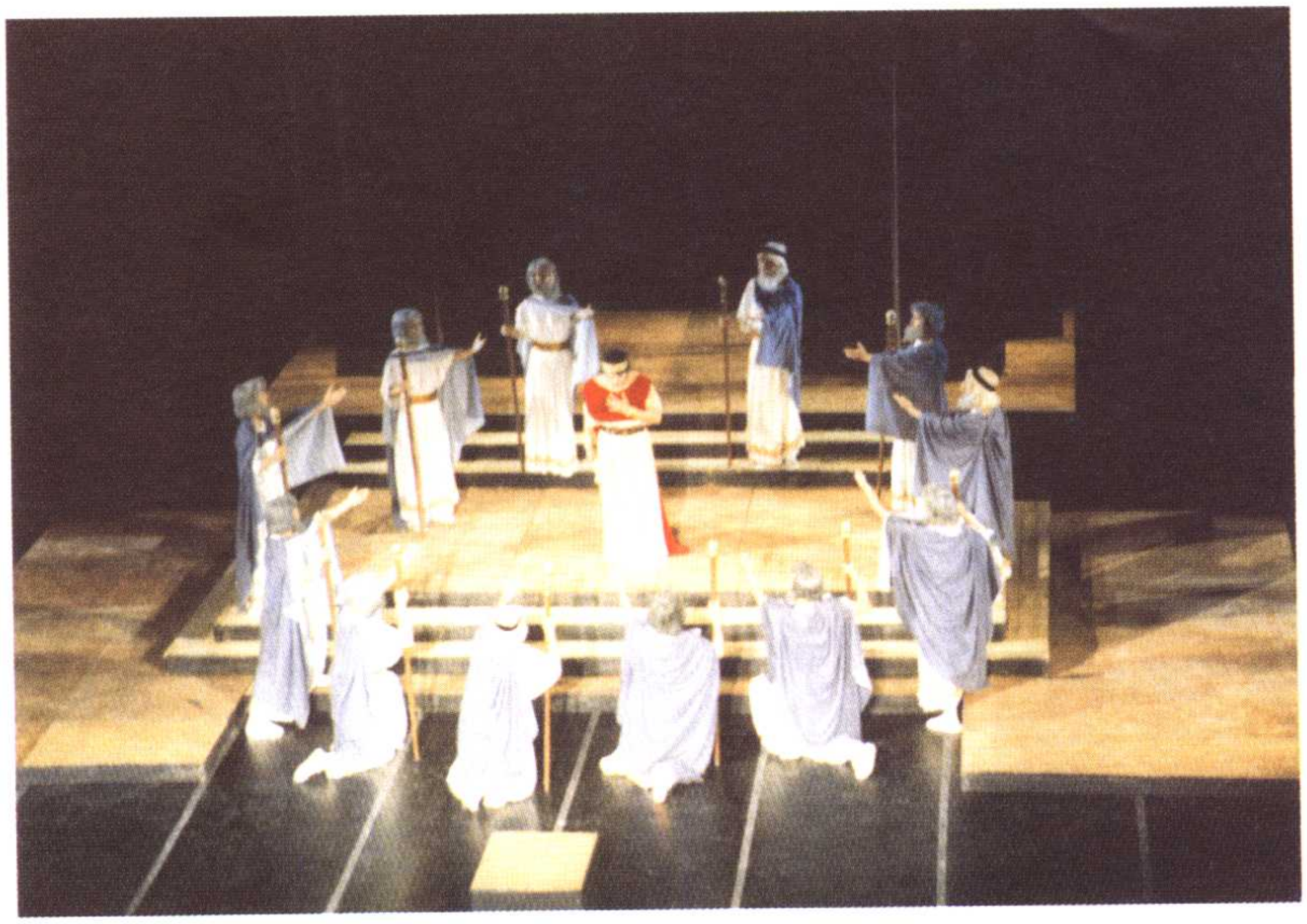
20年代后期在清华大学学习时的罗念生



罗念生与廖可兑教授在希腊迈锡尼阿伽门农墓门前

1986年罗念生与中央戏剧学院《俄狄浦斯王》剧组合影

在《俄狄浦斯王》演出之后与剧组合影，左为希腊大使



《俄狄浦斯王》在希腊德尔菲演出剧照

哈尔滨话剧院演出《安提戈涅》剧照

《普罗米修斯》剧照

编者说明

本卷收集的是罗念生先生翻译的埃斯库罗斯和索福克勒斯的悲剧。

埃斯库罗斯是古希腊三大悲剧家中的第一位，因其对古希腊悲剧艺术发展作出的开创性贡献，被誉为“悲剧之父”。在埃斯库罗斯的七部传世剧本中，本卷收集了罗念生先生翻译的三部。《波斯人》由商务印书馆于 1936 年出版。《普罗米修斯》由商务印书馆于 1947 年初版，后经译者全面修订，与《阿伽门农》一起编成《埃斯库罗斯悲剧二种》，收入《外国古典文学名著丛书》，由人民文学出版社于 1961 年出版。本卷将这三部剧本的编次按古代演出时间先后排列。罗先生为《埃斯库罗斯悲剧二种》撰写的“译本序”系统地介绍和阐述了埃斯库罗斯的生平、生活时代及其悲剧创作和艺术特色等，这次把它放在最前面，作为三部剧本的总序言。《波斯人》原是单独成书出版，自成体系，有译者撰写的“译者序”、“埃斯库罗斯小传”和节译的“原编者的引言”（本剧古希腊原文编者普里查德作的引言），放在剧本正文前面。这次编辑时考虑到它们的内容并为统一体例，把它们移到正文后面。原有的“抄本版本和英译本”也作为研究参考资料予以保留。《普罗米修斯》采用的是 1961 年人民文学出版社的版本，1947 年商务印书馆版中有“译者序”和“原编者引言”（节译）和“赛克斯的引言”，移到正文后面，原有的附录“伊俄的行程”和“抄本版本与译本”也予以保留。由于 1961 年

版中译者对有关专名进行了修订，1947 年版附录里的“希腊文译音表”和“专名词表”已无实际意义，因此略去。

索福克勒斯是古希腊三大悲剧家中的第二位，以完美的戏剧技巧享誉后世。索福克勒斯有七部剧本传世，这里收集了罗念生先生翻译的四部，按古代演出年代的先后排列。《俄狄浦斯王》由商务印书馆于 1936 年初版，后经译者全面修订，与新译《安提戈涅》一起编成《索福克勒斯悲剧二种》，收入《外国古典文学名著丛书》，由人民文学出版社于 1961 年出版。这次编辑时，把罗先生为《索福克勒斯悲剧二种》撰写的“译者序”放在前面，作为索福克勒斯的四个剧本的总序言。《俄狄浦斯王》1936 年版中的“索福克勒斯小传”、“译者序”和“原编者引言”则移到该剧正文后面，附录中的“哈佛表演记”和“抄本版本与英译本”予以保留 - 略去“译音表”和“专名词表”。《特剌喀斯少女》和《俄狄浦斯在科罗诺斯》采用的版本是湖南人民出版社 1983 年出版的《索福克勒斯悲剧二种》，本卷保留了该版本的“译后记”。

书中专名基本保持原有译法，仅对一些常用的重要专名按现行译法略作统一，以求尽可能保持译文原貌。书末附全卷译名对照表，以方便读者查核。

《罗念生全集》编辑委员会

卷　目

悲剧

埃斯库罗斯悲剧三种

索福克勒斯悲剧四种

目　次

埃斯库罗斯悲剧三种

序 …… 003

波斯人

波斯人 …… 021
《波斯人》1936 年版材料 …… 071
译者序 …… 073
埃斯库罗斯小传 …… 075
原编者引言 …… 077
抄本版本与译本 …… 093

普罗米修斯

普罗米修斯 …… 095
《普罗米修斯》1942 年版材料 …… 135

译者序 …… 137
原编者引言（节译） …… 139
赛克斯的引言（节译） …… 191
伊俄的行程 …… 197
抄本版本与译本 …… 201

阿伽门农

阿伽门农 …… 205

索福克勒斯悲剧四种

序 …… 275

安提戈涅

安提戈涅 …… 293

俄狄浦斯王

俄狄浦斯王 …… 343
1983 年版《索福克勒斯悲剧二种》译后记 …… 397
《俄狄浦斯王》1935 年版材料 …… 411
译者序 …… 413
索福克勒斯小传 …… 414

原编者引言（节译）…… 416
哈佛表演本剧记（节译）…… 435
抄本版本…… 439

特刺喀斯少女

特刺喀斯少女…… 443

俄狄浦斯在科罗诺斯

俄狄浦斯在科罗诺斯…… 491

专名索引…… 555

埃斯库罗斯悲剧三种

序

埃斯库罗斯是古希腊三大悲剧诗人之一，他的作品反映了雅典奴隶主民主制度形成时期的思想。他捍卫民主制度，反对僭主制度，鼓吹爱国主义思想，反对不义的战争。他给悲剧以深刻的思想、雄伟的人物形象、完备的形式、崇高的风格——这就是诗人对于希腊戏剧发展的贡献。

埃斯库罗斯于公元前 525 年生于阿提刻西部的厄琉西斯。他父亲欧福里翁是厄琉西斯的贵族，拥有田产和葡萄园。埃斯库罗斯曾亲身参加马拉松之役、阿耳忒弥西翁之役、萨拉弥斯（萨拉米）之役和普拉泰亚（布拉的）之役，抗击波斯侵略军。

他于公元前 5 世纪初年第一次参加戏剧比赛，但是失败了；直到公元前 484 年他才获得胜利。公元前 468 年，他在戏剧比赛中被年轻的索福克勒斯[1]打败（但晚年所演出的剧本，仍得到许多奖赏），他当时很生气，认为是由于政治原因而失败的；因为那次的评判员是临时改由客蒙[2]和他的九个同僚担任的。据说他因此愤而离开了雅典。公元前 5 世纪 70 年代末，他接受西西里岛绪剌枯赛（叙拉古）城的国王希厄戎邀请，前往他那里做客。公元前 458 年他再次赴西西里，于公元前 456 年死在该岛南部的革拉城。他曾为自己写过一首墓志铭：

雅典人埃斯库罗斯，欧福里翁之子，
躺在这里，周围荡漾着革拉的麦浪；
马拉松圣地称道他作战英勇无比，
长头发的波斯人听了，心里最明白。

公元前 330 年左右，雅典人曾在雅典剧场里给他立了一座铜像。

据说埃斯库罗斯写过 70 出悲剧和许多出“笑剧”。[3]他在世时获得了 13 次胜利；他死后，他儿子欧福里翁（与祖父同名）把他的遗作拿出来上演，获得了四次胜利。他的悲剧只传下七出完整的，这七出按照演出年代大致这样排列：

一　《乞援人》，公元前 490 年左右演出[4]。

二　《波斯人》，公元前 472 年演出，得头奖。

三　《七将攻忒拜》，公元前 467 年演出，得头奖。

四　《普罗米修斯》，公元前 465 年左右演出[5]。

五　《阿伽门农》，公元前 458 年演出，得头奖。

六　《奠酒人》，公元前 458 年演出，得头奖。

七　《报仇神》，公元前 458 年演出，得头奖。

二

公元前 6 世纪末波斯帝国侵占了小亚细亚沿岸的希腊城邦，公元前 5 世纪初这些希腊城邦相继起来反抗波斯的统治，虽然得到希腊本部的支援，但是终于失败了。波斯与希腊之间的政治和经济矛盾很快就引起了战争。波斯人多次举兵进攻希腊。马拉松之役发生于公元前 490 年，萨拉弥斯之役发生于公元前 480 年，次年波斯陆军在普拉泰亚被歼灭。此后还发生了一些小战，直到公元前 449 年库普洛斯（塞浦路斯）之役，希腊波斯战争才告结束。

埃斯库罗斯曾亲身参加战斗，捍卫希腊的自由。他的爱国热

情在他的悲剧中处处流露。《波斯人》写希腊卫国战争的胜利。这个剧本是现存惟一以当时现实为题材的希腊悲剧。背景是波斯王宫，由报信人报告波斯海军在萨拉弥斯全军覆没。埃斯库罗斯是大战的目击者，剧中关于海战的描写，比史家希罗多德的记载生动得多。诗人认为波斯人之所以失败，是由于骄傲自大，受到神的惩罚。《七将攻忒拜》写俄狄浦斯两个儿子，厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯，争夺王位的战争。波吕涅刻斯带着外邦的军队回来攻打祖国，厄忒俄克勒斯则竭力保卫城邦。诗人在悲剧中把波吕涅刻斯作为叛徒来处理。雅典被放逐的僭主希庇亚斯曾参加马拉松之役，企图借波斯兵力进行复辟，斯巴达被放逐的国王得马剌托斯曾于公元前 480 年随波斯国王来攻打希腊。诗人似乎有意借波吕涅刻斯来影射这两个叛徒，所以剧中说阿耳戈斯人讲的是外国语，暗指波斯语。阿里斯托芬的喜剧《蛙》中曾经说埃斯库罗斯写过一出充满战斗精神的悲剧，叫做《七将攻忒拜》，使每一个看了那出戏的人都想当兵打仗，他这样把雅典人教育成为爱国的人。诗人并且在《报仇神》中劝雅典人同外国人打仗，因为波斯人的威胁还没有解除。从以上三出戏中可以看出诗人的爱国主义思想。诗人对于侵略战争竭力反对，他曾在《阿伽门农》中，对阿伽门农弟兄侵略特洛亚一举加以猛烈的抨击。

雅典民主运动开始于梭伦时代。梭伦在公元前 6 世纪初废除了土地抵押，禁止土地集中，并且废除了土地贵族世袭的政治特权。公元前 6 世纪末，克力斯提尼进行了民主改革，把原来的按部落划分的四个大区划分为十个行政小区，每区的公民包括各部落的成员，每个成年男子都享受同等的政治权利，从此民主制度才得以形成。但妇女和奴隶不能享受政治权利，所以雅典的民主只不过是奴隶主的民主罢了。虽然克力斯提尼的改革削弱了贵族的权力，但是他们仍然保持着相当的势力。公元前 5 世纪上半叶，土地贵族的寡头派与工商业界的民主派之间的政治斗争，比

民主改革时期的政治斗争更为尖锐。寡头派的领袖是客蒙和修昔底德斯[6]，民主派的领袖是厄菲阿尔忒斯和伯里克理斯。民主派最大的改革是把元老院的权力分给五百人议事会和公民大会，使元老院只负责审判杀人罪。当时政治斗争的激烈可由厄菲阿尔忒斯因此被刺一事看出来。从此贵族的权力被剥夺了。

埃斯库罗斯是贵族出身，但是他突破了他的阶级限制，加入了民主派。他拥护奴隶主民主制度，提倡民主精神。《阿伽门农》中的阿伽门农刚回国的时候，就决定开大会，讨论有关城邦的事。[7]《乞援人》中的阿耳戈斯国王珀拉斯戈斯在处理国家大事的时候，表示要同人民商量而不愿独断独行。《波斯人》一剧抨击东方的专制制度，赞扬雅典的民主制度。从《报仇神》中也可以看出诗人在提倡民主精神。该剧中的歌队赞美雅典为人民治理的民主城邦。剧中的仇杀案是由雅典的战神山法庭用民主方式判决的，这个法庭即后来的元老院。剧中的雅典娜强调法庭应当受到尊敬，法律是不许随便增删的，从这些话里可以看出诗人不满意于厄菲阿尔忒斯的民主改革。诗人虽然在政治上属于民主派，但是他有时候仍用贵族的眼光来看当时的社会现实，这就表明他的政治观是矛盾的。他甚至主张调和雅典内部的阶级斗争，他曾在《报仇神》中劝雅典人不要起内讧，因为该剧上演时，客蒙的党羽正在企图发动政变，而民主派则急于要为厄菲阿尔忒斯之死向寡头派报复。

在古希腊民主运动时期中，当平民的力量还不够强大，不能推翻贵族势力的时候，往往有野心家利用平民与贵族之间的矛盾，借平民的力量夺取政权，成为僭主。这些僭主是贵族制度过渡到奴隶主民主制度时期的产物，他们的主要作用是进一步削弱了贵族的势力。雅典的庇士特拉妥就是这样于公元前 560 年成为僭主的，他多多少少还照顾民众的利益；他死后，由他两个儿子当权，他们很残暴，不得人心，次子希帕卡斯被刺死，长子希庇亚斯变本加厉，残害人民，于公元前 510 年被放逐。希庇亚斯复

辟失败之后，贵族中还有一些野心家想夺取政权，成为僭主，客蒙就是个危险人物。所以防止再有僭主出现，是当时的历史任务之一。埃斯库罗斯对于残暴的僭主深恶痛绝，他在《普罗米修斯》一剧中，把宙斯描写为一个典型的僭主。

诗人的宗教观也是矛盾的。他无疑在他的家乡厄琉西斯受过农神得墨忒耳教仪的熏陶，但是他又没有入教；因为我们知道，他曾被控在他的戏剧里泄漏了得墨忒耳的密仪，他在答辩中说他不知道那是密仪，因此被判无罪。诗人在《俄瑞斯忒亚》三晨曲中赞美众神，把宙斯当作一位公正的神。但是他在《普罗米修斯》中却竭力攻击宙斯，对神抱敌视态度。

希腊悲剧绝大多数以古代传说为题材，剧中不免带有一些当时社会上流行的落后思想的影响，命运观就是其中之一。埃斯库罗斯把三位命运女神当作最高的神，认为她们的威力是无限强大的，甚至连众神，包括宙斯在内，都受她们控制。[8]其实古人所谓命运乃历史的必然趋势，事物的规律；古希腊人把他们所不能解释的种种遭遇统统归之于命运。例如普罗米修斯为了帮助人类求生存与进步，为了实现自己的理想而遭遇着莫大的痛苦，这是埃斯库罗斯所不能解释的，他认为普罗米修斯所受的痛苦是他命中注定的。其实按照事物发展的规律，任何进步事业必然会受到旧势力的阻挠，遭遇着困难。埃斯库罗斯既认为命运支配着人的行动，又认为人应当选择自己的行为，对自己的行为负责任。他把他剧中的人物描写为行动自由的人，例如阿伽门农的被杀并不是完全由于他命该如此，而是因为他有罪，特别是因为杀了自己的女儿伊菲革涅亚来祭神，而克吕泰墨斯特拉杀阿伽门农也并不是出于神的指使，而是出于她个人的报复动机。当时社会上流行的落后思想，除了命运观之外，还有因果报应观念。先人造孽，受了诅咒，这诅咒将世代相传，使后代因为祖先的罪孽而遭受苦难。《俄瑞斯忒亚》三部曲中充满了世代仇杀与因果报应，克吕

泰墨斯特拉为报女儿伊菲革涅亚被杀之仇而杀阿伽门农，俄瑞斯忒斯为报杀父之仇而杀他的母亲克吕泰墨斯特拉，而他们两人之死又与阿伽门农的祖先所承受的诅咒有关。[9]《七将攻忒拜》中的厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯之自相残杀，也是因果报应。但是诗人又因为受了他自己时代的法制精神的感染，努力突破他所承受的因果观念。例如《报仇神》中的报仇神要为克吕泰墨斯特拉之死向俄瑞斯忒斯报复，但这一仇杀案件由雅典法庭来判决，这就表明法治观念战胜了因果与仇杀观念。

从以上的简单分析，可以作出如下的结论：诗人生于一个新可交替时期，接受了一些保守落后的传统思想，但是他并不顽固，他有向上进取之心，常常努力摆脱旧的思想，吸取新的精神。他反对东方的专制制度，保卫希腊的自由，又在《报仇神》中借雅典娜之口，劝雅典人不要容许专制独裁，也不要完全不受法律的管束。他所指的“法律”是元老院的权力。他反对僭主制度，反抗暴力，又主张妥协调和。他捍卫民主制度，又不同意民主派对元老院的改革。他有时候对神抱敌视态度，有时候又认为神是正义的。他既认为人应当选择自己的行为，又认为人的行为受命运支配。由以上各点可以看出诗人思想的矛盾，他的进步思想是强有力的一面，正在克服他的落后思想。

三

古希腊悲剧起源于酒神颂，那是一种乡社歌舞。歌队由五十个“羊人”组成，其中一个是歌队长，他回答歌队的问话，讲述酒神狄俄倪索斯的故事。这种回答起初不过是“临时口占”[10]。相传忒斯庇斯首先把一个演员介绍到酒神颂里，这个演员可以轮流扮演几个人物，可以和歌队长谈话。这是希腊悲剧的最初发展阶段。古雅典的第一次悲剧比赛是在公元前 535 年举行的。佛律尼科斯首先扩大了悲剧的题材，他写过许多出以英雄故事为题材

的悲跨和两出以希腊波斯战争为题材的悲剧。

埃斯库罗斯开始创作时，希腊悲剧还处于早期发展阶段。诗人对于戏剧艺术和技巧有许多伟大的贡献，他使悲剧具备深刻的内容和完备的形式，因此古希腊人称呼他为“悲剧之父”，恩格斯也这样称呼他[11]。他“首先把演员的数目由一个增至两个，并削弱了歌队的作用，使对话成为主要部分”[12]。戏剧有了两个演员，才有正式的对话，才能表现冲突和性格，所以增加第二个演员是个伟大的贡献。但一出戏如果只有两个演员，在情节的处理上有雪困难，例如《乞援人》中的达那俄斯许久不能同珀拉斯戈斯说话[13]，显得不自然。埃斯库罗斯后来也仿效索福克勒斯，再增加一滚演员。

埃斯库罗斯所创造的人物是一些雄伟的人物，他剧中的人有些像神，不大像真实的人；他剧中的神又有些像人，不大像尊严的神。《波斯人》中大流士的鬼魂和《阿伽门农》中的克吕泰墨斯特拉都很尊严，有些像神，而《普罗米修斯》中的赫耳墨斯则像凡间奔走于两军之间的传令官，《报仇神》中的阿波罗则像凡间法庭上的辩护人，并不显得尊严。诗人把许多神介绍到他的悲剧中，《普罗米修斯》中只有伊俄是凡人，其他人物都是神。《报仇神》中也有许多神出现。《乞援人》和《波斯人》中的人物没有什么性格。《七将攻忒拜》中厄忒俄克勒斯的悲剧则是由他的性格造成的，他本来很冷静稳重，但是当他听说他的弟兄波吕涅刻斯攻打第七个城门时，祖传的诅咒便在他身上发挥作用，使他发疯，暴跳如雷，不顾巨大的危险，亲自上阵去和波吕涅刻斯对杀。一般说来，埃斯库罗斯的人物性格是固定不变的，惟独厄忒俄克勒斯的性格有发展。埃斯库罗斯的次要人物都是为了反衬主要人物的性格，或者为了引起某种气氛，而不是为了使剧情复杂化。

埃斯库罗斯的作品，据我们所知，除了《波斯人》和与《波斯人》同时上演的两出已失传的悲剧而外，都是“三部曲”[14]。“三部曲”的结构比较困难，既要顾到每出戏本身结构的完整，

又要顾到各剧之间的联系。第一部曲要解决自己的问题，同时又要提出新的问题，留待下一部曲解决。第二部曲也是如此。第三部曲是“三部曲”的最后一部曲，需传达作者的结论。埃斯库罗斯的第三部曲往往是个大团圆，也就是说其中的情节由逆境转入顺境，这不合悲剧的精神。埃斯库罗斯的悲剧结构简单，没有复杂的情节，动作既少，发展又慢。《奠酒人》中的俄瑞斯忒斯和他姐姐之间的认识很不自然，剧中的谋杀计策安排得不顶好。所以悲剧的布局还有待于诗人们的努力，使它趋于完美。

歌队在埃斯库罗斯的剧中占重要地位。歌队队员的人数，在《乞援人》中大概是五十人，在其他剧中则减为十二人。埃斯库罗斯感觉两个演员不够用，因此把歌队作为一个“演员”看待，使它参加剧中的活动，例如《乞援人》中的队员以自杀要挟珀拉斯戈斯，使他非保护她们不可；他若是不保护她们，他本人和他的城邦将受到神的惩罚。又如在《报仇神》中，组成歌队的报仇神们追赶俄瑞斯忒斯，并且在法庭上以原告姿态出现，她们在该剧中的地位比其他任何人物都重要得多。埃斯库罗斯这样把抒情诗和对话紧密结合起来，使歌队不但不妨碍剧中动作的进展，而且能推动动作往前发展。

埃斯库罗斯很熟悉演出技巧，他的戏都是自导自演。据说布景、服装、高底靴等都是由他首先采用的。他的表演很豪华，富于色彩。《乞援人》中五十个穿白袍的埃及女子组成的歌队，珀拉斯戈斯和阿伽门农乘战车进场，《阿伽门农》中的紫色花毡，《报仇神》剧尾的火炬游行——这些场面都是很壮观的。

埃斯库罗斯的风格很庄严、崇高、雄浑有力，与他的悲剧中所表现的强烈而严肃的斗争相适应，但有时候过分夸张，以致意义晦涩难解[15]。他的想像力很强，词汇丰富，比喻的范围很广，但有些比喻很奇特，例如把干燥的尘埃称为“泥土的孪生姐妹”，把宙斯的鹰称为“有翅膀的狗”。

四

描写普罗米修斯“三部曲”的第一部曲是《被缚的普罗米修斯》[16]，这是埃斯库罗斯的杰作之一。情节是这样的：宙斯在普罗米修斯的帮助之下推翻了他父亲克洛诺斯之后，把各种特权分配给众神，但对于人类他不但不关心，反而认为他们太愚蠢，要把他们毁灭，另行创造新的人类。普罗米修斯同情人类的苦难，把天上的火偷来送给凡人，并且把科学、文字、医药、占卜术等都传授给凡人[17]，使他们有了技术、知识和智慧，能战胜一切困难与危险，获得生存。宙斯为这事很生气，在《被缚的普罗米修斯》中叫火神赫淮斯托斯把普罗米修斯绑在高加索崖石上，使他遭受莫大的痛苦。在第二部曲《普罗米修斯被释》中，宙斯同普罗米修斯和解了，他叫自己的儿子赫剌克勒斯把普罗米修斯释放了。第三部曲是《带火的普罗米修斯》[18]，这剧写雅典人崇拜人类的恩神普罗米修斯，剧中有火炬游行。

普罗米修斯在赫西俄多斯（赫西俄德）的诗中是个歹徒，是个骗子[19]，在阿提刻是位小神；但是经过埃斯库罗斯的塑造，他成了一位敢于为人类的生存和幸福而反抗宙斯的伟大的神。他十分爱护人类，不但使人类免于灭亡，而且使他们有了火，有了文明。他为人类而受苦，为进步的理想而奋斗，这种精神是永远使人们感动的，本剧的第一合唱歌写全世界的人怎样为普罗米修斯所受的痛苦而悲叹[20]。普罗米修斯对伊俄寄予莫大的同情。宙斯企图引诱伊俄，害得她漂泊到海角天涯。伊俄所受的屈辱和痛苦反映了古希腊妇女的不幸。伊俄的出现使普罗米修斯对宙斯更加痛恨。普罗米修斯的态度关系到人类的命运，他若是和宙斯妥协，将给人类带来极大的不幸。但是他敢于反抗暴力，反对宙斯；他憎恨所有不正义的神，决不向他们屈服。他竭力忍受宙斯加到他身上的痛苦，他在威力神面前以极大的耐力忍受他对自己

的侮辱；他的满腔愤恨只能向大自然倾诉[21]。在“退场”中，神使赫耳墨斯对他的威胁不但没有把他吓倒，反而使他更加气愤，他宁可被打入地牢，也不肯道破他所严守的秘密（即如果宙斯和某一位女神结婚，生出一个比他强大的神，他自己将被推翻），因为普罗米修斯知道，惟有严守这个秘密，他才有恢复自由之日：或者是宙斯为了想知道这个秘密而把他释放，或者是宙斯被推翻，他自己因而获得自由。因此他一点也不害怕，在精神上取得了优势。这位伟大的神，从古到今都获得人们的称颂。马克思称普罗米修斯为“哲学史上最崇高的圣者兼殉道者”[22]，并且把普罗米修斯对赫耳墨斯说的“一句话告诉你，我憎恨所有的神”[23]一语，作为哲学“用以敌视天地诸神的格言”[24]。别林斯基对普罗米修斯这一形象评价很高，他特别称赞普罗米修斯只承认理智、不承认其他任何权威的精神。高尔基认为普罗米修斯是人类社会所爱好的不朽形象之一。

在这个剧本里宙斯虽然没有出场，但是他的性格和行为是描写得很清楚的。他是个新得势的神，害怕别的神背叛他，并且知道自己有被推翻的危险。他的心虚使他在精神上处于劣势，但是他外强中干，采用最严厉的手段来对付普罗米修斯，诚如赫淮斯托斯所说，“每一位新得势的神都是很严厉的”[25]。他之所以能推翻他父亲克洛诺斯而获得王位，是由于普罗米修斯的帮助，但如今他恩将仇报，对他的战友进行迫害。他不相信朋友，不听劝告，诚如普罗米修斯所说：“不相信朋友是暴君的通病。”[26]他残忍暴虐，“专制横行”[27]；“法律又操在他手中”[28]，他的话即是法律。他迫害人类，引诱伊俄。这一切表明他是个不正义的神，是个典型的僭主，和希罗多德在他的《希腊波斯战争史》中描写的僭主完全一样。诗人反对专制，他借《普罗米修斯》一剧来痛斥古希腊各城邦的僭主，这就是此剧的历史意义。除了攻击宙斯之外，诗人还竭力描写威力神的凶恶面貌，叫普罗米修斯讽刺河

神俄刻阿诺斯的怯懦和世故，挖苦赫耳墨斯的奴才根性。所以马克思说，希腊的众神在埃斯库罗斯的《普罗米修斯》里被打得遍体鳞伤，几乎死去。[29]

本剧的结构简单，布局松懈，也就是说“场”与“场”之间的联系不是非常紧密的。此外，本剧的动作很少，主要是因为主人公普罗米修斯被绑在崖石上，不能行动。但剧中并不缺少冲突，例如赫淮斯托斯与威力神之间的冲突，普罗米修斯与河神之间的冲突，普罗米修斯与赫耳墨斯之间（也就是普罗米修斯与宙斯之间）的冲突。剧中各个人物的出现使普罗米修斯的情感发生变化，歌队的访问使他得到安慰，河神的访问使他烦恼，伊俄路过高加索山使他发生怜悯与愤慨之情，赫耳墨斯的到来使他愤怒。这些心理变化代替了外在的戏剧动作。伊俄一场（第三场）除了使普罗米修斯发生怜悯与愤慨之情之外，还可以使本剧和第二部曲（《普罗米修斯被释》）衔接起来，因为这一场里提及普罗米修斯日后的释放者，即伊俄的第十三代后人赫剌克勒斯。这一场里的地理描写我们今日读起来未免感觉沉闷，但是这种叙述很能满足当日雅典观众的好奇心；因为他们很想知道远方民族的生活和异域的地理情况。本剧的结构虽然简单，但场面大，气氛庄严。荒凉峻峭的崖石上立着一位不屈不挠的巨神。歌队乘飞车进场，歌舞翩跹。河神乘飞马来去。伊俄的变态和疯狂引起奇异的气氛。最后，普罗米修斯和赫耳墨斯的冲突导致雷电交加，山崩地裂，人类的恩神被打入地牢。

这出剧的风格与埃斯库罗斯其他剧本的风格不大相同，文字比较简洁，语法比较简单，因此意思比较容易了解。

五

《俄瑞斯忒亚》三部曲是现存惟一完整的“三部曲”，其中第一部曲《阿伽门农》，是古希腊悲剧中最出色的作品之一。该剧情

节是这样的：阿伽门农为了出兵攻打特洛亚，不惜把他女儿伊菲革涅亚杀了来祭阿耳忒弥斯，请求这位女神不要再发出逆风，好让希腊船只开赴小亚细亚去攻打特洛亚。这就引起了他妻子克吕泰墨斯特拉对他的仇恨，主要是为了这个缘故，他才被他妻子杀害。

本剧的主要意义是反对不义的战争。阿伽门农的弟弟墨涅拉俄斯的妻子海伦被特洛亚王子帕里斯拐走，阿伽门农因此出兵攻打特洛亚，要把海伦夺回。为了夺回一个私奔的女人而攻打邻国，可见这是不义的战争。那些组成歌队的长老们回忆起当初出征的情形，心里很凄凉。他们反对阿伽门农拿他女儿来祭神，对伊菲革涅亚的遭遇寄予莫大的同情[30]。在阿伽门农回来的时候，他们甚至当着他说：

> 你曾为了海伦的缘故率领军队出征，那时候，不瞒你说，在我的心目中，你的肖像颜色配得十分不妙，你没有把你心里的舵掌好……[31]

战争打了十年，死了无数的人，长老们因此叹道：

> 送出去的是亲爱的人，回到每一个家里的是一罐骨灰，不是活人。[32]

为此人民在低声抱怨，对阿伽门农弟兄“发出的悲愤正在暗地里蔓延”[33]。长老们认为市民愤怒的话是危险的，公众的诅咒正在生效，神会注意那些“杀人如麻的人”[34]。特洛亚陷落的时候烧杀甚惨，希腊人甚至把天神的庙宇烧毁了。[35]这一行为在古希腊人看来是弥天大罪，这件事是由传令官口里说出的。传令官本来是来颂扬阿伽门农的胜利的，但是他却在诉战争的痛苦，历数阿

伽门农的罪恶，报告凯旋军在归途上被毁灭。他的这些话使这场胜利显得黯淡无光。

阿伽门农之所以被杀，主要是由于他把他女儿杀了来祭献。他之带回卡珊德拉，也是他被杀的原因之一。他的行动是自由的，他本来可以不杀他女儿，不攻打特洛亚；他既然有罪，就应遭受惩罚。在他被杀之后，祖传的诅咒才被提出来。克吕泰墨斯特拉自命是“报冤鬼”，为阿伽门农的父亲阿特柔斯杀死堤厄斯忒斯两个儿子的事而向阿伽门农报复。[36]埃癸斯托斯也说他是在为他两个哥哥的死而报复冤仇。[37]这样看来，阿伽门农的被杀也是因果报应。但是克吕泰墨斯特拉的行动并不是完全使人同情的，因为她同埃癸斯托斯有奸情，因而谋杀她的丈夫。

长老们在剧尾和埃癸斯托斯发生冲突，他们希望阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯回来报杀父之仇。这是第一部曲的结尾，它已经为第二部曲确定了主题。

第二部曲是《奠酒人》，这出剧写俄瑞斯忒斯回来报仇，杀死了埃癸斯托斯和他自己的母亲克吕泰墨斯特拉。俄瑞斯忒斯报仇之后，看见报仇女神们追来，要他还他母亲的血债。

第三部曲是《报仇神》，这出剧写俄瑞斯忒斯被报仇女神们追赶。阿波罗给俄瑞斯忒斯举行了净罪礼之后，叫他到雅典去。雅典的守护神雅典娜成立了一个法庭来审判这一案件。原告报仇女神们维护没落的母权制，认为俄瑞斯忒斯杀母有罪。替俄瑞斯忒斯辩护的阿波罗则维护新兴的父权制，认为俄瑞斯忒斯杀母没有罪。判罪票和赦罪票数目相等，于是雅典娜以庭长身份投了一张赦罪票，把俄瑞斯忒斯赦免了。[38]

首先看出这剧的社会意义的是巴霍芬。恩格斯这样写道：

> 巴霍芬把埃斯库罗斯的《俄瑞斯忒亚》解释为没落的母权制跟发生于“英雄时代”，而获得胜利的父权制之间的斗

争的戏剧式的描写。……保护母权的鬼神厄里倪厄斯神们都追究他[39]，因为照母权制，杀母是最大而不可赎的罪。但是阿波罗神……与雅典娜神……却都替俄瑞斯忒斯辩护……俄瑞斯忒斯援引：克吕泰墨斯特拉既杀了自己的夫，同时又杀了他的父，是犯了二重的罪。为什么厄里倪厄斯神们要追究他，而不追究犯罪更重的她呢？答辩是骇人听闻的："她跟她所杀死的男人，是没有血统关系的。"

杀死一个没有血统关系的男人，即使他是杀死他的那个女人的丈夫，也是可以赎罪的，此事是跟厄里倪厄斯神们毫不相干的；她们的职务只是追究血统亲族中间的杀害案件，在这里，按照母权制，杀母是最重大而不可赎的罪。但是，阿波罗神却出面做了俄瑞斯忒斯的辩护人；于是雅典娜神把问题提交给裁判员们——雅典娜神的陪审员们——投票表决；主张宣告无罪与主张有罪的票数相等；这时，雅典娜神以裁判长的资格，给俄瑞斯忒斯投了一张票，宣告他无罪。父权制战胜了母权制……[40]

父权制战胜了母权制，是历史的必然趋势。雅典娜投了一票，宣判俄瑞斯忒斯无罪，就是通过神的力量来表现父权制战胜母权制的必然趋势。但是这个必然趋势不是埃斯库罗斯所能理解的。他认为俄瑞斯忒斯之所以获得胜利，是由于神的力量帮助了他。报仇女神们经雅典娜一番慰藉，答应放弃报仇的活动，同年轻一辈的神和解了，成为雅典城的守护者。从此，法律裁判代替了血腥仇杀，人类社会开始由野蛮进入文明。这就是整个"三部曲"的结论。

《阿伽门农》一剧还提倡民主思想。阿伽门农刚回国的时候，听长老们说，有人欺骗他，行为不正，他就觉得国内政治有问题，因此这样说：

其余的有关城邦和神的事，我们要开大会，大家讨论。健全的制度，决定永远保留；需要医治的毒疮，就细心地用火烧或用刀割，把疾病的危害除掉。[41]

这话表示阿伽门农愿意听取人民的意见，有一定的民主精神。埃癸斯托斯和克吕泰墨斯特拉则企图使用暴力，压迫人民。[42]长老们认为他们两人“要在城邦里建立专制制度”[43]，这是长老们所不能容忍的，他们宁愿死，也不愿受“暴君”统治。[44]剧中所说的“专制制度”与“暴君”暗指古希腊的僭主制度与僭主。由此可以看出诗人是在借这出剧来提倡民主精神，反对僭主专制。

《阿伽门农》的人物丰富多彩，除卡珊德拉外，所有的人物都有性格，这出剧的成功得力于性格描写。克吕泰墨斯特拉是个威严可畏、阴险毒辣的女人，她意志坚强，敢作敢为。她的自信心很强，行动很快，不需埃癸斯托斯大力帮助，她就把阿伽门农和卡珊德拉杀死了。在这个三部曲中，她始终保持着她的倔强性格，甚至在《奠酒人》中，到了危险关头，她还叫人给她一把斧头来对付她的儿子俄瑞斯忒斯；她的鬼魂在《报仇神》中出现的时候，依然是气势汹汹，很有威风。她很有理由向阿伽门农报复，但是她通奸有罪。克吕泰墨斯特拉是埃斯库罗斯创造的最有声色的人物。阿伽门农并不是一个骄横的人，一个好阿谀的人。他很尊敬神，有一定民主精神。他虽然胜利归来，却显得疲惫不堪。守望人是个很真实的人物，短短三四十行诗就把他写活了。一年来的守望使他感觉疲劳，但慑于克吕泰墨斯特拉的威严，他不得不忠于职守。他预料王宫里有不幸事件发生，心里很忧郁。等火光一出现，他想起将和主人见面，无限兴奋，就在屋顶上跳舞，但是观众知道他不会有机会和他主人接近。传令官也是个很真实的人物，他不是个普通的报信人，而是个具有性格的人物。他在一阵

高兴之后，想起战争的辛苦和残酷，便忧郁起来。他曾远离祖国，所以他认为一旦归来，长住在家里，是一生最大的幸福。他处处表示自己的情感，以致他所带回的消息反而显得不重要了。

这出剧的结构简单，前半部戏是为阿伽门农的登场做准备，守望人和歌队都预料有不祥事件发生，传令官的报告实际上是在数阿伽门农的罪过。阿伽门农登场之后，他和克吕泰墨斯特拉之间的争执，立即把剧情引向高潮。从他对克吕泰墨斯特拉让步，答应踏着紫色花毡进宫的时候起，剧情就开始突转。此后是卡珊德拉的抒情独唱，使动作延宕，这是为了加强悲剧的气氛，使阿伽门农和卡珊德拉之死显得格外可怕。阿伽门农死后，剧情急转直下，空气十分紧张。这第一部曲把气氛准备好了，所以第二部曲和第三部曲一开始就是动作，剧情发展十分迅速。

《阿伽门农》中的每一景都是十分著名的。描写信号火光的一段[45]是希腊文学中最有名的诗。剧中没有间笔；也许有人认为抒情部分太长，但是从“三部曲”的结构来看，就不嫌太长；因为整个“三部曲”的悲剧气氛须在第一部曲中造成，《阿伽门农》的抒情部分长达全剧之半，就是为了达到这个目的。[46]剧中的合唱歌都很美丽、很动人，特别是关于伊菲革涅亚被杀献的描写。[47]

埃斯库罗斯死后，雅典人通过了一道法令，特许重演诗人的悲剧，但是他的声名很快就衰落了。过了五十年，阿里斯托芬在他的喜剧《蛙》里比较埃斯库罗斯和欧里庇得斯的思想和艺术。该剧中的酒神狄俄倪索斯本来是到冥土去迎接欧里庇得斯还阳的，他听了这两位诗人的论战，结果评判埃斯库罗斯得胜，把他迎接还阳。阿里斯托芬对埃斯库罗斯推崇备至，但也批评他的风格夸张，他的词汇有一些有声音而无意义，他的诗晦涩难懂，他的技巧有些笨拙。亚理斯多德在《诗学》中很少提起埃斯库罗斯，因为他的悲剧不像索福克勒斯的那样合乎他的理想。埃斯库罗斯的剧本在古代影响不大，到后世，特别在 19 世纪，才受到

较广泛的重视，发生较大的影响。据拉法格的回忆录所载，埃斯库罗斯是马克思最爱好的作家之一，马克思每年都重读一遍埃斯库罗斯的原文剧本，而《普罗米修斯》是他最爱好的作品。

注　释

[1] 古希腊三大悲剧诗人之一，约生于公元前 497 与 496 之间，死于公元前 406 年。

[2] 客蒙是寡头派领袖，屡立战功，击败波斯人；后来于公元前 461 年被放逐。

[3] 一说他一共写过 90 出悲剧和“笑剧”。

[4] 一说公元前 461 年左右演出。

[5] 一说公元前 479 与 478 年之间演出。也有人认为此剧是诗人晚年的作品，于诗人死后演出。

[6] 政治家，不是历史学家修昔底德斯（修昔底德）。

[7] 参看《阿伽门农》第 844—850 行。

[8] 参看《普罗米修斯》第 510—518 行。

[9] 参看《阿伽门农》注 2。

[10] 见亚理斯多德的《诗学》第 4 章。

[11] 见恩格斯给明娜·考茨基的书信，载《马克思恩格斯列宁斯大林论文艺》第 27 页，人民文学出版社 1959 年版。

[12] 见亚理斯多德的《诗学》第 4 章。

[13] 因为达那俄斯是由一个不说话的演员扮演的。

[14] 或称“三联剧”，即属于同一题材的三出悲剧，再加上一出属于同一题材的“笑剧”，合称为“四部曲”，或“四联剧”。

[15] 参看阿里斯托芬的《蛙》第 4 场，见《文艺理论译丛》1958 年第 2 期。

[16] 这个“三部曲”只传下第一部曲，通常简称为《普罗米修斯》。

[17] 见《普罗米修斯》第 446—506 行。

[18] 在 1869 年以前，所有的学者都把这三部曲理解为《送火的普罗米修斯》作为第一部曲。这样排列是错误的，因为这部曲的残诗说普罗米修斯已被缚许多年，古代注释者也说在《带火的普罗米修斯》中，普罗米修斯已被缚 3 万年之久。

[19] 参看《普罗米修斯》注 55。

[20] 参看《普罗米修斯》第 397—435 行。

[21] 参看《普罗米修斯》第 88—100 行。

[22] 见《德谟克利特自然哲学与伊壁鸠鲁自然哲学的区别》序言，《马克思恩格斯早期著作选》，苏联国家政治书籍出版社，莫斯科，1956 年俄文版，第 25 页。

[23] 见《普罗米修斯》第 975 行。

[24] 见《马克思恩格斯早期著作选》，俄文版第 24 页。

[25] 见《普罗米修斯》第 35 行。

[26] 见《普罗米修斯》第 225 行。

[27] 见《普罗米修斯》第 151 行。

[28] 见《普罗米修斯》第 186 行。

[29] 参看《马克思恩格斯全集》，俄文版第 1 卷第 403 页。

[30] 参看《阿伽门农》“进场歌”第 5 曲次节和第 6 曲首节。

[31] 见《阿伽门农》第 799—802 行。“我”指歌队长，“他”代表歌队。

[32] 见《阿伽门农》第 433—436 行。

[33] 见《阿伽门农》第 451—452 行。

[34] 见《阿伽门农》第 462 行。

[35] 参看《阿伽门农》第 525—528 行。

[36] 参看《阿伽门农》第 1500—1504 行。

[37] 参看《阿伽门农》第 1577—1611 行。

[38] 索福克勒斯的《厄勒克特拉》和欧里庇得斯的《厄勒克特拉》都写的是这同一题材，索福克勒斯认为俄瑞斯忒斯无罪，欧里庇得斯则认为他有罪。

[39] “厄里倪厄斯”即报仇神们。“他”指俄瑞斯忒斯。——引者注

[40] 见恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》第 4 版序言，人民出版社 1955 年版。引文中的专名改用《阿伽门农》剧中的译名。

[41] 见《阿伽门农》第 844—850 行。

[42] 参看《阿伽门农》第 1635—1642 行。

[43] 见《阿伽门农》第 1355 行。

[44] 参看《阿伽门农》第 1364—1365 行。

[45] 参看《阿伽门农》第 281—316 行。

[46] 《普罗米修斯》也是第一部曲，但是该剧抒情部分约只占全剧 1/7。在该剧中，普罗米修斯须及早出场，所以用不着预先准备悲剧气氛。

[47] 参看《阿伽门农》第 192—246 行。

波　斯　人

说　明　一

据说埃斯库罗斯（Aeschylus）在《波斯人》里摹仿过弗律尼库斯（Phrynichus）的《腓尼基妇人》（Phoenissae），那剧是这样开始的：

我们是那些先前出征去了的波斯人的……

在那出剧里，一个太监在宫中替大臣安放座位，报告塞克塞斯（Xerxes）国王的失败。

在本剧里，歌队里的长老们首先出来道白。于是剧景移到大流士（Darius）的坟前。剧中的题旨是塞克塞斯远征希腊：他带着很强大的军力前往，带着许多骑兵和 1207 只兵船。他的陆军败在普拉泰阿（Plataea），海军败在萨拉弥斯（Salamis）；他自己经过塞萨利（Thessaly）逃回了亚洲。

大流士的大军先前在马拉松（Marathon）打了败仗，塞克塞斯今回又打败了。

说　明　二

波斯国王塞克塞斯（Xerxes）召集海陆大军前去讨伐希腊，特别要报复雅典，为他父亲大流士（Darius）雪除马拉松（Marathon）战败的耻辱。国王临去时，任命了一些元老执行政事。这时因为军情隔绝，这些元老们集在一块儿议论国王的吉凶。皇太后阿托萨（Atossa）出来请求长老们解释一个噩梦，那梦对于她的儿子很不吉利。长老们劝她去祈神，去祭祀地母与阴魂。皇太后还问起雅典人是什么人，他们怎能够抵抗波斯的大军。正说时一个信使奔了回来，报告波斯水军在萨拉弥斯（Salamis）全军覆没，陆军也在归途上损失了一大半。

皇太后没有去祭祀神，却跑到她先夫大流士坟前去祈祷。死者的阴魂为歌队的咒语所惊醒，出来责备他们不该去攻打希腊，还预言波斯人会在普拉泰阿（Plataea）打下败仗，因为他们亵渎了神明，毁坏了希腊的神殿。此外还说起他儿子愚昧的行为必遭失败。收场时国王忧闷地归来，这正是他骄横放肆的结果。

本剧的地点假定在波斯的都城里。上部的动作发生在会议厅外，下部的动作发生在大流士的坟前。

时间是公元前 480 年，正当萨拉弥斯大战后。

场　　次

一　歌队进场时的合唱（原诗第 1—64 行）

二　第一支歌（原诗第 65—154 行）

三　第一场（原诗第 155—531 行）

四　第二支歌（原诗第 532—597 行）

五　第二场（原诗第 598—622 行）

六　第三支歌（原诗第 623—680 行）

七　第三场（原诗第 681—851 行）

八　第四支歌（原诗第 852—908 行）

九　退场（原诗第 909—1076 行）

人　　物

歌队：为波斯的长老所组成。

阿托萨（Atossa）：为波斯摄政皇太后，大流士一世[1]（Darius）之妻。

信使一：为波斯人。

大流士：一世的幽灵；大流士曾去讨伐希腊，大败于马拉松（Marathon）。后来立意复仇，不幸早死了。

塞克塞斯（Xerxes）[2]：为波斯国王。

一　歌队进场时的合唱[3]

长老歌队上。

歌队　我们是波斯信靠的元老。[4]我主[5]塞克塞斯[6]讨伐希腊去了；[7]他看我们年高位重，[8]令我们治理国土，拱卫[9]这富丽的宫廷。

提起国王的回銮和将士的[10]凯旋，我的内心便料到大祸临头，完全扰乱了。亚细亚的[11]全军出征去了，我[12]很担心这年轻的国王，怎还没有一个信使，一个骑士回到波斯城里？那些健儿[13]有的乘车，有的航海，还有云集的兵士整队前行，他们离开了苏萨[14]古昔的[15]城楼出征去了。当中[16]有麦加巴忒斯[17]和阿塔拍斯[18]几员大将，他们本是国王，却来向波斯大帝称臣。[19]他们统率着车骑与弓手[20]向前猛进，他们的志气很坚强，在战场上真是威风凛凛！还有阿忒巴勒斯[21]骑士[22]和[23]法蓝达刻斯[24]。

强盛丰腴的尼罗河也遣来了几员大将，[25]还[26]遣来了那沙洲上的[27]水手和无数的人马。

奢侈的吕狄阿人[28]和小亚细亚的希腊人[29]也在后面紧随。凶猛的阿克条斯王[30]和富丽的萨耳得斯[31]驱使[32]他们驾着车马奔来，两三匹马[33]并驾齐驱，那景象真令人丧胆。

那些住在特摩罗斯[34]山前的人：如像抵御戈矛的[35]萨律比斯[36]和那些善于掷镖的弥索斯人[37]都成心叫希腊人带上奴隶的羁绊。[38]

黄金的巴比伦也派来那散漫的[39]军队，里面有乘舟的水师和忠勇可靠的弓手；那些带着偃月刀[40]的兵士，应了国王威严的[41]号召，从全亚细亚奔来效命。[42]

这就是前去希腊[43]的将士，波斯国土的鲜花，那生养他们的全亚细亚[44]都为想念他们发出沉痛的悲哀，他们的

64 父母妻子每次计数日程，那拖延的岁月便使他们发抖。

二　第一支歌[45]

首节一

那争城夺地[46]的王师渡到西邻的对岸去了，他们用绞织的巨绳[47]系在赫勒海峡[48]上公然越过，这系束的浮桥[49]就像一条羁绊套在大海的颈上。

首节二

悲剧

亚细亚的暴烈君主信靠他凶狠的将帅驱使着[50]精良的大军水陆齐进，去征服全世界；我们的国王与天神同尊，他的祖先原是“金雨”的结晶。[51]

次节一

他眼中射出毒蛇的黑光，乘着叙利亚的[52]车銮，带着

86 水陆两军和勇敢的箭手去攻打那著名的矛兵。[53]

次节二

但谁能拒抗这怒潮般的人马？[54]谁能用坚固的长堤阻止大海的狂涛巨浪？[55]因为波斯的貔貅所向无敌，她的人民又

93 怀抱着奋勇的精神。

第三节一[56]

凭了天神的旨意，自古来命运便支配着一切，她叫波斯人去打仗，[57]叫他们去驰骋戎马，毁灭城楼。

第三节二

当暴风把大海翻成白浪时，他们学会了观察水性，[58]凭

105 靠那精良的船索来渡过人马。[59]

第四节一

但是凡人里谁能逃避天神的暗算？谁的腿有这样快，轻轻一跃就摆脱了神明的势力？[60]

第四节二

因为欺诈时常冒作忠良，把凡人诱到陷阱里去，使他们不能安然躲避。

第五节一

因此我心里罩上了愁云，哎呀，我很担心[61]波斯的军情，恐怕这强盛的都城[62]失去了少壮的男儿。

第五节二

还恐怕苏萨城[63]会应着捶胸的声音，成群的妇女呼唤着“哎呀”，更撕破那精细的裙裳。[64]

第六节一

因为步骑全军蜂拥着离开了这都城，那主帅也亲征去了，他们渡过了那连锁两岸的长桥。[65]

第六节二

婚床上滴满了眼泪，为的是思念良人；这些[66]波斯妇人离开了她们暴烈的[67]夫君，在想念中，[68]在悲痛中愈觉孤单。

歌队首领　来，[69]长老们，[70]让我们坐在这古老的宫前细细思量，[71]这才是我们的急务。我们同宗的国王[72]到底怎样了？——试看他祖先柏修斯的名字便可以明白他是我们同族的人。[73]——到底是波斯的弓箭得胜了呢，还是希腊的戈矛得胜了？[74]

阿托萨王后穿着华贵的衣服乘车上。

前面闪出了一朵光华，她在我的眼中与天地同尊，[75]她是国王的母亲，是我的太后。我们跪伏在地，全体向她献上朝贺的颂辞。

三　第一场[76]

歌队　太后万岁，波斯[77]的至尊啊，塞克塞斯的老母啊，[78]只要我们的大军没有失去古来的幸运，你永是波斯真神[79]的王后，永是真神[80]的母亲。

阿托萨　我[81]离了那黄金的宫廷，离了我和大流士相处的寝殿，来到这儿。我心里很是忧虑，[82]朋友，我告诉你们：[83]我自己产生了一种畏惧的心理，[84]恐怕这蒸蒸日上[85]的富强会败坏国家的幸福，[86]这幸福乃是先王大流士凭了天神的佑助为我们造下的。因此我心中起了两种顾虑：[87]我决不珍重人丁丧尽时的财富；但若没有财富，人力也就不中用。[88]我们的财富已算是满足，我只担心主上的安全，[89]我把国王的丰采[90]当作这宫廷的光荣。你们这些信靠的长老啊，[91]事实既然是这样，就请忠告我；因为一切忠心的见解全靠在你们身上。

歌队　你应该很明白，我邦的太后啊，你不必再次叮咛，要我们指示你：[92]你既然叫我们来做谋臣，我们自然会好好地关心国事。

阿托萨　自从我的儿子带着人马前去践蹋希腊后，[93]我在夜间做了许多噩梦。但我从没有见过一个梦境像昨夜的那么清楚。[94]我可以告诉你：

我在梦中[95]看见两位穿得很漂亮的女郎，有一位穿着波斯的长袍，有一位穿着希腊的短服。[96]她两人的身材比现在的人高大得多，[97]而且美丽无瑕，简直是同宗的姊妹；[98]她们的命运注定了一位生长在希腊，一位寄居在外邦。[99]据我看来，这一对人彼此发生了争吵；我的儿子知道了这事，便出来劝阻她们，安慰[100]她们；他用绊带系着她们的颈项，把她们驾在车前。有一位很高傲地带着鞅绊，听顺缰辔的牵引。[101]那另一位却竭力反抗，双手拆散了驾马的车具。[102]她脱离了辔头，用力拖着车子跑，把衡轭折成了两截。我的儿子从车上滚了下来，他的父亲大流士立在旁边怜恤他；他看见了父亲，撕毁了自己身上的衣袍。[103]

这[104]就是我昨夜所见的梦境。我起床后，在那清亮的泉水里净了手，捧着礼品走近祭台前，一心要献上琼浆[105]

去敬礼那祛邪的真神，敬礼那些享受这祭品的真神。我忽然看见一只大鹰逃向日神的祭台，我恐惧地站在那儿，卿家啊，我连话都说不出来了。后来我发现了一个鹞子敛翼扑来，[106]用利爪抓着大鹰的脑袋，那飞禽全然不反抗，[107]把身子一缩就献给了敌人。[108]

这便是我所见的可怕的事；[109]在你们听来，也是可怕啊！[110]你们可以相信，如果我的儿子立下了功劳，那便是一个奇迹；[111]如果失败了，他对于国家也没有什么责任可言；[112]只要他平安返国，他必如先前一样统治着这国土。

歌队　国母啊，[113]我们不愿过分地[114]惊动你，也不愿使你太高兴了。如若你见了什么烦琐的[115]事，快去祈求天神祛禳这些预兆，为你自己，为你的子孙，为国家，还为一切的朋友把事情安排得十分美满。你再去把蜜油[116]奠给地神和逝去的幽灵，取悦[117]你的先夫大流士，你说你曾在夜[118]里看见他。快求他为你和你的儿子把尘世的幸福从地下送回人世，[119]把不祥的事物埋藏在地下，让它在黑暗里消失。我这样善意地忠告你，这是由我的心底里发生的。[120]据我们解答，一切的事情对你都很圆满。

阿托萨　无论如何，你这首位解梦人总算是怀着好意，为我的儿子和这宫廷[121]道出了这确切的忠言。但愿一切的事情都很顺遂！[122]等我回到宫中，我必把你们所嘱托的礼品献给天神和地下的鬼魂。[123]但在目前，朋友们，我很想知道希腊在什么地方？[124]

歌队　远着呢，远在那太阳[125]西沉的地方。

阿托萨　你真以为我的孩儿想去夺取他们的都城吗？

歌队　是呀，好使全希腊都降服于国王。

阿托萨　他们有多少兵力可以保护他们的自由？[126]

歌队　他们有那种军队，那曾在马拉松击败了波斯人的军

队。[127]

阿托萨　此外他们还有什么？他们家里堆积着丰富的财宝么？

歌队　他们的地下珍藏着银矿的泉源。[128]

阿托萨　他们善于射箭吗？[129]

歌队　不善于，但他们有短兵相接的戈矛和卫身的盾牌。[130]

阿托萨　谁是他们的牧人，[131]谁是他们军中的统帅？

歌队　他们不做臣民与奴隶。

阿托萨　他们怎能够抵御外邦的敌人？

歌队　他们尚且毁灭了大流士的精兵良将。[132]

阿托萨　你这话叫那些兵士[133]的父母听了是多么难堪啊！

信使上。

歌队　我看你立刻就可以洞悉一切的真情：因为前面来了一位波斯的信使，我们可以问他带回了什么确实的军信；不论是吉是凶。[134]

信使　全亚细亚的都城啊，波斯的领土和财宝的藏府啊，[135]怎么轻轻一打击，你们的幸福[136]便消失了？波斯的花朵便枯萎了？哎呀，做一个首先传递凶信的人真是苦啊；但是呀，我得把战败的消息透露出来，波斯人啊，我们的全军[137]覆灭了！

首节一

歌队　可怜呀，可怜的惨败呀，这真是稀奇，真是残忍啊！哎呀呀，你们这些波斯人啊，你们听了这愁怜的消息，放声痛哭呀！[138]

信使[139]　我们的大军完全失败了，快哭呀；料不到我自己尚有生还之日！[140]

首节二

歌队　我们这些老命活得太长了，竟自听到了这意外的灾难！

信使　长老们啊，[141]我曾参与这次战争，这消息并不是听旁人说的，我可以把这次战败的情形告诉你。

次节一

歌队　哎呀呀！我们徒劳那联合的大军从亚洲去到了希腊敌国。

信使　萨拉弥斯附近的海滩上满堆着殉难的尸体。[142]

次节二

歌队　哎呀呀！你说起我们儿郎的尸身穿着戎装[143]在海水里浮沉，任波涛冲击。

信使　我们的弓箭全不中用，双方的兵船彼此撞击，我们的水师便完全覆没了。

279

第三节一[144]

歌队　为这些可怜的波斯人放出悲声，他们死得这样惨，哎呀，全都死去了。

信使　萨拉弥斯这名字叫我听了真可恨，呀，想起了雅典城我就悲伤。

第三节二

歌队　雅典城真是可恨啊；[145]记得她曾叫多少波斯人变做了孤儿寡妇。[146]

289

阿托萨　这噩耗真把我吓呆了，吓得我半晌无言；[147]不必我说，[148]这灾难实在太重了。但是天作孽凡人得忍受。就说是你伤心国难，也得要镇定些，快把全盘的灾难泄漏出来！告诉我谁还是活着的？[149]我们应该哭悼哪一位将军？——

298

我们派他去统率军队，他却已离弃了职守，死在沙场。

信使　国王自己倒还是活着的，还看得见阳光。[150]

301

阿托萨　你这话使我的宫殿生辉，[151]好像黑夜后得见光天化日。

信使　那统率万骑的阿忒巴勒斯[152]撞死在那残忍的沙滩上；[153]那统率千军的达达刻斯受了矛伤，从船上轻轻就跃了下去；[154]大夏古族的主帅[155]忒那功正在那海水冲刷着的岛上作祟。[156]力来俄斯[157]也碰死在那石滩上，沿着那饲鸽的海岛浮沉。[158]那来自尼罗河的阿克条斯[159]也从船上翻身落

水。[160]那统率一千兵士，三千铁骑[161]的马塔罗斯[162]战死时把他的黑须染红了，把皮肤也染成了血红的颜色。[163]吕耳那[164]族中的美男子萨律比斯[165]（Tharybis）变成了一具丑恶的尸体，[166]怪可怜地躺在那儿。西里西亚勇敢的王子绪涅息斯[167]也光荣地死在那儿，他曾苦苦地压迫过敌人。

330 我们的损失原很重大，我只报告了这一点儿。[168]

阿托萨　哎呀，我听了这惨败的消息，这是波斯人的耻辱，波斯人的悲哀。[169]且回到原来的话上，告诉我这一点：[170]希腊人有多少海军，使他们敢于和波斯的水师接战？[171]

信使　如果全凭多寡决定胜负，我们波斯人[172]的海军一定可操胜算。因为希腊人约只有三百只军舰，此外还有十只精选的；至于国王呢，我清清楚楚知道他有一千只战舰和二百零七只快船。[173]这便是双方的数目。你以为这次战争我们的兵船落后了么？[174]不，那只是什么天神用不齐的运数把天秤压了下去，

349 毁灭了我们的水军。[175]这原是天神保全了女战神的山城。[176]

阿托萨　雅典城竟不曾毁灭吗？[177]

信使　只要她的人民存在，她的城子就可安全。[178]

阿托萨　告诉我，谁先发动这一场海战？谁先开始，是希腊人，

352 这战争；还是我的儿子仗恃兵多，先发制人？[179]

信使　主啊，那是报仇神或是天上的恶魔出来发起了这不祥的事。有一个希腊人从雅典军中跑来禀告你的儿子，说[180]当天晚上[181]希腊人不会严守阵地，他们想跳上船凳，偷偷地向各处逃命。

国王听了这话，不明白希腊人的诡计，更不领会天神的妒意，他马上向全体舰长宣布了这道命令：当太阳收拾了那普照大地的光亮时，[182]当黄昏笼罩着天体时，叫他们把主要的船只紧接列成三排，防守着那海口和波涛汹涌的海峡；还用那其余的舰队围着萨拉弥斯。[183]要是希腊人逃过了这

道难关，他们的船只偷偷地遁去了，[184]全体的船长都要受斩刑。[185]国王下令时心里十分高兴，因为他全不明白天神所安排的结果。

于是我们的兵士听从命令，严守秩序，用过了晚餐，每个水手把桡子好好地套在架上。等落日西沉后，黑夜来临时，每一位水手，每一位善战的兵士[186]都上了船；这几列舰队互相鼓励，各自驶到了各自的位置上，每一位队长命令他全体的船只通宵在港内巡游。看看黑夜将尽，希腊海军还不曾偷偷地驶出来。

但是等白日的光照耀到大地时，[187]首先从敌方响出了一阵吼声，像是凯旋的歌唱，同时那岛上的崖石清晰地送来了一阵回音。我们[188]知道中了计，大家害怕起来：因为敌人并不像唱着庄严的战歌在逃跑，[189]却是汹涌地冲出来接战。于是全军的战号齐鸣，他们得了司桨人的口令，那泼水的桡子立刻就一齐摇进水中。[190]顷刻间他们便全体出现了。他们的左翼首先严整地在前面领导，[191]大队的船只跟在后面。正在这时候我们听见了一种很长的呼声："前进呀，希腊的男儿啊，快解救你们的祖国，解救你们的妻儿子女，解救你们祖先的神殿与坟茔！你们现在为自己的一切努力战斗！"[192]

同时从我们这边响起各种嘈杂的声音。[193]这时机不可拖延，于是那铜饰的船头立刻就互相撞击起来。有一只希腊船向着一只腓尼基的船身进袭，击破了我们的船艄；[194]于是每一只船都向着敌人撞去。起初我们波斯的长蛇舰队[195]还能抵抗；等到这许多船只集中在那狭小的港内时，[196]非但不能彼此顾及，并且用那包铜的船头对着自己的船身撞去，撞坏了全船的桡扁。[197]敌方的[198]战舰不肯失去良机，围着我们攻打，把我们的船弄翻了。海面上看不见水，净是破船片和被杀的尸体；[199]海滩上和礁石上也满堆着尸体。

373 385 405

其余的波斯船[200]都在纷乱中逃遁。我们的兵士就像是金枪鱼[201]或是一网小鱼让人家用破桡与船片打击宰杀。[202]呻吟与哀唤的声音充塞了海上，直到黄昏后才停止。[203]惨痛的事情多着呢，就叫我细数十天，我也数不完啊！但你很可以
432 相信，我们从未在一日之间丧失过这样多人！

阿托萨　哎呀，波斯人和全体的友邦人都沉没在这无边的苦海里啊。[204]

信使　你可以相信我还没有把这惨败的消息道出一半呢，他们所遭受的苦痛比这个还重大得多呢！

阿托萨　还有什么灾难比这个更是可恨啊？告诉我，我们的大军遭受了什么别的灾害，比这个还重大的灾害呢？[205]

信使　这些波斯人正值少年勇敢，他们的门第很高贵，[206]他们对国王最是忠心——却很耻辱地死在那最不光荣的命运中。

阿托萨　长老们，这不幸的灾难真使我痛心啊！（向信使）你说他们是怎样死的？[207]

信使　萨拉弥斯前面有一个险恶的小岛，[208]那欢舞的潘山神时常在那海岸上流连。国王遣派精锐去到了那儿，等败覆的希腊敌军从船上下来逃命时，好截击他们，那才容易呢；同时还可以救助海峡内的友军。哪知他算错了这个结局！因为天神让希腊人取得了海上的光荣。他们当天[209]穿上了精良的铜甲，带着兵器跃下船来，把全岛围得水泄不通，使我们迷乱得不知向何处逃遁。敌人用石头[210]挥击我们，那弦上飞出的利箭有如雨下，我们的兵士就这样死亡了。后来敌人呼吼一声冲了过来，宰割我们这些可怜人的肢体，杀得一命不饶。国王坐在那海边的高山上，从他的银座上俯视全军，他看见了这惨败的情形高声号啕。[211]他撕破了王袍，大呼大嚷，立刻下令叫他的陆军纷纷退走。除了那先前所说的以
471 外，这便是你应该痛哭的灾难。

阿托萨　可恨的厄运啊，你怎样骗过了波斯人的心意！我的儿子在光荣的雅典城遭受了一种残忍的创痛；从前损失在马拉松的人马还不够吗？[212]他原想去报仇雪耻，反而惹出了这无穷的灾难。但请告诉我，你在什么地方离开了那些脱险的船只，你[213]说得清楚吗？

信使　那些脱险的船只顺着西风[214]纷纷逃避。那些残余的陆军[215]又损失在博俄替阿[216]，有的渴死在甘泉之畔，有的疲惫不堪，经过许多地方逃到了斯特律蒙河[217]。那晚上，天神便提前唤起了严冬，让那圣洁的河流冻成了冰。那些先前不敬神的人都祈祷起来，礼拜天地。我们的兵士求完了神便涉冰过去。那些趁着阳光还没有射出时便动身的人安全地达到了对岸。不久太阳的光环发出烈火来把冰河从中融解，[218]我们的兵士便一个一个坠入了水中，那断气最快的人倒算是有福。那其余得救的人辛辛苦苦地穿过了特拉刻；[219]能够逃回家的并没有几人。[220]我们波斯的都城正好痛哭这些可爱的青年。这消息全是真的，这些天降的[221]灾难还有许多我不曾道及。（下）

歌队　你这降祸之神啊，你带着什么重力来欺压全波斯的种族？[222]

阿托萨　波斯的大军覆灭了，我真是不幸啊！我昨夜所见的鲜明梦兆啊，你曾把这些灾难十分明白地显示与我。

（向歌队）你们把这个梦解释得太容易了；你们既然是这样说，我愿意首先去祈神，再从宫里带着蜜油出来，带着地神和死者的祭品出来。我明知这是“亡羊补牢”[223]，却只望来日转好。但为了这些不祥的[224]事，你们得互相交换你们的忠心见解。[225]如果我还没有出来时我的儿子便回来了，[226]你们得要安慰他，把他带进宫里去，恐怕他在这些祸事里更生出祸事来。[227]（乘着原车下）

514

531

四　第二支歌[228]

歌队　我主宙斯啊，你如今毁灭了高傲的[229]波斯人的大军，用一层灰暗的忧愁掩罩着苏萨城。[230]许多妇女[231]同来哭悼，用纤弱的手指撕毁了面纱，那浸濡的眼泪湿透了她们胸前的衣褶。那些波斯的妻子痛哭不定，在忧伤里想望新婚的夫君，他们离弃了那柔软的床帏，再不能在那床帏里享受青春的和乐。[232]我自己也放出这真诚的悲歌来哭悼那些从军的死者。

首节一

如今啊，全亚细亚都变作了荒凉，痛哭丧亡。哎呀，塞克塞斯劳师远征，哎呀，塞克塞斯败覆归来，[233]他凭靠着海船，把一切事情都弄糟了。[234]那善良的大流士，[235]苏萨城爱戴的君主何曾做过这样的事？[236]

首节二

哎呀，那黑眼的[237]帆船载着水陆大军出征去了，哎呀，那些船只完全败覆了，被雅典人毁灭了，被那猛烈的撞击毁灭了。[238]听说国王自己好容易才逃过了特拉刻冰冻风

狂的原野。[239]

次节一

唉，那些被迫遗留在萨拉弥斯的死者依然在那海滩上漂浮，[240]哦，快哭呀，把这苦痛的悲音送入云天！伤心呀，把这愁惨的哭声送入云天！[241]

次节二

唉，涡流撕毁他们的尸体，净海里无声的鳞介[242]吞噬他们的骨肉。哎呀，家家门户哀悼人丁的死丧，孤独的亲老

听了这全盘的灾难，一齐痛哭这天降的惩罚。

第三节一

全亚细亚的人民不再遵守波斯的王法，不再受国王的威迫前来进贡，不再伏在地下敬畏至尊：因为波斯的王权已经崩溃了。

第三节二

他们不再保守缄默，暴力的箝制既然松懈了，他们便会自由议论。[243]波斯的一切都埋藏在萨拉弥斯岛上血红的泥沙里。[244]

五　第二场[245]

阿托萨王后上。[246]

阿托萨　朋友们，那些吃过苦[247]的人很明白这个道理：当那灾难的波浪打击到凡人身上时，他们对于一切事物都会吃惊的；当命运受得很顺遂时，他们总相信那同样的命运永远是顺遂的。这一切可怕的事情在我看来都是从上天降下的；这一切喧嚷的声音在我听来都是悲哀的：这便是我们的灾难所生出的恐怖，简直吓坏了我的心灵。

因此我再从宫里出来，今回没有乘坐銮车，不似先前那样喧嚣。我为先夫[248]捧出这安慰幽灵的奠酹，里面有美味的白乳，那是从纯洁的牝牛身上取出的；还有贞泉里的净水和澄黄的蜜糖，那是百花的菁液；还有清纯的美酒，那是从古老的葡萄林里采来酿制的。[249]我还捧着这繁荫的橄榄树上的香果；[250]和这滋生的大地所开放的花朵。[251]

朋友们，当我为死者致祭时，当我为下界的鬼神把这些礼品奠在地下时，你们唱一支敬神歌，把大流士的圣灵请出来。

六　第三支歌[252]

歌队　波斯最尊贵的王后啊，你把这祭品奠到黄泉，我们便唱着敬神歌祈求下界的鬼神[253]佑助我们。

冥府的神灵啊，地神，神使和鬼魂的阎王啊，快从地下

把先王的幽灵送回阳世！万一他知道什么方法可以拯救我们，在凡人当中惟有他才知道怎样消除我们的灾难。

首节一

我们与天神同尊的[254]国王果真听见这清晰忧伤的歌调么，听见这各种粗糙的声音么？[255]还要不要我高声哭诉我心里的苦闷？他在九泉下听见了没有？

首节二

地神和阴司里一切的神祇啊，[256]快让这高傲的幽灵，快让波斯的神明[257]从地府里出来；快把他送上来，波斯的坟土从没有埋葬过他这样尊贵的人。

次节一

他是一位可爱的英雄，这一座坟墓原是可爱的，因为里面埋着一个可爱的人品。冥王啊，冥王啊，快把我们神圣的主上大流士送出来！哎呀！[258]

次节二

因为他不曾惹起那毁灭的战争来殃害人民，我们便叫他做波斯的神明谋主；他做了我们的神明谋主，因为他善于应付戎机。哎呀！

第三节一

主啊，先世的主啊，快来呀，来呀！快从这墓顶升腾，踏着那黄色的[259]平鞋上来，快显出你王冠上的圆顶！完善的大流士，我的父啊，赶快现形呀！哦呀！

第三节二

那你可以听见我们新近才遭受的可怜灾难，主上的主上啊[260]快出来呀！我们的头上好像飘过阴河里的愁云，因为举国的男儿全都丧尽了。完善的大流士，我的父啊，赶快现形呀！哦呀！

尾声

632

646

656

哎呀呀！你的臣民痛哭你驾崩西归。主啊，主啊，这两重的失败怎样会落在你的土地上？[261]那三层棹桨的楼船[262]完全覆灭了，再没有船只了。 680

七　第三场[263]

大流士的鬼魂上。

大流士　我壮年时的友伴啊，波斯最信靠的[264]元老啊，我们的国家发生了什么灾难，使你们捶胸痛哭，把我的坟土践成了犁痕？我看见太后站在墓旁，吃惊不小，[265]我怀着好意接受了她的祭奠。你们也站在我的墓旁高唱敬神歌，[266]苦苦地祈求我。黄泉的道路不容易退回，因为冥王取人时从不留情。[267]只因我在地下依然是南面称尊才得归来。快说呀，不要耽误了我的时辰。[268]波斯人究竟遭受了什么深重的灾难？ 693

歌队

首节一

想起先前敬畏你的心情，我害怕看你，害怕同你对面交谈。

大流士　我既然听顺你的呼唤从下界出来了，你就不必怕我，快把你的话从头到尾大略告诉我，不要拉得太长了。

歌队

首节二

我不敢[269]讨你的喜欢，不敢当着你说，不敢对我的朋友[270]说出这难说的事故。 702

大流士　既然是那旧日恐惧的心理在他的胸中作梗，尊贵的夫人，我敬爱的妻伴，请不必痛哭悲伤，快把这件事明白告诉我。凡间的人总会招惹凡间的祸患的。只要我们的命长，许多水陆的灾难都会落到我们身上。

阿托萨　你的幸运超过了一切人世的，你生前得见阳光时曾享受那可羡的快乐生命，波斯人民曾把你当作天神看待。还没有

见到这深重的灾难你就死了，死了倒好。主啊，片刻间你便
714 可以听完这件故事。据说是波斯的军力完全丧失了。

大流士　怎样丧失的？是突然发生了瘟疫，还是国内起了党派的分裂？

阿托萨　都不是，只因我们的大军在雅典城外覆灭了。告诉我，大流士，是哪一个儿子带兵去的？[271]

阿托萨　是暴烈的塞克塞斯带去的，他把大陆的人民完全丧失了。

大流士　原是那暴躁的儿子，他从陆地上还是从水道上去做出了这件傻事？

阿托萨　他从水陆两方前去，这两种军队原是分头进发的。

大流士　偌大的陆军是怎样流过去的？[272]

阿托萨　他设计把赫勒海峡连锁起来，渡过人马。

大流士　他竟然封锁了这广阔的海峡？[273]

阿托萨　他竟然封锁了，那一定是什么天神成全了他的心意。

大流士　呀，那一定是什么全能的天神附在他身上，使他这样胡思蠢动。

阿托萨　是呀，我们看他结果弄得这样凄惨。

大流士　到底遭受了什么灾难，使你们这样悲伤？

728 阿托萨　海军的败覆危及了陆军。

大流士　我们的大军全都死在长矛下吗？

阿托萨　是呀，苏萨城痛哭她丧失了人马。

大流士　哎呀，那忠心的勇士，卫国的“长城”啊！

阿托萨　大夏的人马完全丧失了，连一个老兵都不留。

大流士　他连友军里的老兵[274]都丧尽了，不幸的国王啊！

阿托萨　听说塞克塞斯很孤单地[275]没有带着多少随从——

大流士　在什么地方出了危险？有没有安全之望？

阿托萨　侥幸地回到了那连锁双陆的长桥上。

大流士　并且平安回到了亚洲，这消息可靠吗？

阿托萨　是的，这消息已经证实了，这是无疑的。[276]

大流士　哎呀！那神示[277]竟显验得这样快，天帝宙斯把他的话应在我的儿子身上，我还相信要过了许多时候才能实现呢。但凡人作孽时，天神更是相催。现在啊，一大祸患临到了我的人民身上。我的儿子糊里糊涂地，凭着方刚的血气闹出了乱子。他想用镣铐把赫勒海峡[278]的圣洁潮汐当一个奴隶锁起来，因此创出了一种新奇的水道：[279]他用铁制的巨链抛过对岸，为他的大军筑成了一道长桥。他原是一个凡人，却妄想征服海神，征服一切的天神。这岂不是我的儿子发疯了？恐惧我辛辛苦苦为人民聚下的财宝会给那先下手的人掠去了。

阿托萨　暴烈的塞克塞斯同那些奸邪的人[280]来往，才学会了这些事。他们时常怂恿他，说你凭借武力为你的子孙夺来了如山的财宝；说他胆怯如鼠，只在后宫里耀武扬威，[281]不曾推扩先人所造下的幸福。他常听那些坏人这样咒骂，才决心去讨伐希腊的。

大流士　他因此造下了这绝难忘的灾难。自从我主宙斯赐予我们这种君主政体的[282]光荣；只许一个国王统治着全亚细亚，[283]掌持着那当权的王杖；从那时起我们的都城[284]就不曾变得这样凄凉。那开国的主将是麦多斯[285]；他的太子更完成了父亲的遗志，因为他善于用才智来驾驭他的心灵。[286]那第三朝的君主[287]是幸运的居鲁士，他取得了吕狄阿[288]和夫律隔阿[289]，还征服了小亚细亚的全体希腊人；[290]他从此为人民创下了和平。天神从不曾厌弃他，因为他很聪明谨慎。居鲁士的太子[291]承继他做了统帅。那第五朝的马耳多斯出来篡了王位，他是国家的耻辱，朝廷的污渎。[292]忠勇的阿塔勒涅斯[293]纠合同谋进宫去诛了这篡位的奸臣，[294]这原是他们应尽的职分。[295]于是我拈得了阄，登了王基。[296]我也曾统率大军，东征西讨，可不曾使我的国

738

752

759

家遭受了这样沉重的灾难，但是我的儿子少年气盛[297]，竟然忘却了我的告诫。[298]我童年的友伴啊，你们可以确信我们这些历来的君王从不曾[299]闯下这样大的祸事。

786

歌队　我主大流士，那又怎样呢？你的话要说到什么地方为止？从今后我们这些波斯人应该怎样尽力处置呢？

大流士　你们不要再去讨伐希腊，就说是波斯的兵力十分强大：因为希腊的地利便是她的友军。

歌队　这怎样讲呢？怎样说是她的“友军”呢？

大流士　那不毛之地[300]饿得死千百万人马。

歌队　但我们可以挑选精锐前往。

大流士　就是那些留守在希腊的精锐也不能安返故乡。[301]

799

歌队　你说什么？我们的[302]军队全都不能从欧洲渡过赫勒海峡吗？

大流士　如果我们信仰神示，看了过去的事实，[303]就知道那一大队人马只有极少数能够生还：[304]因为天神的预示并不是有的灵验，有的不灵验。[305]如果这话是真的，那一定是无望的希望叫塞克塞斯留下了许多精良的军队。他们正停留在阿索坡斯河流的原野上，那河流把博俄替阿养得很肥沃。他们留在那儿，会遭受很大的损失，[306]那正好惩罚他们暴戾的行为和不信神的思想：因为他们到了希腊后全不敬神，他们破坏了木偶，焚烧了天神的庙宇；更捣毁了祭台，把神像从座位上翻了下来，乱倒在地上。[307]他们这样造下了罪孽，自身所受的痛苦也就不浅；还有许多苦楚留在后面呢：[308]因为他们的痛苦泉源不曾枯涸，还在那儿冒涌呢，他们的热血将从斯巴达的矛尖流到普拉泰阿地上。[309]那堆集如山的尸体[310]正好给我们的后人[311]一种无声的警戒：叫凡人的举止不可过高，“暴戾”一开花便结成“失败”的穗子，那收获净是一包泪水。

822

你们看这就是骄横暴戾所得的结果。牢记着希腊和雅典；[312]不要鄙弃眼前所有的幸福，想要贪多，反而浪费了

许多财富。天帝宙斯惯于惩戒那些暴戾的人，他的刑罚是很重的啊！因此你们得用合理的劝告去警戒我的儿子，叫他小心谨慎，[313]不要那样暴躁，免得再犯天怒。

至于你，塞克塞斯的慈祥老母啊，快进宫里去把那尊贵的王袍取出来，好去迎接你的儿子：因为他悲痛他的失败，把那绣金的王袍完全撕毁了。[314]你得好言安慰他，因为，我知道，只有你的话他才肯耐心听。我自己就要回到地下的幽暗里去。长老们，且别了，你们就在患难中也不要忘了朝朝行乐，到死后黄金难买片时欢。[315]（大流士的鬼魂下）

842

歌队　我听了波斯目前的和未来的苦难痛哭难堪。

阿托萨　天神呀，我竟遭受了这样沉重的灾难；听说我的儿子穿着那可耻的破衣衫，这事情最使我伤心，我要进去，从宫里取得了王袍再去迎接我的儿子；我不能在患难中抛弃了我的心肝。（王后下）

851

八　第四支歌[316]

歌队

首节一

哎呀，记得我们年高势厚的国王，那和平完善、与天神同尊的大流士当国时，我们曾在他的统治下享受过光荣美好的人生。

首节二

我们长有威名震世的军旅，还有强如堡垒的王法统治着全邦。那些从战场上凯旋的将士，全没苦痛，安然就返到家乡。[317]

863

次节一

他不曾渡过红河[318]，或竟然不出宫门，便征服了许多城子：如像特拉刻海上的岛城。[319]

次节二

那海外陆地上的坚固[320]城堡听顺国王的命令，那宽阔
877 的赫勒海峡两岸高耸的城镇也听顺国王的命令。[321]

第三节一

那些小亚细亚沿岸的海水冲刷着的岛屿也服从我们的国王，如像勒斯波斯和橄榄长青的萨摩斯。[322]

第三节二

他还统治着那海洋中心的群岛，洛多斯、克尼多斯和塞浦路斯，岛上的萨拉弥斯[323]，那同名的祖城正是我们的悲痛之因。

尾声

他很如意地[324]控制着小亚细亚的[325]希腊城，那些城池很富庶，人口又繁盛。他的武力从不曾衰萎，除了波斯的兵力外，他还有外邦的援军，[326]但如今这一场海战败得一塌糊涂，这无疑是天神叫我们遭受了这恶劣的[327]命
908 运。

九　退场[328]

塞克塞斯国王上。

塞克塞斯　哎呀，我遭受了这意外的残忍命运，真是不幸啊！天神竟这样凶狠地践踏了波斯的种族！我这可怜的人怎样结果呢？我见了这些长老们，我的手脚都软了。天帝宙斯啊，但愿死神把我和那些死者一齐埋葬吧。

歌队　哎呀，国王啊！我们痛哭那忠勇的将士，痛哭波斯无尚的荣光，还痛哭[329]那军容严整的人马；他们如今全死在厄运的刀下。

前唱　大地哭悼她所生的男儿，哭悼那些为塞克塞斯而死的青年，这国王使地狱里充满了波斯的鬼魂：因为无数的弓手，

成千成万波斯的青年之花完全死了，去到了地狱里面。哎呀，哎呀，我们可靠的“长城”啊！这地方的主上呀，亚细亚很可怜地屈下了膝头。

首节一

塞克塞斯　呀，我生来是我的宗族国家的祸根，是一个可悲可悯的人。

歌队　我放出，我放出这不祥的呼声，这多泪的悲音，这哭丧的马立安人[330]的哀号来迎接你归来。

首节二

塞克塞斯　快发出那苦痛与粗野的呼声！因为命运已回头来和我作对。

歌队　是呀，我就发出这悲声来表现人民所受的苦难，表现那海上所遭遇的危险。全国都为那些战死的[331]男儿哭悼，我也唱出这悲痛的歌声。

次节一

塞克塞斯　是雅典人，是雅典人的海军得胜，剥夺了我们，他们在那凶恶的海上任意屠杀。[332]

歌队　快哭呀，快向他打听全军的消息。[333]（向国王）你还有一些将帅哪儿去了？你把你身边的朋友如法蓝达刻斯[334]和苏萨斯[335]几人遗弃在什么地方？

次节二

塞克塞斯　我把这些死者遗弃在萨拉弥斯海边，他们从腓尼基[336]船上翻身落水，在那石滩上撞击浮沉。[337]

歌队　哎呀，你的阿忒巴勒斯[338]和出自名门的力来俄斯[339]几员大将哪儿去了？[340]我问问你。

第三节一

塞克塞斯　哦，哦，这些不幸的人望着那可恨的古城，[341]唉，只需一打击便全体躺在那海滩上痉挛抽缩。

歌队　你把那可靠的阿耳匹斯托斯[342]，把你的“耳目”之官[343]抛弃在什么地方？他曾为你计数过千百万雄师。[344]……哎呀，他真是不幸啊！你向高贵的波斯人诉说这无穷的
986　灾难。

第三节二

塞克塞斯　你提起这难忘的、无穷的[345]灾难，引起我思念那些忠勇的故人。哦呀，我的内心为这些可怜的人感到悲伤。

歌队　我们还思念那其余的将领，如马队的统帅阿萨刻斯（Alsaces）和百战不厌的托尔摩斯[346]（Tolmos）。我奇怪，我奇怪他们怎没有随着你的帐辇归来？

第四节一

塞克塞斯　因为这些将领已经丧失了！

歌队　死了，哎呀，死得多么不光荣！

塞克塞斯　哎呀，噫呀！

歌队　噫呀，神灵啊，你把这意外的彰明祸患降到人间，那作恶的女神是多么狰狞可怕啊！

第四节二

塞克塞斯　厄运打击了我们，这打击要经过百世的沉痛啊！[347]

歌队　厄运打击了我们，这是很明显的。

塞克塞斯　我们遭受了这奇异的祸患啊！

歌队　在不利的时机同希腊的水军接战，波斯的人民真是不幸
1013　啊！[348]

第五节一

塞克塞斯　怎么不是呢？这样多的人马遭受了打击，[349]我真是倒运呀！

歌队　怎么不是呢？波斯的人财损失得不少！[350]

塞克塞斯　你不看我还剩下这半身衣服？[351]

歌队　我看见了，看见了。

塞克塞斯　还剩下这一只箭袋——

歌队　你说你剩下一个什么？

塞克塞斯　一只装箭的口袋。

歌队　那许多东西只剩下这一点儿！

塞克塞斯　我们缺少了卫国的“干城”。

歌队　希腊人[352]是临阵不惧的。

第五节二

塞克塞斯　他们是很英武的。我竟然看见了这意想不到的灾难。

歌队　你是不是说海军的倾覆？

塞克塞斯　我看见大祸临头，撕破了我的王袍。[353]

歌队　哎呀！哎呀！

塞克塞斯　放出那更悲痛的声音！

歌队　两声不够，再唤一声。

塞克塞斯　我们痛哭，敌人却乐得发狂。

歌队　我们的势力遭了顿挫。

塞克塞斯　人家剥夺了我的随从。

歌队　是你在海上失败，才被人家剥夺的。[354]

第六节一

塞克塞斯　痛哭这一场灾难，你们哭够了且回家去。（歌队渐下）

歌队　我痛哭，我伤心。

塞克塞斯　快回答我的哭声！

歌队　痛苦的人回答痛苦的人。

塞克塞斯　哭呀，和我同声哭唤！

歌队　唉呀呀，这灾难真是沉重啊！我也同声哭唤。

第六节二

塞克塞斯　快为我捶胸痛哭！

歌队　唉呀呀，这一场苦难啊！

塞克塞斯　快回答我的哭声！

歌队　主啊，我就回答你。

塞克塞斯　高声哭呀！

歌队　唉呀呀！你们的哭声里混着捶胸的声音。[355]

第七节一

塞克塞斯　快捶胸哭唤呀！[356]

歌队　苦呀，苦呀！

塞克塞斯　再拔去你颏下的白须！

歌队　我们咬牙痛恨。[357]

塞克塞斯　更嚷出那尖锐的呼声！

歌队　我们嚷，我们嚷。[358]

第七节一

塞克塞斯　快用手指撕破你的衣褶；

歌队　苦呀，苦呀！

塞克塞斯　还扭着头发痛哭王师！

歌队　我们咬牙痛恨。

塞克塞斯　快哭湿你们的眼睛！

歌队　我们哭湿了。

尾声

塞克塞斯　快回答我的哭声！

歌队　哎呀呀！

塞克塞斯　哭着回家去！

歌队　噫呀！噫呀！这回家的[359]道路很难行。

塞克塞斯　让你们的履声[360]响过城市。

歌队　是呀，是呀，让履声[360]响过城市。

塞克塞斯　你们哭着步步轻移。

歌队随着国王慢慢退下。

歌队　噫呀，噫呀，这回家的[359]道路很难行。

塞克塞斯　哎呀呀！那些死在楼船上的兵将啊！　1076

歌队　我高声哭着送你还宫。

歌队随着国王下。

注　释

[1] 该说明为古代学者所编。下同。

[2] 萨拉米斯战后次年（公元前 479 年），波斯将军马多尼阿斯（Mardonius）又大败于普拉泰阿。

[3] 由第 1—154 行是连续的合唱，这又可分成三段：第 1—64 行是歌队进场时的合唱（Parados），长老歌队唱着这一段诗进入剧场内，立在祭台旁边。第 65—139 行是第一支歌，歌队立定时才开始唱，第 140—154 行算是第一支歌后面的尾声。

本剧缺少“歌队进场时全体的道白”（Prologue），那种道白是用来说明剧情的。这部历史剧的情节刚过去八九年，一般观众还记得很清楚，用不着在开场时说明剧情。

在这第一段里，那些波斯的长老们提起国王带兵远征希腊久无音讯，全国上下不胜忧戚。

[4] “元老”是补充的。歌队在这里说明他们自己是什么人物。这一类的话通常应在开场白（Prologue）里道出。本剧既然没有开场白，就得在这里叙明。

[5] “我主”的原意含有专制的意思。

[6] 省去“大流士的龙子”。

[7] 原意是“波斯人到希腊地方去了”。

[8] “位重”是补充的。

[9] 原作“保卫人”。

[10] 省去“金光闪耀的”，指军队的光彩和他们所佩金饰。

[11] 省去“男儿”。

[12] 有人把“亚细亚”或“军队”当作这句的主格。

[13] “健儿”是补充的。

[14] “苏萨”（Susa）为波斯的都城。

[15] 省去“阿格巴塔那（Agbatana）的和客息阿（Cissia）的”。阿格巴塔那城位于俄隆提斯（Orontes）山麓，本是密提阿（Media）的都城，后为波斯国王的避暑胜

地。客息阿在苏细亚那省（Susiana）。

[16] 埃斯库罗斯在这里追学史诗的精神，替波斯人点将。这些名字在我们现在听来未免琐屑无味；但在当日的雅典人听来却很真实活跃，记得萨拉弥斯大战时，这些名字能使他们吃惊不小。当中有一些名字与真名稍有变化；有一些许是诗人捏造的。这回点将时说得这样轰轰烈烈，正好反衬他们后来被杀时的惨痛情形。

[17] 麦加巴忒斯（Megabates）。希罗多德（Herodotus. VII. 97）说起一位海军司令叫麦加巴左斯（Μεγαβάζος ο Μεγαβάτεω），应就是这人。

[18] 阿塔拍斯（Astaspes）。这名字应译作“阿斯塔斯拍斯”。希罗多德（VII. 64）说起大流士与阿托萨的儿子许斯塔斯拍斯（Hystaspes），应就是这人。这上面省去阿密斯特勒斯（Amistres）和阿耳搭夫勒涅斯（Artaphrenes）两个将军的名字。后者重见第 301 行，许就是“阿耳搭裴耳涅斯”（Artaphernes），希罗多德（VII. 74）说他统率着弥索斯人（Mysians）和吕狄阿人（Lydians）。

[19] 波斯国王号称“王中之王”。居鲁士（Cyrus）的墓碑上有这样一行：“我居鲁士躺在这儿，我是王中之王。”

[20] 弓箭是波斯的国家武器。骑马也是他们的特长。他们的教育有三种特点，即是骑马、射箭和说真话。

[21] 阿忒巴勒斯（Artembares）。这名字应译作“阿耳忒谟巴勒斯”，重见第 302 行与第 972 行。

[22] 或作“在车上作战的”。

[23] 这上面省去“马息斯忒斯”（Masistes），或作“马息斯忒勒斯”（Masistres），希罗多德（VII. 82 and IX. 107）说起大流士与阿托萨的儿子马息斯忒斯。这名字重见第 971 行，下面省去“勇敢的弓手易迈俄斯”（Imaeus）。

[24] 法蓝达刻斯（Pharandaces）。这名字重见第 958 行。希罗多德（VII. 79 and IX. 76）两次说起法蓝达忒斯（Pharandates），这名字下面省去“御车的索斯萨涅斯”（Sosthanes）。

[25] 这下面省去“苏息斯卡涅斯”（Susiscnes），重见第 960 行。这名字下面又省去“埃及的苗裔拍加斯搭功”（Pegastagon）。

[26] 这上面省去“圣孟斐斯（Memphis）的至尊阿耳萨麦斯”（Arsames），重见第 308 行。希罗多德（VII. 69）提起过这人。又省去“古塞拜（Thebes）的主宰阿立俄马耳多斯”（Ariomardus），重见第 321 行与第 968 行。希罗多德（VII. 67 and 78）说他是大流士的儿子。

[27] 原作“泽地的居民”指尼罗河（Nile）的沙洲。

[28] 吕狄阿（Lydia）在小亚细亚西部。

[29] 原意是“那些居住在全大陆上的人”。这大陆指小亚细亚。小亚细亚居民除吕狄阿人外尚有与雅典人同种的爱奥尼亚人（Ionians）。

[30] 阿克条斯（Arcteus）本是一位埃及人。这名字上面省去“密特洛加塞斯”（Mitrogathes）。

[31] 萨耳得斯（Sardis）为吕狄阿的都城，财宝甚富。

[32] 暗示波斯人强迫爱奥尼亚人去攻打希腊。参看注 29。

[33] 原作“车前驾马的横本”，每条横木前面驾着两匹马。

[34] 特摩罗斯山（Tmolus），在吕狄阿，参看注 28。

[35] 原意是“戈矛的铁砧”，指戈矛击在他们身上有如铁锤击在铁砧上。

[36] 萨律比斯（Tharybis）。这名字重见第 323 行与 971 行。上面省去“马耳洞”（Mardon）人名。

[37] 弥息阿（Mysia）在小亚细亚西北，那地方的人民叫做弥索斯人。

[38] 原意是“把奴隶的羁绊抛在希腊身上”。

[39] 原指巴比伦的乌合之众列成一道长线。

[40] 波斯细长的弯刀作新月形。

[41] 这三字形容波斯国王的压迫，这正好和雅典人自由从军的精神相对。

[42] “效命”是补充的。

[43] “希腊”是补充的。

[44] 省去“地方”。

[45] 歌队到了祭台旁边，开始唱第一只歌。这几节歌的大意如下：

国王出征去了；他把赫勒海峡（Hellespont）连锁了起来，水陆齐进，去攻打希腊。谁能拒抗波斯的大军？但凡人是这样脆弱，谁能逃避天神的谴罚？波斯人最会攻城夺地，如今更向海上发展。可是长老们的心里却忧郁起来，恐怕那些渡海前去的英雄难得生还，波斯城堡就要为他们悲痛。

希腊戏剧里的“歌”（Ode）分三节，首节（Strophe）与次节（Antistrophe）的韵律和拍子是相同的。末节（Epode）的节律和拍子与首次两节不同，但如全歌中有几个末节，这些末节的节律和拍子是相同的。本歌缺少末节。

[46] 原作“毁灭城池”，含有暴戾的意思。

[47] 暗指那浮桥上的六条巨绳，当中有两条是麻做的，有四条是埃及纸草（Papyrus）做的。参看希罗多德（VII. 36）。

[48] 赫勒海峡（Hellespont）。省去“阿萨马斯（Athamas）的女儿”。赫勒是阿萨马斯与涅斐勒（Nephele）的女儿。她有一次骑着牡羊从天空逃难，行到息革喻（Sigeion）与刻尔松涅索斯（Chersonesos）之间坠入海中，那海峡因而叫赫勒之峡，或译作赫勒斯滂（Hellespont）。

[49] 原意是“紧钉着的路”，但诗人的意思是指全部的船桥。

[50] 含有“强迫”的意思。

[51] 相传波斯人的远祖是柏修斯（Perseus），柏修斯的母亲叫达那厄（Danaë），她当日被囚在高楼上，天帝宙斯（Zeus）化为金雨通之，便生柏修斯。

[52] 叙利亚（Syria）在小亚细亚南部。中世纪的学者说叙利亚乃亚述（Assyria）之误，古人常把这两个名字混在一起。波斯人住在山地上，不会用车，这乃是后来从亚述人那儿学来的。

[53] 弓箭是波斯的国家武器，长矛是希腊的国家武器，“著名的”三字很能讨雅典人的喜欢。

[54] 这句子含蓄的意思是：“任凭他们是著名的矛兵，但没有一个人曾经证实过他能拒抗这巨潮似的人。”

[55] 原意是“不能征服的波浪”。

[56] 有的编者把这一节当作第四节，把下一节当作第三节。

[57] 原作“毁灭城楼的战争”。

[58] 原作“海水圣地”。波斯人早前不识水性，得要临时学习航海。

[59] 原意是“来做渡人的工具”。这一段兼指陆军渡过赫勒斯滂海峡与海军渡过爱琴（Aegean）海。波斯人听说海洋便觉危险，雅典人听了反觉平安。大军渡过海峡，甚是危险，这是长老们惊惧的主要原因。

[60] “神明的势力”是补充的。

[61] 原意是“恐惧欲裂”。

[62] 省去“苏萨的”。

[63] 苏萨城（Susa）原作“客息阿（cissia）”，参看注 15。

[64] 东方人往往于悲哀时撕毁衣袍。

[65] 这几行有一些疑义。原意大约是“渡过了那海上伸出的山脊（指浮桥），那山脊连锁着东西两大陆，且是两岸所共有的”。

[66] 原作单数，指每一个妇人。

[67] 省去“用戈矛打仗的”。

[68] 省去“丈夫”。

[69] 第一支歌唱完后，歌队首领用几行“短短长”节律的诗行向歌队提起这目前的事。

[70] 原作“波斯人”。

[71] 省去“深深的考虑”。

[72] 省去“大流士的儿子塞克塞斯”。

[73] 此句意译，原诗只有一个字，意思是说塞克塞斯国王是柏修斯（Perseus）的后裔，柏修斯是波斯的远祖，所以长老们认国王做同宗。

[74] 原意是“弓箭的发射得胜了呢，还是长矛的力量得胜了?”参看注 53。

[75] 编者解释作“这光华有如天神的目光”。

[76] 在这一场里王后叙明她的梦兆，求长老们为她解释。于是一位信使进来报告萨拉弥斯败绩的噩耗。最后王后进去准备献祭的礼品。

[77] 省去“束带的妇女中”。

[78] 省去“大流士的妻子”。

[79] 指大流士。

[80] 指塞克塞斯，暗示他遇了危险，化作了天神。

[81] 省去“因此”，指波斯的军事。

[82] 原意是“忧虑碎了我的心”。

[83] 省去“直语”。

[84] 原意是“我并不是不恐惧，这恐惧乃是由我自己发出的”。这意外的意思是说，这种心理并不是由长老们的话所引起的。

[85] 原意是“用足在地面急行”。这话的意思是说富强到了极顶就衰落下去。

[86] “国家的”是补充的。这话的本意并不是说富强败坏国运，乃是说富强的继承人塞克塞斯滥用财力去攻打希腊，弄得兵败民穷。

[87] 省去“说明”，或作“说不十分明白”。这个希腊原是有两种拼法。

[88] 原意是“胜利的光亮并不与人力成正比例”。这几行的大意是说有财无人或有人无财都不算美满。

[89] “安全”是补充的。“主上”二字原作“眼中的光亮”。东方人把眼睛当作人体最好的部分。这比喻暗指国王塞克塞斯是波斯国家最高的人物。既然有了财富，只怕人力吃亏。

[90] 原作“出现”。

[91] 省去“波斯人”。

[92] 原意是“你不需在言语或行为上再叮咛我们，要我们的力量来指导你”。

[93] 省去“立意”与“土地”。“希腊”一名原作“爱奥尼亚”（Ionia）。亚洲人称呼一切的希腊人做“爱奥尼亚人”，但这儿特指雅典人，雅典人原是真正的爱奥尼亚人。

[94] 或作“看得很清楚”。

[95] “在梦中”是补充的。

[96] “希腊的”原作“多利斯的”（Dorian），多利斯的衣服为希腊的古服，短而无袖，多为毛制品。爱奥尼亚的（Ionian）衣服长而有袖，多为麻制品。这梦中有一位女郎代表小亚细亚的爱奥尼亚人，他们被波斯征服了，穿上了波斯式的衣服。另外一位女郎代表雅典人，他们仍旧穿着希腊的古装。

[97] 希腊的天神与英雄都较凡人高大。这两位女子同具有非常的体魄，这正好增加了梦兆的严重性。

[98] 因为雅典人和寄居在小亚细亚被征服了的希腊人同是爱奥尼亚种族的人。参看注 93。

[99] 省去“祖国”，“外邦”原作“野蛮的”，希腊人叫外国做“蛮国”，也就是“外国”或“非希腊国”的意思。这里的“外邦”指波斯国，因为小亚细亚的希腊殖民地已入了波斯的版图。

[100] “劝阻”和“安慰”同是过去连续时，指塞克塞斯不断地卖弄力气。

[101] 原意是“她的口听顺缰辔”。

[102] 省去“车子”。

[103] 塞克塞斯看见父亲时更觉惭愧。大流士创下的家业竟被他败坏了。大流士并不曾亲自参与马拉松之战。撕毁衣袍一事参看注 64。

[104] 这上面省去“我说”。

[105] 这是一种混合的半流质祭品，里面含有血、油和蜜糖。这是希腊的祭礼，不是波斯的祭礼。

[106] 省去“在飞翔中”。

[107] 原意含有责备的意思。

[108] 鹰为百鸟之王，代表塞克塞斯国王；小鹞代表希腊力量。大鹰飞向日神的祭台一事暗指塞克塞斯去攻打日神的庙地得尔福（Delphi），日神曾说他能自己保护那圣地。日神的小鹞飞来抓住了大鹰一事暗指塞克塞斯在萨拉弥斯打下了败仗。

[109] 指梦及飞鸟。

[110] 这五字是补充的。

[111] 原意是“他便是一个奇人”。

[112] 这话叫雅典人听了很生反感。

[113] “国”字是增补的。歌队称阿托萨为母，正如他们在第662行与671行里称大流士为父。

[114] 省去“用言语”。

[115] 歌队用这婉曲的字来避免不祥的意思。

[116] 蜜油内尚有面粉。

[117] “取悦”二字本是动词，不是形容阿托萨祈求的态度，便是形容大流士接收祭礼的态度。

[118] “夜”字的本意是“亲和的时辰”，这是一个婉曲的字，希腊人每在不祥的事物上加上美好的名称。

[119] 原作“阳光”。

[120] 这忠告是由长老自己的理智里发出的，并不是由一个真正的先知道出的。

[121] 阿托萨相信长老们尽忠王室，并不以为他们爱护国家。

[122] 诚如长老们所说的。

[123] 原作“朋友”，特别指大流士。

[124] 原意是“据人家说希腊位于世界何方?”这句话在雅典人听来简直太鲁莽；阿托萨的口气后来改变了。实际上许多东方人不知道那些西方的小国家。当大流士听说希腊人烧毁了萨耳得（Sardis）时，他还问谁是雅典人。

[125] 原作“我主日神”，据说波斯人也敬奉日神。

[126] “保护自由”是补充的。

[127] 原意是“那曾经伤害过密提阿人（Medes）的军队”。密提阿（Media）是波斯帝国一个重要的行省。

[128] 指劳利翁（Laurion）的银矿，在阿提卡省（Attica）南部，出产颇丰，雅典的繁荣很得力于这座银山。

[129] 原意是“那张弓的尖锐的兵器在他们的手中很合用吗?”

[130] 这是希腊重装步兵（Hoplite）的兵器。参看注53。

[131] 荷马诗中的国王叫做牧人。这称呼起源于摩阿布（Moab）国王密萨（Mesha），因为他有许多羊群。

[132] 指马拉松之役。

[133] 原意是“你说的这可怕的话，叫那些从军去了的兵士……”

[134] 省去“听”。

[135] 原作“巨港”，指波斯都城苏萨。

[136] 省去“丰厚的”。

[137] 省去“野蛮的”，即是“非希腊的”或“外邦的”。参看注 99。

[138] 歌队这时分成两小队，有一小队叫另一小队痛哭，后者在下段里回答他们。以下这几节歌都是这样的一唱一和。

[139] 信使的插话不包括在短歌内。

[140] “快哭呀”是补充的。“生还之日”原作“还能看见生还之光”。

这信使假定是从萨拉弥斯逃回来的，并不是一个驿使。因此更有戏剧的力量。

[141] 原作“波斯人”。

[142] 省去“可怜的”，因为那些尸体还未经掩埋。

[143] “儿郎”原作“亲爱的人”。“戎装”原作“双料的衣袍”。

[144] 第三节前后两段的拍子不合，显系经人改动过。

[145] 省去“对于她的敌人”，指波斯人自己。

[146] 指马拉松之役。省去“冤枉”。

[147] 作者不愿王后加入他们的悲唤，免得扰乱了戏场的宁静。但王后沉默得太久了，到这时她得这样道歉。

[148] 原意是“不必询问与说起”，有人解释作“不必我问，也不必你回答”。又有人解释作“不是言语所能形容的”。译者的解释稍有出入。

[149] 阿托萨暗指她的儿子塞克塞斯，她在恐惧中害怕提起他的名字。

[150] 希腊人说活着叫做看见阳光。

[151] 承接上面的“阳光”。

[152] 阿忒巴勒斯（Artebares），这名字重见第 29 行与第 972 行。

[153] 省去“西楞尼亚（Silenia）的”。西楞尼亚为萨拉弥斯海岸之一部分。

[154] 信使的描写有一点儿滑稽。

[155] 即西域的大夏（Bactria），为波斯的省名。忒那功（Tenagon），这是说他们的族人自作首领。有许多军队是由外族人统率的，如吕狄阿（Lydia）人的统帅阿克条斯（Arcteus）是一位埃及人，见注 30 与注 159。又如埃及忒拜城（Thebes）的统帅阿立俄马耳多斯（Ariomardus）是一位萨耳得斯（Sardis）人，见注 26 与注 163。

[156] “作祟”二字含有一点滑稽的用意。“岛上”指萨拉弥斯岛上，省去岛的形容词“阿查克斯”（Ajax），阿查克斯是萨拉弥斯岛上的人，故称“阿查克斯的岛”。

[157] 力来俄斯（Lilaeus）这名字重见第970行。这下面省去“阿耳萨麦斯（Arsames）和阿耳革斯忒斯（Argestes）二人”。阿耳萨麦斯重见第37行。

[158] 中世纪的学者认为这海岛是指萨拉弥斯，这上面刚才描写过了萨拉弥斯。赫尔曼（Hermann）心想萨拉弥斯宜于养鸭子不很宜于养鸽子，认为是指旁边的另一个小岛，塞浦路斯（Cyprus）岛上有一个萨拉弥斯，那是献给美神阿芙洛狄忒（Aphrodite）养鸽子的。这“饲鸽的”三字也许是从那儿借来用在这同名的岛上的。

[159] 原作“那住在埃及尼罗河畔的阿克条斯”。这名字曾见第44行。下面省去“阿丢尼斯（Adenes）和那第三人，那持盾的法耳努科斯（Pharnuchus）”。法耳努科斯这名字重见第967行。

[160] 原意是“也从一只船上翻身下去”，因为他们一共是三个人，参看上注。这话又可解释作“被一只希腊船撞落水里”。

[161] 原作“黑骑”，指黑色的马饰与兵器。

[162] 马塔罗斯（Matallus）。省去“从克律萨（Chrysa）来的”。克律萨在特罗亚（Troad）。

[163] 这下面省去“马歧阿族（Magian）的阿剌部斯（Arabus）和大夏族（Bactrian）（参看注155）的阿耳塔柏斯（Artabes）也死在那儿，他死后倒变作了一位外邦荒岛上的人。阿密斯特勒斯（Amistres）（参看注18，见第21行），那善于挥舞重矛的阿谟菲斯特留斯（Amphistreus），勇敢的阿立俄马耳多斯（Ariomardus）（见第38行与第968行）——萨耳得斯（Sardis）悲痛他的死亡，——（参看注26）塞萨麦斯（Seisames）”。

[164] 吕耳那城（Lyrna）在特罗亚（Troad）。

[165] 这名字见第51行与971行。省去“他统率着五倍五十只船”。

[166] “变成了一具丑恶的尸体”原作“不美的”，即是说未经掩埋。有人解释作“那丑恶的地方不配让他那美丽的身子躺在那儿”。

[167] 西里西亚（Cilicia）在小亚细亚东南部。有人说绪涅息斯（Syennesis）是西里西亚国王的尊号，不是人名，因为有许多西里西亚国王都叫做绪涅息斯。希罗多德（Ⅶ．98）曾说起绪涅息斯，他是俄罗美同（Oromedon）的儿子。

[168] 省去第329行，那许是假冒的。下面一行已够总结信使的报告。这种总结通常只有一行或半行。美提契（Medici）抄本第329行原是放在括弧内的。因为不很通顺，几经后人添改。这行的大意是“这便是我所提及的将帅”。

[169] 省去“尖锐的”。

[170] 王后的意志很坚强，她压制着自己的情感，叫信使往下报告事实。

[171] 省去“用船冲击”。

[172] 原作“野蛮人”，即是“外邦人”。参看注 99。

[173] 这信使确知波斯的兵力，对于希腊的兵力却只知道一个概略。剧中描写波斯的实力十分详尽，却不曾提起一个希腊将帅的姓名。希罗多德（Ⅷ．66）也说波斯有 1207 只兵船；但据他的记载，希腊这边却有 380 只兵船。此外还有许多不同的记载。

[174] 就多寡而论。

[175] 赫尔曼（Hermann）认为这两行是王后回答信使的话。行里的比喻是由荷马诗里借来的，参看“伊利亚特”（Iliad）第 7 卷第 69 行与第 22 卷第 209—212 行。

[176] 原作“帕拉斯（Pallas）女神的城池”，帕拉斯即雅典娜女神（Athena），“山城”是补增的，指“高城”（Acropolis）。

[177] 王后有些恼羞成怒了。

[178] 其实雅典城已被塞克塞斯的陆军毁灭了。作者引用这一句成语来遮掩了事实，且给雅典人一种爱国的鼓励。“人民”二字占据行首的重要位置。

[179] 这四字是补充的。上面一句应作“谁先开始这战争，是希腊人……”原诗里凌乱的句法正好表示王后的兴奋。

[180] 希罗多德（Ⅷ．75）曾详记希腊主帅塞密斯托克利斯（Themistocles）的诡计。这主帅曾遣派一个忠心的奴隶去到波斯船上，这人名叫西西那斯（Sicinnus），他且是塞密斯托克利斯的家庭教师；据普卢塔克（Plutarch）说，他原是一位波斯人。诗人说他只欺骗了波斯人；其实他也欺骗了雅典的友军，逼着他们赶快同心协力在那儿接战。

[181] 原作“当夜的黑暗来到时”。

[182] 诗人描写到紧急关头时，他竟自借信使的口头传出了这最富于色彩的、最紧张的情调。

[183] 据说是二百只埃及船。“萨拉弥斯”原作“阿查克斯（Ajax）的海岛”，参看注 156。国王叫他们绕着海岛巡逻，并封锁西边的海口。

[184] 原意是“为他们的船只寻得什么偷跑的方法”。

[185] 省去“国王宣布”。塞克塞斯有一次（见希罗多德（Ⅶ．90）下令要斩一些腓尼基人（Phoenicians）的头。这惨刑叫希腊人听了十分厌恶。

[186] 原作“善弄兵器的战士”。每一只希腊船上有十八个战士，当中有四个是弓手，

波斯兵船上的弓手当更多一些，因为弓箭原是波斯的国家武器。

[187] 省去“光耀夺目”。

[188] 原作“异邦人”。

[189] “战歌”与“逃跑”二词摆在一块儿有些滑稽。

[190] 原作“深水之中”。

[191] 也许诗人有意指明原是斯巴达人首先进攻的。这场战争虽是雅典人打胜的，但斯巴达人也有光荣。

[192] 在雅典人听来这些话是很亲切的：因为他们身后是避处萨拉弥斯的妻儿子女；他们前面是雅典城的庙宇和祖坟，现在都处在敌人的威迫之下。

[193] 原作“波斯语言的嘈杂”。波斯军中有各种不同的人种，他们的语言也就各自不同。

[194] 希罗多德（Ⅶ．84）说这是阿麦尼阿斯（Ameinias）进攻的。恰巧埃斯库罗斯有一位弟兄名叫阿麦尼阿斯，曾参与过这次的战役。我们很可以相信他就是那位勇敢的将军。希罗多德说希腊水师正在总退却时，阿麦尼阿斯却冲上前去和敌人肉搏。于是希腊人前来相助，这场混战便开始了。

[195] 原作“波斯海军的溪流”，泛指大队的海军。有人认为是接战时，波斯军舰长驱直入，形成一长蛇阵，有如一道溪流。

[196] 两军接战的海岸仅一英里宽。这原是希腊主将塞密斯托克利斯（Themistocles）的主意，要在那狭口内接战。参看希罗多德（I．74）。

[197] 原作“有桡的船”。

[198] 原作“希腊的”。

[199] 希罗多德还说淹死了许多波斯人，因为他们不善于泅水。这时后面的援军向前直挤，情形更乱了，因为国王在注视他们，他们不得不前进。

[200] 原作“那些属于外邦舰队的船只”。

[201] “金枪鱼”（Tunny）属于“青花鱼”（Mackerel）族，通常只有二尺长，但也有很长的。它们的胆子很小，渔人把它们围着后引到滩上去，用竿子击毙或用叉子叉死它们。昌德勒（Chandler）说萨拉弥斯的渔人用灯火把金枪鱼引到舟旁，再用木棰或桡子打击它们。普利尼（Pliny）却说（见 N．H．IX．2，5）金枪鱼是很凶猛的，亚历山大（Alexander）有一次遇着一大群金枪鱼，好像遇着敌人一样。

[202] 原诗写到“宰杀”时，比喻就中断了。

[203] 原意是“直到黑夜出来掩盖着一切”。

[204]“友邦人”原作“非希腊人”。“沉没”原作“苦海出现”。

[205]原意是“把苦难的重量更往下沉”。“告诉我”下面省去“据你说”。

[206]据普卢塔克（Plutarch）说，前去普绪塔勒阿（Psyttaleia）岛上的波斯军队里面有三位是国王的儿子。

[207]原意是“他们死在什么样的命运中?”

[208]指普绪塔勒阿（Psyttaleia），在萨拉弥斯东角上。这岛只有一英里长，二三百码宽。岛周净是崖石，不易停泊。在保塞尼阿斯（Pausanias）时代岛上还发现有潘山神（Pan）的木偶，可见原是牧神的圣地。

希罗多德（Ⅷ．95）说这小岛上面的胜仗是阿利斯泰提（Aristides）打的。埃斯库罗斯很崇拜这位将军。据希罗多德说阿利斯泰提军中加入有萨拉弥斯岛上的驻军，不尽是从船上跃下去的。

[209]希罗多德（Ⅷ．95）说当天下午阿利斯泰提带着军队去攻打那小岛。

[210]省去“从手中”。

[211]国王坐在伊加利阿斯（Aegaleus）山前观战。他的宝座被希腊人夺去，在雅典山城上保存了许多年。

[212]据希罗多德（Ⅸ．17）说损失了六千四百人，别家的记载还要多好几倍呢。

[213]省去“知道”。

[214]“船只”原作“船长”。“西风”原作“风”。希罗多德（Ⅷ．96）说当天午后起了西风，那不是每天午后的海风。“顺着风”三字的原意又可作“迅速”解释。

[215]指国王统率的主力，马多尼阿斯（Mardonius）将军所带的尚不计算在内。希罗多德的记载见Ⅷ．113—120。据说国王带着残余的军队行了四十五天才回到赫勒海峡，在缺粮的地方，他们只好吃树根野草，因此饿死了许多；还有的害赤白痢（Dysentety）死了。

[216]博俄替阿省（Boeotia）在阿提卡省（Attics）北方。

[217]“经过许多地方逃到了斯特律蒙河（Strymon）”一句原作：“经过了缚客斯（Phocis）、多拉斯（Doris）和麦力斯（Melis）海湾——斯拍耳刻俄斯（Spercheios）在那儿用大量的河水灌溉那海边的平原。于是阿开阿（Achaia）的土地和塞萨力阿（Thessalia）的城镇接待了我们，我们那时缺少粮食，很多人都死于饥渴，这两重苦难逼迫着我们。我们更经过了马格涅息阿（Magnesia）的界上，马其顿（Macedonia）的国土，阿克息俄斯（Axios）的渡头，波尔柏（Bolbe）的芦沼，潘该俄斯山（Paggaeos）和厄洞尼斯（Edonis）的土地。”（第

485—495 行上半行）

[218] 斯特律蒙是特拉刻（Thrace）与马其顿（Macedonia）交界的河流。史家没有记载这事。许多人说诗人的想像颇不近情，因为那河口不过才二百码宽，不至于发生这样大的危险。

[219] 特拉刻 Thrace 在黑海东边，在爱琴海北边。

[220] 信使本人便是当中的一位。他急忙奔回首都报告消息。

[221] 原意是“天降与波斯人的”。

[222] 正如王后梦中的鹞子攫取大鹰。

[223] 原意是事情已经过去了，就是神也无法挽救。

[224] “不祥的”是补充的。

[225] 原作“你们得把忠心的见解转告与忠心的元老”。

[226] 信使曾随着国王渡过赫勒海峡，依照戏剧的时间计算，国王也就可以到了。

[227] 暗指自杀。

[228] 王后去后，歌队悲悼波斯的失败。从第 532—545 行算是引子，以下是悲歌。他们首先说起波斯妇女的悲痛，自己也跟着唱出这支哀歌。塞克塞斯国王打败了，波斯的人口减少了；先王大流士何曾做过这样的事？波斯的水师丧尽了，国王好容易才逃了回来。痛哭呀，他们的尸体在海上漂浮，被鱼群吞噬。波斯的王权丧失了，再没有人来朝王进贡。一切的一切都覆没在萨拉弥斯海上。

[229] 省去“人口众多的”。

[230] 省去“阿格巴塔那（Agbatana）城”，参看注 15。

[231] 指普通妇女，有人认为是指母亲；下面才特别指妻子。

[232] 原作“那是他们温柔的青春的快乐”。

[233] 这种鲁莽的语气不合东方臣民对于君主的态度。

[234] 暗指波斯人不习海战。

[235] 省去“波斯人民的统率弓手的主帅”。

[236] 诗人把塞克塞斯说得太坏，把大流士说得太好了，大流士想报复马拉松战败的耻辱，准备了三年竟然就死了；塞克塞斯才承继父志，前去讨伐希腊。

[237] 船头绘着双眼，那像有生命。

[238] “雅典人”原作“爱奥尼亚人的手”。参看注 93。“撞击”指敌方的撞击与波斯船自相撞击。

[239] 或作“特拉刻原野上难险的途程”。

[240]“萨拉弥斯”原作“苦克勒阿”（Kychreia），那是萨拉弥斯的古名。“死者”原作“先死者”。“漂浮”是后人补入的。

[241]这第二句“送人云天”是补充的。原诗里还有许多描写悲哀的形容词。

[242]原作“无声之子”。

[243]歌队在第550行里首先开了言论的自由，参看注233。

[244]原作“阿查克斯（Ajax）的海水冲刷的岛上浸过人血的泥土里”。

[245]在这一场里，王后穿着乞援人的衣服出来叫歌队唱一支祈神歌，把大流士的幽魂从他的坟墓里请出来。

[246]王后独自徒步上，她穿着黑衣，手里端着蜜乳水酒混合的祭品，还拿着鲜花和橄榄枝，这树枝是用来表示她的祈求的。她的话很简明，态度依然尊贵。

[247]原作“苦的经验”。

[248]原作“为儿子的父亲”。

[249]“古老的”应该形容陈年的美酒。句尾五字是补充的。这上面省去“野外的母亲”，指原野的葡萄为醇酒之母。

[250]原作“这是浅黄色橄榄树上的香果——橄榄树长年享受一个枝叶繁荫的生命”。橄榄树象征雅典城的和平与光荣，这原是女战神雅典娜（Athena）竞争雅典城时的比赛品，王后这回捧着这用羊毛缠着的橄榄枝来表示她求援的心意。

[251]原作“这是一个花环——这鲜花原是好生的大地之子”。

[252]这只歌前面有几行引子，大意是祈求下界的鬼神把先王大流士送回来，看他能拯救目前的灾难么？以下几节歌的大意如下：

首节一：国王听见我们的祈祷么？

首节二：地神与死神啊，快把国王送上来！

次节一：冥王啊，快把国王送上来！

次节二：他在生时从没有害过我们。

第三节一：国王啊，快从墓顶上来！

第三节二：快来听我们刚才遭受的苦难！

尾声：我们的兵船全毁了。

[253]原作“幽灵的护送者”，特指那护送幽灵进入下界的神使赫耳墨斯（Hermes）。

[254]原作“已死的，神似的”。

[255]原作“听见我发出这各种异国清晰的粗声语调么？”

[256]原作“和地下鬼神的其余首领啊”。

[257] 省去“苏萨（Susa）生长的”。

[258] “冥王啊”上面省去“那护送阴魂归返的”。“神圣的”或作“惟一的”。诗人在这里借波斯人的口里道出希腊的宗教情感，在他想来，希腊宗教是含有普遍性的。

[259] 黄色为波斯最尊贵的颜色。

[260] 这许是东方的夸大之辞。

[261] 这一句话不很明白。“两重的失败”指水陆两军的失败。

[262] 省去“这国土的”。

[263] 大流士的鬼魂这时出现了，他听了这悲惨的战事，便道出他的劝告，还说及波斯未来的灾难。他去后，王后也随着退场。

[264] 原作“信靠的信靠”。

[265] 王后站在旁边暗泣。

[266] 原作“祈求死者出现的呼声”。歌队绕着坟墓站着，那坟墓许是用场中的祭台来代替的。

[267] 原意是“因为这惟一的缘故：冥王善于取人，不肯松手”。

[268] 原意是“不至于使我对不住时间”。

[269] 这原字给后人抄错了，有许多编者把这字解作“害怕”。

[270] 原作“朋友们”，为复数。

[271] 大流士一共有七个儿子，有四个是阿托萨王后所生的。他有意立塞克塞斯为王，阿托萨因而得势。

[272] 马拉松之役据说有 21 万波斯军队，这第二次战争据说有 170 万波斯军队；希罗多德的记载是 2641610 人。据近代史家的估计约只有 20 万人。

[273] 这行首省去“他竟然做就了这事”。“海峡”原作“牛津”（Bosphorus）海峡，在赫勒海峡北边。想必是诗人把这两个海峡混在一起。

[274] 或作“青年”。

[275] “孤单的”三字为这一句话的下半段话所更正。

[276] 原意是“一件可靠的消息证实了这件事”。“无疑”二字的原文又可解释作“分裂”，指波斯内部自起纠纷。

[277] 神示说波斯人从希腊抢来的东西会完全丧失的。那包括本剧三部曲的首部里大概说起过的这样神示，还有神示预言波斯的失败。

[278] 省去“牛津圣河”，参看注 273。

[279] “新奇的”是补充的，水道原是行舟的，国王却把它变成了一道浮桥，用来行

军行车。

[280] 希罗多德（Ⅶ．5，6）特别指出马多尼阿斯（Mardonius）。塞克塞斯原不想去远征希腊，乃是这位野心家怂恿他前去的。此外希罗多德还指出阿留阿提（Aleuadae）、彼西斯特拉提提（Pisistratidae）和翁诺马克利塔斯（Onomacritus）几人。

[281] 指荒淫无度。

[282] 这五字是补充的。

[283] 省去“牧场”。

[284] 原作“苏萨”。

[285] 麦多斯（Medus），历史上没有这个名字，许是诗人捏造的。据希罗多德说居鲁士（Cyrus）前面的国王是塞阿克萨利斯（Cyaxares）的儿子阿斯提阿革斯（Astyages）；据色诺芬（Xenophon）说却是阿斯提阿革斯的儿子赛阿克萨利斯二世。

[286] 这正好和塞克塞斯的性格相衬。有人说诗人想像这王子的名字叫做“才智过人”（'Αρταφρένης），因此在这个名字上玩弄花样。

[287] 省去“他后面”。

[288] 吕狄阿在小亚细亚西部。

[289] 夫律隔阿（Phrygia）在小亚细亚西部，在吕狄阿东边。

[290] 原作“全爱奥尼亚（Ionia）”。那些居住在小亚细亚的希腊人叫做“爱奥尼亚人”。

[291] 指卡姆拜西斯（Cambyses）。

[292] 省去“朝廷”的形容词“古老的”。马耳多斯（Mardus）是巴提赛塞斯（Patizithes）的变名。卡姆拜西斯（Cambyses）的弟兄斯麦耳狄斯（Smerdis）因故被杀，巴提赛塞斯便假扮斯麦耳狄斯篡了王位，诗人因说他是国家的耻辱。

[293] 阿塔勒涅斯（Artaphrenes）应译作“阿耳塔夫勒涅斯”。那个假冒的斯麦耳狄斯（参看上注）窃位不多时，就被俄坦涅斯（Otanes）发现了，他纠合了六位波斯贵族逼宫进去杀了这位篡国的奸臣。阿耳塔夫勒涅斯许是那六人当中之一，许就是希罗多德（Ⅲ．70）所记载的印塔斐耳涅斯（Intaphernes）。大流士也是那六人当中之一。

[294] 这六字是补充的。

[295] 这下面省去“那第六朝的君主是马拉菲斯（Maraphis），那第七朝的君主是阿耳

塔夫勒涅斯（Artaphrenes)”。这一行明明是假冒的，因为从那次叛变后大流士便登了王位，中间并没有经过两个朝代；史乘上且没有马拉菲斯这个名字。但也许是诗人或旁人在这儿叙明那七位同谋的名字，后人因把那第六位马拉菲斯当成了第六朝的君主。

[296] 原意是“那正是我所向往的”。参看注 293。他们七人拈阄，谁得了谁做国王。参看希罗多德（Ⅲ．48)。

[297] 省去“他正是一位少年人”。

[298] 这有些冤枉了塞克塞斯，他原是承继父亲的遗志前去讨伐希腊的。

[299] 省去“显示”。

[300] 这五字是补充的。

[301] 暗指马多尼阿斯所统率的留守在希腊的三十万精兵。

[302] 原作“野蛮的”。参见注 99。

[303] 暗示神示已经显验了一部分。

[304] “就知道”和“能够生还”是补充的。

[305] 这意思是说要灵验就是完全灵验，不灵验就完全不灵验。那些神示既然灵验了一部分，那其余的一部分也必定会灵验的。大流士并没有预言的能力，他只说起那些大家共同知晓的神示。参看注 277。

[306] 这也是神示里所提及的，也是会显验的。参看注 301。阿索坡斯河（Asopus）在博俄替阿（Boeotia）境内。

[307] 省去“连根拔起来”。这一段特别指雅典卫城上的偶像和神殿，那完全被波斯人毁灭了。那灰烬里的残余现存高城上的古物馆里。

[308] 原意是“他们还要受……”。

[309] “热血”原作“无量的血块”。“斯巴达（Spanta）的”原作“多利的”（Dorian)，斯巴达人属于多利种族。普拉泰阿在博俄替阿南部，距雅典城不远。公元前 479 年波斯大将马多尼阿斯（Mardonius）在那儿惨败身亡。希腊那边要数斯巴达人最出力。大流士本没有预知的能力，却在这儿道及未来的事，这和他前面的个性不很相合。参看注 305。

[310] 据说那三十万波斯大军，除了阿塔培扎斯（Artabazus）将军所统率的四万人外，只剩下三千人。

[311] “后人”原作“第三代人”。这下面省去“在凡人心目中”。

[312] 据希罗多德（V．105）说，大流士听说希腊人烧毁了萨耳得斯（Sardis)，他问谁是希腊人，还叫一个奴隶每天向他说三次：“主啊，记着希腊人!”参看注

124。

[313] 或作“天神叫他谨慎”。

[314] 原意是“那撕毁把他周身绣花的衣袍完全撕毁了”。

[315] 原意是“趁你们在生时快把灵魂付与快乐，在幽灵当中有钱无用处。”

[316] 这是赞颂大流士的歌，歌里说先前的波斯军队所向无敌，大流士建下了一个伟大的帝国；如今海上一败，旧日的光荣便完全消失了。

[317] 因为那全是些不流血的战争，只需把兵力拿出来炫耀一下，便胜利归来。但提起马拉松的败仗，就可证明这是自欺之辞。

[318] 红河（Halys）为小亚细亚最大的河流，北入黑海。小亚细亚的希腊城邑在红河以西。

[319] 这些岛城大概是指伊姆布罗斯（Imbros）、塞索斯（Thasos）和萨摩司剌刻（Samothrace）诸岛上的城子。司剌刻海（Thracian Sea）在爱琴海北部。这几行原作“如像那些斯特赖蒙（Strymon）海上靠近特拉刻地方的阿刻罗安（Acheloan）城。”

[320] 原作“有城垣围护的”。

[321] 原作“还有那宽阔的赫勒河旁高傲的城子，幽深的普罗蓬提斯（Propontis）和蓬塔斯的（Pontus）出口”。“高傲的”三字大概是指地势很高，故译作“高耸的”。

[322] 这一节原作“还有那些靠近我们的海岸，沿着那海上伸出的陆地的海水冲刷着的岛屿，如像勒斯波斯（Lesbos），橄榄长青的萨摩斯（Samos），客俄斯（Chios），帕络斯（Paros），那克索斯（Naxos），弥科诺斯（Myconos）和依靠忒诺斯（Tenos）的安德洛斯（Andros）”。这些岛屿有的靠近希腊那边。“沿着那海上伸出的陆地”一语大概是指小亚细亚半岛或作“那伸出的海面”。原诗的意思很难确定。勒斯波斯岛为女诗人萨福（Sappho）的故乡。萨摩斯靠近小亚细亚，为爱奥尼亚的文化中心。

[323] 原作“勒谟诺斯（Lemnos），易卡洛斯（Icaros）坠海的地方，洛多斯克尼多斯和帕缚斯（Paphos），索螺（Solol），萨拉弥斯（Salamis）三个苦普洛斯（Cypros）城。”洛多斯（Rhodes）在小亚细亚南边。克尼多斯（Cnidos）在小亚细亚西南，这海岛与陆地相连。普拉克西泰利斯（Praxiteles）的“美神阿芙洛狄忒”（Aphrodite）像便立在那儿。苦普洛斯为地中海东边的大岛，那上面有一个萨拉弥斯城，这下句因而呼雅典南边的萨拉弥斯为祖城。参看注158。

[324] 指他不曾用武力。

[325] 原作“爱奥尼亚的”。

[326] 原意是“他有武士和各种援军的不倦力量”。

[327] 原作“相反的”。

[328] 国王穿着华丽的衣服进来，形容却十分憔悴。希腊的观众不许他穿上破烂的衣服。他同歌队互相哀唤，他们的情感全没有节制，把情节弄得十分可笑。歌队后来引导他进入宫中。当王后最后退出时，悲剧的本身就完了。这一大段“退场”只是一个特别添入的尾声，这尾声很能得希腊观众的喜欢。酒神狄俄倪索斯（Dionysus）在阿里斯托芬的喜剧《蛙》第 1926—1929 行里代表一般的观众说他很喜欢听这退场里的哭唤。

[329] 三个“痛哭”是补充的。“波斯”下省去“统治”。

[330] 马立安人（Mariandynos）应译作“马立安底诺斯人”。该民族住在黑海旁边的俾西尼阿（Bethynis），他们善于悲歌。

[331] “战死的”是补充的。

[332] “雅典人”原作“爱奥尼亚人”。“凶恶的海上”下面省去“黑暗的沙滩上”。“任意”是增添的。

[333] 有人认为这一行是由歌队的首领道出的。

[334] 这名字见第 31 行，参看注 24。

[335] 苏萨斯（Susas）。这下面省去“拍拉功（Pelanon），多塔马斯（Dotamas），阿格达巴塔斯（Agdabatas），普萨密斯（Psammis）和阿格巴塔那城（Agbatana）的苏息斯卡涅斯（Sususcanes）”。苏息斯卡涅斯见第 34 行。阿格巴塔那城见注 15。

[336] “腓尼基”原作“泰尔（Tyre）的”。泰尔为腓尼基的重要城子，在地中海东岸。

[337] “浮沉”是增添的。

[338] 这名字见第 29 行与第 302 行。

[339] 这名字见第 308 行。

[340] 原作“你的法耳努科斯（Pharnuchus），勇敢的阿立俄马耳多斯（Ariomardus）哪儿去了？秀阿尔刻斯（Seualces）王子，出自名父的力来俄斯，孟斐斯（Memphis），萨律比斯（Tharybis）和马息斯忒拉斯（Masistras），阿忒巴勒斯和许斯泰克马斯（Hystaechmas）哪儿去了？”法耳努科斯见第 313 行，参见注 159。阿立俄马耳多斯见第 33 行与第 321 行，参看注 26。萨律比斯见第 51 行与第 323 行，参看注 165。马息斯忒拉斯见第 3 行，参看注 23，这名字的拼法前后不相同。

[341] 原作“雅典城”。

[342] 原作“巴坦诺科斯（Batanochus）的儿子阿耳匹斯托斯（Alpistus）”。

[343] 波斯国王有“耳目”之官，专报告他们所听闻的事。

[344] “抛弃在什么地方”是补充的，原诗残缺一行。“雄师”原作“波斯人”。这下面省去“你还把塞萨麦斯（Sesames）的儿子，麦加巴忒斯（Megabates）的儿子，帕耳索斯（Parthos）和窝巴勒斯（Oebares）抛弃在什么地方？”塞萨麦斯见第 322 行，参看注 163。麦加巴忒斯见第 32 行，参看注 17。

[345] 省去“可恨的”。

[346] 托尔摩斯（Tolmos）。原作“那统率一万马耳多斯（Mardos）人的克散息斯（Xanthis），好战的安卡勒斯（Anchares），马队的统领狄嗳克息斯（Diaexis）和阿耳萨刻斯（Alsaces），刻格达达塔斯（Cegdadatas），吕息谟那斯（Lythininas）和百战……”。

[347] 或作“千百年才能有一次”。

[348] 原作“战争的不幸”。“希腊的”原作“爱奥尼亚的”。

[349] 原作“我遭受了打击，损失了这样多人马”。

[350] 这一行经过了许多变动。

[351] 国王的回答很可笑。

[352] 原作“爱奥尼亚人”。

[353] 见第 465 行。

[354] 原作“朋友的失败剥夺了的”。

[355] 原作“黑色的捶打”。“黑色”指胸前的伤痕。

[356] 原作“唤出那密息阿的（Mysian）悲声”。密息阿在小亚细亚西北部。那地方的人善于悲歌。

[357] 或作“不断地拔，十分地悲痛”。

[358] 原作“我就这样做”。

[359] 原作“波斯的”。有人认为这下半行不可靠。

[360] 或作“哭声”。

《波斯人》1936年版材料

译 者 序

本书是依据西治威克（Arturue Sidgwick）的牛津版本和普利查德（A.O.Prichard）所编的《波斯人》（The Persae of Aeschylus，MacMillan，1928）里面的注解译成的。

本想译埃斯库罗斯（Aeschylus）的《阿伽门农》（Agamemnon）或《被缚的普罗米修斯》（Prometheus Bound），但有一种力量鼓励我试译这个“充满了战争色彩”的悲剧。当诗人制作本剧时，他心里怀着两种用意：第一种是净化人类骄横暴戾的心理：第二种是激发爱国心。这两种用意很值得我们体会吧！

1934 年 5 月德国人特别跑到雅典去表演《波斯人》，这样一个短短的剧足足演了三个钟头：这样一个简单的剧景，给他们弄得五光十色，很富于舞台趣味。

那位信使报告完毕后，不偷偷地退下，却大摇大摆地步上高台，进入王宫。这古剧固有的宁静全被现代人的热情扰乱了。那次是在酒神剧场旁边的音乐场（Odeion）里面表演的，场中立着一个高台，歌队立在场中，王后自台上下来。因为没有舞台，一切的情形和古诗的表演很有相似之处。那个露天场所已经残废不堪，后面的“换装处建筑”（Stage – building）已经倒了一大部分，但声音依然传达得那样清晰，还胜过许多大剧院的传声。

观众可以躺在野草上听信使报告萨拉弥斯（Salamis）大战，那岛屿不就在眼前？

同时希腊国家戏院也出来表演这出戏。他们依照他们的传统办法，把布景和动作弄得非常简单。他们把舞台分作上中下三排，上下两排让歌队轮流地转，演员出现在中排。观众所得的印象却很深刻，王后听取报告时的一片冷静沉默做得特别好。也不知什么时候我们才能够表演一个这样的戏剧？

译文内的专名词列有一个简明表，读者还可按照这译音表推测希腊原名。

我十分感激一位朋友帮了我很多忙。

二十五年（1936）三月一日北平

埃斯库罗斯小传

埃斯库罗斯(Αἰσχύλος)（Aeschylus）于公元前525年生于雅典西部之厄琉西斯城（Eleusis），他的父亲欧福里翁（Euphorion）为阿提卡州（Attica）的贵族，曾掌管厄琉西斯的祭司职务。关于埃斯库罗斯所受的教育我们全然不知道；喜剧家阿里斯托芬（Aristophanes）在《蛙》里叫埃斯库罗斯说他的心灵曾受厄琉西斯的宗教熏陶；厄琉西斯人是崇奉地母得墨忒耳（Demeter）的。

他于公元前499年，正当他二十五岁时，初次加入悲剧比赛，却被普拉提那斯（Pratinas）和刻利拉斯（Choerilus）两人赛败了。此后他的戏剧活动与诗人生活一定是被波斯大战扰乱了：因为他曾于公元前490年与他的昆仲参加过马拉松（Marathon）之役，次年又参加过普拉泰阿（Plataea）之役。公元前484年他首次取得了悲剧奖赏。公元前472年他表演了那包含《波斯人》的三部曲，那也是胜利的作品。但在公元前468年他却被他的晚辈索福克勒斯（Sophocles）赛败了。据说他为这事很生气，离开雅典，去到了西西里（Sicily），住在绪拉枯赛（Syracuse）国王希埃罗（Hiero）的宫中。他在那儿重演过他的《波斯人》，但有人说那原是《波斯人》的首次表演，后来才在雅典登场的。据说他有一次在雅典比赛时，观众疑心他暴露了厄琉西斯的宗教礼仪，几乎害了他的性命，雅典人因控告他亵渎了天神，幸得宣告无罪。因此有人说他原是为这件事情才去到西西里的。

希埃罗王于纪元前 467 年死了。纪元前 458 年埃斯库罗斯又在雅典城表演他的《俄瑞斯忒阿》（Oresteia）三部曲。表演后他又去到了西西里，于纪元前 456 年死在基拉（Gela），享年六十九岁。据说有一道神示注定了他会死在上天的打击中。果然有一只大鹰含着一个乌龟在空中飞过，它把诗人的秃头当作一块石头，因把乌龟向他头上坠去，好击破甲骨取肉吃。哪知那一道神示竟这样显验了。据说他的墓碑原是他自己写就的，这大概是可靠的，因为那碑铭上没提及他在悲剧里的成就，只夸耀他在马拉松所立下的战功。（碑铭见《原编者的引言》里）

他在悲剧里的贡献是很大的，雅典人因此把他奉作“悲剧之父”。在他以前的悲剧里只有一个演员，他首先介绍了那第二个演员，于是不需歌队首领的帮助，这两个演员便可以自己交谈，戏剧里的对话便从此产生。且因此削减了歌队的重要成分。据说那四部曲的传统也是由他发起的，即是三个悲剧和一个笑剧（Satyric）同属于一个题材之下。此外他还介绍了假面具、高底鞋和轻飘鲜明的剧装。他的风格很崇高，只是比喻和人物的形容词用得过多。他的作品内含有很深的哲学思想与很浓的宗教意味。他一共得了 13 次悲剧奖赏。据说他的剧本有 70 个至 90 个之多，却只传下了七个，即是《乞援人》（Suppliants）、《被缚的普罗米修斯》（Prometheus Bound）、《波斯人》、《七将攻忒拜》（Seven against Thebes）和《俄瑞斯忒阿》（Oresteia），三部曲包含《阿伽门农》（Agamemnon）、《奠酒人》（Choephoroe）和《报仇神》（Eumenides）。

原编者的引言

波斯国王大流士（Darius）一世死于纪元前 486 年，正当萨拉弥斯（Salamis）战后四年，在位三十六年，为人很明哲倔强。他虽然遭受了两次惨败，一次败于希腊，一次败于斯库提亚（Scythia），竟能把这东方的帝国巩固起来，把这庞大的行政弄得十分完善。他在世时最后一件大事便是择立塞克塞斯（Xerxes）为太子，解决了储位的纠纷。塞克塞斯原是他登极后居鲁斯（Cyrus）的女儿阿托萨（Atossa）王后替他生的；至于那些年长的儿子乃是他另一位妻子所生的。这储位的选择一半由于阿托萨的身份很高，——她也许是大流士的妃嫔中惟一被称为王后的人物；一半由于塞克塞斯是波斯王权的首创人居鲁斯的后裔，因为他的母亲原是居鲁斯的女儿。塞克塞斯继位时将近三十岁了。

马拉松（Marathon）的败讯使大流士对于雅典人的愤怒更是火上浇油，从那时起，他便开始准备再去讨伐。他主要的目的是去攻打雅典城，再从雅典征服希腊全部。波斯人深悉他们得用全国的力量来对付这样的敌人，因此征集了许多人马与军辐。全亚细亚整整大闹了三个年头。后来埃及起了叛变，可不曾分散国王的心志。正当他要向希腊和埃及同时进兵时，不幸就死了。

塞克塞斯起初并不十分想去攻打希腊；后来受了他的谋臣怂恿，特别是受了马多尼阿斯（Mardonius）的怂恿，他才进行的；此外还有一些流亡至波斯的希腊人更用预言和神示来诱劝他，那

些预言和神示似乎是说他大有成功之望。他平定埃及后，再准备了四年于纪元前 481 年冬天把陆军集中在萨耳得斯（Sardis），次年春天便向雅典进发。

希腊史家从没有记载过这样大的军事行动。希罗多德（Herodotus VII. 21.）说："亚细亚还有什么人民不曾被塞克塞斯带去征讨希腊？除了那几条大河外，还有什么水流不曾给王师饮尽？有的人民供给水军，有的参与陆军，有的列入骑队，有的专司全军的运输；还有的供给战舰来造浮桥，有的献上粮秆与船只。"那记载很谨严的史家修昔底德（Thucydides）说这是有史以来最大的战争。史乘上简直不敢提起那确实的人数。当塞克塞斯在特拉刻（Thrace）境内的多利斯卡斯（Doriscus）计数他的军队时，单是陆军就有一百七十万人。他们来自好几十个国度里，这些国度东至印度，西至特拉刻，北至斯库提亚（Scythia），他们的兵甲、装束、语言和习尚都各自不同。此外还有 1207 只兵船，这些兵船是腓尼基人（Phoenicians）、埃及人、西普利亚人（Cyprians）和西里西亚人（Cilicians）供给的；小亚细亚的爱奥尼亚人（Ionians）也供给了一百只船，这事情很值得注意：他们自然不愿意去攻打他们同种的雅典人，埃斯库罗斯（Aeschylus）频频涉及这事。这一大队海军里自然没有波斯船，但每一只船上有三十个波斯兵士。各国的将领，甚至于海军将领，当由波斯人替代，全体的海军由四个波斯人统率，当中有两位且是大流士的儿子。希罗多德估计水陆两军共有二百五十万人，再加上夫役随从不下五百万人。他的估计也许太高，尤其是把夫役随从计算得太多。这些记载虽是很夸张，但上面修昔底德所说的话却十分可靠。

塞克塞斯预先下令完成了两件很值得注意的工程，即是开凿阿克提（Acte）半岛的地峡和用浮桥连锁赫勒海峡（Hellespont）。那头一件工程费了三年的工夫，如今还遗下有痕迹。这表面上是

因为上次出征在那半岛前损失了一些船只才开凿的；其实，据希罗多德想，是出自国王的虚荣心，好留下一点功绩，使后人纪念他。赫勒海峡上的浮桥倒是陆军过海必需的途径，这原是追学大流士出征斯库提亚时渡过牛津海峡（Bosporus）的故智，这工程很能引起希腊人的想像。这两件伟大的举动正好表现那万邦之主同自然争斗，反抗一切天然的限制；但不能说他用绳索镣铐来侮辱了自然的元行。在一个东方人看来这样的暴君原可以做出这样的事业。我们不能说他唐突了希腊人的中庸观念，且不能由这极端傲慢的行为来判定国王的失败。

希罗多德一步一步地记叙大军的行动。他们行了三个月才到雅典，中间经过温泉关（Thermopylae）的光荣抵抗，稍微受阻；后来攻陷了雅典，焚毁了神殿。那前去劫掠得尔福（Delphi）日神庙的波斯人倒不很顺利：因为日神说他能够保卫自己，结果波斯军队败得很凄惨。

那时希腊的水军从优卑亚（Euboea）北边航到了萨拉弥斯（Salamis），他们在优卑亚海上同波斯水军几次交战，很能证明他们的战斗力优越得多，只没有决定胜负。雅典的兵船起初泊在他们自己的海岸前，把妇孺老弱送到萨拉弥斯、埃吉那（Aegina）和特洛曾（Troezen）几个平安的地方去，然后才归队。他们大概有两百只船，约占全数三分之二。波斯海军不久就追到了，他们占据了雅典的海港。这便是萨拉弥斯战前两军的阵容，大战的日期许是纪元前 480 年 9 月 20 日。

我们不必细数这次大战的情形，因为诗人在本剧里描写得很明白详尽。但我们应特别注意希罗多德的见解（这位史家很慎重地立下这个见解，他并不很愿意这样说），就是希腊的生存全靠雅典人决心在萨拉弥斯抵抗波斯的水军。如果他们投降了敌人，或是听信他们的军师，离开雅典，另树新基，希腊水军便不能在海上抵御波斯人；而且斯巴达人费尽九牛二虎之力，也不能保守

科林斯（Corinth）地峡，阻止波斯的陆军南下。雅典水军故意要在萨拉弥斯和波斯人一决雌雄，这种策略自然应归功于他们自己，尤其是应归功于塞密斯托克利斯（Themistocles）。他叫他们信仰神示，那神示据旁人看来是预兆他们的失败；但据他的高明的军事眼光看来，那神示里所提及的“木墙”原是天帝保全雅典的秘语，这“木墙”不是指别的，乃是指雅典的木船。他这种先见之明使雅典的财力专用在造船方面，明是为对付埃吉那（Aegina）人，实际上却是为解救这未来的大难，他知道这大难就快要临头。当希腊水军行到了萨拉弥斯，波斯人占据了雅典的港口时，他频频在海军会议里卖弄他的巧舌，一边劝诱，一边怨求，叫斯巴达人和旁的友军不要相信那封锁科林斯地峡的下策；叫他们集中力量在海上作战，趁他们能够利用那海峡内窄小的形势时和敌人接战。到后来，劝诱和怨求都像不能破坏反对派的力量，他才用那万不得已的诡计，叫一个奴隶从雅典军中送信与波斯国王，警告他有的雅典友军想要逃遁，叫国王好好地围住他们。这诡计在大战的前夕倒很有效力，很能满足雅典人的心愿，且逼着他们的友军于次日和四倍以上的敌军在峡内作战。在这一段史话里有一件事情不可忽略：就是三年前雅典人曾经把来西马卡斯（Lysimachus）的儿子阿利斯泰提（Aristides）逐出境外，这人的品格原是很高尚的，他的政见和私德很能得埃斯库罗斯的敬仰；但他却是塞密斯托克利斯不屈不挠的政敌。他于大战之晨从埃吉那岛上航来萨拉弥斯。他把塞密斯托克利斯从会议里请出来，同他说了几句很坦白的话，说他们此日所争的是看谁能为邦家卖出最大的力气。于是他告诉主帅希腊水军完全被围了，他自己好容易才逃避了敌人的封锁舰队。塞密斯托克利斯告诉他这是怎么一回事，且央求他把被围的消息报告给军中的将领；如果这消息是由他口里说出的，也许更能使人相信。这正直的阿利斯泰提告诉友军的将领，他们当天一定得出战。他这样和他的政敌塞

密斯托克利斯做了同谋的人。

国王曾亲眼望见波斯海军的败覆，他坐在伊加利阿斯（Aegaleus）崖前的宝座上，很关心地注视这场战争的变化。当他看见这惨败的结局时，他考虑了一会儿，便决定极力收拾陆军归去。马多尼阿斯心想他若统率败军归国，必于自己不利，因为这次劳师远征原是由他怂恿而成的。国王因叫他挑选三十万精兵留守在希腊。国王循着来路归去，到处遭受饥饿与危险。经了四十五天的辛苦，他仅带着一些残余的人马渡过赫勒海峡上的长桥，安抵亚洲。如果希腊人当时听取塞密斯托克利斯的奋勇劝告，乘胜北进，那道浮桥早就被毁了。

那年冬天马多尼阿斯驻在塞萨利（Thessaly），他试遣了一位名叫亚历山大（Alexander）的马其顿人（Macedonian）去到雅典，引诱希腊人投降。哪知他们全不迟疑地这样回答："请转告马多尼阿斯，我们雅典人这样说：只要太阳循着旧轨和现在一样在天上运行，我们决不会同塞克塞斯订下条约。"他们且向斯巴达人解释，斯巴达人且鼓励他们去抵抗。雅典人怎能够向那毁坏了他们庙宇和神像的敌人订下盟约？怎能够放弃了那同文同教的祖国？不，只要还有一个雅典人存在，他们决不会同波斯国王媾和的。次年7月波斯人又进占雅典，但只是一个空城，因为雅典人看见敌人来了，又移到萨拉弥斯去了。斯巴达的救兵迟迟不来。后来听说启程了，马多尼阿斯便慢慢地退回博俄替阿（Boeotia）。九月初两军在普拉泰阿（Plataea）与阿索坡斯（Asopus）河之间决了一个最后的胜负。这回斯巴达人占大多数；那八千雅典人也在阿利斯泰提（Aristides）统率之下大卖力气。马多尼阿斯战死了，那二十六万波斯人杀得只剩下三千。另有四万人不曾参战，由阿塔培扎斯（Artabazus）统率归去，也只有一小部分人安抵亚洲。同日黄昏时希腊的水手在小亚细亚的密卡利（Mycale）半岛前大杀波斯人。正当他们进攻时，他们在海滩上看见了一根信使

的小杖，因而发生了一种神妙的消息：大家同声说希腊人在博俄提阿打败了马多尼阿斯。希罗多德说这消息是直接从天上传下来的，原是天神们想鼓励希腊人去攻打那不敬神的敌人。我们且不必管这消息在什么意义上才能算真实；但这个威胁了雅典和希腊一世的危险倒是烟消云散了。

我们在二千多年后回头看波斯与希腊之间长时期的恶斗还觉得惊心动魄。在那些生逢其世的人看来，也无疑是一个轰轰烈烈的时代。就是一个最愚蠢的人也一定明白国难的严重；就是一个最平凡的雅典人，面对着这样的仇敌也一定暗自称奇。这些云集在他国境内的仇敌并不是“野蛮人”，虽然是希腊人把他们称呼作“野蛮人”：因为他们自有他们的文化，他们的语言像是歌禽的宛转，他们轻飘的长袍，庄重的仪容和他们对于宗教与人生的观念和希腊诸邦的文物思想大不相同，且和小亚细亚的希腊文物思想也相差甚远。一个强烈好问的人对于他生前所留传的史话，对于他童年时所遭逢的国难一定大受感动，这些史事我们可以从希罗多德的记载里去寻求。他们后代的演说家常叫人纪念马拉松（Marathon）殉难的英雄，喜剧家阿里斯托芬（Aristophanes）曾提及那些英雄所立下的榜样，雅典人后来很高傲地宣称希腊的生存全靠他们的二百只船在萨拉弥斯拼命，全靠他们的主帅逼着联军在那海峡里接战；他们且把马拉松的战绩绘在培西利（Poecile）公所里，刻在雅典高城上。把这些事实合起来看，我们很可以证明希腊人并没有遗忘他们先世的恩惠。但我们试看雅典的诗歌里——当时的诗歌快要登峰造极了——很少描写那些时代的光荣与活跃的史事，我们不能不惊异，也许是因为希腊的思想使他们抛却现实的事物，趋向崇高理想的人生。这和维吉尔（Virgil）好表现那些真实的事迹恰恰相反。我们可以处处看见罗马诗人描写罗马与迦太基（Carthage）的长期争斗，他们的想像里充满了汉尼拔（Hannibal）轰轰烈烈的事迹。……在遗留下的希腊诗里，

只有一部例外的剧本描写当时的史事，这便是埃斯库罗斯的《波斯人》。

《波斯人》这剧名是指波斯的元老谋臣，剧中的歌队是由他们组成的。本剧第一次出演据说是在公元前 472 年，正当萨拉弥斯战后八年，普拉泰阿（Plataea）战后七年。诗人曾经参与过马拉松（Marathon）之役，他在他自己的墓碑上这样题着：

> “马拉松的圣林能道出我盖世的英豪，那鬈发丛生的波斯人也必能深铭熟忆。”

传说他也曾参与过萨拉弥斯之役，这一类的传说多半不可靠，但我们不妨由一个可信可疑的证明来推测。当雅典人的一切都发生危险时，当他们放弃了城池，把家人和财产移到岛上去躲避时，这位马拉松大战的老手不会投身在雅典的水军里吗？不会投身在陆军队里，由阿利斯泰提（Aristides）统率去围攻普绪塔勒阿（Psyttaleia）岛吗？这剧本算是诗人的中期作品，他最早的创作大约产生在公元前 500 年左右，最晚的作品是《俄瑞斯忒阿》（Oresteia）三部曲，那是在公元前 458 年才拿出来表演的，距他的死期只有两年了。他中期的作品里还有《七将攻忒拜》(Seven against Thebes)，这剧比《波斯人》要晚五年。他本人在阿里斯托芬（Aristophanes）的喜剧《蛙》（The Frogs）里说这剧充满了战争的色彩，很可以和《波斯人》相比。他且说他在《波斯人》里“把一件高尚的事业赞颂得分外光荣”，教同胞时时刻刻都想去奋勇杀敌。这三部曲里面包括《菲纽斯》（Phineus）、《波斯人》与《格劳科斯蓬提阿斯》（Glaucus Pontius）〔或作《格劳科斯波特尼攸斯》（Glaucus Potuieus）〕。那完成这三部曲的笑剧(Satyric）是《普罗米修斯》（Prometheus）。除了《波斯人》外，对于那三个剧本我们全然不知道，全然不知道这三部曲彼此相连

的关系，我们只能单独讨论这存留的剧本，不涉及那三个姊妹剧。

本剧里所表现的“高贵的事业”一定是指萨拉弥斯的胜利，诗人描写了全盘的故事，借一个亲眼见过的人报告出来。他不仅说起希腊人的胜利，且说起塞克塞斯的野心如何失败，他告诉雅典人和他们的友军说：

> “那当狮子还活着时就卖掉了兽皮的人，却在前去打猎时被那条野兽咬死了。”

他甚至还叙及普拉泰阿（Plataea）的屠杀，那是本剧的理想时间几个月以后才产生的事，由大流士（Darius）的幽灵预道出来。他更表明天神怎样惩罚塞克塞斯的骄横愚蠢和扩大帝国的野心；他把这统率千百万雄师的国王由原路送回亚洲去，他回来时多没有光彩，几乎连禁卫都完全丧失了。本剧的地点假定在波斯的都城里，里面的人物和歌队全是波斯人，剧中的情景很能引起他们的忧虑与感伤。全剧中没有提及一个希腊人名；只说起两件关于希腊那方面的动作，那动作的主要人物同是观众所熟悉的。本剧里的国王和那些旁的悲剧所表现的神话英雄很有相似之点，同是为自身的缺点而受苦。

本剧的结构正如《七将攻忒拜》的结构一样简单。剧中很巧妙地包含有两层用意：第一层是表现波斯人的情感，表现他们担心那出征去了的国王与将士。本剧开场时他们的忧惧和高傲混在一起，这种心理到后来更加强烈，变成了苦恼失望和懊悔。第二层是叙述萨拉弥斯大战，那是用史诗的笔调写出的。剧中的人物可以这样分析：歌队里的十二位或十五位人员是年高位重的波斯元老，自从国王去后，他们便成了国内最高的信靠者。皇太后阿托萨（Atossa）执行政事，她的高贵性格曾经诗人细心研究过，

值得我们特别注意。大流士（Darius）的尊贵幽灵也是有趣的；塞克塞斯的暴戾和无用正好和他父亲的伟大处相衬。这些人物是很鲜明的，我们得记着人物的描绘比结构的经营更为重要，埃斯库罗斯便是描绘人物的能手。

本剧的段落可以这样划分：

（一）歌队进场时的合唱：第 1—64 行。本剧缺少“开场白”。

（二）第一支歌：第 65—139 行，歌后尚有 15 行尾声。长老们在这头两段里歌颂那远征希腊的大军，他们豪放的歌声里杂着忧虑的调子。后来阿托萨王后乘着銮舆出来。

（三）第一场：第 155—531 行。王后把她的梦兆告诉长老们，还向他们打听希腊的情形。于是一个信使奔来报告波斯水军在萨拉弥斯败覆的详情。长老们请求王后去献祭求神，于是王后便退下去准备祭品。

（四）第二支歌：第 532—597 行。歌队这时悲悼萨拉弥斯的死者。

（五）第二场：第 598—622 行。王后穿着乞援人的装束出来叫歌队唱一支敬神歌把大流士的幽灵从他的坟墓里请出来。

（六）第三支歌：第 623—680 行。这是祈求大流士的歌。

（七）第三场：第 681—851 行。大流士的鬼魂出现。他听了这悲惨的战事便道出他的劝告，还道及波斯未来的灾难。他去后，王后也跟着退场。

（八）第四支歌：第 852—908 行。这是赞颂大流士的歌。

（九）退场：第 909—1076 行。塞克塞斯进来同歌队互唱悲歌，最后歌队把他导入宫中。

那第一支歌可以归入“歌队进场时的合唱”里，又第二场、第三支歌与第三场可以合成一场。实际上这严格的分段法并不适用于埃斯库罗斯较早的作品。

本剧的情节可以生出两种情趣：第一种是戏剧的或理想的情趣。这要读者把自己安放在波斯的都城里，处在波斯人的情感中才能觉察到。第二种是现实的或爱国的情趣，凡是一个雅典人观察到他自己的国运绝不至于淡漠了这一种情趣。这后者往往喧宾夺主；在严格的艺术里只许那第一种情趣单独存在。歌队在第一只歌里说起那渡过赫勒海峡（Hellespont）的大军，跟着又表明他们心内的忧虑，恐怕那出征的人马不得生还。我们可以从这里听出一种暗中的责骂，责骂这侵略邻国的凶恶貔貅；令我们想起希伯来的先知责骂以色列（Israel）的敌人。有时候这责骂可以由一种轻妙的滑稽语调里，或由一种武人的谐谑里辨别出来，只表面上罩着一层诗的形式。有时候作者忽略了戏剧的真确性，叫波斯人道出希腊人的语言和思想，或是叫他们为帝国的灾难浪费他们的情感，实际上他们只为他们的君主才发生这样深的情感。

基布尔（Keble）是一位爱好埃斯库罗斯的学者，他对于本剧发出过很有趣的批评，他在那里面（见他的演讲）（Praelecfion XVII.）痛斥过那些认为本剧仅是在嘲笑波斯人的人。那些把这样的剧本当作滑稽剧的人，或是更坏一点把它当作讽刺剧的人真应该这样受人痛责。单是阿托萨（Atossa）王后一个人物便可以造成一个真正的悲剧，她就是柏拉图所说的“最完美最高贵的摹拟”。但若我们不把上面所说的两种情趣记在心里，便不能完全了解诗人的用意。一个理想的观众有时应置身在波斯的都城里；有时应记着他原是坐在雅典的剧场里，萨拉弥斯就在他的眼前。当诗人描写波斯人的短处时，雅典人的高傲处，他们的自由政体，简单的生活，他们对于海洋的喜爱，对于财富的鄙屑时时很庄严地在剧里反映出来，但诗人在这些地方并没有嘲弄波斯人的用意。基布尔自己几乎把那最后一场当作嘲笑，其实这并不能损及诗人的令名。这一场比较地不实在，一大半是由歌队与国王唱出的，读者顶好把它忽略过去。我们可以用诗人在《蛙》（The

Frogs）里所说的话来证明当时有的观众在狂喜的状态中期待着塞克塞斯进场，并且很欢迎这最后的剧景。如果诗人不让他们嘲笑敌人，便辜负了他一片爱国的心意。但也许没有什么旁的悲剧题材能使他对观众这样宽容。

也许有人要问埃斯库罗斯为什么采取这间接的写法，为什么不把剧景放在希腊，而放在波斯的都城里？这问题最好的解答便是引用一个近代的例子。莎士比亚的《亨利五世》（Henry V.）有许多地方可以和《波斯人》比拟。这两个剧本和《七将攻忒拜》（Seven against Thebes）同是充满了战争的色彩。这两件作品同是描写历史上最光荣的胜利，同是写引起爱国的心理。它们里面各有一段描写大战前夕的情形。那拿着网球牵着马的多芬（Dauphin）简直就活像塞克塞斯，只是描写得没有那么沉重。

莎士比亚的剧本是用直接的方法写的：他把那次战争前后的情形完全放在我们的眼前；他把剧景放在伦敦、南安普顿（Southampton）、阿尔夫勒（Harfleur）和阿琴科特（Agincourt）的战场上。这种变化不是埃斯库罗斯所能做到的，因为他只有两三个演员，且被希腊的悲剧艺术限制得十分厉害。莎士比亚反觉得他的材料不够用，他不仅采用了“歌队”来补助，且叫观众耐心听他用四五种陪衬来污秽阿琴科特这个名字。剧中的动作一定要在观众的想像里和在舞台上同时进行，单凭演员报告是不行的。这剧的趣味集中在国王身上，他是一位典型的英国贵人，且是诗人心目中的英雄；那些更为滑稽的剧景把他衬得很明显。我们在这里还看不出埃斯库罗斯所处的困难。《亨利五世》许是 1599 年出演的，正当西班牙水师败后十一年。假如莎士比亚编一个剧本来描写这轰轰烈烈的“不列颠的萨拉弥斯”胜利，我们自然相信他的天才能够担保他成功，但是他的困难也就很大啊。且不说一个海上战争比陆地战争难于处置，他怎能不引起观众的反感呢？怎能不引起党派的非难和猜忌呢？此外，任何描写那次的争斗与

围攻的诗句多半不动听，因为当时的人曾读过许多记载那战争的真实的粗野的散文，使他们受过很大的感动：虽然在我们后人看来，不论莎士比亚所写的是阿琴科特战争或是西班牙的海军，不论是麦考莱（Macaulay）或是一位与莎士比亚同时的作家写一篇歌谣来记叙西班牙的海战，我们对于这些作品都是一样的看待，并不产生什么特殊的情感。这上面一大段话很可以表明如果埃斯库罗斯用直接的方法来描写萨拉弥斯大战，他的困难是很大很大的：因为他想同情阿利斯泰提，但这种写法却逼着他赞扬塞密斯托克利斯；他的观众对于这个战争知道得太多了，如果每一件他们所向往的细节没有出现，他们便会叫倒好，但是那传统的严格的剧场技术又不许他把一切的细节表演出来。

亚理斯多德（Aristotle）在《诗学》里最精彩的几段里（见《诗学》Poetics C. 9.）断定诗与历史的关系。他在那里说明一个诗人的本分不是在叙述已然的事，而是在描写那些可以发生的事，即是按照人类生活的必然律与或然律讲来那些事情是可以发生的。纵把希罗多德所有的记载换成韵文，结果还是一种历史，不是诗。一个历史学家一定要记载那些依次发生的事件。有一些已然的事，按照人类生活的必然律与或然律讲来是可以再行发生的。只要一个作家能够寻到这种事实，自然更好：因为一方面他的结构可以安放在或然律的真实基础上；另一方面他所有描写的事件在他的观众看来也是或然的：因为他们愿意相信那些已然的事多半会再行发生的。所以悲剧诗人惯在那些著名的神话里，如像关于俄狄浦斯（Oedipus）与阿伽门农（Agamemnon）的神话里，去寻找题材。如果他自己造出了这样的故事，在观众看来许不是或然的；这些故事既然是从神话里取来的，一般人便会毫不犹豫地接受它们。喜剧可没有这种便宜：因为喜剧里的故事和人名同是凭空造出的，一个喜剧家得要满足他的观众，使他们认为他的故事是或然的。

亚理斯多德用了一句很有名的话把他的理论总括起来，即是“诗发扬普遍的真理，历史记载特殊的真理。”如果我们敢于修正他的字，我们可以说诗发扬表率的或典型的真理：因为诗的目的不是在说明普通的原理，而是在“绘出一个暂时的人物来代表永恒的人”(借用雨果［Hugo］的话)。英国的老作家达夫雨特(Davenant)把这个道理说得很透彻（见《真理的猜测》［Guesses at Truth］第 279 页)。他说：“记叙过去的真理是史家的偶像，他们崇拜死去了的事物；活动的永生的真理是诗人的情态，她的生存不在事实里，而在理智里。”

这样说来那描写当时真实的史事——这种史事和远古的史话或神话恰恰相对——的诗人却处在极不便利的情形之下，因为他叙述这史事时多半没有处置题材的自由，这种自由乃是一个艺术家所必需的。埃斯库罗斯在本剧里却避免了这个困难，因为他是从一个波斯人的眼光里来观察萨拉弥斯大战，即是说他是从一个很远的观点来看，因此他描写这些史乘上的事实时取得了相当的自由。

如果我们暂时回到希罗多德的记载里，我们可以看出他记叙本剧开场时的情形是多么活跃，这正好表现他的史话里戏剧的力量；但他记载的详情和本剧里的描写颇有出入，可见他收集材料时并没有依靠过埃斯库罗斯。他记载过波斯的驿使制度，记载得有声有色，这制度是由马上传递文书，十分迅速。这种传递法深印在诗人的想像中。希罗多德继续说：

> “那第一个消息传到苏萨（Susa）城里报告塞克塞斯如何占据了雅典，使波斯人听了高兴得自各处的街道上掷下番石榴枝，且不断地求神献祭，休假庆祝。但第二个消息传到时，使他们惊愕得撕毁了衣裳，痛哭不止，他们抱怨那怂恿国王出征的马多尼阿斯（Mardonius)；但他们并不十分悼惜他们的水师，却很担心国王自身的安全。”

在这一件事情上面，如果诗人能自希罗多德的记载中采取材料，我们可以说凡是他变动事实的地方都是得当的。他说那第一个报告噩耗的信使好像是第一个回家的人；希罗多德却还说起一个先前回来的人。埃斯库罗斯且把那人当是从萨拉弥斯逃生回来的；希罗多德却当他是传递消息的最后一人，这人乃是预先安放在驿站上的。诗人更叫塞克塞斯回来得很快，差不多是和信使同时回来的；但据那位史家说，他还在萨耳得斯（Sardis）停留了许多个月，许是还没有死心，想再去讨伐希腊。我们看埃斯库罗斯对于波斯的人情习尚虽然观察得十分仔细，但他并不以为波斯人只忧心国王，不惜水师一事是值得描写的；他剧中的波斯人只是把国王处处看得很高而已，这一切正好表明我们对于这一件古史应当如何慎重解释。凡是恍惚诗人自认为他描写得很准确的地方，如像他描写波斯的船只数目，我们也许应该承认是准确的；在旁的事实上，我们应该多信史家的记载。我们且可以看出诗人选择他的方法选得多么聪明。凡是他变动事实的地方（姑且假定希罗多德的记载全是真实的）都是不关紧要的。如果他把萨拉弥斯的真正的事实摆在剧场里，只要与历史稍有出入便能影响到那些还活着的雅典人的名誉，不论那影响是好是坏。

关于本剧的历史还有几点值得注意：

（一）据说本剧原是摹仿夫利尼卡斯（Phrynichus）的《腓尼基妇人》（Phoenissae），那是纪元前 476 年出演的。作者在那剧里贬抑过塞密斯托克利斯（Themistocles），但无疑表扬了他对于萨拉弥斯大战的贡献。剧中的歌队是波斯军中腓尼基水手的妻子所组成的。宫中的太监在波斯都城里准备迎接国王，他在开场白的首行里说：

“我们是那些先前出征去了的波斯人的。”

《波斯人》的首行好像是从这一行里摹仿来的，《波斯人》是这样开始的：

"我们是那些出征去了的波斯人的。"

埃斯库罗斯把国王留到尾上才出场，这一点很有艺术上的价值，因为国王出来得太早了会扰乱场内的宁静。我们知道夫利尼卡斯还有一部历史剧，叫做《米利都的失陷》（The Fall of Miletus），那是一个失败的作品。《腓尼基妇人》只传下来一两行，想来也没有很大的成功。埃斯库罗斯想用这史事来编一个更有力更雄壮的剧本，但他却不像他的前人那样浪费歌词，且缩减了一些过多的哭哭啼啼。他还希望阿利斯泰提（Aristides）在萨拉弥斯和在普拉泰阿（Plataea）所贡献的功绩不至于被塞密斯托克利斯的光荣遮掩了。

（二）前面已经说过，关于《普罗米修斯》（Prometheus）、《菲纽斯》（Phineus）和《格劳科斯蓬提阿斯》（Glaucus Pontius）〔或作《格劳科斯波特尼攸斯》（Glaucus Potnieus）〕三部剧我们知道得太少了，不能断定这三部剧与《波斯人》的关系。有人假定《菲纽斯》里面伏着一些预言，这些预言在《波斯人》和其余的剧本里完全显验了。有人假定《格劳科斯蓬提阿斯》描写过希美拉（Himera）战争，希腊人曾在那儿击退了迦太基人（Carthaginians）和波斯人；又有人假定《格劳科斯波特尼攸斯》——如果这剧属于这三部曲——描写过普拉泰阿（Plataea）战争，因为波特尼阿（Potunia）原是忒拜城（Thebes）与普拉泰阿（Plataea）中间的一个小镇。

（三）据说《波斯人》曾在西西里（Sicily）的绪拉枯赛（Syracuse）重演过，很是成功，那是希埃罗（Hiero）要求表演

的。这事情是很可能的，因为埃斯库罗斯曾几次去到希埃罗的宫中，他的天才在那儿很受人称赞。但不知我们手中的剧本是初次表演的剧本还是这第二次重演的剧本，这问题是很有趣的。阿里斯托芬的《蛙》里所引用的诗句和我们手中的原诗不相符，因此有人假定我们手中的剧本当是第二次重演的本子。这种见解未免太相信那喜剧诗人，相信他抄得完全一样。据说有两个很古引用的诗句来自《波斯人》里，当中有一个是阿忒尼阿斯（Athenaeus）引用的，都不是我们的剧本里所有的；但这两点并不是有力的证据。

（四）本剧缺少“开场白”，结构很简单，分段不明显：这几点很可以证明这是诗人中期的作品，较《俄瑞斯忒阿》（Oresteia）三部曲和《普罗米修斯》（Prometheus）为早。剧中的史诗字形和爱奥尼亚（Ionian）字形采用得很多，凡是富于史诗精神的作品里这种字形一定是采用得很多的。……

再说一点萨拉弥斯大战的形势：雅典兵船排列在左翼，正对着波斯右翼的腓尼基兵船。萨拉弥斯沿岸距陆地约有一英里，当中有许多石岛。普绪塔勒阿（Psyttaleia）距萨拉弥斯最近之处约有八百码。劳林生（Rowlinson）教授说起下列各点许是埃斯库罗斯补充希罗多德的地方（见他译注的希罗多德 VⅢ. 6.）：（一）波斯兵船横列成三排；（二）双方鼓噪着前进；（三）希腊的右翼首先进攻；（四）希腊人采取包围的阵势。就主要的情形而论，诗人的描写和史家的记载是相同的。（参看布拉刻斯勒 Dean-Blakesley 的希罗多德次卷，他的观点却全然不同。）

普利查德（A.O.Prichard）

抄本版本与译本

（甲）抄本

（一）第10世纪与第11世纪之间的美提契（Medici）抄本，现存花城（Florence）。那是1423年由希腊得来的，1871年经麦克尔（Merkel）缮写出来。

（二）1896年的真缮本，现存花城。

（乙）版本

（一）1841年至1851年丁多夫（Dindorf）的版本，牛津（Oxford）。

（二）1879年培利（Paley）的版本，这是最好的本子。

（三）1880年刻赫荷夫（Kirchhoff）的版本，（柏林）。

（四）1885年淮尔（Weil）的版本，莱比锡（Leipzig）。

（五）1885年维刻来与维泰利（Wecklein - Vitelli）的版本，这书的考证很详细。

（六）1899年西治威克（Arturus Sidgwick）的牛津本，这是本译剧的根据本之一。

（七）普利查德（A.O.Prichard）的《波斯人》（The Persae of Aeschylus），1928年由马克密兰（Mac Millan）书局翻印。这是本译剧的根据本之二，这书的注解很好。

（丙）英译本

（一）普拉姆普忒（Plumptre）的译本。

（二）斯浑威克（Anna Swanwick）的译本。

（三）卡姆培尔（Lewis Campbell）的译本，这是最好的韵文本。

（四）1849 年巴克利（T.A.Buckley）的散文本，由哈尔柏（Harper）书局出版。

（五）布拉刻（J.S.Blackie）的韵文本（The Lyrical Dramas of Aeschylus）为《万人丛书》。

普罗米修斯

此剧本根据哈里（Joseph Edward Harry）校订的《埃斯库罗斯的普罗米修斯》（Aeschylus: Prometheus, American Book Company, 1905）原文译出，并参考了赛克斯（E.E.Sikes）与威尔逊（G.B.W.Willson）校订的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus, Macmillan, 1912）一书的注解和勒布（Loeb）古典丛书的版本。

场　　次

一　开场（原诗第 1—127 行）

二　进场歌（原诗第 128—192 行）

三　第一场（原诗第 193—396 行）

四　第一合唱歌（原诗第 397—435 行）

五　第二场（原诗第 436—525 行）

六　第二合唱歌（原诗第 526—560 行）

七　第三场（原诗第 561—886 行）

八　第三合唱歌（原诗第 887—906 行）

九　退场（原诗第 907—1093 行）

人　物（以上场先后为序）

威力神（Kratos）——帕拉斯和斯堤克斯[1]的儿子。

暴力神（Bia）——帕拉斯和斯堤克斯的女儿。

赫淮斯托斯（Hephaistos）——宙斯（Zeus）和赫拉（Hera）的儿子，为火神。

普罗米修斯[2]——伊阿珀托斯（Iapetos）和忒弥斯（Themis）的儿子。

歌队——由俄刻阿诺斯[3]的十二个女儿组成。

俄刻阿诺斯——天和地的儿子，普罗米修斯的岳父，为河神。

伊俄——伊那科斯（Inakhos）的女儿。

赫耳墨斯（Hermes）——宙斯和迈亚（Maia）的儿子，为众神的使者。

布景

高加索山悬崖。

时代

神话时代。

一　开　场

普罗米修斯由威力神与暴力神自观众左方拖上场，赫淮斯托斯拿着铁锤随上。

威力神　我们总算到了大地边缘，斯库提亚[4]这没有人烟的荒凉地带。啊，赫淮斯托斯，你要遵照父亲[5]给你的命令，拿牢靠的铜镣铐把这个坏东西锁起来，绑在悬岩上；因为他把你值得夸耀的东西，助长一切技艺的火焰[6]，偷了来送给人类；他有罪，应当受众神惩罚，接受教训，从此服从宙斯统治，不再爱护人类。

赫淮斯托斯　啊，威力神，暴力神，宙斯的命令你们是执行完了，没有事儿了[7]；我却不忍心把同族的神[8]强行绑在寒风凛冽的峡谷边上。可是我又不得不打起精神做这件事；因为漠视了父亲的命令是要受惩罚的。

（向普罗米修斯）谨慎的忒弥斯的高傲儿子啊[9]，尽管你和我不情愿，我也得拿这条解不开的铜链把你捆起来，钉在这荒凉的悬岩上，在这里你将听不见人声，看不见人影；太阳的闪烁火焰会把你烤焦，使你的皮肤失掉颜色；直到满天星斗的夜遮住了阳光，或太阳出来化去了晨霜，你才松快。[10]这眼前的苦难将永远折磨你，没有人救得了你[11]。

这就是你爱护人类所获得的报酬。你自己是一位神，不怕众神发怒，竟把那宝贵的东西送给了人类，那不是他们应得之物。由于这缘故，你将站在这凄凉的石头上守望[12]，睡不能睡，坐不能坐；你将发出无数的悲叹，无益的呻吟；因为宙斯的心是冷酷无情的；每一位新得势的神[13]都是很严厉的。

威力神　得了！你为什么拖延时间，白费你的同情？这个众神憎恨的神——他曾把你的特权出卖给人类——你为什么不恨他？

赫淮斯托斯　血亲关系和友谊力量大得很。

威力神　我同意；可是父亲的命令你能违抗吗？你不害怕吗？

赫淮斯托斯　你永远是冷酷无情，傲慢不逊。

威力神　你为他难过也没用；不必在无益的事情上破费工夫了。

赫淮斯托斯　我真恨我这行手艺！

威力神　为什么恨呢？说实话，这眼前的麻烦怪不着你的技艺。

赫淮斯托斯　但愿这技艺落到别人手上。

威力神　除了在天上为王而外，做什么事都有困难；除了宙斯而外，任何人都不自由。

赫淮斯托斯　眼前的事使我明白这道理；我不能反驳。

威力神　那么还不快把镣铐给他上好，免得父亲发觉你耽误时间！

赫淮斯托斯　你看，手铐已经准备好了。

威力神　快套在他腕子上；使劲锤，把他钉在石头上。

威力神与暴力神抓住普罗米修斯的手脚，

赫淮斯托斯把他钉在石头上。

赫淮斯托斯　我正在钉，没有耽误时间。

威力神　锤重点儿，使劲把他钉得紧紧的，什么地方也不要放松；因为他很狡猾，逢到绝路，也能脱逃。

赫淮斯托斯　这只腕子已经钉紧了，谁也解不开了。

威力神　把这只也钉得牢牢的，好叫他知道，不管他多么聪明，比起宙斯总是个笨伯。

赫淮斯托斯　除了他，谁也没有理由埋怨我了。[15]

威力神　现在使劲把这无情的铜楔尖子一直钉进他的胸口。

赫淮斯托斯　哎呀，普罗米修斯，我为你的痛苦而悲叹。

威力神　你又不想钉了，为宙斯的仇敌而悲叹吗？你怕会自己哭自己了！[16]

赫淮斯托斯　你看，一幅多么悲惨的景象！

威力神　我看他活该受罪。快把这些带子拴在他腰上！

赫淮斯托斯　我拴；不必尽催我。

威力神　我要命令你，我要大声叫你把他拴紧。快下来，使劲把他的腿箍起来！

赫淮斯托斯　箍好了，没有费多少工夫。

威力神　现在把脚镣上伤人的钉子使劲锤锤；这工作的检查者[17]是很严厉的。

赫淮斯托斯　你的话跟你的脸一样。[18]

威力神　你要心软就心软吧；不必骂我心肠硬，冷酷无情。

赫淮斯托斯　我们走吧；他的手脚都已绑好了。

赫淮斯托斯自观众左方下。

威力神　现在，你在这里骄横吧，把神们特有的东西偷来送给朝生暮死的人吧！人类能不能减轻你的痛苦呢？神们叫你“普罗米修斯”是叫错了；你倒是需要“先见之明”，才能看出怎样摆脱这些精致的镣铐。

威力神与暴力神自观众左方下。

普罗米修斯　啊，晴明的天空，快翅膀的风，江河的流水，万顷海波的欢笑，养育万物的大地和普照的太阳光轮，我向你们呼吁；请看我这个神怎样受了众神迫害。请看我忍受什么痛苦，要经过万年的挣扎。这就是众神的新王想出来对付我、有伤我的体面的束缚。唉，唉，我为这眼前和未来的灾难而悲叹！我这苦难的救星会在什么地方出现啊？

这是什么话呀[19]？一切未来的事我预先看得清清楚楚；决不会有什么意外的灾难落到我头上。我既知道定数的力量不可抵抗，就得尽可能忍受这注定的命运。这些灾难说起来痛苦，闷在心里也痛苦！只因为我把神们特有的东西送给了人类，哎呀，才受这样的罪！我把火种偷来，藏在茴香秆[20]里，使它成为人们各种技艺的教师，绝大的资力。因为这点过错，我受罚受辱，在这露天之下戴上脚镣手铐。

啊，这是什么声音？什么香气飘到了我这里？这没有现形的人物是天神，是凡人，还是半神[21]？是谁到这大地边缘的悬岩上来探视我的痛苦，或是另有用意呢？你们看见我这不幸的神戴上脚镣手铐；只因为我太爱护人类，成了宙斯的仇敌，成了那些出入宙斯宫廷的神灵所憎恨的神。

啊，我又听见身边有沙沙的声音，这是什么呀？是飞鸟鼓翅的声音吗？空气随着翅膀的轻快扇动而嘘嘘作响。不管是什么来了，我都害怕啊！

二　进　场　歌

歌队乘飞车自观众右方进场。

歌队　（第一曲首节）[22]不要害怕；我们这一队姐妹是你的朋友，我们好容易才得到父亲的许可，比赛着谁的翅膀快，飞到这悬崖前面来。是疾驰的风把我吹来的；铁锤丁丁当当的声音传进了石穴深处，惊走了我的娇羞，我来不及穿鞋，就乘着飞车赶来了。（本节完）

普罗米修斯　啊，啊，原来是多子女的忒提斯的女儿们[23]，是那用滔滔河水环绕大地的俄刻阿诺斯的女儿们；请看我，看我戴着什么样的镣铐，被钉在这峡谷的万丈悬崖上，眼睁睁地在这里守望啊！

歌队　（第一曲次节）我看见了，普罗米修斯；我看见你的身体受伤害，戴着铜镣铐在这崖石上衰弱下去，我眼前便升起了一片充满了眼泪的朦胧的雾。俄林波斯[24]现在归新的舵手们领导；旧日的巨神们已经无影无踪；宙斯滥用新的法令，专制横行。（本节完）

普罗米修斯　但愿他把我扔到地底下，扔到那接待死者的冥府底下，塔耳塔洛斯深渊[25]里，拿解不开的镣铐残忍地把我锁住，免得叫天神或者凡人看见我受苦。可是，现在啊，我这

不幸的神任凭天风吹弄；我受苦，我的仇人却幸灾乐祸。 159

歌队　（第二曲首节）哪一位神会这样心狠，拿你的痛苦来取乐？除了宙斯，哪一位神不气愤，不对你的苦难表同情？宙斯性情暴戾心又狠，他压制乌剌诺斯的儿女们[26]；他决不会松手的，除非等到他心满意足，或者有一位神用诡计夺去 166
了他那难以夺取的权力。（本节完）

普罗米修斯　别看那众神的王现在侮辱我，给我戴上结实的镣铐，他终会需要我来告诉他，一个什么新的企图会使他失去王杖和权力。[27]我不会受他的甜言蜜语欺骗，不会因为害怕他的凶恶恫吓而泄漏那秘密，除非他先解了这残忍的镣铐，愿意赔偿我所受的侮辱。 177

歌队　（第二曲次节）你真有胆量，在这样大的痛苦面前也不肯屈服，说起话来这样放肆。一种强烈的恐惧扰乱了我的心；我担心你的命运，不知你要航到哪一个海港，才能看见你的痛苦终点？克洛诺斯的儿子性情顽固，他的心是劝不动的。（本节完） 185

普罗米修斯　我知道他是很严厉的，而且法律又操在他手中；可是等他受到那样的打击，我相信他的性情是会变温和的；等他的强烈怒气平息之后，他会同我联盟，同我友好，他热心欢迎我，我也热心欢迎他。 192

三　第一场

歌队长　请把整个故事讲给我们听，告诉我们，为了什么过失，宙斯把你捉起来，这样不尊重你，狠狠地侮辱你？如果说起来不使你苦恼，就请告诉我们。 196

普罗米修斯　这故事说起来痛苦，闷在心里也痛苦，总是难受啊！

当初神们动怒，起了内讧：有的想把克洛诺斯推下宝

座，让宙斯为王；有的竭力反对，不让宙斯统治众神。我当时曾向提坦们，天和地的儿女[28]，提出最好的意见，但是劝不动他们；良谋巧计他们不听；他们仗恃自己强大，以为可以靠武力轻易取胜。我母亲忒弥斯——又叫该亚[29]，一身兼有许多名称——时常把未来的事预先告诉我，她说这次不是靠膂力或者暴力就可以取胜，而是靠阴谋诡计。我曾把这话向他们详细解释，他们却认为全然不值得一顾。我当时最好的办法，似乎只好和我母亲联合起来，一同帮助宙斯，我自己愿意，也受欢迎。由于我的策略，老克洛诺斯和他的战友们全都被囚在塔耳塔洛斯幽深的牢里。天上这个暴君曾经从我手里得到这样大的帮助，却拿这样重的惩罚来报答我。不相信朋友是暴君的通病。[30]

你问起他为什么侮辱我，我可以这样解答。他一登上他父亲的宝座，立即把各种权利送给了众神，把权力也分配了；但是对于可怜的人类他不但不关心，反而想把他们的种族完全毁灭，另行创造新的。除了我，谁也不挺身出来反对；只有我有胆量拯救人类，使他们不至于完全被毁灭，被打进冥府。为此，我屈服在这样大的苦难之下，忍受着痛苦，看起来可怜！我怜悯人类，自己却得不到怜悯；我在这

241 里受惩罚，没有谁怜悯，这景象真是使宙斯丢脸啊！

歌队长　普罗米修斯，谁对你的苦难不感觉气愤，谁的心是铁打的，石头做的；我不愿意看见你遭受苦难；我一看见心里就悲伤。

普罗米修斯　在朋友们看来，我真是可怜啊！

243 歌队长　此外，你没有犯别的过错吧？

普罗米修斯　我使人类不再预料着死亡。

歌队长　你找到了什么药来治这个病呢？

普罗米修斯　我把盲目的希望放在他们心里。

歌队长　你给了人类多么大的恩惠啊！

普罗米修斯　此外，我把火也给了他们。

歌队长　怎么？朝生暮死的人类也有了熊熊的火了吗？

普罗米修斯　是啊；他们可以用火学会许多技艺。

歌队长　是不是为了这样的罪，宙斯才——

普罗米修斯　才迫害我，不让我摆脱苦难。

歌队长　你的苦难没有止境吗？

普罗米修斯　没有；除非到了他高兴的时候。

歌队长　什么时候他才高兴？你有什么希望？你看不出你有罪吗？可是说你有罪，我说起来没趣味，你听起来也痛苦。还是不提这件事；快想办法摆脱这苦难吧。

普罗米修斯　站在痛苦之外规劝受苦的人，是件很容易的事。

我有罪，我完全知道；我是自愿的，自愿地犯罪的；我并不同你争辩。我帮助人类，自己却遭受痛苦。想不到我会受到这样的惩罚：在这凌空的石头上消耗我的精力，这荒凉的悬岩就是我受罪的地方。

现在，请不要为我眼前的灾难而悲叹，快下地来听我讲我今后的命运，你们好从头到尾知道得清清楚楚。答应我，答应我，同情一个正在受难的神吧！苦难飘来飘去，会轮流落到大家身上。

歌队长　普罗米修斯，你的呼吁我们并不是不愿意听。我现在脚步轻轻，离开那疾驰的车子和洁净的天空——飞鸟的道路——来到这不平的地上；我愿意听你的整个苦难故事。

歌队下了飞车，进入场中。

俄刻阿诺斯乘飞马自观众右方上。

俄刻阿诺斯　普罗米修斯，我骑着这飞得快的马儿——没有用缰辔控制，它就随着我的意思奔驰——到达了这长途的终点，来到了你这里；因为我，你要相信，很同情你的不幸。我认

为是血族关系[31]使我同情你；即使没有亲属关系，我也特别尊重你。你会知道这是真心话；我从来不假意奉承。告诉我怎样帮助你；你决不会说，你有一个比俄刻阿诺斯更忠实
297 的朋友。

普罗米修斯　啊，怎么回事？你也来探视我的苦难吗？你怎么有胆量离开那由你而得名的河流，离开那石顶棚的天然洞穴，来到这产铁的地方[32]？你是不是来看我的不幸遭遇，对我的苦难表示同情和气愤？请看这景象，请看我，宙斯的朋友，曾经拥护他为王，如今却遭受苦难，被他压服了。
306

悲剧

俄刻阿诺斯　我看见了，普罗米修斯；你虽然很精明，我还是要给你最好的忠告。

你要有自知之明，采取新的态度；因为天上已经立了一个新的君王。如果你说出这样尖酸刻薄的话，宙斯也许会听见，他虽是高坐在天上；那样一来，你现在为这些苦难而生的气就如同儿戏了。啊，受苦的神，快平息你现在的愤怒，想法摆脱这灾难吧！我这个忠告也许太陈腐了；但是，普罗米修斯，你的遭遇就是太夸口的报应。你现在还不谦逊，还不向灾难屈服，还想加重这眼前的灾难。你既看见一位严厉的、不受审查的[33]君王当了权，你就得奉我为师，不要伸腿踢刺棍。[34]
324

我现在去试试，看能否解除你的苦难。你要安静，不要太夸口。你聪明绝顶，难道不知道放肆的唇舌会招致惩罚
329 么？

普罗米修斯　你有胆量同情我的苦难，又没有受罪之忧[35]，我真羡慕你。现在算了吧，不必麻烦你了；因为他不容易说
334 服，你绝对劝不动他。当心你这一去会给自己惹祸啊！

俄刻阿诺斯　你最善于规劝别人，却不善于规劝自己，这是我

根据事实，不是根据传闻而得出的结论。我要去，请不必阻拦。我敢说，我敢说宙斯会送我一份人情，解除你的苦难。 339

普罗米修斯　你这样热心，我真是感激，永远感激。但请你不必劳神；即使你愿意，也是白费功夫，对我全没好处。你要安静，免得招惹祸事。我自己不幸，却不愿意大家受苦。不，决不；我的弟兄阿特拉斯[36]的命运已经够我伤心了，他向着西方站着，肩膀顶着天地之间的柱子[37]，重得很，不容易顶啊。当我看见那住在喀利喀亚洞里可怕的百头怪物，凶猛的堤福斯[38]，地神的儿子，被暴力摧毁了的时候，我真是可怜他。他和众神对抗，可怕的嘴里发出恐怖的声音，眼里射出凶恶的光芒，就像要猛力打倒宙斯的统治权；可是宙斯不眨眼的霹雳向着他射来，那猛扑的闪电冒出火焰，在他夸口的时候，使他大吃一惊；他的心受了伤，骨肉化了灰，他的力量被电火摧毁了。到如今他那无用的直挺的残尸还躺在海峡旁边，被压在埃特那山脚底下，赫淮斯托斯坐在那山顶上锻炼熔化了的铁；总有一天，那里会流出火焰的江河，那凶恶的火舌会吞没出产好果子的西西里宽阔田地[39]：那就是堤福斯喷出的怒气化成的可怕冒火热浪，虽然他已经被宙斯的电火烧焦了。 372

你并不是没有阅历，用不着我来教训你。快保全你自己吧，你知道怎么办；我却要把这眼前的命运忍受到底，直到宙斯心中息怒的时候为止。 376

俄刻阿诺斯　难道你不知道，普罗米修斯，语言是医治恶劣心情的良药吗？

普罗米修斯　如果话说得很合时宜，不是用来强消臃肿的愤怒，倒可以使心情平和下来。

俄刻阿诺斯　我这样热心，这样勇敢，你看有什么害处？告诉

我吧。

普罗米修斯　那是徒劳，是天真的愚蠢。

俄刻阿诺斯　就让我害愚蠢的病吧；最好是大智若愚[40]啊。

普罗米修斯　我派你去，就像是我愚蠢。

俄刻阿诺斯　你这话分明是打发我回家。

普罗米修斯　是的；免得你为我而悲叹，招人仇恨。

俄刻阿诺斯　是不是招那刚坐上全能宝座的神仇恨？

普罗米修斯　你要当心，别使他恼怒。

俄刻阿诺斯　普罗米修斯，你的灾难是个教训。

普罗米修斯　快走吧，回家去吧，好好保持着你现在的意见。

俄刻阿诺斯　你这样说，我就走了；我这只四脚鸟[41]用它的翅膀拍着天空中平滑的道路；它喜欢在家中的厩舍里弯着膝头休息。

俄刻阿诺斯乘飞马自观众右方退出。

四　第一合唱歌

歌队　（第一曲首节）普罗米修斯，我为你这不幸的命运而悲叹，泪珠从我眼里大量滴出来，一行行泪水打湿了我的细嫩[42]双颊。真是可怕啊，宙斯凭自己的法律统治，向前朝的神显出一副傲慢的神情。[43]

（第一曲次节）现在整个世界都为你大声痛哭，那些住在西方的人[44]悲叹你的宗族[45]曾经享受的伟大而又古老的权力；那些住在神圣的亚细亚的人也对你的悲惨的苦难表示同情。

（第二曲首节）那些住在科尔喀斯土地上勇于作战的女子[46]和那些住在大地边缘，迈俄提斯湖畔的斯库提亚人也为你痛哭。[47]

（第二曲次节）那驻在高加索附近山城上的敌军，阿拉

伯武士之花，在尖锐的戈矛林中呐喊，也对你表示同情。[48]
（本节完）

[我先前只见过一位别的提坦神戴着铜镣铐，忍受着同样的痛苦和侮辱，那就是阿特拉斯，他的强大体力不寻常，他背着天的穹隆在那里呻吟。]

（末节）海潮下落，发出悲声，海底在呜咽，下界黑暗的地牢在号啕，澄清的河流也为你的不幸苦难而悲叹。

五　第　二　场

普罗米修斯　我默默无言，不要认为我傲慢顽固。我眼看自己受这样的迫害，愤怒咬伤了我的心！

是谁把特权完全给了这些新的神？不是我，是谁？这件事不说了；因为我要说的，你们早已知道。且听人类所受的苦难，且听他们先前多么愚蠢，我怎样使他们变聪明，使他们有理智。我说这话，并不是责备人类忘恩负义，只不过表明一下我厚赐他们的那番好意。

他们先前视而不见，听而不闻；好像梦中的形影，一生做事七颠八倒；不知道建筑向阳的砖屋，不知道用木材盖屋顶[50]，而是像一群小蚂蚁，住在地底下不见阳光的洞里。他们不知道凭可靠的征象来认识冬日、开花的春季和结果的夏天；做事全没个准则；后来，我才教他们观察那不易辨认的星象的升沉。

我为他们发明了数学，最高的科学[51]；还创造了字母的组合来记载一切事情，那是工艺的主妇，文艺的母亲。我最先把野兽驾在轭下，给它们搭上护肩和驮鞍，使它们替凡人担任最重的劳动；我更把马儿驾在车前，使它们服从缰绳，成为富贵豪华的排场。那为水手们制造有麻布翅膀的车来航海的也正是我，不是别的神。

我为人类发明了这样的技艺，我自己，唉，反而没有巧
471 计摆脱这眼前的苦难。

歌队长　你忍受着屈辱和灾难；你失去了智慧，想不出办法，像一个庸碌的医生害了病，想不出药来医治自己，精神很颓
475 丧。

普罗米修斯　等你听见了其余的话，知道我发明了一些什么技艺和方术，你会更称赞我呢。人一害病就没有救，没有药吃，没有药喝，也没有膏药敷，因为没有药医治，就渐渐衰弱了。后来，我教他们配制解痛的药，驱除百病。我还安排了许多占卜的方法，最先为他们圆梦，告诉他们哪一些梦会应验；还有，那些偶尔听见的难以理解的话和路上碰见的预兆[52]，我也向他们解释了；爪子弯曲的鸟[53]的飞行，哪一种天然表示吉兆，哪一种表示凶兆[54]，各种鸟的生活方式，彼此间的爱憎以及起落栖止，我也给他们分别得清清楚楚；它们心肝的大小，肝脏的斑点均匀不均匀，胆囊要是什么颜色才能讨神们喜欢，这些我都告诉了他们；罩上网油的大腿骨和细长的脊椎我都焚烧了[55]，这样把秘密的方术传给了人类；我还使他们看清了火焰的信号，这在从前是朦胧的。[56]这些事说得够详细了。至于地下埋藏的对人类有益的宝藏，金银铜铁，谁能说是他在我之前发现的？谁也不能说——我知道得很清楚——除非他信口胡说。请听我一句话总结：人类的一切技艺都是普罗米修斯
506 传授的。

歌队长　不要太爱护人类而不管自身受苦；我相信你摆脱了镣铐之后会和宙斯一样强大。

普罗米修斯　可是全能的命运并没有注定这件事这样实现[57]；要等我忍受了许多苦难之后，才能摆脱镣铐；因为技艺总是
514 胜不过定数。[58]

歌队长　那么谁是定数的舵手呢？

普罗米修斯　三位命运女神和记仇的报复女神们。[59]

歌队长　难道宙斯没有她们强大吗？

普罗米修斯　他也逃不了注定的命运。

歌队长　宙斯不是命中注定永远为王吗？

普罗米修斯　这个你不能打听；不要再追问了。

歌队长　你一定是保守着什么重大秘密。

普罗米修斯　谈谈别的事吧；这还不是道破的时机，我得好好保守秘密；因为只有这样，才能摆脱这些有伤我体面的镣铐和苦难。

六　第二合唱歌

歌队　（第一曲首节）愿宙斯，最高的主宰，不要用暴力打击我的愿望；愿我永远能在我父亲俄刻阿诺斯的滔滔河流旁边杀牛祭神，献上洁净的肉；愿我不在言语上犯罪：这条规则我要铭刻在心，不要熔化了。[60]

（第一曲次节）假如这一生能常在可靠的希望中度过，这颗心能在欢乐中得到补养，这将是多么甜蜜啊！但是，看见你忍受这许多痛苦，我浑身战栗……[61]普罗米修斯，你不怕宙斯，意志坚强，但是你未免太重视人类了。

（第二曲首节）啊，朋友，你看，你的恩惠没有人感激；告诉我，谁来救你？哪一个朝生暮死的人救得了你？难道你看不出他们像梦中的形影那样软弱，盲目的人类是没有力量的吧？宙斯的安排凡人是无法突破的。

（第二曲次节）普罗米修斯，我看见你这可怕的命运，懂得了那条规则。[62]我现在听见的是不同的声调[63]啊，和那次我给你贺喜，绕着浴室和新床所唱的调子[64]多么不同啊！那时节你带着聘礼求婚，把我的姐妹赫西俄涅[65]接去

作同衾的妻子。

七　第三场[66]

伊俄[67]自观众左方上。

伊俄　这是什么地方？什么民族？我眼前绑在石头上遭受风暴的是谁呀？你[68]犯了什么罪遭受惩罚，这样被毁灭？请你告诉我，我这可怜的人飘到了大地上什么地点了？哎呀，那牛虻又来叮我这不幸的人了，地神[69]呀，把它赶走吧！我看见了地生的阿耳戈斯的鬼影，千眼的牧人![70]他又追来了，眼睛多么狡猾；甚至他死后大地都不能把他掩藏，他竟从死人那里来追赶我这不幸的人，使我在这海边的沙滩上忍饥受饿。

（抒情歌首节）他用蜡粘合的，声音响亮的排箫吹出催眠曲调。[71]哎呀呀，这漂泊，这艰难的漂泊要把我带到哪里去？克洛诺斯的儿子[72]呀，你发现我犯了什么罪，把我驾在苦难的轭下，唉，使我这不幸的女子由于害怕牛虻的追赶而发狂？快把我烧死，或是埋在地下，或是给海里妖怪吃了吧，主上呀，不要拒绝我的请求！这长途的漂泊我已经受够了，不知怎样才能摆脱这灾难。（向普罗米修斯）你听见这长着牛角的女子的声音没有？

普罗米修斯　我怎会没有听见这被牛虻追赶的少女，伊那科斯[73]的女儿的声音？她用爱情引燃了宙斯心里的火焰，如今招赫拉嫉妒，被迫作长途的漂泊。

伊俄　（次节）你怎么会知道我父亲的名字？告诉我这可怜的人吧，啊，不幸的神，你是谁？你怎么能正确地称呼我这不幸的女子？怎么会知道这天降的灾祸，这使我苦恼，哎呀，使我发疯的毒刺？我一跳一跳，饿得心慌，这样疯狂地跑到这里来，中了赫拉的毒计。唉，哪一个不幸的人像我这样受

苦？请你明白告诉我，我还要受些什么苦难，有没有救，有没有医治的药？如果你知道，请你指出来！快说呀，快告诉我这不幸的漂泊女子！

普罗米修斯　你想知道的这一切我都明白告诉你，我并不叫你猜谜，而是清清楚楚地讲出来，像朋友对朋友说话一样。你看，我就是把火送给人类的普罗米修斯。

伊俄　啊，不幸的普罗米修斯，人类共同的施主，你怎么会受这样的苦难呢？

普罗米修斯　我已停止悲叹我的苦难了。

伊俄　你不给我这恩惠吗？

普罗米修斯　你说吧，你有什么要求；你可以从我这里打听一切。

伊俄　告诉我，是谁把你绑在这峡谷边上的？

普罗米修斯　宙斯的意志，赫淮斯托斯的手。

伊俄　你犯了什么罪，遭受惩罚？

普罗米修斯　我刚才给你的那点解释已经够了。

伊俄　还请告诉我，我要漂泊到哪里为止，我这不幸的人还要受多久的罪呢？

普罗米修斯　你还是不知道的好。

伊俄　请不要把我要受的苦难隐瞒起来。

普罗米修斯　我不是不愿意给你这恩惠。

伊俄　那么你为什么拖延时间，不从头到尾告诉我呢？

普罗米修斯　我没有什么不愿意，只怕搅乱了你的心。

伊俄　请不要太怜悯我，那不是我所希望的。

普罗米修斯　你急于要知道，我就告诉你；请听啊！

歌队长　（向普罗米修斯）等一等；让我听个痛快吧。我们先打听她的苦难，听她讲述她长途漂泊的经过；再让她从你那里知道未来的痛苦。

普罗米修斯　伊俄，给她们这恩惠吧，这是你的事；特别因为她们是你父亲的姐妹。只要能得到听众的眼泪，费一点时间悲叹我们的不幸，也值得啊。

伊俄　我不知怎么拒绝你们；凡是你们想知道的事，你们都可以听我明白讲出来；可是提起这天降的灾难风暴，我模样的改变，以及这祸事为什么突然落到我这不幸的人身上，我不免悲伤。

从前我闺房里时常有夜间的幻影出现，用甜言蜜语引诱我说："啊，十分幸福的女郎，当你能缔结最美好姻缘的时候，你为什么还要长期过处女生活？宙斯中了你的爱情之箭，受伤发热，想同你在恋爱上结合。啊，孩子，不要嫌弃宙斯的床榻，快到茂盛的勒耳涅草地[74]上，你父亲的牛栏和牛群中去吧，那么宙斯眼中的欲望就可以满足了。"

我这不幸的人夜夜被这样的梦纠缠；后来我鼓着勇气，把夜间出现的可怕的梦告诉了我父亲。他因此遣派了许多使者到皮托和多多涅去问神[75]，应当做些什么事，说些什么话，才能讨众神欢喜。可是他们带回来的是些晦涩难解、模棱两可的神论。最后，伊那科斯得到了一个明白的神示，那神示清清楚楚告诉他，叫他把我赶出家门，赶出祖国，任凭我到天涯地角漂泊；如果他不愿意，那火似的霹雳就会从宙斯那里飞来，毁灭他的全家。

我父亲遵照罗克西阿斯[76]的神谕，把我赶出了家门，彼此都不情愿；但是宙斯的嚼铁逼着他这样做。我的模样和心情立即起了变化，头上长了角，像你看见的；我被那嘴很锋利的牛虻[77]刺伤了，疯狂地跳跃，跑到刻耳克涅亚的甜蜜河水旁边和勒耳涅泉旁[78]；可是那地神生的牧人，性情粗暴的阿耳戈斯，却紧紧追赶我，张着无数的眼睛盯着我的

脚迹；幸亏一个意外的命运突然结果了他的性命。[79]可是我依然被牛虻叮刺，在女神的折磨下，从一个地方被赶到另一个地方。

你已经听见了这些过去的事；如果你能道破未来的苦难，请你告诉我。不要怜悯我，不要用假话安慰我；掩饰的话，在我看来，是最有害的东西。

歌队长　哎呀呀，愿天神消灾弭难！我从来没有，从来没有想到我会听见这样奇怪的故事，这难看和难忍的苦难，侮辱和恐怖会像双尖头的刺棍刺得我心痛啊！哎呀，命运呀命运，看见伊俄的遭遇，我浑身战栗。

普罗米修斯　你悲叹得太早了，怕得太厉害了；等你听到了其余的苦难再说吧。

歌队长　你说吧，从头到尾告诉我吧！病人预先清清楚楚知道未来的痛苦，心就安了。

普罗米修斯　我很容易就满足了你们先前的要求；因为你们是想先听她叙述她遭遇的苦难。现在请听后一部分，这女子还要在赫拉手中忍受痛苦。伊那科斯的女儿啊，你把我的话记在心里，就可以知道你漂泊的终点。

首先，从这里折向日出的方向，走过那没有开垦的草原；然后去到斯库提亚的游牧民族那里，他们高高住在平稳车上的柳条屋里，背上背着远射的弓；不要挨近他们，顺着那波浪冲击的海岸穿过他们的土地。

左边住着制造铁器的人，叫做卡吕柏斯，你要防备他们；因为他们是野蛮人，不让外人接近。[80]然后你到那名不虚传的暴河[81]旁边，切不要过河；因为那是不容易泅过的，等你爬上高加索山[82]再说，那是最高的山，那条河[83]从那悬崖上猛冲下来。你翻过那接近星宿的山顶，继续往南，走到憎恨男子的阿玛宗人[84]那里，她们日后要搬到忒耳摩冬

682 686 699 706 713

河畔的忒弥斯库拉城居住[85]，萨尔密得索斯在那里对着海张开锯齿般的嘴，那是水手的恶居停，海船的后母；[86]好在
728 那些女子会高高兴兴给你带路。

然后你走到湖泊窄门旁边的铿墨里科斯地峡[87]，壮着胆子离开那里，再泅过迈俄提斯海峡[88]；你从那里泅过去，会永远被人称道，那海峡将由你而得到名字，叫做牛津[89]。

然后你离开欧罗巴，到达亚细亚大陆。

（向歌队）你们不认为神中间的君王对谁都很残暴吗？这位天神想同这个凡人结合，竟逼着她到处漂泊。

（向伊俄）啊，女郎，你碰上了一个多么残忍的求婚者啊！你现在听见的话，你要知道，还算不得一个引子呢。

741

伊俄　哎呀，哎呀！

普罗米修斯　你又在痛哭，又在呻吟；等你知道了其余的苦难，又将怎样呢？

歌队长　还有别的苦难要告诉她吗？

普罗米修斯　还有致命的苦难，像狂暴的大海一样。

伊俄　我活着有什么好？为什么不快从这悬崖上跳下去，和地面一撞，就此摆脱这一切苦难？一下子死了，比一生受苦好啊！

普罗米修斯　你难忍受我这样的痛苦；因为我命中注定是不死的；死了倒解脱了苦难。宙斯的王权不打倒，我的苦难就没有止境。

756

伊俄　宙斯的权力是打得倒的吗？

普罗米修斯　看见他倒霉，我想，你一定高兴。

伊俄　既然受了宙斯的害，我看见他倒霉，怎么不高兴呢？

760 普罗米修斯　你要相信，事情就是如此。

伊俄　是谁来夺去他的王权呢？

普罗米修斯　他自己和他的愚蠢企图。

伊俄　怎么回事？如果不妨碍，请你告诉我。

普罗米修斯　他要结婚，那会使他懊悔的。

伊俄　同仙女，还是同凡人结婚？如果说得，请你告诉我。

普罗米修斯　为什么问同谁结婚？这件事是说不得的。

伊俄　他会被他的妻子推下宝座吗？

普罗米修斯　他会被她推下宝座；因为她会生一个儿子，儿子比父亲强大。

伊俄　他逃不过这厄运吗？

普罗米修斯　逃不过；除非他使我摆脱了镣铐。

伊俄　谁来违反宙斯的意思把你放了呢？

普罗米修斯　你的后代子孙。[90]

伊俄　你说什么？我的孩子能解除你的苦难吗？

普罗米修斯　他能解除；他是你的十代以后第三代的人。[91]

伊俄　你这个预言不好懂。

普罗米修斯　那就不必打听你的苦难了。

伊俄　你给了我这恩惠，不要又收回。

普罗米修斯　这两件事，我只能告诉你一件。

伊俄　哪两件，请你摊出来，让我挑选。

普罗米修斯　我答应；你要我把你未来的灾难，还是把我的释放者告诉你？

歌队长　这两件恩惠，你给她一件，给我一件，请不要拒绝；把她未来的漂泊告诉她，把你的释放者告诉我，我很想知道呢。

普罗米修斯　既然你们的愿望是这样殷切，我就不拒绝你们，把你们想知道的事统统告诉你们。

我先告诉你，伊俄，你将怎么被牛虻追赶，到处漂泊，你把这些话刻在你的记事的心板上吧。

你泅过那两大陆分界的海峡[92]之后，朝着太阳升起的

火光熊熊的东方走去，……[93]你泅过那澎湃的大海[94]之后，到达戈耳弋的喀斯忒涅平原[95]，那里住着福耳库斯的女儿们，三个老姑娘，样子像天鹅，三人共有一颗牙齿一只眼睛；[96]太阳不放光亮照她们，月亮夜里也不照她们。[97]她们还有三个有翅膀的姐妹住在她们旁边，就是蛇头发的戈耳戈，人类所憎恨的怪物[98]，人一看见她们就活不成；我吩咐你当心这危险。

请听另一种可怕的景象。你要防备宙斯不叫唤的尖嘴狗格律普斯[99]，防备那些独眼人，骑马的阿里马斯波斯[100]，他们住在普路同冲出沙金的河流旁边；[101]不要挨近他们。然后你去到黑种人的遥远土地上，他们居住在太阳的水泉[102]旁边，埃提俄普斯河[103]就在那里。你沿着河岸下行，走到瀑布[104]旁边，尼罗在那里从彼布利涅[105]山下放出甜蜜的神水。它会引导你到尼罗提斯三角洲[106]；伊俄，命运注定你和你的儿孙在那里建立一个遥远的家。[107]

（向歌队长）如果我的话有不清楚不好懂的地方，你再问个明白；我现在有的是闲暇，比我所想望的多得多。

歌队长　关于她的长途漂泊，若是你有剩余的或者漏掉的话要讲，请你快讲；若是你已经讲完了，请给我们一件恩惠，那是我们所要求的，你该还记得。

普罗米修斯　她已经听我讲完了她的整个路程；我现在追述她到达这里之前所受的苦难，证明我的话可靠，使她知道她从我这里听见的不是假话。

（向伊俄）大部分故事放下不讲，只追述你漂泊的最后一程。[108]

你曾去到摩罗西亚平原[109]，去到群山环绕的多多涅，那里有忒斯普洛提亚的宙斯的神托所和难以使人相信的奇

树[110]，会说话的橡树，它曾清清楚楚——一点不含糊——称呼你作宙斯未来的有名的妻子，这件事你还记得吗？[111]

你受了牛虻叮刺，从那里由海边小路到达了瑞亚的大海湾[112]，你在那里遇着风暴又折了回来；[113]你要相信，日后那海湾将改称伊俄尼亚[114]，全世界的人会这样纪念你的旅行。

这段话是我的智力标记，表示它比肉眼看得深。

（向歌队）其余的话我讲给你们和她一块儿听，我要回头接着前面的故事讲下去。[115]

（向伊俄）在陆地边缘，尼罗河口的沙洲上，有一座城，叫做卡诺玻斯；[116]宙斯将在那里用他温柔的手触你摸你，使你恢复本性。[117]你将生黑皮肤的厄帕福斯，由宙斯那样生他而得到名字；[118]他将收获尼罗河洪水灌溉的土地上结的果实。[119]到了第五代，将有五十个少女被迫回到阿耳戈斯[120]，避免和她们的堂兄弟结婚；他们满怀情欲，将像鹞鹰紧紧追赶鸽子一样，前来追求那不该追求的婚姻；[121]可是天神不让他们占有她们的身体。珀拉斯癸亚[122]将接待她们，在夜里，她们将鼓起女子的杀人勇气把他们杀死。每一个新娘将把双刃剑刺进她丈夫的喉头，结果他的性命——但愿库普里斯[123]这样对付我的仇敌！可是其中一个女子将被爱情迷住，她的决心的锋芒将变钝，不杀她的丈夫；[124]她将选择两种恶名之一，被人叫做怯懦的女人，而不被叫做凶手；她将在阿耳戈斯生一支王族。这件事要说清楚话很长。从她的种族里，将出生一个英雄，著名的弓箭手，他将救我脱离苦难。[125]这就是我的古老的母亲，提坦神忒弥斯，告诉我的预言；至于详细情形[126]说来话长，你听了也没有好处。

伊俄　哎呀，哎呀！这痉挛，这疯狂又发作了！那牛虻的不是铁打的箭头刺伤了我；我的心由于恐惧，向着我的胸膛乱撞，我的眼珠不住地旋转。疯狂的风暴把我吹出了航道[127]，我的舌头控制不住了。这些浑浊的话向着那可怕的疯狂波浪乱冲乱撞。

伊俄自观众左方急下。

八　第三合唱歌

歌队　（首节）那首先在心里探索到这个真理，把它讲出来的人真是聪明，真是聪明！他叫我们最好和门当户对的人结亲，一个穷苦的人不要去高攀奢侈的暴发户或骄傲的贵族世家。

（次节）……[128]啊，命运女神们，愿你们不至于看见我成为宙斯同床的妻子，愿我不至于嫁给天上的新郎；因为我看见伊俄，那憎恨丈夫的女子，受尽苦难，被赫拉逼迫，到处漂泊，我心里很害怕。

（末节）我重视门当户对的婚姻，那没有什么可怕；但愿那些谈情说爱的强大的神不要向着我射出那无法躲避的目光。那是一种绝望的挣扎，一件无法应付的事；也不知将来的结果怎么样，我没有办法逃避宙斯的诡计。

九　退　场

普罗米修斯　可是宙斯是会屈服的，不管他的意志多么倔强；因为他打算结一个姻缘，那姻缘会把他从王权和宝座上推下来，把他毁灭；他父亲克洛诺斯被推下那古老的宝座时发出的诅咒，立刻就会完全应验。除了我，没有一位神能给他明白地指出一个办法，使他避免这灾难。这件事将怎样发生，这诅咒将怎样应验，只有我知道。且让他安心坐

在那里，手里挥舞着喷火的霹雳，信赖那高空的雷声吧。可是这些东西都不能使他避免那可耻的不堪忍受的失败。他现在要找一个对手，一个无敌的怪物来和他自己作对；这对手会发现一种比闪电更强的火焰和一种比霹雳更大的声音；他还会把海神的武器，那排山倒海的三叉戟打得粉碎。[129]等宙斯碰上了这场灾祸，他就会明白做君王和做奴隶有很大的不同。 927

歌队长　你这样咒骂宙斯，这不过是你的愿望罢了。

普罗米修斯　我说的是事实，也是我的愿望。

歌队长　怎么？我们能指望一位神来控制宙斯吗？

普罗米修斯　他脖子上承受的痛苦将比这些更难受。[130]

歌队长　你说这样的话，不害怕吗？

普罗米修斯　我命中注定死不了，怕什么呢？

歌队长　可是他会给你更大的苦受。

普罗米修斯　随便他吧；一切事我都心中有数。[131]

歌队长　那些向惩戒之神告饶的人才是聪明！[132] 936

普罗米修斯　那么你就向你的主子致敬，祈祷，永远奉承他吧！我却一点也不把宙斯放在眼里！他打算怎么样就怎么样吧，让他统治这短促的时辰吧；因为他在天上为王的日子不会长久。

我看见了宙斯的走狗，新王的小厮，他一定是来宣布什么新的命令的。 943

赫耳墨斯自空中下降。

赫耳墨斯　你这个十分狡猾、满肚子怨气的家伙，我是在说你——你得罪了众神，把他们的权利送给了朝生暮死的人，你是个偷火的贼；父亲叫你把你常说的会使他丧失权力的婚姻指出来；告诉你，不要含糊其词，要详详细细讲出来；普罗米修斯，不要使我再跑一趟；你知道，含含糊糊的话平息

952 不了宙斯的愤怒。

普罗米修斯　你说话多么漂亮，多么傲慢，不愧为众神的小厮。

你们还很年轻，才得势不久，就以为你们可以住在那安乐的卫城上吗？难道我没有看见两个君王从那上面被推翻吗[133]？我还要看见第三个君王，当今的主子，很快就会被不体面地推翻。你以为我会惧怕这些新得势的神，会向他们屈服吗？我才不怕呢，绝对不怕。快顺着原路滚回去吧；因为你问也问不出什么来。

963

赫耳墨斯　你先前也是由于这样顽固，才进入了这苦难的港口。

普罗米修斯　你要相信，我不肯拿我这不幸的命运来换你的贱役。

赫耳墨斯　我认为你伺候这块石头，比做父亲宙斯的亲信使者强得多。

普罗米修斯　傲慢的使者自然可以说傲慢的话。

赫耳墨斯　你在目前的境况下好像还很得意。

普罗米修斯　我得意吗？愿我看我的仇敌这样得意，我把你也计算在内。

974 赫耳墨斯　怎么？你受苦，怪得着我吗？

普罗米修斯　一句话告诉你，我憎恨所有受了我的恩惠、恩将仇报、迫害我的神。

赫耳墨斯　听了你这话，知道你的疯病不轻。

普罗米修斯　如果憎恨仇敌也算疯病，我倒是疯了。

赫耳墨斯　你要是逢时得势，别人还受得了！

980 普罗米修斯　唉！

赫耳墨斯　宙斯从来不认识这个“唉”字。

普罗米修斯　但是越来越老的时间会教他认识。

赫耳墨斯　但是它没有教会你自制自重。[135]

普罗米修斯　它没有教会我；否则，我就不会同你这小厮搭

话。[136]

赫耳墨斯　你好像不回答父亲所问的事。

普罗米修斯　我欠了他的情，应当报答！[137]

赫耳墨斯　你把我当孩子讥笑。

普罗米修斯　如果你想从我这里打听什么，你岂不是个孩子，岂不比孩子更傻吗？宙斯无法用苦刑或诡计强迫我道破这秘密，除非他解了这侮辱我的镣铐。

让他扔出燃烧的电火吧，让他用白羽似的雪片和地下响出的雷霆使宇宙紊乱吧；可是这一切都不能强迫我告诉他：谁来推翻他的王权。

赫耳墨斯　你要考虑这样对你是不是有利。

普罗米修斯　我早就考虑过了，而且下了决心。

赫耳墨斯　傻子，面对着眼前的苦难，你尽可能、尽可能放明白一点吧。

普罗米修斯　你白同我纠缠，好像劝说那无情的波浪一样。别以为我会由于害怕宙斯的意志而成为妇人女子，伸出柔弱的手，手心向上，求我最痛恨的仇敌解了我的镣铐；我决不那样做。

赫耳墨斯　这许多话都像是白说了；因为我的请求没有使你的心变温和或软下来。你像一匹新上轭的马驹嚼着嚼铁，桀骜不驯，和缰绳挣扎。你太相信你那不中用的诡计了。一个傻子单靠顽固成不了事。

如果你不听我的话，你要注意，什么样的风暴和灾难的鲸涛鲵浪[138]会落到你身上，逃也逃不掉：首先，父亲将用雷电把这峥嵘的峡谷劈开，把你的身体埋葬，这岩石的手臂依然会拥抱着你。你在那里住满了很长的时间，才能回到阳光里来；那时候宙斯的有翅膀的狗，那凶猛的鹰，会贪婪地把你的肉撕成一长条、一长条的，它是个不速之客，整天地

吃，会把你的肝啄得血淋淋的。

不要盼望这种痛苦是有期限的，除非有一位神来替你受害；自愿进入那幽暗的冥土和漆黑的塔耳塔洛斯深坑。

所以，你还是考虑考虑吧；这不是虚假的夸口，而是真实的话；因为宙斯的嘴是不会说假话的；他所说的话都是会实现的。你仔细思考，好生想想吧，不要以为顽固比谨慎好。

歌队长　在我们看来，赫耳墨斯这番话并不是不合时宜；他劝你改掉顽固，采取明哲的谨慎。你听从吧；聪明的神犯了错误，是一件可耻的事。

普罗米修斯　这家伙所说的消息我早已知道。仇敌忍受仇敌的迫害算不得耻辱。让电火的分叉鬈须射到我身上吧，让雷霆和狂风的震动扰乱天空吧；让飓风吹得大地根基动摇，吹得海上的波浪向上猛冲，扰乱了天上星辰的轨道吧，让宙斯用严厉的定数的旋风把我的身体吹起来，使我落进幽暗的塔耳塔洛斯吧；总之，他弄不死我。

赫耳墨斯　只有从疯子那里才能听见这样的语言和意志。他这样祈祷不就是神经错乱吗？这疯病怎样才能减轻呢？

你们这些同情他苦难的女子啊，赶快离开这里吧，免得那无情的霹雳震得你们神志昏迷。

歌队长　请你说别的话，劝我做你能劝我做的事吧；你插进这句话，使我受不了！为什么叫我做这卑鄙的事呢？我愿意和他一起忍受任何注定的苦难；我学会了憎恨叛徒[139]，再也没有什么恶行比出卖朋友更使我恶心。

赫耳墨斯　可是你们记住我发出的警告吧；当你们陷入灾难罗网的时候，不要抱怨你们的命运，不要怪宙斯把你们打进事先不知道的苦难；不，你们要抱怨自己；因为你们早就知道了，你们不是不知不觉，而是由于你们的愚蠢，才被缠在灾

难解不开的罗网里的。 1079

赫耳墨斯自空中退出。

普罗米修斯　看呀，话已成真：大地在动摇，雷声在地底下作响，闪电的火红的鬈须在闪烁，旋风卷起了尘土，各处的狂风在奔腾，彼此冲突，互相斗殴；天和海已经混淆了！这风暴分明是从宙斯那里吹来吓唬我的。我的神圣的母亲啊，推动那阳光普照的天空啊，你们看见我遭受什么样的迫害啊！[140] 1093

普罗米修斯在雷电中消失，

歌队也跟着不见了。[141]

注　释

[1] 帕拉斯（Pallas）是天（Ouranos）和地（Gaia）的儿子，一位提坦（Titan）神，为雅典娜（Athena）所杀。斯堤克斯（Styx）是河神俄刻阿诺斯（Okeanos）的女儿。

[2] 普罗米修斯（Prometheus）这名字的意思是“预见”。传说普罗米修斯曾盗取天上的火送给人类，又把一切技巧传授给他们。宙斯因此惩罚他，把他钉在高加索山上，叫一只鹰每天啄他的肝，但是那肝到晚上又恢复原样。后来赫剌克勒斯（Herakles）射死那鹰，把他释放。

[3] 远古的希腊人相信大地是一块圆饼，周围有一条河环绕着，俄刻阿诺斯是这条河的主神。

[4] 古代的斯库提亚（Skythia）（旧译作西徐亚）指黑海北边及东北边一带地方。

[5] 指宙斯。

[6] 据说这火是普罗米修斯从太阳里取来的，一说是从火神赫淮斯托斯的熔炉里取来的。

[7] 意即“你们宣布宙斯命令的任务完成了，轮到我来执行了”。

[8] 在众神的世系中，普罗米修斯是天的孙儿，赫淮斯托斯是天的曾孙。

[9] 赫淮斯托斯的意思是暗中责备普罗米修斯高傲鲁莽，不像他母亲那样小心谨慎。忒弥斯是天和地的女儿，宙斯的妻子之一。

她是法律之神，曾在得尔福（Delphoi，旧译作特尔斐）颁布神示，预言祸

福。根据一般传说，普罗米修斯是伊阿珀托斯和克吕墨涅（Klymene）的儿子。诗人所根据的是另一传说。

[10] 普罗米修斯白天受热，晚上受冻，只有在清晨与黄昏才觉得舒适。

[11] 许多校订者把这句话解作“你的救命恩人还没有降生”。但赫淮斯托斯并不知道普罗米修斯会被日后降生的赫剌克勒斯所救。

[12] 据说普罗米修斯站了三万年之久，一说约五百年，因为他的解救者赫剌克勒斯是伊俄的第十三代后人，古希腊人把每代作四十年计算。

[13] 宙斯刚推翻他父亲克洛诺斯（Kronos），夺得王权。

[14] 意即由旁人来绑普罗米修斯。

[15] 意即钉得够紧了。

[16] 暗指赫淮斯托斯会受惩罚。

[17] 指宙斯。

[18] 古希腊的演员戴面具；威力神的面貌是很凶恶的。

[19] 普罗米修斯责备自己刚才不该说那些软弱的话。

[20] 这种茴香秆有四五尺高，表皮坚硬。这植物晒干后很容易着火，现代希腊和意大利还有人用它来引火。

[21] “半神”指神与人结合而生的人。

[22] 古希腊的合唱歌分若干曲，每曲又分首节、次节与末节（有的合唱歌缺少末节）。每曲首次两节的节奏和拍子是相同的，但各曲的节奏和拍子彼此不同。末节的节奏和拍子与首次两节的不同，但全歌中各曲末节的节奏和拍子是相同的。

[23] 忒提斯（Thetis）是天和地的女儿。她嫁给俄刻阿诺斯，生了四十一个女儿。

[24] 俄林波斯（Olympos）是希腊北部的高山，为众神的住处。

[25] 塔耳塔洛斯（Tartaros）是一个深渊，在冥土下面。传说从塔耳塔洛斯到冥土的距离相当于从冥土到地面的距离。

[26] 乌剌诺斯（即天）是地神该亚的儿子和丈夫。该亚给他生了六男六女，称为提坦神。宙斯推翻他父亲后，把一些提坦神打入了塔耳塔洛斯。参看注 1。

[27] 暗指宙斯想娶忒提斯（Thetis），并且暗指忒提斯所生的儿子将比父亲强大，会把宙斯推翻。普罗米修斯从他母亲忒弥斯那里知道这秘密，宙斯逼迫他把这秘密泄露出来，但是他不肯。宙斯后来知道了，因此把忒提斯嫁给一个名叫珀琉斯（Peleus）的凡人，她后来生了一个儿子，即特洛亚（Troia）战争里最伟大的希腊英雄阿喀琉斯（Akhilleus）。

[28] 参看注 26。

[29] 一般的传说把忒弥斯当作地神该亚的女儿;但在此处,忒弥斯与地神化成了一体。

[30] 此处斥责希腊各城邦借人民力量夺得政权的僭主。

[31] 俄刻阿诺斯是天和地的儿子，普罗米修斯的父亲伊阿珀托斯和母亲忒弥斯也是天和地的儿女，所以俄刻阿诺斯和普罗米修斯的血族关系是叔侄关系。

[32] “产铁”原文作“铁的母亲”，据说这是大地的诨号。斯库提亚在荷马时代就产铁。俄刻阿诺斯是水中的神，竟到陆地上来了。

[33] 古雅典的执政官于任期满了的时候，须把账目等交付审查。

[34] 意即“不要反抗，自找苦吃”。“刺棍”为刺马赶牛的双尖头棍。

[35] 普罗米修斯的意思大概是说,俄刻阿诺斯冒着危险跑来向他表示同情,又不至于触怒宙斯。许多校订者把“同情我的苦难”解作“与我同谋”,意即同谋反抗宙斯,保护人类,但普罗米修斯曾在第 234 行(自“除了我”起)表示他没有同谋者。

[36] 阿特拉斯（Atlas）是伊阿珀托斯和克吕墨涅的儿子。诗人原说普罗米修斯是忒弥斯的儿子，这时却又根据赫西俄多斯（Hesiodos）的传说，说他与阿特拉斯是亲兄弟，即是把他当作伊阿珀托斯和克吕墨涅的儿子，参看第 18 行及注［9］。

[37] 阿特拉斯曾反抗宙斯，宙斯得胜后罚他去顶天，这是赫西俄多斯的说法。荷马诗中却说他所顶的是那根使天地分离的柱子，这是诗人所根据的传说。古代的人望见直布罗陀海峡旁边的高山，认为那是撑天的石柱，阿特拉斯的化身。罗马诗人奥维德（Ovidius）在他的《变形记》中说，阿特拉斯曾得罪珀耳修斯（Perseus），珀耳修斯用戈耳戈（Gorgo）的头向他一照，把他化成了一座山头。

[38] 喀利喀亚（Kilikia）在小亚细亚东南部。堤福斯（Typhos）这名字本来的意思指火山口冒出的烟火，后来转变为“尘土风”，指火山爆发时卷起尘土的旋风。这怪物有好几个头，“百头”是夸大之辞。

[39] 埃特那（Aitna）在西西里东北部，是一个火山，时常爆发。公元前 475 年曾爆发一次，诗人所指的也许就是那次的爆发。

[40] “大智若愚”是一句古希腊谚语。

[41] 指飞马。

[42] 译文根据勒布本译出。“细嫩的”哈里本作“柔和的”，为“泪水”的形容词。

[43] 或解作“傲慢地炫耀他的长矛”。

[44] 此处抄本有残缺。“那些住在西方的人”是校订家填补的。此处大概指意大利人。

[45] 指提坦神，参看注 26。

[46] 科尔喀斯（Kolkhis）在黑海东岸，高加索山旁。“女子”指阿玛宗人（Amazons），阿玛宗人的意思是“无乳的人”；据说这些女子割去右乳，以便开弓射箭。她们

曾攻打阿提刻（Attike），并曾参加特洛亚战争。

[47] 迈俄提斯（Maiotis），即亚速海，在黑海北边。斯库提亚人是一支善战的游牧民族。“也为你痛哭”是补充的。

[48] “阿拉伯”哲布本作“阿里亚”（Aria），那是波斯王国的一个省份。“也对你表示同情”是补充的。

[49] 方括号里的一节诗大概是后人由埃斯库罗斯的别的剧本里移来的。抄本有错误。“天的穹窿”根据赛克斯本译出，哈里本作“天地之间的穹窿”。

[50] 据罗马作家老普林尼（Plinius）说，雅典的第一个砖屋是欧律阿罗斯（Euryalos）和许珀耳比俄斯（Hyperbios）造的，木屋顶是代达罗斯（Daidalos）发明的。“砖”指太阳晒成的砖。

[51] 传说许多科学发明，如数学、灯塔、尺子、“复辅音”等都是帕拉墨得斯（Palamedes）发明的。

[52] 指出行路人所遇见的鸟兽或其他物体所表示的预兆。

[53] 指肉食鸟。

[54] “吉兆”原文作“右方”。解释预兆的人面北而立，从右方得来的预兆是吉祥的，从左方得来的预兆便是不祥的。“凶兆”原文作“吉兆”，古希腊人有所忌讳，不敢说不祥的词，因而转借这个词来代表“凶兆”。

[55] 据赫西俄多斯说，普罗米修斯曾教凡人把网油裹在骨头上面，好欺骗宙斯，使他挑选骨头，不挑选那旁边摆着的肉。宙斯看穿了这诡计，但是他还是挑选了骨头，借此惩罚普罗米修斯。

[56] 普罗米修斯的意思是说，他曾把凡人眼中翳障清除，使他们重见光明，看清楚献祭的火焰所表示的预兆。

[57] 普罗米修斯预知一切，承认他会得到解脱，但不是由他自己摆脱镣铐。

[58] 所有的神，连宙斯自己在内，都逃不出定数。普罗米修斯虽然有技艺，也不能改变这注定的命运，缩短他受苦的期限。

[59] 命运女神（Moira）一共三位，第一位名叫克罗托（Klotho），为纺绩命运线的女神，第二位名叫拉刻西斯（Lakhesis），为分配命运的女神，第三位名叫阿特洛波斯（Atropos），为不可避免的命运女神。据说克罗托替凡人纺绩命运线，等生命告终的时候，那条线就被剪断。据说报复女神们是命运女神们的仆从，她们特别惩罚那些反抗命运女神们的人。

[60] 此处以在蜡板上刻字（写字）为喻。蜡用太阳一晒就熔化了，字就不见了。

[61] 此处残缺四个缀音。

[62] 指第一曲首节所说的规则。

[63] 指普罗米修斯的呻吟。

[64] 古希腊男女结婚的时候要在女家用特别的泉水沐浴，在雅典他们用的是卡利洛厄（Kallirhoe）泉水。唱婚歌的习惯是很古的，这种歌队由青年男女组成，他们一共唱三次，第一次是在新郎新妇沐浴的时候唱，第二次是在迎亲的路上唱，第三次是在洞房外面唱。

[65] 赫西俄涅（Hesione）是俄刻阿诺斯的女儿。

[66] 这一场一方面使普罗米修斯见了不平的事更加气愤，另一方面使本剧和《普罗米修斯被释》衔接起来。这一场所提及的故事可以冲淡剧中的忧郁气愤，使观众暂时忘记剧中的痛苦的景象。公元前5世纪的希腊人不明白地理的形势，他们听见了这些远方的奇迹一定是很神往的。

[67] 伊俄是伊那科斯的女儿。据说她原是赫拉庙上的女祭司，被宙斯爱上了。赫拉前来干涉的时候，宙斯把伊俄化成了一头牛，赫拉因此打发一个牧人看守她，那牧人后来被赫耳墨斯杀死了；赫拉又叫一只牛虻追赶她，不让她和宙斯接近。后来宙斯在埃及碰见她，用手抚摸她，使她还了人形。并且生了一个儿子，这儿子就是日后的埃及国王厄帕福斯(Epaphos)。伊俄出场的时候，只是头上有两只牛角。

[68] 或作“他”。

[69] 抄本有错误，或改作“宙斯”。

[70] 阿耳戈斯（Argos）曾为赫拉看守那已经化成了牛形的伊俄，他有很多只眼睛，赫耳墨斯吹排箫使他入睡之后，把他的头砍了下来，赫拉前来把他这些眼睛扔到孔雀的翎子上。

[71] 伊俄这时听见牛虻鼓翼的声音，竟以为是阿耳戈斯正在吹排箫。

[72] 克洛诺斯是天和地的儿子。“儿子”指宙斯，参看注13。

[73] 伊那科斯，据阿波罗多洛斯（Apollodoros）的《神话集》中所说，是俄刻阿诺斯的儿子，一位河神，有一条河由他而得到名字，叫做伊那科斯河。

[74] 勒耳涅（Lerne）草地在阿耳戈斯郊外。

[75] 皮托（Pytho）是阿波罗（Apollon）的庙地得尔福的旧名。多多涅（Dodone）在厄珀洛斯（Epeiros），是宙斯颁放神示的圣地。多多涅的祭司借橡树上的风声来推测宙斯的意思。

[76] 罗克西阿斯（Loxias）是阿波罗的别名。阿波罗是宙斯和勒托（Leto）的儿子，为预言神。

[77] 伊俄以为牛虻的刺长在嘴里。

[78] 刻耳克涅亚（Kerkhnea）城及水泉在阿耳戈斯通忒革亚（Tegea）的道路旁边，那著名的勒耳涅草地就在那附近，草地中间有一条河，名叫勒耳涅河。

[79] 参看注 70。

[80] 卡吕柏斯（Khalybes）人原住黑海南边。色诺芬（Xenophon）退兵时吃了他们的亏，他们把希腊人的头砍下来作为战利品。这一段所描写的路线不很清楚。伊俄这时折向南行，走到暴河旁边，再溯源而上，到达高加索山。

[81] 古代的注释者说这是阿剌克塞斯（Araxes）河，近代的学者却说是玻律斯忒涅斯（Borysthenes）河，但也许是一条想像的河流。

[82] 指黑海北边的高加索山，不是指黑海东边的高加索山。

[83] 指暴河。

[84] 阿玛宗人住在黑海东北边，诗人却把她们放在黑海北边，参看注 46。

[85] 忒耳摩冬（Thermodon）河在黑海东南边。诗人知道阿玛宗人迁到忒弥斯库拉（Themiskyra）的传说，所以说他们日后会南迁。希罗多德（Herodotos）和斯特剌朋（Strabon）都说她们住在忒耳摩冬河畔。

[86] 萨尔密得索斯（Salmydessos）不在黑海北岸，而在西岸，这是诗人弄错了的。那一带海岸很险恶，当地人又很凶悍。

[87] “湖泊”指迈俄提斯湖。“地峡”指陶里刻（Taurike）半岛（即克里米亚）与陆地相连的地峡。锳墨里科斯（Kimmerikhos）人是一支住在陶里刻半岛的古民族。

[88] 指迈俄提斯湖与黑海相连的海峡。

[89] “牛津”原文作“玻斯波洛斯”（Bosporos）。黑海西南边还有一个海峡，也叫做牛津。诗人在《乞援人》剧中叫伊俄渡过那西南边的牛津。

[90] 指赫剌克勒斯。

[91] 古代注释者说，这十三代人是厄帕福斯，利彼亚（Libya），柏罗斯（Belos），达那俄斯（Danaos），许珀耳涅斯特拉（Hypermnestra），阿巴斯（Abas），普洛托斯（Proitos），阿克里西俄斯（Akrisios），达那厄（Danae），珀耳修斯，厄勒特律翁（Elektryon），阿尔克墨涅（Alkmene）和赫剌克勒斯。

[92] 指迈俄提斯海峡。

[93] “走去”是后人填补的。此行原诗没有动词，抄本大概残缺数行。有人把一段残诗移到此处，残诗的大意如下：“直到你进入玻瑞阿斯（Boreas）的女儿们的土地，当心暴风把你从地上抢走，用狂烈的旋风把你载走。”

[94] 大概指黑海。

[95] 戈耳戈一共三姐妹，即斯忒诺（Stheno），欧律阿勒（Euryale）和墨杜萨

(Medousa)。她们的头发是蛇，她们还有翅膀和脚爪。不论谁望见了墨杜萨，都会化作石头。一般的传说说她们住在利彼亚（即非洲）；诗人却把她们放在东方，放在喀斯忒涅（Kisthene），古代人相信这地方在大地边缘上。这一段诗里的地名十分混乱。

[96] 福耳库斯(Phorkys)是一位海神。他这三个女儿通常被称为格赖埃(Graiai)，意即白发女人；因为她们的头发生来就是灰白的。赫西俄多斯只提起两个格赖埃，其中一个叫做珀佛瑞多(Pephredo)，另一个叫做厄倪俄(Enyo)。后来的传说又添加了一个，叫做得诺(Deino)。她们只有一颗牙齿和一只眼睛，三人轮流使用。“福耳库斯的女儿们”通常指格赖埃三姐妹，但戈耳戈三姐妹也是福耳库斯的女儿。

[97] 一般的传说说这三姐妹住在黑暗无光的西方；诗人虽然把她们放在东方，但仍保持着原来的传说，说她们住在不见天日的地方。

[98] 或解作“憎恨人类的怪物”。

[99] 格律普斯（Gryps）长着狮身，鹰嘴和翅膀，它们原来看守印度的金子，后来看守北欧的金子；诗人却把它们放在东南方。

[100] 阿里马斯波斯（Arimaspos）人住在斯库提亚北部，诗人却把他们放在东南方。据希罗多德说，他们曾骑着马去盗取格律普斯看守的金子。

[101] 普路同(Plouton)是财神的名字，作为河神已不可考。这神名也许是诗人虚构的。

[102] 大概指北非洲沙漠里的安蒙（Ammon）庙旁的太阳泉。

[103] 埃提俄普斯（Aithiops）河大概指尼罗河的支流，不是指尼罗河的上游。

[104] “瀑布”原文作“倾斜处”。尼罗河有十处倾斜得很厉害，此处所指的是靠近下游的小瀑布，在菲勒（Phile）附近，现名舍拉尔（Shellal）。

[105] 彼布利涅（Bybline）山已不可考。

[106] 尼罗河古时候分七条水道入海，水道之间有一个三角洲，叫做尼罗提斯(Nilotis)。

[107] “家”指卡诺玻斯（Kanobos），此城距伊俄的故乡阿耳戈斯或高加索山都是很远的。这是伊俄漂泊的终点。

[108] 伊俄曾在第 645 行以下一段说她从阿耳戈斯去到勒耳涅泉旁，普罗米修斯这时候只说起她从厄珀洛斯去到伊俄尼亚（Ionia）（旧译作爱奥尼亚）海；至于她从勒耳涅到厄珀洛斯的一段路程则没有叙述，这段路程一定经过科任托斯(Korinthos)（旧译作科林斯）地峡。此外，从伊俄尼亚海到高加索山的一段路程也没有叙述。

[109] 摩罗西亚（Molossia）平原在希腊西北部厄珀洛斯境内的阿剌克托斯(Arakhthos）河西岸。

[110] 多多那在托马洛斯（Tomaros）山中，这山脉的最高峰达两千公尺。忒斯普洛提亚（Thesprotia）在厄珀洛斯境内。多多那起初属于忒斯普洛提亚人，后来落到摩罗西亚人手中。

[111] 译文根据古注译出；或解作“这件事使你高兴吧”。

[112] 瑞亚（Rhea）是天和地的女儿，宙斯的母亲。“海湾”指伊俄尼亚海湾，现称亚得里亚海湾，在希腊与意大利之间。

[113] 伊俄这时折向北行，去到斯库提亚。

[114] 古代人认为伊俄尼亚海是由伊俄而得到名字的，近代人则认为是从爱奥尼亚民族而得到名字的。

[115] 普罗米修斯曾在第 815 行以前的一段说起伊俄将到达目的地，他在那里打断了自己的话，补叙伊俄已经走过的行程来证明他的预言是可靠的。现在他又回到前面的故事，继续讲下去。

[116] 卡诺玻斯在亚历山大里亚(Alexandria)城的东边，距亚历山大里亚约三公里。普罗米修斯的语气仿佛说伊俄去到埃及之前，尼罗河沙洲上已经有了这个城；但是一般的传说都说这城是荷马时代的希腊英雄墨涅拉俄斯(Menelaos)建立的。

[117] 这两行的意思很不明白。赛克斯本注云，普罗米修斯只说伊俄恢复本性，没有说她恢复人形，这也许是因为本剧着重伊俄的疯狂，不着重她的形体的变化。

[118] “厄帕福斯”这名字的意思是“触生”。

[119] 这意思是说厄帕福斯会做埃及国王。尼罗河每年 4 月到 10 月有洪水泛滥，水退后留下肥美的泥土，可以耕种。

[120] 阿耳戈斯是伊俄的故乡，在伯罗奔尼撒（Peloponnesos）东北部。

[121] 传说厄帕福斯的曾孙达那俄斯因为害怕他的孪生弟兄埃古普托斯（Aigyptos）和他的五十个儿子，带着自己的五十个女儿逃到阿耳戈斯。埃斯库罗斯的《乞援人》就是写这故事。

[122] 珀拉斯癸亚（Pelasgia）狭义指阿耳戈斯，广义指伯罗奔尼撒。

[123] 库普里斯（Kypris）是司爱与美的女神阿芙洛狄忒（Aphrodite）的别名。

[124] 达那俄斯叫他的女儿们杀他的五十个侄儿，可是长女许珀耳涅斯特拉不忍杀她的丈夫林叩斯（Lynkeus），林叩斯后来报仇，杀死达那俄斯。

[125] “英雄”指赫剌克勒斯，他后来射死那啄食普罗米修斯肝的鹰，救了他。传说赫剌克勒斯是得了宙斯的许可才去射的，宙斯想借这事使赫剌克勒斯得到不朽的声名。传说有一个马人（Kentauros）被赫剌克勒斯射伤了，他自愿替普罗米修斯死，普罗米修斯才得脱离苦难。

[126] 解救的详细情形大概见第二部曲《普罗米修斯被释》。

[127] 伊俄把自己比作一辆车子，这车子却像一只船被风吹翻了。伊俄在说疯话，所以把比喻用乱了。

[128] 此处残缺三个缀音。

[129] 海神波塞冬（Poseidon）是宙斯的哥哥，如果宙斯和那怪物争斗，海神自然会出来帮忙，可是海神和宙斯都会失败，所以普罗米修斯这样说。

[130] 以牛马戴轭为喻。

[131] 参看第 101 行以下一段。

[132] “惩戒之神”指涅墨西斯（Nemesis），她折磨过于幸福的人，惩罚犯罪的人，那些言行不检的高傲的人也遭受她的惩罚。她又名阿德剌斯忒亚（Adrasteia），古希腊人说了什么傲慢的话之后，总要说“向阿德剌斯忒亚告饶”，以免遭受这位女神的惩罚。歌队长听见普罗米修斯说了傲慢的话，因此这样说。

[133] “两个君王”指乌拉诺斯与克洛诺斯，前者是被后者推翻的，后者是被宙斯推翻的。

[134] 普罗米修斯曾帮助宙斯和他的战友们推倒克洛诺斯。

[135] 原文作“自制”，“自重”是补充的，以便与下一行衔接。

[136] 普罗米修斯故意把上一行的“自制”解作“自重”。

[137] 这是一句反话。

[138] 原文作“第三重浪”，意即最大的浪。

[139] 有些注释者认为这句话大概影射当时的忒弥斯托克勒斯（Themistokles）（旧译作忒密斯托克利），他本是萨拉弥斯（Salamis）之役的英雄，后来出卖祖国，跑到波斯去了。但这只是揣测。

[140] 普罗米修斯总结他所受的苦难，请大自然为他作证。希腊悲剧结尾的诗通常不是由主要人物诵出的，以免扰乱宁静的收场。本剧结尾的诗却由普罗米修斯诵出，因为歌队大概要随着他消失，没有机会诵最后一段诗。

[141] 普罗米修斯大概落到剧场中的地道里去了，这地道原是供下界鬼神出入之用的。至于歌队的命运，剧中没有点明白。这些少女愿意同普罗米修斯一起受苦，她们可能随着他落进塔耳塔洛斯。但是诗人也许不至于叫那些无辜的女人遭受这样大的苦难；她们大概围绕着普罗米修斯，直到崖石下落的时候，她们才从两旁分散。

《普罗米修斯》1942年版材料

译　者　序

卢沟桥事变不久，译者就带着两部希腊剧本离开北平，一路到天津处处受检查，幸亏没有被人家发现。自从去年9月译毕了欧里庇得斯（Euripides）的《美狄亚》（Medea）后，因俗务纷忙，隔了一年多才把这译本整理完竣。这时候译者有些厌倦了，先前那一片想把龙池的水饮过半干的雄心快要完全沉没了。不知何日才能把欧里庇得斯的《特罗亚妇女》（Troades）里面悲伤的剧景或希罗多德（Herodotus）的《历史》里面的轰轰烈烈的战斗图呈献在读者的跟前？朋友，您该还记得《波斯人》，那便是译者在战前就献给您的“充满了战争色彩”的剧本。

这是根据哈利（Joseph Edward Herry）编注的《埃斯库罗斯的普罗米修斯》（Aeschylus: Prometheus）译出的，那书是1805年由纽约城美国图书公司（American Book Company）出版的。此外还参考过赛克斯（E.E.Sikes）与威尔逊（J.B.W.Willson）合编的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus）里面的注解，那书是1912年由伦敦麦克米伦（MacMillan）书局出版的。

附录里的“希腊文译音表”[1]又有一些改动，这是出于不得已的，译者总想把这译音表弄得更好一点，希望这是最后的审定。有许多专名词在各悲剧里都译得不同，这是译者非常抱歉

的。如像本剧著者的译名在《波斯人》里原作“嗳斯苦罗斯”，似乎是含有什么意义，如今改译成“埃斯库罗斯”，可就没有什么意义了吧？因为希腊文不易排印，专名词下面通常都附有英文名字。

这一篇“原编者引言”似乎有点冗长，里面的专名词又特别多，为要使读者容易了解起见，译者特把那里面的专名词放进“专名词表”里。专名词一多便不好检查，不得已才依着英文专名词的秩序排列起来，希望读者认识这二十几个字母，并记得它们的安排。赛克斯（Sikes）在他的引言里说起本剧的特点和影响很值得注意，因把那几段节录出来，附在“原编者引言”后面。又剧中所提及的伊俄（Io）的行程颇不容易追寻，译者特把赛克斯的附录译了出来，依然放在附录里。

罗念生，二十八（1939）年十一月五日，峨眉东麓。

自跋：这部书稿在香港商务印书馆付印了一两年，还没有成书，竟遭了“一二·八”之难，今回重抄付印，再加修正，只是大部分的插图无法摄取，将来有再版机会另想办法。

三十一（1942）年十二月十四日，古嘉州。

注　释

[1] 这次编辑时未收入。

原编者引言（节译）

（甲）埃斯库罗斯

（一）他的一生

（1）埃斯库罗斯（Aeschylus）的生命上团聚着许多幻想的花朵，以致我们看不清那里面的真实基础。在希腊早期和晚期里都有人替他加上一些神奇的传说，这里面又混着有史乘上的真事迹。据说他曾在他父亲欧福里翁（Euphorion）的园子里看守葡萄，梦见酒神狄俄倪索斯（Dionysus）叫他写悲剧。自来都传说一个非常的文人总会遇着一个非常的死。欧里庇得斯（Euripides）是被猎犬咬死的，索福克勒斯（Sophocles）是吃那未成熟的葡萄梗死的。据说有一只老鹰把埃斯库罗斯的光头当作了一块大石头，把它擒着的乌龟坠将下去，好摔破龟甲取肉吃。先前曾有一道神示说起诗人会死在那从天上掉下来的飞祸里，那神示就这样显验了。

（2）埃斯库罗斯生在公元前 525 年，索福克勒斯和欧里庇得斯同是下一代的人，这前一位诗人生在雅典近郊的科隆诺斯（Colonus）地方，这后一位诗人生在雅典海港前面的萨拉弥斯（Salamis）岛上；埃斯库罗斯却生在雅典远郊的厄琉西斯（Eleusis）城里，这城邑是阿提卡（Attica）生活的一个很苦的显著中心点。这地方的宗教环境所给予诗人的影响可不算小。我们若不

研究诗人的环境，便无从了解他的性格。这神圣的城邑和它的庄严的典礼一定给这雄伟的富于想像的诗人一些很超越的思想。他的心灵里早就种下了诗的根芽。他早就在家乡里染着些爱国情绪和宗教灵感，据说诗人有一个弟兄名叫库奈革洛斯（Cynaegeirus）的，曾经同他一块儿参加过马拉松（Marathon）战争；还有一位曾经参加过萨拉弥斯大战的青年名叫阿墨尼阿斯（Ameinias）的，据说也是他的弟兄：那前一位许是他的亲弟兄，那后一位却一定不是。他每一行诗里都表现着高贵的精神，因此有人说他是贵族出身。他于公元前 499 年和普剌提拉斯（Pratinas）比赛过悲剧，且从佛律尼科斯（Phrynichus）那儿学得许多技巧，这后一位老作家的作品虽是很粗糙，很不完美，但并不是没有用心写的。埃斯库罗斯是悲剧的始祖，是戏剧艺术的先师，真正的戏剧是从他开始的。他二十五岁时便表演了他的第一部剧本，可是十五年后他才得到奖赏。品达（Pindar）只是一个诗人，一个祭司，埃斯库罗斯且是一个大兵。他所表现的勇敢，不是虚骄，他曾经参加过阿忒密西喻（Artemisium）大战和萨拉弥斯大战，且是马拉松英名盖世的勇士。他最感到那次国际争斗的冲动，那争斗决定了希腊与波斯的霸业。这位雅典的戏剧家并不像忒拜（Thebes）城那位宁静的抒情诗人，他不仅是在诗歌里称颂希腊人的武功，且曾亲自动过刀矛。他曾经同西摩尼得斯（Simonides）比赛写一首墓志铭来纪念温泉关（Thermopylae）战死的英雄，不幸失败了。他于公元前 476 年去到绪拉枯赛（Syracuse），那儿的国王希埃罗（Hiero）曾招请许多著名的诗人住在那富丽的宫中。他在埃特那（Aetna）城建设的胜会中，写了一部《埃特那人》。后来他又表演了《波斯人》（The Persians）一剧，颇能引起绪拉枯赛人的特别兴趣，因为他们曾在希墨剌（Himera）和迦太基人（Carthaginians）打了一仗，那时的迦太基正附属在波斯王权的统治之下。在希埃罗崩驾以前，埃斯库罗斯曾和索福克勒斯比赛过悲剧，不

幸失败了。那时候那位青年诗人加入比赛还不到几年，埃斯库罗斯也许相信他的失败乃是由于政治或党派的作用。我们不知道他是不是在这时候离开了雅典。他的《俄狄浦斯三部曲》(Oedipodeia) 和《七将攻忒拜》(The Seven against Thebes) 虽然中了头奖，但他本人和一大部分的观众之间总起了一道隔阂，他于公元前 458 年表演了他最后的杰作《俄瑞斯忒亚三部曲》(Oresteia)，这次的努力又取得了成功。他后来被人控告，说他泄露了厄琉西斯 (Eleusis) 的宗教礼仪，在法庭上受过审问，被判无罪。他从此永别了雅典，于纪元前 456 年死在西西里 (Sicily) 的基拉 (Gela) 城里。雅典人替他立了一座像来纪念他。

(二) 他的性格

(1) 埃斯库罗斯在道德、智慧和体格方面都是很有力量的。他是那个伟大时代的真正代表，他是一个魁梧奇伟的人，曾经创出那种魁梧奇伟的形式。甚至在他自己的谦卑里也可以看得出他的雄壮处。他曾为他自己写了一道碑铭来立在他的坟前，那上面并没有提起他在戏剧上的成功，只道及他在波斯大战中所表现的勇敢：

> "攸缚里翁的儿子埃斯库罗斯躺在这泥中，
> 我虽是雅典人，却变成了这生长嘉禾的基拉的光荣纪念，
> 马拉松的圣林当能道出我盖世的英豪，
> 那鬈发丛生的波斯人也必能深铭熟忆。"

这位崇高的诗人恍惚把他在战场上所立下的武功看得比他在戏剧上的创作还重要得多。诗人在阿里斯托芬 (Aristophanes) 的喜剧《蛙》里指明那关于战争的描写便是他的悲剧里最荣耀的特色。他把战争的光荣、华丽和热烈的情况都叙述出来。他的合唱变做了战歌，里面回响着刀矛的拍击声，这种歌的主要作用，正如阿

里斯托芬所说的是为教训人民，使他们强健、勇敢、酷爱邦家。这位戏剧家不仅是雅典所喜悦的人物，且是他们的教师。全邦的人都听信他的战歌。他剧中的人物都能表现全民族所怀抱的理想。就最高的标准来说，埃斯库罗斯是世界上很少数的伟大人物之一，正如富兰克林（Franklin）所说的，“他所写的东西值得读，他所做的事业值得写。”

（2）诗人的容貌是很严肃的，我们望见他的脸面，不禁想起那严峻的但丁。那个意大利诗人的特点是情感的强烈，这个希腊诗人的特点却是思想的高超。

（三）诗人的地位

（1）埃斯库罗斯算是最高级的诗人。德莱顿（Dryden）比较希腊、意大利和英国的诗人时，反把这位创造悲剧的诗人忽略了，可是有一些批评家却把他放在诗人的极顶上。

（2）每一个诗人有他的长处和短处，他在这方面有所长，在其他方面必有所短。你尽力去找也找不出一个最完美的诗人。就理论上讲来，索福克勒斯才是这三大悲剧家里最主要的人物，可是麦考莱（Macaulay）却把埃斯库罗斯当作最伟大的希腊戏剧家，这见解并不十分正确。埃斯库罗斯的天才比索福克勒斯的要高一品，但是他缺少一种秀丽，他的内容与形式不够和谐。他的短处就是索福克勒斯的特长，这晚一辈的作家最能把秀丽和尊贵联合在一起。欧里庇得斯在中世纪时期内很惹人注意。可是在某一方面埃斯库罗斯却超过了索福克勒斯和欧里庇得斯。勒萨日（Lesage）在《吉尔布拉斯》（Gil Blas）里面说过：“这一辈人骂长辈没有鉴别力，可是他们自己的见解又被后来的人推倒了。”索福克勒斯的完美平衡和艺术很能令希腊人欣赏，欧里庇得斯的人道与哲学很能感动 13 世纪的人，埃斯库罗斯雄壮的想像和高超的观念却能在近代里得到更多数人的崇拜，埃斯库罗斯实际上是戏剧对话的创造者，他善于利用原始戏剧里面的各种困难点。

他是一个很有机智的诗人，他的技巧运用得十分仔细。在创造力方面他的承继者可赶不上他，在节律的变化与安排上也没有人超得过他。

（3）有许多著名的作家都不肯站在旁边观望一个伟大的争斗，他们很敏捷地舞着刀剑，正如舞着他们的笔杆一样，但也没有一个比得上埃斯库罗斯。

（四）哲学与宗教

（1）希腊哲学家的前驱原是诗人，哲学家的根蒂原种在古神话里。毕达哥拉斯（Pythagoras）、克塞诺法涅斯（Xenophanes）、琶耳墨尼得斯（Parmenides）和赫剌克利托斯（Heraclitus）在希腊哲学界里开了一个新纪元。埃斯库罗斯便是这神话时期最后的代表，那古旧的信仰在他的脑中印得很深固，没有一种外来的影响可以摇动它。诗人想重新解释那古代的神话，想在那里面找出一些材料来说明人类的命运和宇宙的统治。可是我们不应在他的作品里去寻求一种很合逻辑的哲学系统，他的职分并不在表现一种哲学的见解，而是在把一般人的信仰放进他的戏剧里。他讨论伦理与神道，但只把它们当作他个人的生命和国家的生命的流露，而不把它们当作有系统的哲学。他的《普罗米修斯》并不是一种寓言，也不是一篇哲学论说，而是一首诗。真的，这里面含有许多道德思想；在希腊人看来，一个诗人主要的功能只是在很鲜明地表现本民族的伦理箴言。埃斯库罗斯首先把悲剧里的动作和道德问题，宗教问题拉在一起。他思索过人生的各种问题。他观察到人事的错综，看出一件事实的发生并不只由于一种单纯的原因，有许多问题不能依着一种数学的准确来解决。他思索过希腊的历史，这里边的意义便由那几次波斯大战显露出来，希腊的自由终于战胜了东方的专制。在那时期以前疑神论已高唱入云。这时候史乘上的问题有了一种新的解释。因为波斯战争带来了一种反动，引起了希腊人政治上的觉悟，使他们的宗教复活起来。

在埃斯库罗斯看来，波斯人的失败完全证实了天神的势力和凡人的渺小无能，那如波涛翻涌的锐不可当的波斯大军是谁挡住的？那骄横的塞克塞斯（Xerxes）何曾想到凡人的力量是有限的。天神设下了一道陷阱来满足他那无厌的欲望。这便是诗人反复要说明的，也就是他的剧中所含的最高教训。诗人的信条是很简单的，他只有这几点见解，经他很有力量地表现出来。在埃斯库罗斯的悲剧里，正如在荷马的史诗里一样，并没有许多个人的思想，只有他们民族的圣洁知识。

（2）埃斯库罗斯剧里的宙斯（Zeus）的职权是很难确定的。诗人总把这天神当作最高的主宰。

宙斯在《普罗米修斯》这剧里最残忍粗暴不过。他在《阿伽门农》（Agamemnon）一剧里也不过只改变他的行为，并没有改变他的本性。那进场歌里对于宙斯的祈求最是庄严不过，这天神用痛苦来教训凡人，这样使他们得到智慧。

那最高的神就只有宇宙。宙斯却比宇宙还要高一重，他是宇宙的灵魂。埃斯库罗斯说过思想是一道看不透的深渊。在他的眼里宙斯的本性也是很神秘的。就是他自己的信仰也在动摇。那疑神的思想攻击他，正如它攻击欧里庇得斯一样。埃斯库罗斯在信仰中染上一点怀疑。欧里庇得斯却在怀疑中染上一点信仰。

（3）在荷马的史诗里宙斯的意志是全知全能的。《伊利亚特》（Iliad）与《奥德赛》（Odyssey）里面的动作都是由宙斯的意志而开始、发展与完成的，一切的事情都由这天神指点和支配，命运和宙斯是一致的。特洛亚（Troy）的陷落是由命运注定的，但宙斯也同意，好讨取天后赫拉（Hera）的欢心。宙斯且让阿基琉斯（Achilles）发生一场很大的愤怒。

命运是可怕的、难逃的，她把我们带到那最后的安息地去。埃斯库罗斯对于“定数”的观念是从荷马的史诗里得来的，那“定数”要惩罚那些犯罪的人。我们下了什么种子就要结什么果

实。那罪人虽是一时侥幸，但惩罚终于是要来临的。

命运的力量最强不过。关于命运的产生与活动有好几种不同的传说，这些传说都反映在埃斯库罗斯的作品里。赫西俄德（Hesiod）说他们是夜神（Night）的女儿〔见《神谱》（Theogony）第 211 行〕。在那首诗第 904 行里说他们是宙斯与塞密斯（Themis）的女儿。品达（Pindar）说她们高过一切的天神，但不能与他们起什么冲突。凡是命运注定的，宙斯也不能够转移，虽是他把握着更强大的力量，在《阿伽门农》一剧里命运女神和宙斯一致行动。在《奠酒人》（Choephori）里这几尊神混成了一体。在《报仇神》（Eumenides）里命运女神和报仇女神，关系十分密切。在《波斯人》（The Persians）和《乞援人》（Supplices）两剧里宙斯的力量并没有分开。荷马说天神和英雄同样要奉行那最高意志的命令。古希腊人承认一种永恒律令的存在，这律令谁都要服从，就是宙斯也得要受他管辖，不能够改变这律令。宙斯就不能够逼着普罗米修斯道出他所保持的秘密，这提坦（Titan）象征命运的胜利。至于凡人对于命运的反抗却不是消极的，他并不绝对地服从。他明知在这种势力不均的争斗里也一定会死亡，但仍然要奋斗，表现出一种坚强的意志力。他全身心的奋勇正好表示他败也败得很倔强。他这种自尊的表现使得他败也败得很光荣。

在《波斯人》一剧里雅典和厄琉西斯（Eleusis）两地的神祇在和那高傲的波斯国王塞克塞斯（Xerxes）作对。那和命运的力量冲突的凡人终于失败了。可是这种惩罚骄横的报应学说在《七将攻忒拜》（The Seven against Thebes）里解释得更清楚。索福克勒斯没有埃斯库罗斯这种玄妙的思想，在他的剧本里凡人的惩罚者便是他自己。天神并没有退位，只不过是在这种争斗里，凡人的力量比较要强一点，并不像埃斯库罗斯剧里的凡人那样脆弱无能。索福克勒斯剧中的布局进展全靠自然的动作和人为的动机，虽是命运的活动还占重要位置。

（4）不管宙斯也好，命运也好，一切事情都依着正义而行，正义便是君主的统治法则。这观念在埃斯库罗斯的作品里十分显著。至于道德的管束却交给了报仇神，她们是正义的使臣，执行那永恒不变的法令。她们是最早的真神。埃斯库罗斯想要表明正义和她的法令是永恒的，所以他把报仇神当作最早的真神，当众神还没有赋生时，他们就已经存在了。如果有人滥用他的好运，报仇神便会打击他，使他失败。她们要惩罚每一件残暴的罪恶，可是对于那良善的人，她们从不作怒，让他们好好过活。如果有的人家所焚献的牺牲为天神所接受，这种人家她们是不进去的。她们生得比雅典娜（Athena）女神还早，所以比起那女神还要聪明。凡是一个人犯了杀人罪，她们立刻就会出现在他面前，且只有那罪人才看得见她们。她们激怒他，使他发狂，使他流血，再把他抛入下界去受冥王的惩戒。她们像戈耳戈（Gorgons）一样头上卷着许多小蛇，眼里滴着鲜血。她们的鼻孔里冒着血和火。她们的容貌是可怕的，衣服又脏又黑。她们的数目通常是三位，埃斯库罗斯却不曾点明这数目。

（5）荷马同埃斯库罗斯都说塔耳塔洛斯（Tartarus）是地下的深渊（参看注 51）。这位悲剧家认为灵魂是一个影子，他赋有人生的地位与形体，只不过是没有什么能力。至于那些良善的人在下界所享受的幸福他倒没有提及。他剧里的人物多半是忧郁的。希腊人爱光明，生性很快乐，这位戏剧家却喜欢住在阴暗里。他爱涂上一些暗淡的颜色，他的《普罗米修斯》这剧里的河神女儿（Oceanides）虽表现一点光明，他的《俄瑞斯忒亚三部曲》（Oresteia）也不净是阴暗，但他可没有柏拉图与索福克勒斯那样光华灿烂。

（6）这位希腊诗人相信灾难紧紧地追随着罪恶。当凡人作孽时，天神便催他到死亡里去。那可怕的惩戒之神主宰人间的万事，这种观念在埃斯库罗斯的作品里十分显著。这虽是一个抽象

的神名，这天神虽没有眼睛来怜恤人家，没有手臂来援助人家，她却是最活动不过。只要她出来一打击便完事了，可是凡人依然要反抗一个这样凶的敌手，从这种反抗里我们可以看出凡人的高贵处。

（7）亚理斯多德没有提起这真神。从他这个时代直到18世纪都没有一个悲剧诗人想到这主宰。那首先提及一种集体的命运的便是席勒（Schiller）。索福克勒斯和欧里庇得斯剧中所描写的痛苦多半是由个人的罪恶造成的。埃斯库罗斯也说起个人的罪恶，且说起那承继下来的罪恶。席勒在他的《华伦斯坦》（Wallenstein）里面加进了一种命运论，他不仅唤回了埃斯库罗斯式的命运，且进一步在《墨西拿的新娘》（Die Braut von Messina）里面描写一支民族逐渐地堕落，且在堕落中承受了先人的诅咒。在印度只要一个人疏忽了一点宗教仪式，天神便会向他发怒的。在埃斯库罗斯的剧里，一个作恶的人所得的报酬便是惩戒。一个人的行为与他的命运有一种内在的关系。

（五）戏剧艺术

（1）埃斯库罗斯正和莎士比亚一样，很熟悉剧场里的情形。他对于各种细节都很留心。他是一个很高的艺术家，总是忙着要改进剧场里的设备。在希腊三大悲剧家里面，埃斯库罗斯最注重实际。他总是亲自导演，对于各部分的安排和剧场里的装饰都自己动手。他的这种巨大表演中所需要的器具都是经过仔细研究的。可是他的戏剧长处却远在布景之上，在戏剧著作的艺术里他有一种理想的本领，这本领远胜过他的丰富技巧。他不像卡尔得隆（Calderon），他没有精巧的结构，没有错综的情节。在这一方面，他却像拉辛（Racine）。他的戏剧很单纯、精确，但他的《普罗米修斯》倒是雕琢得很美的。我们的诗人不只是一个很雄伟的艺术家，他的作品且是很精致完美的。他能够粗砍粗切，也能够细琢细磨。可是他的作品里没有奸猾的色彩，因为他所处的

是一个正直强健的时代，那是战士的时代，那时代不容许欺诈奸邪生长出来。

（2）埃斯库罗斯曾为他的演员很仔细地挑选服装。这服装并不是一种戏弄的装饰，乃是一种庄严的光华，且可以增大那英雄的体魄。埃斯库罗斯是一个制曲家，一个跳舞师；但不是一个唱小调的歌手，不是一个带香发好体面的人。他得要自己训练他的歌舞队，他表演过四十年，时时刻刻都在改进他的剧场技巧。近代的批评家许会接受柏拉图的《伊嗡》（Ion）里面的见解，即指诗人是由灵感造成的，并不是由技巧造成的，但就是索福克勒斯和歌德都不敢承认单靠灵感便行了。品达（Pindar）虽曾咬定天赋的本领是必不可少的，也还相信他的诗歌是一种奥妙的科学。这科学要遵守一些固定的规律。

（3）《阿伽门农》（Agamemnon）剧里的歌队达到了很理想的重要地步。这里面的歌虽很冗长，但升到了最高的境界。内容和形式一般伟壮。席勒（Schiller）说过歌队的功用是在脱离动作的狭小范围，讨论过去、未来与人生，总算生命的结果，传受智慧的最高教训。

（4）在埃斯库罗斯的作品里，我们首先发现抒情的波动、史诗的意味和那种含有格言的智慧掺在一起。悲剧原是从和歌里产生出来的，所以歌队对于戏剧的发展有很大的影响。它不仅给悲剧一种道德的与诗的色彩，且给它一种华丽与庄严。好奇心在埃斯库罗斯的表演里并不算主要的情感。他的剧里没有惊奇，没有杂乱，没有偶然的倒转。就是在那情节最丰富的《阿伽门农》一剧里也只有结局的拖延。每个剧里只有一个观念，一节情感，一幅局面，一种剧景，一样整齐的发展。但很能引起观众的注意。对话、叙述和感慨很单调地彼此衔接。阿里斯托芬在《蛙》里第940行以下的一段里批评过埃斯库罗斯的《七将攻忒拜》（The Seven against Thebes）里面这种单调的毛病。

（5）埃斯库罗斯剧中的人物没有个性的发展。他像荷马一样表现整个的性格，这些性格在诗人描写以前早就是固定了的。就是克吕泰墨斯特拉（Clytamnestra）王后的性格也不是真正发展出来的。在《普罗米修斯》这剧里，这些河神的女儿的胆怯天性，妇女们特有的希望与失望的交替和那一切温柔的性格，只不过偶尔经诗人提起，他并没有心去仔细研究她们的特性。埃斯库罗斯的人物都是属于伦理的典型，经他粗粗地描写几笔便显得十分庄严，十分可怕。他从不过细地描写。我们厌倦了欧里庇得斯机械的印花板似的工作。埃斯库罗斯的英雄总是在理想的境界里活动。诗人把那些雕像似的人物汇集起来，或是使他们彼此反衬。只是在歌队那方面才有一点心理的描写。他很少打动我们的怜悯心情。他的人物，除了卡珊德拉（Cassandra）外，没有一位赋有动人的性格。可没有一个诗人创造过一些这样的人物：他们明白他们自己的命运，但仍有一种坚强的意志，使他们超越了现实。

（6）埃斯库罗斯所写的三部曲都是“三部曲”（Trilogies），那是三部同一个题材的剧本，可以继续表演。可惜希腊传下来的三部曲实在太少了，以致有一些怀疑者竟否认这形式的存在。但是那古来的传说一定是对的。每一个三部曲后面有一个笑剧（Satyrdrama），算是三部曲的尾子，这四部剧合起来便叫做“四部曲”（Tetralogy）。在这种三部曲组织之下，埃斯库罗斯得要有一种渊深博大的本领。在索福克勒斯的作品里，歌队没有这样重要，对话倒要完美些，文字也没有这样粗糙，那里面的动作并不像埃斯库罗斯剧里这样广泛地浮露出来。在那种情形之下，一个单独的剧本便够了。索福克勒斯的材料缩在一个单部剧的范围里。那三部曲的形式只保存着一种外形，每一部剧的题目各自不同，这些题目显然是不相连贯。欧里庇得斯的各个剧本，彼此间没有一种内在的依靠，没有一点关系。埃斯库罗斯的戏剧是一串伟大的局面，他那些巨灵似的人物便在那里面表白宇宙间的道德

问题。索福克勒斯的戏剧却表示英雄力量与神圣律令冲突的结果。埃斯库罗斯的结构是很简单的，剧中的动作很迟缓地向着结局进展。索福克勒斯的结构却是很复杂、细致和巧妙的。埃斯库罗斯剧中的人物从没有超出七人以上，《乞援人》（Supplices）却只有三个人物。索福克勒斯的《安提戈涅》（Antigone）里面的人物竟有九个之多，但他的《菲洛克忒忒斯》（Philoctetes）里面却只有五个人物。欧里庇得斯的人物的最高数目和近代剧里的人物的数目差不多相等，他的《腓尼基妇女》（Phoenissae）里面的人物竟多到十一个。在索福克勒斯还没有采用第三个演员以前，埃斯库罗斯的表演里只有两个演员。从索福克勒斯以后，希腊的演员便固定是三个，古典时代的悲剧剧场里从不曾需要第四个演员。

（7）近代人“为艺术而艺术”的观念不能够为这世界上最富于艺术修养的民族所了解。希腊人特别注重伦理的功效。

“他们有补于寻常的人生，
把诚实与智慧传布到凡间。”

阿里斯托芬在《蛙》里说过“我们可以从诗人那儿学得他们的智慧”。很奇怪，希腊人竟把艺术当作次要的东西，很少的文学作品能够像这样把健全的道德理论加进审美的光华里。希腊诗人并不曾极力要出来劝世，惟其他们没有这样做，他们才是更有力的劝世者。他们的头脑里很健康地满印着人生的智慧，可是他们的剧本里并没有讲道的地方。神道不能做艺术作品的材料。许多人从希腊悲剧所见到的宗教作用乃是由后世的分析而来的。用解剖的方法和科学的准确来分析文学作品原是合法的，但是西蒙兹（Symonds）说过：“诗人的心目中并没想到什么宗教作用，他并不把它当作艺术的必要条件。用分析地层的方法来研究埃斯库

罗斯不但不能使我们欣赏这座埃斯库罗斯山头，反而有妨碍啊。”麦考莱（Macaulay）也说过：“分析不是诗人分内的事，他只重描写，不重解剖。”普罗米修斯这人物能够在我们的脑海里留下一个不磨灭的印象。这剧本写得这样深刻，这样有力，它能够引起我们的惊赞，同时还有一种神秘的魔力。我们切不要细细去分析它。

（8）欧里庇得斯在《厄勒克特拉》（Electra）第570行后面批评他的敌手埃斯库罗斯的戏剧艺术，嘲笑他所采用的认识方法，即是关于俄瑞斯忒斯（Orestes）和他姊妹厄勒克特拉的认识。这是戏剧史里最值得注意的游戏诗词。他又在《腓尼基妇女》（Phoenissae）第748行以下的一段里摹仿埃斯库罗斯的情节，好叫厄忒俄克勒斯（Eteocles）有机会这样说：“现在我要依照你的意思遣派将领到那七个城楼上去，旗鼓相当地对抗敌人，正当敌人来到了我们的城下，我一个一个去分派，去描写，简直是耽误戎机。”再没有一种对于史诗的滥用更巧妙的嘲笑。埃斯库罗斯在《七将攻忒拜》（The Seven against Thebes）里对于那些将领过于详细的描写简直是史诗里面的叙述，不像悲剧里面的对话。这还不过是一个小小的讽刺，欧里庇得斯在《厄勒克特拉》里简直是很慎重地在批评埃斯库罗斯的艺术。

“陶人忌陶人，梓工怨梓工，
乞丐都相恨，诗人也就相轻。”

赫拉克利托斯（Heraclitus）和克塞诺法涅斯（Xenophanes）挑过荷马的错处。品达（Pindar）批评过西摩尼得斯（Simonides）。西摩尼得斯也责备过皮塔科斯（Pittacus）。埃斯库罗斯偏喜欢那种沉默的人物，欧里庇得斯却在《蛙》里第911行以下的一段里这样说：“他叫阿基琉斯（Achilles）或尼俄柏（Niobe）

坐在那儿，把头盖起来，半句话也不说，只听那歌队在旁边一大节一大节地歌唱……直到后来，当戏剧快要完结时，阿基琉斯，那沉默的国王才答应说话，说出一些怪样的、夸大的、动听的言辞。”

（9）埃斯库罗斯在《蛙》里夸他从不曾把一个讲爱情的女人介绍到他的戏剧里（见第 1043 行）。阿里斯托芬（Aristophanes）那道德家，那良善的公民，总是袒护埃斯库罗斯。他不信仰欧里庇得斯那种毒人的剧，而喜欢原始的德行和古旧的信仰。欧里庇得斯专爱描写人类的本来面目，把他们的弱点全都暴露出来。

（10）希腊人感觉到艺术与人生与公共道德有密切的关系。欧里庇得斯对于埃斯库罗斯那时代的优良教育和德行有一种破坏的影响。他的作品里有一些狡猾的和鬼聪明的成分，阿里斯托芬因此变成了他的不屈不挠的敌手。欧里庇得斯时常应用那虚伪的诡辩术，连他歌里的洗衣妇也会空谈，谈得够漂亮，那前一辈的诗人所采用的有力而严整的节律变成了不规则的节奏，这节奏受了当日的影响，引起音乐的退化。阿里斯托芬（Aristoxenus of Tarentum）很痛心这音乐的退化，他喜欢私自培养埃斯库罗斯和品达（Pindar）两人的音乐。

（11）埃斯库罗斯在《蛙》里第 1014 行以下的一段里说明他所训练出来的并不是萎靡不振的懦夫，而是结实强健的青年，他们是奇伟的人物，身长六尺。他们不像当日不负责任的人，不像市场里谈天的家伙，不像那种放肆的无赖。他们舞弄着枪矛，套上胫甲和白缨的盔帽，他们的勇敢正像埃阿斯（Ajax）厚重的革盾。

（12）埃斯库罗斯不像欧里庇得斯那样采用“开场白”，也不像莎士比亚那样叫几个多余的人物出来谈一段话，作为开场时的介绍。当他的戏剧开场时，我们便觉得有什么伟大或惊人的事情要发生。这事情起初还看不很清楚，渐渐才显现出来。正当这剧

在进展时，剧里所表现的观念便很鲜明地呈现在我们的眼前。剧中一大部分虽是讲述出来的，但那后面的主要剧情并不是纯粹用口述的。那歌唱的部分和道白的部分是不能分离的。但剧中有些短景被一些批评家认为是不切题的，不必要的。利希脱（Richter）认为《波斯人》里关于波斯的老国王大流士（Darius）的部分可以割爱。可是我们相信当诗人描写国王时，他知道他在做什么。这国王生前的事业样样成功，他的鬼魂这时候从坟墓里升了起来。诗人在这儿不顾历史，把这伟大的人物看得十分理想，但他并没有变动那主要的事实。卡珊德拉（Cassandra）在《阿伽门农》（Agarmemnon）一剧里也算是插入的。但诗人叫她到了紧要关头才出来，出来死，这是他预先知道的。我们看了她的命运很是惊心。这一景且使那三部曲的第一部和第三部衔接起来。它预示那不可避免的报复就要来临，那报复比罪恶还要可怕。它显示剧中真正的演员的出现，——那便是报复女神厄里倪厄斯（Erinyes）。

（六）风格与文字

（1）在我们这种不讲风格或只讲一点做作风格的时代里，在这种矫饰和夸张的时代里，在这种贱小说与贱报章的时代里，正当我们不产生别的，只产生

“一点未经烘焙的诗，
正如当代的浅薄诗人所做的，
它们没有重量与轮齿来推动我们的心。”

正当这时代，我们顶好读一点埃斯库罗斯的作品来提起我们的精神。这位希腊诗人不讲虚饰，不作伪，他有一种内容沉重与表现新鲜的风格。他所写的作品并不是为无意的表示，或词藻的炫耀。他没有欧里庇得斯的机智与精巧，也没有索福克勒斯的秀

丽、柔和、艺术的平衡与形式的均称；但是他有一种刚愎的胆量与广漠的单纯，这都是那两位晚辈诗人所欠缺的。真的，他的作品里含有一种雄浑与简单，这是旁的悲剧里所没有的。他的胆量比得上普罗米修斯的。他不仅在思想上胆壮，就在言语上也是很胆壮的。在他描写那表示特洛亚（Troy）失陷烽火的诗句里（见《阿伽门农》第 281—311 行），在波斯信使的报告里（见《波斯人》第 284 行以下的一段里），他的精力与热烈，很奇妙地和清明、超越与速度联合起来。他的笔调就像一条浩荡的江流，他的字汇用得很粗莽，那些绰号与复合字用得很新奇，很响亮。在想像力方面除了莎士比亚、马娄（Marlowe）和弥尔顿以外，没有一位近代诗人比得上埃斯库罗斯。在他的华丽想像和有力比喻里我们可以看出一种真正的诗的精神。郎吉弩斯（Longinus）称赞他的想像的勇敢，概念的雄浑。他认为他的作品总是很粗糙，没有经过细琢细磨。昆体良（Quintilian）说他的风格很崇高夸大，但也认为很粗莽，没有安排。他那种雄壮的诗行使他的叙述显得十分高贵。他那夸张辞句的回响是他们的风格的特异处，但他的诗句却不呈现浮夸的毛病。正如莱辛（Lessing）所说的，那古典时期的人做什么事情都不太过，无不及。埃斯库罗斯不只是劝人家太过分，他自己且善于这样实行，在许多地方他的语调达到了莎士比亚的《约翰王》（King John）的高度（那里面的情感配得上辞句，使那些辞句来得很适宜），但在旁的地方，特别是在《普罗米修斯》这剧里，他的诗行却显得很干净、很谨严。大体说来，他总是应用他风格的富丽来增加色彩的光华，这光华可以提高情感，提高思想的尊严。他的诗句构造很简单。那不用连字来衔接的并列句子处处可以发现。不连贯的句子并不算少，所以句子显得十分古拙（这种句子在索福克勒斯与欧里庇得斯的诗句里只偶尔见得到）。长一点的、构造得很仔细的句子，可以在抒情的部分里发现，甚至在对话里也常常出乎我们的意外可以发

现，这种句子不活泼，不清楚。错格的句子（Anacolutha）也常有。诗人且加进了一些新奇的字，把句子弄得更艰难晦涩。这种不寻常的字汇可以装出一种独立与隐讳的神情。它们不合于寻常的用法与式样，却很轻蔑地显得很特异，这正像诗人自己。

（2）埃斯库罗斯正像修昔底德（Thucydides）那样有他的简洁，也有他的冗长。当他很浪费时，他的作品很难读。他的晦涩地方多半是由于过奢的比拟、观念的累赘与想像的累赘所致。有时候诗的词藻很美丽地丛聚在一块儿。还有一种常见的障碍便是思想的更迭来得太快。《普罗米修斯》这剧倒很简单，比较容易读，《俄勒斯忒斯三部曲》（Oresteia）却充满了困难。我们得要同埃斯库罗斯角斗。那一大段一大段的长诗我们读过一遍后，又得回头去重读。这一种艰难的字句我们不能用逻辑方法去解释，只能靠我们的心理去领会。

（3）在希腊文学的各部门之上有一种风格叫做崇高的风格。崇高并不是壮丽。壮丽的风格就在希罗多德（Herodotus）的历史里也找得出。埃斯库罗斯的风格是庄严的、尊贵的、古老的、崇高的，那些异奇字汇的采用也是他风格里的特色。崇高的风格里得要含有古拙的成分，即是含有旧式的语法与旧式的字形变化。这一类诗人可以自由地创造新字。希腊文字在埃斯库罗斯的时代里还不是一种完美的工具，直到了欧里庇得斯手里才变得十分精确。埃斯库罗斯得要极力锻炼，像但丁（Dante）一样要设法使他的文字结晶。索福克勒斯的意义很容易被我们弄错，但仔细想想便可明了。当这三位悲剧大家都做到很简洁的境界时，他们的作品便难于分别。埃斯库罗斯也常常像欧里庇得斯那样简单，欧里庇得斯也常常像埃斯库罗斯那样粗壮，欧里庇得斯并不老是用很坏的训辞来代替好歌。但当埃斯库罗斯做得很简单时，他把美加在庄严和力量里，这种风格赛得过索福克勒斯的圆润完美和欧里庇得斯的简捷流利，史诗的单纯要在粗壮的韵文里才能存在，

这特点不是索福克勒斯所有的，不管他的作品含多少荷马的味儿。埃斯库罗斯总是抱着一大方砖石抛在他那句子构造的头上，不管那石头属于什么格位。他的复合字构造得十分自由，这些字有时候超过了限度。无怪乎布朗宁（Browning）会说埃斯库罗斯的辞句似雷鸣。

埃斯库罗斯的诗十分响亮，全不刺耳。希腊人把语音的审美看得十分重要，他们对于语音下过一种很精细的研究，在英国可还没有人这样做过。希腊人认为不论在什么诗文里，字音的连续所产生的感官效力最重要不过。希腊文字的巧妙安排对于声音与意义的关系是并重的。

（4）埃斯库罗斯有一种严肃的和谐，狄俄尼西俄斯（Dionysius）将他与品达（Pindar）、修昔底德（Thucydides）和安提丰（Antiphon）并列在一块儿。狄俄克律索托摩斯（Dion Chrysostomus）这样总结埃斯库罗斯风格里的主要成分：埃斯库罗斯有伟壮的精神、古拙的色彩、胆大的思想与勇敢的表现。他把旧时代英雄的风采习尚很完美地记载下来，他们不狡猾、不多嘴、不卑贱。朗吉弩斯却向着埃斯库罗斯的夸张文字吹毛求疵。正如这一个国家的人不了解那一个国家的人（英国人就不了解法国人），后代的人也不了解前一个时代的人。凡是这一个时期所认为很崇高的在另一个时期里也许会被人家认为是很浮夸的。埃斯库罗斯的作品不合暴民政治时代雅典人的口味。欧里庇得斯那时代的人都是很世故的，他们把埃斯库罗斯看得很浮夸。他们把直爽和伟大的情绪当作虚伪的，老腐的。这“进步时代”的文明对于那巨大的旧时代的夸张，对于那“旧日的单纯”，对于那“光明磊落的过去的黄金时代”，全不表一点同情。《蛙》里尼俄柏（Niobe）的合唱（见第925行以下的一段里），在当日雅典社会最高明的公民看来太不流利，太夸张了。可是那老腐的勒西阿得斯（Strepsiades）却这样说：“我要把埃斯库罗斯当作一个诗人”，他

随后又隐忍着他的轻蔑和愤慨向他的儿子说："那你就诵一点现代的诗歌，诵一点美妙的东西吧！"〔参看阿里斯托芬斯（Aristophanes）的《云》第 1361 行以下的一段〕

（5）埃斯库罗斯采用过许多隐喻。这些隐喻的范围像荷马诗中显喻的范围那样宽广：它们是从战争、渔猎、海洋、农庄、天风、急湍、花草、兽畜和人生的各方面取来的。《普罗米修斯》剧中所采用的关于我们身体和我们身心的活动与现象的隐喻比任何剧里所采用的还要多。诗人的隐喻有时候来得很奇怪，他曾把伊菲革涅亚（Iphigenia）的脸叫做"美丽的船头"，把大海叫做"森林"。兀鹰是"宙斯的不吠的、长着尖齿的神犬"。《普罗米修斯》第 1022 行里的小鹰变做了"宙斯的凶猛的飞犬"。克吕泰墨斯特拉（Clytaemnestra）的报复神也当是"母亲的怀恨的犬"。诗人称呼那木马内的阿耳戈斯人（Argives）做"阿尔戈斯的毒兽，马的胎儿"。他把雷火呼作"火的双义树"，把埃吉兰托斯山（Aegiplanctus）上的烽火呼作"火的巨尾"。诗人也常用显喻，这显喻与被喻的事物的正确关系要听众自己去想像。诗人用显比时常把"好像"、"有如"等接续副词去掉，《普罗米修斯》第 857 行里的"就像"二字便是原诗里所没有的。

（6）高尔吉亚斯（Gorgias）的影响是很广的，但在这位西西里（Sicily）的诡辩大家以前的诗人早采用过他所习用的词藻。真的，差不多凡是与高尔吉亚斯这名字有关的词藻，埃斯库罗斯都采用过。这些词藻在索福克勒斯的作品里不仅是一种装饰，且是他的风格的主要成分。高尔吉亚斯这伟大文体的另一种很显著的特点便是同义字的连用。这种连用在各种文字里都可以发现，但自从希腊文字脱离了法律的范围后，这种连用便不常见了。埃斯库罗斯是第一位雄辩家，甚至那古代的注释者也承认《普罗米修斯》剧中的一场辩论，即是普罗米修斯与河神俄刻阿诺斯（Ocenus）的辩论是很巧妙的。诗人剧中连用的同义字并不算少，

如像《七将攻忒拜》（The Seven against Thebes）第 36 行里的 σκοποὺς καὶ κατοπ τῆρα ς （意即探望者与探视者），《报仇神》（Eumenides）第 1023 行里的 ένερθε καὶ κατὰ χθονό ς （意即在地下与在地中）。

（7）希腊人很讲究匀等与匀称。埃斯库罗斯每在歌里的诗行尾上（如《普罗米修斯》第 891 及 892 行）和六音步诗行的尾上采用同音字。希腊人的语音不像我们现代的这样退化，所以他们不很在字音上要花样。他们不仅采用同义异音的字和同音异义的字，且在那古拙的文体里重复地采用同一个字。音节里面还有一种很重要的与半谐音有关的元素，就是双声，荷马诗中就采用过。这双声经莎士比亚挖苦一顿之后（虽然他自己也采用过），并没有完全被逐出文学的领域之外，只不过现代的人用起来更小心罢了。埃斯库罗斯采用的双声并不算少。这双声和重复字、半谐音字、脚韵都是那远古的人所喜欢用的。因此我们发现一个像埃斯库罗斯这样接近自然、这样反映人类天然歌声的诗人采用双声并不足奇怪。

（8）埃斯库罗斯的作品里有许多地方令我们想起荷马的史诗，可见我们的悲剧诗人受了不少史诗风格的影响。诗人自己说他的悲剧只不过是荷马筵席上的碎片，这话在形式和内容两方面都是真的。特洛亚（Troy）的故事是希腊人最心爱的，在神话里算是最显著的。欧里庇得斯传下的剧本有九个演唱特洛亚的故事，索福克勒斯传下的也有两个是演唱这故事的。埃斯库罗斯传下的却只有一个是演唱荷马的故事的。所有的悲剧诗人都精通荷马史诗，惟独埃斯库罗斯受荷马的影响最明显不过。埃斯库罗斯所叙述的关于阿伽门农（Agamemnon）家室的故事和荷马所叙述的这同一个故事有许多很近似的地方。关于俄狄浦斯（Oedipus）埋葬，诗人所承受的是史诗的传说，索福克勒斯所叙述的却是另一种传说。埃斯库罗斯还采用了许多荷马的字形，处处都保存着

史诗的风味。

（9）希腊的修辞家把字汇的选择看得十分重要。每有一个字有它的联想。在古典文字里只是希腊文才有一种诗的文字，这和散文的文字是有区别的。英文里也是有这一种区别，但没有希腊文里的那样显著。拉丁文里诗的字汇是很少的。法文的也很可怜。就只有希腊文才有丰富的诗的字形。卢克莱修（Lucretius）的文字倒有诗意，但只在词藻上和异样的安排上显示出来。维吉尔（Virgil）的文字也有诗意，因为他偶尔用进一些古字，且不遵守散文的安排。德莱顿（Dryden）的诗很像散文。华滋华斯（Wordsworth）反对用诗的文字，其实他所反对的那种诗的文字并不十分有诗意。英文的散文风格和韵文风格自然不同，但字汇是通用的。《乞援人》（Supplices）里面引用了许多史诗的字汇，这是很自然的，因为这剧一大部分是抒情的。这种字汇的引用并不只限于埃斯库罗斯早期的作品。《普罗米修斯》这剧里也有许多史诗的字汇。在句法方面诗人也受了荷马的影响。大体说来，埃斯库罗斯的句法是很简单的，且遵守那公认的模范，只是有时候，当情感需要更大的自由时，诗人才离开正常的用法，造出那不规则的句法。

（七）节律与音步

虽然是许多音节家不承认某种音步有它的重要性，但他们都异口同声地说埃斯库罗斯的节律是很完美、很有力量与气势的。他的庄严与雄浑胜过柔和与秀丽。在对话的诗行里诗人遵守着韵文学里最简单的规律。这种六音步诗行很适合于那崇高的语句，那里面长音的堆积把音调更显得庄严。节律的匀称很值得注意。那主要的字的重复读者立刻就注意得到。歌里的诗节含有一种艺术的结构，正像雅典娜（Athena）的神殿（Parthenon）那样有一种建筑的效力。这不仅是每个诗行有自身的美，且要与整首歌有一种鲜明适当的关系，可以增加整首歌的美。埃斯库罗斯是建造

韵文的大师。他的节奏能与动作并驾齐驱：当动作达到最紧张的时候，节奏也紧张起来，到后来又回到先前宁静的境界里去。只有一个熟练的人才能使节奏随着情调发生变化。

（八）他的作品

（1）据说埃斯库罗斯写过70个或90个剧本，却只传下了七个。有几个剧本的年代很难确定。《乞援人》（Supplices）无疑是最早的，这是用他的文字、韵文和结构来证明的。诗人最晚的作品是《俄瑞斯忒亚三部曲》（Oresteia），包含《阿伽门农》（Agamemnon）、《奠酒人》（Choephori）和《报仇神》（Eumenides），这是公元前458年表演的。那描写萨拉弥斯（Salamis）海战的《波斯人》（The Persians）是公元前472年出演的，正当大战后第七年。那最成功的《七将攻忒拜》（The Seven against Thebes）是公元前第468年出演的。至于《普罗米修斯》这剧的年代却不能确定，这和《乞援人》与《波斯人》是同组的，它的年代较那两剧要晚些。

（2）为什么古代人的作品只留下这一点？为什么留下这一些作品，不留下另一些别的？这些问题都是难于解答的。有时候因为只保存了那前一半稿子，那后一半却不幸损失了，但品达（Pindar）的存稿便不是这么一回事，有时候是因为作家最好的作品才逃避了时间的蹂躏，但那些不值得复制的也保存了下来。伊赛阿斯（Isaeus）传下的讲辞都是讨论遗产的。因为人家的作品都遗失了，他的优美才独自放光辉。这两千年前就开始的淘汰到如今还在进行。书太多了是一件苦事。亚历山大城（Alexandria）图书馆里就保存着七十万卷。我们现代的人却很愿意用许多印刷品去交换埃斯库罗斯散失了的剧本。

（3）雅典的悲剧从最初就绕着忒拜城（Thebes）与阿耳戈斯城（Argos）的神话打圈子，这真是一件奇怪的事。《七将攻忒拜》的剧景放在特拜城边，《乞援人》的剧景却摆在阿尔戈斯的

市场里。那其余传下来的神话悲剧都是直接或间接与阿尔戈斯的神话有关的。诗人早期悲剧里的抒情部分特别发展，对话只占据一个很小的地位。到晚期的作品里，这抒情的成分才渐被吸收。《乞援人》倒像一部歌曲，不很像悲剧。这种抒情的形式很适宜于那最初的“舞场”，那只有一个圆场和一所换装室。《波斯人》的抒情成分也是很重的。这剧是三部曲的中间一部，剧中的动作算是完成了的。这剧可以做三分段，每段自成一小剧。诗人在这剧里并没有遵守地点的统一律。这剧景摆在波斯的老国王大流士（Darius）的坟前，但剧中有一点不很令人注意的变动，这种情形在喜剧里是常有的。《波斯人》的形式和内容都和另外那几个剧的不同。这剧有些像《俄瑞斯忒亚三部曲》（Oresteia），但诗人的艺术还没有达到那最完美的境界。《七将攻特拜》是一部战争剧本，十分著名。这剧有三分之二是描写战斗的。它的组织最是匀称，那遗失了的《普罗忒俄斯》（Proteus）是《俄瑞斯忒亚三部曲》的笑剧。据说这三部曲有一种政治作用。如果这几部悲剧只有这一种作用，这作用却很巧妙地被诗人隐藏了起来，直到剧尾才显露出来，现代的人并不注意这个解释。在这三部曲里，诗人把同一件伟大动作的各种阶段，把家庭罪恶的结果展现在我们的眼前。《奠酒人》的稿本有许多地方不可靠。《报仇神》可靠一点，也著名一点。《阿伽门农》这剧从各方面看来可算是现存悲剧当中最好的一部。剧中描写信号火那段，即第 280 行以下的一段，算是希腊文学里最有名的诗句。剧中的人物好像是真实的，并不仅是诗人脑海中的傀儡。他们总萦绕着我们的记忆。

（乙）普罗米修斯

（一）普罗米修斯的意义

（1）淮尔（Weil）说再没有什么悲剧比《普罗米修斯》这剧还要奇绝。德拉孙（Droysen）认为这是埃斯库罗斯最深奥的作

品，或许还算希腊诗里最深奥的作品。没有多少诗人像埃斯库罗斯这样惹得人家讨论，可谁也不曾像他这样大大被人家误会。在诗人的遗著当中，《普罗米修斯》这剧算是一般人最爱读的，可是最不易令人了解。这悲剧最简单不过，最自然不过，它的文章最容易领会，它的歌也比较短，比较明晰，可是它留给后人的困难却比那几个旁的剧本所留下的为多。射曼（Schömann）差不多在他引言的每一页上都说起《普罗米修斯》被人家误解和误会了，在未尔刻（Welcker）（1784—1868）的时代以前，诗人的用意都被人家误会了：这都是因为人家不明白本剧和其他那两部同时出演的剧本有什么关系。

（2）甚至有人觉得这悲剧本身有毛病。麦考莱（Macaulay）说过根据戏剧写作的原则来讲，我们立刻就可以非难《普罗米修斯》这剧；但如我们不管这里面的人物，只考究这里面的诗，我们就承认它是雄壮无比的。但实际上《普罗米修斯》并不仅是一首雄壮的诗，它是一首诗，也是一部戏。

本剧虽是很普遍地在英国、法国和西班牙大受欢迎，但颇不容易为法国人所喜爱。《普罗米修斯》这种剧本明明是引不起高卢（Gaul）民族的兴趣。拉哈尔普（La Harpe）说过“这不能叫做悲剧”。本剧之所以不受法国人欢迎，那主要的原因还是由于伏尔泰（Voltaire）的影响。所有的希腊戏剧在这位法国作家看来都是些粗野的东西。伏尔泰这一派的人把他们自己的谬见应用到埃斯库罗斯的作品里，用他们自己的艺术规则去测验这位希腊诗人。达西埃（Dacier）把《普罗米修斯》当作一个“怪剧”。马蒙泰尔（Marmontel）说：“我相信埃斯库罗斯是一个疯人。”甚至法国人的意大利门徒美塔斯塔西俄（Metastasio）也把这剧当作最奇怪的滑稽戏。可是那古代最富于艺术的民族，那文化最高的民族，倒会喜欢埃斯库罗斯，把奖赏送给这样一个剧本。而且亚理斯多德也说埃斯库罗斯长于写这类的戏剧。法国人到后来并不把

前人的见解看得很认真，而且很体贴地去研究这位古典诗人。

《普罗米修斯》这剧不能够和《俄狄浦斯》（Oedipus）、《希波吕托斯》（Hippolytus）等剧划作一类；也不能够和现代的戏剧相比，——它本身自成一类。晚期的戏剧传下来的很多，但发展时期的作品我们保存得很少，《普罗米修斯》便是其中之一。“戏剧”二字似乎不能应用到本剧上，因为这里面没有动作；剧中的英雄是固定不移的，这悲剧也就随着他不起动作。这剧景是一幅不变的图画。肖像的递变代替了戏剧的进展。这好像那画布上的彩图，那上面的人物起初很暗淡，当这剧开展时，光线集中在一点，那些人物便渐次显得分明。到后来全体都现出很显著的轮廓，那些次要的人物把主要的人物衬得格外鲜明。

（3）我们不能够用我们现代人的眼光来看《普罗米修斯》。我们得要想像我们自己坐在古希腊的剧场里亲眼看见这剧景，得要钻进希腊人的心目中，像一个希腊人那样了解，那样感觉。那古来的摹拟神圣事迹的剧本（Miracle Plays）比起近代的戏剧更能帮助我们了解《普罗米修斯》，因为那里面也包含着人类的历史，当日的观众对于这历史也诚心相信。在当日世界上再没有什么旁的东西能引起人们的兴趣，五百年来它的权威统治着那信仰基督的欧洲。约克（York）的人把以撒（Isaac）的献杀当作一件真正的事实，正如雅典的观众把普罗米修斯所受的束缚当作一件真正的事实。这早期的希腊悲剧里有一种很重要的元素，便是那惊奇的成分，因为戏剧本发源于那远古的宗教仪式，本是为敬神用的，在希腊时代从不曾与宗教分离。诗人所采用的材料是从那多神教的神话里得来的。他不像现代的剧作家可以从无中生有，造作些适宜于某一种演员的人物。他并不是任意把那些传说里的天神的行为造成戏剧。——他不能自主，因为他的宗教把那些神话交给他。他对于这些神话的真实性不能负责。它们正像宗教剧（Mystery Plays）里面的神道原是人民所信仰的。《普罗米修斯》

来自那远古时代里。埃斯库罗斯把这神话里的英雄套进这不朽的形式里，把他放在艺术的最高峰上。当时可没有伏尔泰（Voltaire）把这故事的可笑处或是未然性指示出来。诗人的目的原是在感动一群像那样的艺术家与崇拜者。我们这些受了现代思想的人去嘲笑一个这样的剧本自然是一件很容易的事。真的，那讽刺作家里面的王子很早就取笑过这悲剧，但他所取笑的不过是那里面的故事罢了。

（4）《普罗米修斯》算是埃斯库罗斯的遗著里最富于普遍趣味的戏剧。这剧虽是为雅典人写的，但里面很少带着希腊的或雅典的特色，很少暗中涉及历史上的事实和邦家的制度。本剧的抄本是可靠的，文字很流畅，设计很单纯。那些枝节且能增强和合的印象。《普罗米修斯》是一首诗，它的崇高、尊贵和严肃的整齐达到了绝顶。埃斯库罗斯想像力的博大与狂热差不多不合希腊人的嗜好，但他能控制大地与空中的绝强的力量。他虽是禀承着东方人丰富的想像，仍不失为一个地道的希腊人。剧中的每一部都可以增添那单纯整洁的秩序的美。有人对于这剧发出许多历史的与寓意的解释，他们假定这些解释可以加强这悲剧的趣味。诗人在这剧里画出了专制与自由的图形。雅典的观众坐在剧场里观看这崇高的剧景时，他们许会联想他们尚能记忆的希辟阿斯（Hippias）和希珀耳科斯（Hipparchus）所给他们的压迫和当日解放雅典的公民的勇敢。在某种意义上，普罗米修斯是人类的缩影。不管我们对于这剧发出些什么解释，这倒是无疑的事实：《普罗米修斯》是初期戏剧里一个完美的典型。

（5）这简单的戏剧不仅能引起我们的怜悯与惊赞，不仅能用那伟壮的剧景来感动他们。在它那无数值得注意的特点当中还有一种是旁的悲剧里所没有的，即是它传给我们一种惊奇的空气。这故事有些朦胧，这朦胧却能引我们入胜。它不仅把我们带到那古代的时期里，带到英雄的时期里，且把我们带到极古里，那时

代的宇宙虽很奇观，可还是混沌的。剧中的动作超过了人间的范围，诗人所讨论的是天与人的秘密关系。埃斯库罗斯敢于把人类的保护神当作他剧中的主要人物，这天神极力想提高人类，给他们以智慧之光，于是这人间才有文明，他还把那天上的圣火盗来赠与他们。剧中只有神仙的交谈与动作，但充满了人世的兴味。那天神为人类受苦的景象颇能引起我们的同情。剧中的人物都是这一类的。他们充当天神，但他们的生活举动我们都看得见；他们的传达是很惊奇的。他们自天边交换消息正如我们的思想一样迅速。正当普罗米修斯被钉在那悬崖上时，自然便起了扰乱。自始至终，剧里的幻景都没有打破。诗人的艺术把我们笼罩在一种离奇古怪的情境之上。

（二）普罗米修斯的故事

（1）本剧开场时没有正式的介绍，但雅典的观众看了第一景便可以明白里面的剧情。他们预先就知道这是讨论命运，讨论普罗米修斯，讨论这被缚的提坦（Titan）的厄运的悲剧。这天神因为替人类盗取天上的圣火，被暴力与强力拖了出来，被火神赫淮斯托斯（Hephaestus）钉在那海旁的悬崖上，让他在那儿独自痴想。当这剧进展时，他们且知道那同情的河神女儿（Oceanides）跑来看过他，河神俄刻阿诺斯（Oceanus）自己同伊俄（Io）也来过了。最后宙斯（Zeus）的使者赫耳墨斯（Hermes）更跑来威胁他。他受尽了试探，受尽了一切的苦处。这剧的提旨便是普罗米修斯的反抗，里面的剧景也是很和谐的：

> 那巉岩收住粗黑的臂膀，
> 那震荡的高山悬入海中。

（2）据赫西俄德（Hesiod）说，普罗米修斯是伊阿珀托斯（Iapetus）和阿西阿（Asia）的儿子。埃斯库罗斯却把他当作忒弥

斯（Themis）的儿子，他更把这女神和地神（Earth）化成了一体。这雅典诗人可以随便处置这神话，为要达到他的艺术的目的，他只挑选那合乎他的戏剧的材料。他没有提及普罗米修斯的弟兄厄辟米修斯（Epimetheus）。当宙斯与提坦们开战时，普罗米修斯原是帮助那些巨神的，到后来他从他母亲那儿知道了这战争要凭诡计才能取胜，不能够专靠残暴的武力，他又才掉头去拥护宙斯。这天上的王子得了这诡谲的生力军，便把那些提坦们打进塔耳塔洛斯（Tartarus）的深渊里。于是宙斯决心要毁灭人类。他的理由是否和《圣经》里所说的差不多，我们不得而知。在琉善（Lucian）的《普罗米修斯》里面，这天神更创出人类来与天神种下祸根——这些天神害怕被凡人所推倒。宙斯更想凭着他自己的计划造一种新的人类来适应这新的环境。当时脆弱而愚蠢的可怜人自然不能令这天上的新王满意。好在普罗米修斯深感到人类所受的灾难，出来做这老民族的保护神。这天神为凡人盗来了圣火，且把一切的技艺传授与这蠢笨的生物。但宙斯不能够坐视这新政体下面的王法被人家破坏，他得要想出些痛苦来惩罚这叛徒的身体与灵魂。

（三）暴力神与威力神

据赫西俄德说，暴力与威力是帕拉斯（Pallas）与斯提克斯（Styx）的儿子。斯提克斯曾把她这两个儿子带去帮助宙斯攻打提坦们。从那次战争以后，这两位力神便成了宙斯的忠诚侍者。但埃斯库罗斯并不仅是为了这理由，才把宙斯这两个侍卫介绍到这只用两个演员的剧本里。暴力神自己便能把普罗米修斯引出来，他不需要威力神的帮助便可以把这天神束缚起来。可是要有两位神才能把他拖到那石头上去。诗人采用这方法把那用木偶代替的普罗米修斯拖到他所应该站立的地位上去。未尔刻（Welcker）和许多旁的人都说这天神是由一具木偶代替的（培尔曼〔Bellman〕和其他几人却反对这学说）。当暴力神与火神谈话时，

普罗米修斯一声不响。诗人想借此对观众生出一种很大的效力。但他的主要用意还是想遮蔽这死沉沉的木偶所生出的僵硬的印象。普罗米修斯的手和脚都被束了起来。第 87 行后面且有一个短短的停顿。火神是在 81 行后面退出的，暴力神却还留在场中，道出六行诗句，从第 82 行到 87 行。这目的是在给那扮演火神的演员有时间去到那木偶后面替它做口舌。他用不着改换装束。他有的是充分的时间，如果第 81 行和 84 行后面再有一点停顿，暴力神在这停顿间很满意地默想他的工作。那胸中不乐意的火神完成了他那不痛快的工作后很迅速地就退了出去。这是很自然的，至于那幸灾乐祸的奴才却很悠闲地在那儿再嘲笑一回。（本剧的第一个演员扮演火神和普罗米修斯。第二个演员扮演暴力神、河神、伊俄和神使。——译者注）

（四）火　　神

暴力神与威力神出场的时间是很短暂的，但已够表现他们的性格。火神出场的时间也是很短暂的。这神圣的铁匠外表虽是很粗，他却是一尊善良而正直的神。许多诗人只拿他来开玩笑。荷马诗里的天神也取笑他那匆忙的工作。当他才降生时，天后赫拉（Hera）便把他抛入海中，因为他的形象不端正。在天山奥林匹斯（Olympus）上的诸神中，他算是一个下贱的劳动者，一个精巧的工匠。他的锻铁场便是第一个艺术工作室。赫西俄德（Hesiod）在《神谱》（Theogony）里说阿格拉伊厄（Aglaie）是他的正配，《伊利亚特》（Iliad）里却说这女神是他的姊妹。《奥德赛》（Odyssey）里更说他讨娶了美神阿芙洛狄忒（Aphrodite）。他是个跛子，因为人间的铁匠多是跛足的。在那远古的社会里，一个跛足的人只能留在家里替那些能够出外争斗的人制造武器。他在本剧里所表现的特点和他在荷马的故事里所表现的正是相同的。

（五）普罗米修斯

（1）也许除了克吕泰墨斯特拉（Clytaemnestra）以外，没有

旁的埃斯库罗斯的人物，能够像普罗米修斯这样深印人我们的脑海中。当本剧一景一景地开展时，他的性格也就渐次开展。这受难的神比起那天上的暴君还要高超一等。那压迫人家的天神终于会需要这受压迫的神，普罗米修斯保持着一点秘密。这秘密，他得要好生保持着，恐怕宙斯发现了，这天上的新王会想出什么方法，使他的王位不至于动摇。观众的好奇心被引起过后，一直到剧尾都不曾稍减。这剧本能够引起莫大的趣味，固然有很多原因，这趣味且与时代俱进。除了诗的、艺术的、神奇的、壮观的趣味之外，这剧本里还有一种宗教的与爱国的趣味——普罗米修斯原是一尊雅典的天神。在现代的时期内，这悲剧且增添了一种新的趣味，这趣味不是旁的戏剧里所有的。这剧本在现代这样时髦，这样有人读，其原因无疑是由于这悲剧含有基督教的精神，表现一个牺牲自己、拯救人类的天神。那些天神看见普罗米修斯被钉在石头上很像耶稣被钉在十字架上，他们很是惊讶，因此把埃斯库罗斯看得很高。基督教徒与非基督教徒都赞叹他那不屈不挠的毅力。只有时候我们许会觉得他把自己看得太高了，他的幻想不一定可靠，我们甚至怀疑是不是只有他一个神才帮过宙斯，那新的神权是不是他一个神建造的。一个希腊人看见他这个犯罪的神这样骄傲一定是很惊人的啊。

（2）近代文学里和普罗米修斯最相似的人物要数《失乐园》里面的撒旦（Satan）。这魔王也耐不住受人家管束，也是很猛烈、很高傲的。普罗米修斯没有一点降服和忏悔的态度。埃斯库罗斯的普罗米修斯和雪莱（Shelley）的普罗米修斯到后来依然那样坚定。

普罗米修斯在本剧里是很残暴、很愤怒的。这种性情只能引起我们的反感，不能引起我们的同情。但是，纵使他不是为人类受苦，他这种人物也能使我们注意，正如我们被撒旦所吸引，因为他同那权力过高的天神争斗时，始终表现一种不屈不挠的精

神，他那反抗的态度从不曾改变。

雪莱的普罗米修斯在许多方面是很奇特的。他的英雄代表一个不能满足欲望的人，他更把那天上的新王当作一个作恶的神，凡人处在他的权势之下得要人家出来拯救。这是诗人对于天神的错误的见解，这见解在埃斯库罗斯看来简直是一种亵渎。这英国诗人的普罗米修斯代表人类的灵魂。那雅典诗人的普罗米修斯却是一位希腊的真神。雪莱自己告诉我们，他的普罗米修斯是一个独创戏剧，他并没有摹仿那希腊悲剧。他这作品只是一首不朽的诗，和那古代剧很少有相似的地方。

(3)《普罗米修斯三部曲》中的宙斯（Zeus）和埃斯库罗斯留下的旁的剧中的宙斯大体没有什么区别。再没有什么旁的诗人比埃斯库罗斯更尊敬他的民族所崇拜的天神。诗人自己既是一个敬神的人，他就不至于使宙斯在普罗米修斯前面变做一个谦卑的祈求者。这天神在《被释的普罗米修斯》一剧里仍然是一位至高的主上。他所加给普罗米修斯的刑罚并不轻，但也是罪有应得。关于这犯罪的行为我们只听普罗米修斯单方面的叙述。有几个地方似乎是在表明宙斯暴戾的精神，那都是为要引起观众对普罗米修斯的同情心。当时人描写河神俄刻阿诺斯（Oceanus）时，我们又看见一个不同的宙斯。真的，河神也曾特别说起那天上已经换了一个新王，他的律令是很严厉的；但只要他们肯去祈求，他是会心软的。这严厉的天神到后来同他的父亲克洛诺斯（Cronus）和那些提坦们（Titanus）都和解了。他的命运先前注定了要推倒他的父亲，如今却叫他永远统治下去。埃斯库罗斯的剧中偶尔涉及那古神话里所说的宙斯的兽性，但诗人把那最糟糕的成分完全减去了。他只说起伊俄（Io）所引起的宙斯的恋慕心。日神阿波罗（Apollo）称呼宙斯做天山（Olympus）上的父亲。雅典娜（Athena）的智慧原是宙斯给她的。电雷是这天神所使用的武器，但他并不随便使用，却使用得很谨慎贤明。他指导人类，

教诲人类。他是战争的评判者，对于那些傲慢的人要施以一种审判与责罚。《普罗米修斯》这剧中的宙斯是那天然法令的看守者与实行者，那法令在前一个世界里便已经存在。普罗米修斯做了一件很正当的错事，但是他错了，就是那善意的火神赫淮斯托斯（Hephaestus）也这样说。这犯罪的是一位提坦，他所受的惩罚很合乎提坦时代的标准。希腊人不十分承认那绝对的、完美的、永存不变的天神。宙斯是从那粗野的世界里生长出来的。如今一种精神的势力代替了那旧日自然界的势力。埃斯库罗斯和欧里庇得斯不同，他描写他心目中的天神，从不怀疑有一位仁慈的神在天上统治，这天神先前没有这样善良，也许是因为他年轻时太苛刻一点，诗人在本剧里时常说起时间还很年轻呢。本剧里的情节得要叫宙斯不知道他自己的命运，不管这事情会引起什么矛盾，不管这新王的权能会和旁的悲剧里所说的权能彼此不和谐。诗人并没有在什么旁的地方说起宙斯这样依赖过命运，普罗米修斯自己到后来也承认那天上的神权是属于宙斯的，且说这天神不愧为一个统治者。

（4）本剧中所有的人物都承认宙斯是很残忍的。但我们要知道那些关于宙斯的诽谤原是为一种戏剧作用，要这样才合于剧中的情节。诗人借这些诽谤来增加我们对于受难者的同情。他要我们感觉到宙斯是一位很严厉的神。

（六）河神的女儿

再没有什么东西比这些仙女的言辞、歌唱和情感更是柔和甜蜜。埃斯库罗斯不能挑选一个更好的歌队来衬托这刚强的、难于驾驭的普罗米修斯，他们是脆弱的女子，不明白为什么这提坦敢于反抗那全能的宙斯的意志。她们带着流泪的眼睛与忧伤的灵魂跑来。在埃斯库罗斯的作品里再没有一个人物或一个歌队有这样甜蜜的性格与战栗的情感。但她们的秀丽依然胜过柔情。这歌队最能表示诗人所想要引起的见解与情感。亚理斯多德（Aristotle）

说过歌队不应参加剧中的动作，却应接近剧中的英雄。这些神女并不专是偏在普罗米修斯这边，很坚决地和宙斯作对。她们心中有两种同样强烈的情感。本剧里的歌队得要由神仙来组织，那些神仙一方面要畏敬宙斯，一方面又要做普罗米修斯与人类的朋友。埃斯库罗斯所挑选的这歌队很能引起我们的兴趣。

（七）河　　神

（1）河神俄刻阿诺斯、伊俄（Io）和神使赫耳墨斯（Hermes），几个人物的性格都比火神赫淮斯托斯的要鲜明一些。这年高的河神骑着飞马前来，批评家彼此争论到底，他怀着什么秘密的动机或只是怀着忠实的友谊前来帮助普罗米修斯。淮尔（Weil）和培丁（Patin）相信河神前来表示了他的友谊和族谊后很愿意回家去。射曼（Schömann）却说他准备为他的朋友冒险去向宙斯说情。河神也许自私，甚至自负，但他并不胆怯（普罗米修斯把审慎看作胆怯）。他所献与普罗米修斯的帮助，并不像那法国批评家所说的是一种谎话。他相信只要他这同宗的天神趁早屈服，便可以得到报恩。他规劝他的朋友，叫他抛弃仇恨，绝对服从，祈求宙斯将他赦免，可惜这一番劝告说得太早了。普罗米修斯依然是大胆的反抗，把这自许的和事佬看作一个谄媚的懦弱的神。因此河神这一番忠良的劝告不曾发生那预料的效力。普罗米修斯自己并不曾示弱，反而在他的力量与光荣里更加顽固。他很敬重地对待这长辈，但厌烦了他那滔滔不绝的言谈。

（2）有些人心想河神是普罗米修斯的心腹与同谋，共同反对过宙斯；但这是不可能的，因为这种概念不合他的地位与性格。我们可以从他劝告的格言性里看出他是一位道德家，一个小心翼翼的守旧的忠告者。

河神在荷马的史诗里并不是一位人化了的神。他原是一位很古的河神，同自然的元行是不能分离的。这古老的神已经被人家遗忘了，甚至那古代的注释者也称赞埃斯库罗斯很勇敢，把他从

那退隐的地方拖了出来。荷马把他忘了，品达（Pindar）没有理他，索福克勒斯只淡淡提起他，只有埃斯库罗斯一人才敬重这被人家遗弃了的真神。真的，他好像很喜欢他，因为他更接近自然。这古老的神曾被海神波塞冬（Poseidon）遮没了，如今又在渊波上重现他那苍老的面容。

（3）埃斯库罗斯在这个忠告的剧景里升到了诗的高峰上，这高峰美丽又巍峨。于是歌队唱一支悲歌，自然与人类都悲伤普罗米修斯所受的苦楚。等这天神细数过他赠与人类的恩惠后，歌队又赞颂宙斯的权力，提起凡人的脆弱和普罗米修斯败坏的命运，这命运令她们想起那过去的欢愉，当她们的姊妹嫁与普罗米修斯时，她们曾为这天神唱过婚歌。于是那被牛虻驱逐的漂泊女郎进入场中。

（八）伊　　俄

（1）希腊人的想像力是取用不尽的。他们不必把伊俄完全变做一头牛牵进剧场。（一个诗人应该遵守那古来的传说把她描写成一条牛，一个戏剧家可不便这样做。）戏剧艺术里面所不能表现在我们眼前的细节，正如雕塑艺术里面所不能表现的细节一样，可以让观者自己去想像。本剧里只用牛角来表示伊俄的变形。但我们觉得这女郎曾想像她自己是一头牛。当普罗米修斯叙述她的命运时，他并没有说她会恢复人形，只说她会恢复本性。这女郎所说的牛虻的刺激有时候可以解作疯狂。诗人更提起阿耳戈斯（Argus）的鬼灵来引起我们的注意。

（2）那描写另一个世界里的人物的诗应该是神秘异常，而又鲜明如画。《普罗米修斯》这剧从头到尾都是这样的。埃斯库罗斯从神话的奇异领域里把伊俄引来，引到这现实的世界里，他正像何桑（Hawthorne）的大理石牧神（Marble Faum）那样并不是超世界的人物，她站在世界的边缘上，依然是这个世界的人物。诗人用很奇妙的诗句描写她的纷乱与疲惫、丧胆与失望，描写她看

见那被缚的普罗米修斯时所表现的同情与感伤，描写普罗米修斯唤她的名字时她所发生的一片惊异，描写当这天神叙述她日后去到尼罗河（Nile）畔以前的一大段漂流时她所表现的忧郁。埃斯库罗斯的抒情的才能最长于表现这种悲哀与痛苦，这种忧伤与恐惧的混合心理，这种疯狂的错乱和剧烈的失望。

（3）关于伊俄这人物的介绍似乎是很随便的，但这人物所产生的效力却是很真确的。宙斯害了两个人物，一个是他所仇恨的，一个是他所迷恋的。当普罗米修斯预言伊俄的第十三代后人会解救他时，伊俄与本剧的关系便显露了。利希脱（Richter）认为这种穿插的剧景是一种缺点。粗粗一看，我们不免有些迷乱；但这种穿插在埃斯库罗斯的剧里来得很多，这正好表明它们很合乎埃斯库罗斯的写作方法。它们自有它们存在的理由。关于伊俄这一段穿插不仅是一种延长这剧本的方法。普罗米修斯起初只是含糊地说起那秘密，他的希望全寄放在那秘密里面。但是当伊俄进场时，他想起了她不久就要得到安息，便自己安慰自己，认为他现在虽得不到解脱，终有一天可以得到，于是他决心要等待那报应昭彰的日子，到那时就是他的看守者不放松他，他也可以得到解脱。普罗米修斯的语气和他的情绪并不是始终一样的。当伊俄进场时，他的性格便起了一点变化，有的批评家说他的性格先后不一致，有的却说那是很自然的。我们这时看见这天神忽然间从悲观里得到信心，从沮丧里起来反抗。他刚才想到就害怕的无穷的受苦期到现在看来只不过是脉搏一跃间的短促时光。这新王统治的日子是有限的。普罗米修斯现在做出的高傲态度一直保存到收场时，这剧收场时比开场时还要富于戏剧趣味。正因为普罗米修斯的性格变强了，这剧才活动起来。河神出来调解时，被普罗米修斯拒绝了，认为是太早了，且明明是不可能的。如果伊俄再不出来，这剧便会停顿。普罗米修斯被钉在那高岩上，歌队里女儿在下面痛哭。伊俄进来时，这受难的天神便想起宙斯又在恋

爱一个女郎。伊俄退出后，歌队唱一支歌，论及那门户不相当的婚姻所结成的坏果实。于是普罗米修斯嚷道："真的，宙斯总要低头的，不管他的意志现在多么倔强，因为他正预备讨一门婚姻，那会把他从神灵的宝座上推倒下来，把他毁灭。"且说他早就准备受苦，准备受任何苦处。我们不想他会履行他所立下的这种英勇决心。我们看了歌队慰问他那一段剧景，看了普罗米修斯说起他不曾想到他会受这样大的苦楚那一段剧景，便难于料到这天神后来的态度，难于料到他会下这样大的决心，会准备去威胁那威胁者。大祸当前，他仍然那样坚决地保持他的意志，这真是伟壮啊。当他向伊俄道及她的未来时，他好像亲眼看见那释放他的恩人，那便是伊俄日后的子孙。

这一段穿插不仅是这整部戏的重要部分，伊俄且特别是埃斯库罗斯式的人物，她在剧中比一个次要人物所占的地位重要得多。她能够引起观众的同情与集中的注意。她占据了剧中的动作，使观众紧张的情绪一时松懈了下来，这情绪曾经不断地集中在那主要人物身上。

（九）地理的穿插

诗人描写伊俄长途流浪的目的并不是为延长这剧本，不是为分散我们的注意，使我们暂时忘了普罗米修斯所受的痛苦，也不是为帮助我们的想像，使我们追随伊俄去到大地的边缘上。这描写正如《七将攻忒拜》（The Seven against Thebes）里面关于那七个将领的描写同样带着史诗的精神，同样是为满足观众的好奇心，同样是使这叙述变得十分生动。这种地理方面的琐屑描写经过了许多种解释，在现代的读者看来未免有些单调，未免不合戏剧艺术的原则。但我们不要忘记了埃斯库罗斯生在那很古的时代里，那时代赫卡泰俄斯（Hecataeus）、克珊索斯（Xanthus）和赫兰尼科斯（Hellanicus）的记载很受人欢迎，希罗多德（Herodotus）正在到处旅行，收集材料来做他那伟大的散文剧

(这作品有一部分是记载地理知识的)。那时代的地理知识还很幼稚，许多地方都没有人知道，都是很神秘的，许多界限都没有弄明白，许多地带都住着奇怪的人：这一切对于那好求知识的、经验又少的希腊人有一种颇含诗意的特别引诱。

正当雅典国权膨胀时，雅典人喜欢远游。这一点便可以说明埃斯库罗斯为什么要写这一段地理穿插。当日的地理知识很不周密，难怪诗人会弄出一些错误。伊俄的行程和真实的地理颇不一致。埃斯库罗斯从没有到过那些地方。但他的错误并不比那些近代的作家所弄出的错误更大，更荒唐。马娄（Marlowe）在《狄多》(Dido）里面说："他们全体步行到忒涅多斯（Tenedos）去。"忒涅多斯原是爱琴（Aegean）海上一个小岛。莎士比亚说波希米亚（Bohemia）有一段海岸。德克（Dekker）也曾说："这条道路直通塞浦路斯（Cyprus)。"这原是地中海上的岛屿。埃斯库罗斯是一个诗人，不是一个地理家。我们对他所要求的是想像，不是知识。我们可以相信他的观众暂时忘了那真实的剧景，很快意地追随伊俄去到那人类知识所不能到达的地方，去到那怪人怪兽所居住的地方。亚理斯多德（Aristotle）曾经说过：那些惊奇的事情能使我们起一种快感，这话可以这样证明，我们讲故事时总是加进一些杜撰的情节，认为这样可以讨听者的欢心（见《诗学》二十四章有，十七章无)。希腊人住在晴明的天宇下，离开了他们的国界，一切是黑暗、稀奇和古怪。那未经发现的不仅是非洲，且包括亚细亚与神奇的欧罗巴。

（十）神　　使

宙斯叫神使去陪伴人类，保护人类，且把他们的灵魂引到下界去。神使是决赛场里的评判者，且是最高的宾客。他最大的职务还是给宙斯做信使。在本剧里他特来命令普罗米修斯把他所保持的秘密道出来，要不然，他就会被地隙吞下去，被神鹰啄食他的肝胆，要经过很长久的时间才能够重见天日。普罗米修斯与这

“小厮”的一段谈话写得很美妙。神使极力要使那倔强的罪犯服从宙斯的旨意，使他得救，普罗米修斯回答说任随宙斯怎样。于是神使升天，那被缚的天神便随着那崖石，在狂风暴雨间坠入了深渊。

（十一）本剧的年代

（1）《普罗米修斯》这剧正像柏拉图的《淮德洛斯》（Pheadrus）和《普洛达戈剌斯》（Protagorus）一样，被人家有时放在早期的作品里，有时又放在晚期的作品里。斯丢斯罗夫（Steusloff）且说这剧并不是埃斯库罗斯著的。他的理由是根据节拍，根据歌里的特点，根据文字的单纯性，根据歌队的地位（这歌队里的女子只是一些同情的旁观者，这有些像欧里庇得斯的歌队），还根据剧中的人物对待宙斯的态度。如果我们有什么历史上的证据可以证明这剧本是某个年代的作品，立刻就有许多理论出来反驳。这许多不同的头脑很难产生相同的见解。这问题曾经许多人研究过，依然是议论纷纷。各种考验的方法都试过了：不论思想、文字、结构、表演技巧、段落的分配、演员的数目、枝节的穿插和关于自然现象的描写，都有人考验过了。有几种考验是很艰险的，得要做得很慎重，可没有一种是十分可靠的。这问题，正如语言学里许多真正的问题一样，双方面都有证明。

（2）有的学者甚至把本剧放在《俄瑞斯忒亚三部曲》（Oresteia）后面。米勒（Müller）也认为这是埃斯库罗斯最后的作品。射曼（Schömann）却站在另一个极端，说是埃特那（Aetna）火山爆发后不久写成的，大概是在公元前 479 年到公元前 478 年之间。那前一种学说是根据剧中的抒情部分与对话部分的比例而来的，这比例为一与七之比。《俄瑞斯忒亚三部曲》里面的比例为一与三之比。《波斯人》与《乞援人》里面的比例为一与二之比。早期剧里的抒情部分相比较晚期剧里的要长一些。但是本剧里的抒情部分和埃斯库罗斯旁的合唱歌有些不同，我们不能用这

比例来断定《普罗米修斯》是晚期的作品。这剧本不很适于普通的歌舞。如果诗人把一支很长的歌插进剧中任何部分，那便会不自然。《乞援人》是过渡时代的产品，它的年代许在公元前 490 年以前，那时的悲剧很受酒神颂歌（Dithyrambs）的影响，所以《乞援人》里面的歌会那么冗长。至于那晚期的剧本《阿伽门农》（Agamemnon）里面的第一支歌却是为了艺术的要求才发展到那个长度。此外我们要计算任何剧里抒情部分与叙述部分的长短是一件很困难的事。《普罗米修斯》是一部很特别的剧本，我们不能用普通的文字测验与韵文测验去考察它。剧中的合唱在技巧与分配两方面都和旁的剧中的合唱不同。罗斯巴赫（Rossbuch）说这剧中的节律和索福克勒斯与欧里庇得斯所采用的节律颇有相似之处。但他只断定了这不是埃斯库罗斯最早的剧本，这剧像《乞援人》与《波斯人》一样开场时没有正式的介绍。这三部剧算是同一组的早期作品，《普罗米修斯》的年代又比那两部剧的为晚，虽然不能像马哈斐（Mahaffy）和克拉塞（Croiset）所说的晚到《七将攻忒拜》（The Seven against Thebes）以后。实际上《普罗米修斯》这剧不适宜于在较晚一点的剧场里出演，却十分适宜于那古旧的剧场，正如《俄瑞斯忒亚三部曲》之适宜于新的剧场。这剧当写在远征西西里（Sicily）之后（即是在公元前 476 年以后），正当旧剧场还没有改造以前。说得更确定一点，是写在公元前 472 年到公元前 469 年之间，写在《波斯人》与《七将攻忒拜》两剧之间。

（十二）布　　景

普罗米修斯、神使、河神与歌队进场的方法很特别；歌队、崖石和普罗米修斯一块儿坠入地下时，忽然发生了旋风、雷电、地震，波浪涌到天高：这一切都使我们想到一些剧场里面所用的器具，当日的悲剧还处在萌芽期内，那些器具并不是埃斯库罗斯可以随便使用的。有一些剧景得要观众自己去想像。埃斯库罗斯

的剧场设备虽没有希腊晚期的那样精巧，他也有方法可以帮助观众的想像。那换装处前面的背景代表一片悬岩，普罗米修斯被火神钉在那上面。歌队乘着飞车进场（这飞车许是用人力推进来的），河神乘着飞马进场。射曼（Schömann）认为河神是御马而入的，并不是骑马而入的；但古代的艺术家所绘的河神不是骑着海豚，便是骑着河马，歌队得要分担普罗米修斯的命运：神使这样威胁，歌队也自愿分担。他们围绕着普罗米修斯，大家越靠越近，等大难临头时，那背景前的地板便往下面陷落。……在早期的戏剧里只有《普罗米修斯》这剧才需要一些特别的设备。剧中的装饰很特别，演员进场的方法与他们所站的地位也很特别，这一切都可以表示诗人那勇敢的创造能力。

（十三）普罗米修斯三部曲

（1）美提契（Medici）稿本上面注明普罗米修斯三部曲包含《被缚的普罗米修斯》、《送火的普罗米修斯》和《被释的普罗米修斯》。那《送火的普罗米修斯》一剧到底是第一部曲呢，还是第三部曲，这问题曾惹起很大的争论，甚至有人断定这剧和《普罗米修斯三部曲》根本没有关系。但是我们可以确定这三部剧原是一个三部曲，这《送火的普罗米修斯》便是最后一部曲。内在的证据可以证明《被缚的普罗米修斯》在前，《被释的普罗米修斯》在后。那古代的注释者在《被缚的普罗米修斯》第 511 行旁边注明这天神在下一部剧里被宙斯释放了。有人把埃斯库罗斯剧目里面《生火的普罗米修斯》（Purcaeus）一剧当作《送火的普罗米修斯》（Purphorus），但那许是一个笑剧，原来的名字也叫《普罗米修斯》，那些亚历山大城的学者替它另外取名叫《生火的普罗米修斯》，以免和那个三部曲里面的剧本混在一起。《送火的普罗米修斯》的内容我们知道得很少，但根据那一点内容推想起来，那许是一个悲剧。直到 1869 年所有的学者都认为这是三部曲里面的第一部曲，这剧名的意义是指那《盗火的普罗米修斯》，

指这天神在勒谟诺斯（Lemnus）岛上盗取火神赫淮斯托斯（Hephaestus）炉中的圣火。射曼（Schömann）先前认为《被缚的普罗米修斯》里面有几段使我们料想这前面还有一个悲剧，但射曼后来却认为那剧中的歌队和场内的观众并不需要知道剧中情节以外的情节。那古代的注释者且说《送火的普罗米修斯》剧中的英雄曾经被缚过三万年之久。可见《送火的普罗米修斯》并不是那三部曲的第一部，而是第三部。这剧中所描写的是那曾经与宙斯和好了的普罗米修斯，是雅典人所崇拜的那曾经送火与他们的恩神。这剧中所描写的并不是盗火一事。

（2）埃斯库罗斯把这神话变动了一些，好使我们同情普罗米修斯，反对宙斯。诗人在《被缚的普罗米修斯》里把这天神当作一个伟大的神，他的智慧的高深与意志的坚强都是很值得称赞的。他保持着他的尊称与特权。他和那侮辱他的天神原是不相上下的。我们读了这剧并不感觉这是一个臣仆在反叛主上。诗人这种用心原是想增强戏剧的效力。他保持着品达（Pindar）所叙述的关于宙斯与海神波塞冬（Poseidon）争娶忒提斯（Thetis）的传说，却把这传说的精神改变了。赫西俄德（Hesiod）说普罗米修斯是阿西阿（Asia）生的。埃斯库罗斯觉得这传说不能帮助戏剧的发展，他便把这传说改变了，说这天神的母亲原是特弥斯(Themis)。他更从那很古的传说里发现他所需要的克洛诺斯(Cronus）对他儿子所发出的咒骂。这样他可以使特弥斯与普罗米修斯发生很亲近的关系，可以使这天神从特弥斯那儿知道那很重大的秘密：如果宙斯娶了忒提斯，那女神便会生一个推翻父亲的儿子，诗人在第 209 行后面提起雅典人所崇拜的特弥斯地神(Earth – Themis)。那些提坦们（Titanes）既然是地神（Earth）的儿子，他便可以叫普罗米修斯做特弥斯地神的儿子或特弥斯的儿子。诗人没有提起普罗米修斯的父亲伊阿珀托斯（Iapetus），因为这传说与特弥斯的传说合不起来。

(3)《被释的普罗米修斯》一剧在古代是很著名的。这剧曾由西塞罗（Cicero）译成拉丁文，传下 280 行。这里面的歌队是由提坦们（Titanes）组织成的。他们从印度海经过腓西斯（Phasis）前来看普罗米修斯，前来劝他屈服。他们自己已经同宙斯和好了，从塔耳塔洛斯（Tartarus）深渊里被释出来。那飞鹰正在啄食普罗米修斯的肝胆，这内脏一日之后又会生长起来。每当这可怕的啄食开始时，这天神便高声诉苦，希望死去，好得到解脱。这剧开场时那神鹰又该出来饱吃一顿。但伊俄（Io）的后人赫剌克勒斯（Heracles）倒首先出场。这位大力士也正在到处漂流，但不像他的先人那样疯狂地奔跑，他却是来征服他的残酷仇敌的，到处留下他的功劳的纪念。正当他要去做他最后一件事业以前，要去从冥府里把那条恶犬拖出来以前，普罗米修斯便把这英雄所应做的事业向他泄露，并把他的途程方向指示出来。

伊俄向东方去漂流，大力士却到西方去探险。埃斯库罗斯这样叫他的人物跑遍了世界。他今回又描写许多荒唐的地方来引起观众的欢心，那些地方于当日观众的诱惑比起现在那些关于非洲的描写对于西方人的诱惑还要大些。普罗米修斯这预言神说起很多神奇的事，他还说大力士会被那好战的利菊厄斯人（Ligurians）围着，当他的箭杆用尽时，宙斯便会前来帮助他，放下如雨的石子，大力士便利用那些石子来做弹丸。这一景过去后，我们就听见鼓翼的声音，于是那神鹰出现了。大力士开着弓，祈求日神阿波罗（Apollo）帮助他。那箭头立刻就射了出去，那神鹰也就应声倒地。普罗米修斯看了，感谢地说："那可恨的父亲所生的孙儿啊，你是我最亲密的朋友！"但是可怕的秘密，那威胁宙斯神权的秘密得要泄漏出来；同时普罗米修斯也不要希望立刻就脱离他的苦境，若不是有什么天神自动出来代替他去到那黑暗无光的冥府里面。双方的谈判议好过后，普罗米修斯便把那秘密道出来，同时有一位名叫刻隆（Chiron）的人头马（Centaur），因为中

了大力士的毒箭，愿意舍去那长生的福分，到下界去受死。到底宙斯出场没有，我们可不知道。我们不必自寻苦恼去追究普罗米修斯是怎样同宙斯和解的。他们双方一定是彼此让步。地神（Earth）在前一个剧里没有出现，她许会在这剧里出场。普罗米修斯被释后便回到天山（Olympus）上他自己家里去。可是他依然带着镣铐，象征他所受的束缚。为纪念他的罪过和痛苦，他用柳条枝来锁着他的眉毛，宙斯也改变了。双方面的忿怒都有时间来冷却。那些旁的提坦们所带的镣铐已经解放了，那旧日的冲突也就遗忘了。老克洛诺斯（Cronus）的咒骂不再生效了。宙斯统治的法则也改变了。他先前推翻了他的父亲，那时候他不能够宽容，必得用武力来保障他所得来的神权。那时每一种反抗的企图都得压迫下去。希腊的天神要生长，要奋斗，各有各的艰险，各有各的历史。宙斯先前凭着强暴的威力来执行他的意志，他如今却变得很温和了。那先朝的天神都得赦了，他们也就忘却了过去的争端。和平的时代已经开展。宙斯竟变成了埃斯库罗斯所崇拜的聪明良善的天神。一个朝代有兴必有亡，但这种可能性在埃斯库罗斯看来是不会再实现的了。

德国诗人赫德（Herder）写了一部诗剧来解释这个普罗米修斯谜子。他把普罗米修斯当作创造人类的神。凡人有了火，不但有艺术，且有一切的聪明才智。宙斯在他这剧里是一个倒霉的人物。塞密斯不但不帮助宙斯，反同他作对。普罗米修斯盗火一事是一件光荣的盗窃。除了雪莱（Shelley）的《被释的普罗米修斯》以外，还有一位英国诗人布里奇斯（Robert Bridges）也写一部《赠火的普罗米修斯》（Prometheus，the Fire Giver）来恢复这古代剧。

（十四）《被释的普罗米修斯》的地点

《被缚的普罗米修斯》的地点在头两行诗里就指明了。未尔刻（Welcker）认为照戏剧的原理讲来，这两部普罗米修斯的动

作应该发生在同一个地点上。考舍（Kausche）认为这两剧的地点都是放在高加索山上的。残诗第 193 行说起普罗米修斯从地下起来，被缚在那同一块石头上。舒兹（Schütz）在 1782 年首先明白地说《被释的普罗米修斯》的地点和前一个剧的地点不同，虽是斯坦利（Stanley）早说过《被缚的普罗米修斯》的地点并不是放在高加索山上的。施奈德（Schneider）在 1843 年首先说普罗米修斯曾在地下穿行，再从高加索的绝顶上爬了出来。许多学者，如像射曼（Schömann）、武尔西（Woolsey）、培利（Paley）诸人都接受这理论；阿伦（Allen）却出来反对，他坚持这两剧的地点都不在高加索山上，这相传的错误是由西塞罗（Cicero）的粗译或误译而来的。西塞罗把希腊文里指普通石头的石字（Petrais）译作“高加索岩石”。可是有一段残诗里所说的欧亚两洲的“大界”好像是指高加索山。这第二部剧的地点比第一部剧的地点要偏南一些，要不然诗人便不能把大力士（Heracles）介绍到剧里。（赛克斯［Sikes］说第一部剧的地点就在斯库西阿［Scythia］的荒野上，第二部剧的地点才在高加索山上。——译者注）赫西俄多斯（Hesiod）没有提起普罗米修斯受苦的地点。到了希腊晚期才有人明白地说那就是高加索山。阿波隆尼俄斯（Apollonius Rhodius）说起阿尔戈船上的英雄（Argon）航近科尔克斯（Couhis）时曾看见那神鹰，且听见普罗米修斯在呼号。斯特拉波（Strabo）、普卢塔科斯（Plutarch）、泡萨尼阿斯（Pausanius）、维吉尔（Vergil）、奥维德（Ovid）、塞内卡（Seneca）和一些别的希腊罗马作家，都说普罗米修斯被缚在高加索山上。旅行人可以看见两处普罗米修斯的监牢，一处在科尔客斯的斯特洛俾罗斯（Strobilos）高峰上，还有一处在印度的高加索山上。庞培（Pompey）曾登过斯特洛俾罗斯山，特去看普罗米修斯被缚的地方。

（丙）关于普罗米修斯的神话

（一）火

火是文明的起点，它使人类有了教化；没有火，就没有艺术，没有工业，家庭内也就没有炉火。火的价值是无法估计的，所以我们把它看作神圣的东西。这人间的火是从天上来的。但当初是怎样得来的呢？那些原始的人把火的发生看作一种奇迹。那些见过火山的原始人却认为火是从地下出来的。差不多各国的人都传说火是盗来的，不是直接从天神那儿盗来的，便是从那些旁的国家里盗来的，那些国家早就得到了天神的赏赐。西塞罗（Cicero）说普罗米修斯的火是从勒谟诺斯（Lemnus）岛上盗来的，从那岛上的摩绪克罗斯（Mosychlus）火山下的火神的熔铁炉里盗来的。

（二）盗火的神话

新西兰（New Zealand）、澳大利亚（Australia）、安达曼（Andaman）岛、北美洲、希腊、法国、印度，都有盗火的神话，这些神话且十分相似。这盗火者在野蛮人里面说是一个动物，在半开化的人里面说是一个凡人，在文明国里却说一个英雄或一个天神。吉普士兰（Gipps Land）那儿的土人说他本是一个凡人，后来变成了一只鸟。在澳大利亚的故事里这一只鸟被烧焦了。诺曼底（Normandy）和曼岛（The Isle of Man）两个地方也有这类似的传说。不管这盗火者是鸟是兽，它的行动总是迅速的。有的说它是一只乌鸦，有的说它是一只鹰，它从那自私的袋鼠那儿把火盗来。还有人说那是从孔多尔（Kondole）那儿盗来的，那行窃者把这赃物放在草树里，所以用两块木头互相摩擦便可以生出火来。孔达（Condah）湖畔的黑人说有一个人掷了一支矛到太阳里去，矛上系着一根绳子，他便攀着那绳子到太阳上面去把火偷来。温哥华（Vancouver）岛上的阿特人（Ahts）说夸提阿特（Quawteaht）忘记把火赠与他所造下的动物（那火焰起初只在乌贼的家里燃烧），后来有一只鹿去偷来藏在后腿骨的骨节里。美

洲西北部所有的土人都有盗火的传说。耶尔（Yehl）是特林吉特人（Thlinkeets）的普罗米修斯，他曾经化成了一只鸟，喙上含着一块燃着的木头，火便从那上面滴下来。在许多红印度民族当中，这盗火的是一只狗狼，有的红印度人又说它是一只鹿，这鹿联合许多动物来传递这偷来的火苗。正当传递时，有一只松鼠的尾巴被烧焦了，还有一只青蛙的尾巴也完全烧坏了，好在它把这火苗抛在木头上，不至于再毁伤他的身体。卡罗克人（Cahuocs）也说是一只鹿把火盗来放在他的腿骨里的空管内，可不是放在茴香杆内的。许多原始民族都把电火化作人，或化作动物。切罗基人（Cherokces）同祖鲁人（Zulus）都说起一种“雷鸟”。切罗基人且说当雷鸟把电火送来以前，把火苗储存在一个海岛上的枫杨树的空干里面以前，大地原是冰冷的。那袋鼠前去弄火，把尾巴烧掉了，那野鹜也跟着去，却把颈羽烤焦了。那火还烧坏了乌鸦的黑翅，连猫头鹰的眼睛也几乎烤瞎了。好在有一只小小的水蜘蛛用蛛丝把那团火包着，负到大陆上去，克利克人（Creeks）说一个伟大的神灵把火赠给他们的敌族，却被一只兔偷去了，那动物的前额受了一点火伤，有一个人无意间杀死了一只小兔，那兔子带来的火种却把那人烧痛了。

（2）冰岛（Iceland）的英雄格累提尔（Grettir）曾经泅水过河去盗取敌人的火苗。在大多数的神话里天神们都反对把艺术和知识传布到人间。那凯尔特族（Kelts）的英雄和条顿族（Teutones）的英雄曾自地下把艺术取来。

（三）希腊的传说

（1）希腊神话最早的时期内就有这盗火的传说。柏拉图的《普罗塔戈拉》（Protagorus）里说人类是普罗米修斯创造的；埃斯库罗斯虽没有这样说，却认为那制造文明的一切技术都是这天神赠送的，这雅典诗人一定相信人与天神来自同一个种源。赫西俄德（Hesiod）认为原始时期的人类是很幸福的。他们与天神同

种，只是禀赋差一点，但人神之间时有来往。埃斯库罗斯没有说起这人神间的来往，也没有说宙斯登位后彼此间所引起的隔阂。宙斯代表天神，普罗米修斯却代表人。有一次普罗米修斯想做得比宙斯还要狡猾。他想出了一种诡计来骗取天神们应享受的食品。他把那肥油裹着的肉和脏腑放在一边，那另一边却放着骨头，骨头上面只盖着一层富于引诱性光泽的肥油。于是他叫宙斯去挑选，很愚蠢地希望这天神会被外表所欺骗。宙斯故意挑选那些骨头，好惩罚普罗米修斯。因此这天神遭受了那可怕的惩罚，人类也遭了莫大的灾难。宙斯更把火神赫淮斯托斯（Hephaeatus）创造的女人潘多拉（Pandora）送下凡间来迷惑凡人，使他们惹下了许多祸事。天神给了她许多礼物，所以她的魔力才大到无穷。埃斯库罗斯的观念比赫西俄德的要高一些。他不费心思去考虑到底凡人冒犯了天神没有。他十分坚持普罗米修斯赠火，造就了莫大的利益，那一星火花创出了人类的文明。那原始的人原是很野蛮的，且愚昧无知。他们有眼睛也看不见，像蚂蚁一般住在那黑暗无光的地穴里。但他们是可以进化的，普罗米修斯才把一切的技巧与知识传授与他们。

（2）有的希腊人认为火是那慈祥的天神，如像赫淮斯托斯（Hephaestus）或雅典娜（Athena）所赠送的。有的又认为天神很猜忌地看守着那圣火，那原是天神所享受的特权，凡人所用的火乃是盗来的，普罗米修斯便是这盗火的神。雅典人把这天神看作最初的火神。他们敬奉他。他在各种神话的传说里都是送火的神，埃斯库罗斯得要遵守赫西俄德的传说。由于普罗米修斯教仪的影响，希腊人把火炬比赛介绍到那些敬奉别的火神的节日里。赫淮斯托斯的节日里便有这种比赛。有的说雅典娜曾替普罗米修斯从太阳神（Helios）的光轮下把他的火炬点燃。普罗米修斯不能使人类永生，但能使他们看不清死亡的劫运，而且把空虚的希望放进他们的胸中。他并不是像赫西俄德所说的为报复私仇才站

在凡人那方面反抗宇宙的主宰。他惟一的动机便是怜恤。他明知道所反对的宙斯法力无边。埃斯库罗斯加进了这些特点，把赫西俄德原来的观念弄得很高尚，又不至于变动那古来的传说。普罗米修斯不仅是人类的保护者，他且是一位天神，比宙斯长一些，他从不高过宙斯，至少是和他相等的。当那些提坦们（Titanes）同天神争战时，只有普罗米修斯才知道并不是专靠野蛮的力量就可以制胜的。当他那些同族的提坦们不听他的劝告时，他便反过去帮助宙斯，使他掌握着神权。到后来也只有他才能使宙斯的宝座不至于被人家推倒，才能使他避免那威胁他的神权的危险。普罗米修斯知道哪一门婚姻会生出一个可畏的儿子，可是他决心把这秘密锁在自己的胸怀里，直到他恢复了自由时。这被缚天神的命运固然是放在宙斯的掌里，但他神权的久暂却全靠这被困的天神吐不吐露这一点秘密。

（3）在赫西俄德（Hesiod）的《神谱》（Theogony）里，普罗米修斯是仙女克吕墨涅（Clymene）的儿子。埃斯库罗斯没有提起他父亲的名字，可是本剧开始时，火神称呼这英雄做“忒弥斯（Themis）的心高胆壮的儿子”。忒弥斯是代表宇宙间永恒的律令的女神。《报仇神》（Eumenides）一剧开始时，那里面的女先知称呼忒弥斯做地神（Earth）的女儿。《神谱》里说宙斯得了地神的劝告才征服了那些提坦们。埃斯库罗斯遵守赫西俄德的传说到某一个限度为止，于是他把地神当作普罗米修斯的母亲。这些概念原是很抽象的。（诗人在本剧第 516 行里说起三位命运女神，但有时候他又认为命运女神原只有一位，即是摩伊拉〔Moira〕。）我们可以借雅典城的宗教礼仪来证明诗人很有理由把忒弥斯和地神化做一体。我曾在雅典卫城（Acropolis）下的酒神剧场（Dionysia）里掘得一张石凳，那是敬奉忒弥斯地神（Earth – Themis）的女祭司所坐的。诗人在《报仇神》里说忒弥斯掌管过神示的职务，他在那儿所遵守的是得尔福（Delphi）的传说。那

危险的婚姻秘密原是忒弥斯泄露出来的。我们可以看出诗人在这儿又回到他先前所离弃的神话里去，所以他在本剧里把普罗米修斯当作忒弥斯的儿子。

（四）生火的方法

那最古的生火方法是用两条树枝互相摩擦。过后不久就有人用一条尖树枝在木头上钻出火来。这方法便代替了那旧方法。如今的印度人还惯用这方法来采取献祭时所用的圣火。那树枝是套在弓弦上的，使用时把那弯弓往上下拉。顶好是用桂树的枝子或野葡萄的藤子在长春藤上钻磨。索福克勒斯在《菲洛克忒忒斯》（Philoctetes）第295行里首先说起用石头取火的故事。燧石和硫化矿算是最好的取火石料。很少有人用铁来取火。那取得的火花顶好是用硫黄、菌丝、枯叶或刨屑来引燃。那燃着的煤块可以放在茴香杆内保存。

（五）普罗米修斯释义

普罗米修斯这名字的意义便是“预知”或“预思”。这名字和梵文里的“普拉曼萨斯”（Prämanthas）一字没有关系，那梵文字是指那钻火所用的尖树枝。许多希腊天神都不纯粹是本地方的神或亚洲的神，而是这两个地方的传说相遇时所产生的混合神，但普罗米修斯倒是一位纯粹的雅典城本地方的神。他这名字不会和那梵文字发生关系。我们不可老是由字源学方面去推测那些希腊神名的原始意义。（纵说是普罗米修斯这名字的意义是指那尖树枝，但这意义也不能应用到这天神身上，因为他只是盗过火，并不曾用过尖树枝在木板上去钻出火来。据说那尖树枝原是神使发明的。——译者注）

（六）雅典的恩神普罗米修斯

荷马没有提起普罗米修斯。雅典人对于这天神的信仰是从赫西俄德的传说里来的。普罗米修斯是雅典城本地方的神，诗人曾在本剧第506行里暗示这天神所赏赐的一切是特别赐给雅典人

的。那些阿耳戈斯人（Argives）却说那圣火是赠给他们的国王福洛纽斯（Phoroneus）的。埃斯库罗斯把普罗米修斯当作赐火的神，当作第一个建筑师和天文家，当作第一个数学教师和文字教师，当作第一个练马者和造船者，当作第一个五金匠和解释梦兆的神。在古代的作家里也许只有埃斯库罗斯才把普罗米修斯当作第一个建筑师，那些阿耳戈斯人说他们的古城原是他们第一位国王伊那科斯（Inachus）的儿子建筑的。普利尼（Pliny）却说那第一个城地是雅典最古的国王刻克洛普斯（Cecrops）建造的，那第一所房子是欧律阿洛斯（Euryalus）和于珀比俄斯（Hyperbius）修筑的。在阿耳戈斯的传说里天文学是帕拉墨得斯（Palamedes）发明的，或是他的父亲瑙普利俄斯（Nauplius）发明的。此外还有数目，计算和字母也说是帕拉墨得斯发明的。那古代的人常把厄里索尼俄斯（Erichthonius）当作第一个练马的人。阿波隆尼俄斯（Apollonius）说造船的技术是瑙普利俄斯发明的。在阿耳戈斯的神话里，雅典娜曾帮助达那俄斯（Danaüs）建造那第一只安置着五十条桨的大木船。那纪元前第五世纪的雅典人明明不把普罗米修斯当作造人的神，只有福客斯（Phocis）人才相信凡人是普罗米修斯造的，纪元后第二世纪还有人能指示这天神用泥土造人的地点。在阿耳戈斯和忒拜（Thebes）共同的神话里，那第一个解释梦兆的人是阿尔戈斯的先知阿腓阿拉俄斯（Amphiaraus）。普林尼说金钱是厄里索尼俄斯发明的，希吉努斯（Hyginus）也说厄里索尼俄斯把银子介绍到希腊。

（七）火炬竞赛

在普罗米修斯节（Prometheia）、火神节（Hephaesteia）、雅典娜节（Panathenaia）、月神节（Bendideia）、潘山神节（Paneia）这五个节日里都有火炬竞赛。那前三个节日是很重要的。那司理体育的官长每年花很大一笔钱来举办这种比赛。在苏格拉底（Socrates）的时代里，那崇拜特拉刻（Thrace）月神本狄斯

(Bendis) 的教仪还是很新的。那崇拜潘山神 (Pan) 的节日也是新近才兴起的。这种比赛分马上比赛和徒步比赛，这后一样又分接力比赛和单人比赛。参加的都是年轻人，通常都是裸体的。有时他们戴上柳条制的圈子，许是象征普罗米修斯所带的铁链。只要是可能的话，这比赛便在夜里举行。这些火炬是在学园 (Academy) 里的普罗米修斯祭台上点燃的，那地点也就是这比赛的起点。这竞赛要经过城外制陶区 (The Outer Ceramicus) 直进那双重城门 (Dipylon)。那《生火的普罗米修斯》 (Prometheus Purcaeus) 的残诗里说那火炬有时候是用松脂做的，但从瓶子上或钱币上的花样看来，那多半是用蜡做的。那出发的命令是从塔顶上发出的，如果那跑在前面的人的火炬熄了，那奖赏便归后面的人获得。如果大家的火炬全熄了，谁也得不到奖赏。要是接力比赛，那首先把火送到的便得奖赏。雅典城只有这种节日举行得最多。有一块石碑上题着十三个胜利者的名字。

(八) 关于伊俄的传说

(1) 伊俄的故事同普罗米修斯的故事本不发生关系。据我们所知道的，埃斯库罗斯是第一位把这两个故事联合起来的诗人，他首先把宙斯所恋爱的女人引到那没有人迹的荒野里去，那就是宙斯所仇恨的天神正在受苦的地方。诗人在《乞援人》 (Supplices) 一剧里叫伊俄涉过特拉刻牛峡 (The Thracian Bosporus)，穿过小亚细亚和叙利亚 (Syria) 去到埃及。在《普罗米修斯》这剧里，他却叫这女郎涉过客墨里科斯牛峡 (The Cimmerian Bosporus)。她所经过的地方在当日世界的边缘上。诗人不得不更改她的行程，甚至更改得太过火了，要这样才适合剧中的情节。普罗米修斯被缚在那山上，他不能来将就伊俄，所以这女郎得要到那天神正受苦的地方去。诗人变动这故事的目的原是为使普罗米修斯和这天神日后的救命恩人的祖先 (即伊俄) 有一个见面的机会。

（2）这古代的诗人这样变动了他的材料，使适合于他所构想的情节。我们要接受诗人所想像的情景，不必去从他所遗留下来的各种作品里去寻求一个和谐的故事。各个剧中所描写的同一个故事往往不一致。如果我们一定要那样去寻找，我们便犯了那古往今来的哲学家所犯的同样毛病，即是忘却了诗是某一个时期的情调和见解的表现，这情调和见解是时常变动的。我们不可太拘泥，竟然不能领会诗人怎样使他的故事戏剧化。埃斯库罗斯把这两个故事取来，赋给它们一种新的生命。这样一来，这联合起来的故事便永远显露着埃斯库罗斯的特色。

赛克斯的引言（节译）

一般人都认为《普罗米修斯》这剧只有一种庄严的轮廓，并没有精细的描写，认为本剧很少有心理分析，认为这里面的人物是很威严可怕的。这些见解并不十分正确。公元前5世纪的心理分析自然没有现代的这样精巧，但这剧里何曾没有精巧的描写？我们通常都站得远远地来观望这剧景，那雄浑的印象竟自遮没了那些纤巧的光影。这剧中的英雄普罗米修斯所处的环境不让他做出什么动作，这是本剧很特别的地方。可是除他以外，河神（Oceanus）、伊俄（Io）和神使（Hermes）都表现了一些动作。如果一种动作自始至终都未经剧中主要人物参与过，这种动作便不成为戏剧的动作；这种主要人物也就不成为一个演员，而是一个旁观者。埃斯库罗斯却有本领使他剧中的动作都当着这英雄面前发生，且对他发生直接的影响，这些影响一直都偏向在精神方面，直到收场时才发生一点肉体上的影响。我们可以说这剧中的动作是属于心理方面的。如果我们肯去分析，我们所见到的便不仅是一种粗糙的轮廓，乃是一种心理动作的不断发展，而且发展得十分微妙。为要证明这种见解，我们得要看一看剧中的各种穿插，看它们和普罗米修斯有什么关系。

本剧开场时，普罗米修斯被人家钉在那崖石上，他始终不发一言，这种沉默比言语还更有效力。那野蛮的暴力神（Cratus）

对他所发出的辱骂和他自己所受的肉体上的苦楚他都隐忍下去了。当着他的仇敌面前，任何辱骂和痛苦他都受得了，一声不响，这完全是由于他的尊严发出了一种克制的能力。这一场剧景真是崇高啊！等那两位力神与火神（Hephaestus）退出后，他再用不着那样自克。于是他大声向着自然吐诉他的苦楚，那自然是那荒凉里惟一的侣伴。他深感到他受了人家的侮辱。他心里起了冲突，他不能诉苦，又不能不诉苦！肉体上的痛苦使他的神经也紧张起来，大有草木皆兵之势。等歌队进场时，他便觉得他所想望的同情居然可以得到了。于是他又向着那些女子诉苦。但是当他吐诉时，他最气愤不过，反而起来威胁他的仇敌。歌队一方面怜悯他所处的境遇，一方面又觉得他这一番傲慢的话很令她们惊心，因此才稍稍责备他。于是这天神冷静了一点，把他的故事讲述出来，讲起宙斯怎样对不起他，而且很高傲地说起他所给予人类的恩惠。歌队听了又指出他的错处，于是他再也忍不住了，很激烈说起他这犯罪的行为原是有意造成的，哪知会受这样大的痛苦。河神（Oceanus）这时前来献上一点殷勤。普罗米修斯对待他的态度和他对待歌队的态度大不相同。他立刻就看出了河神的性格。这时候他自己再不悲伤，再不向人家讨什么同情，简直带着一种嘲笑的口气回答人家。河神是一位软弱而自许的老好朋友，他今回觉得他有几分勇气敢来安慰普罗米修斯，哪知这种过于夸张的感觉反而激怒了那受苦的朋友，反而引起了他的疑心。他教训普罗米修斯不要太固执了，劝他及早低头，而且很自负地说他有力量可以叫宙斯把他赦免。普罗米修斯谢谢他这一番好意，却很礼貌地，也许还有一点厌烦地拒绝了他的帮助，认为这样的和事佬只会把事情弄得更糟，不会弄好的。但直到第 343 行以前，普罗米修斯都没有对河神发出什么尖刻的讽刺。他认为河神这时候太被情感所驱使，等他冷静一点，稍加审慎后，他便会觉得不去走动倒安稳一些。后来河神的教训越来得冠冕堂皇，普

罗米修斯也就冒火了。他首先简单地说明河神这一番热诚是徒劳的愚蠢，于是狂怒地叫他快回家去。这种恼怒积在他心里时刻都要爆发，到退场时，他且向那些温柔的女儿这样作怒（见第 937 行）。河神登场这一景写得很好，它推着剧中的动作更往前进：因为普罗米修斯今后变硬了心肠，更趋近那未来的一场祸事。河神的软弱把这英雄坚强的意志衬得更鲜明。

伊俄（Io）登场这一景配得恰好，全用不着我们替诗人辩护。伊俄的故事和普罗米修斯的故事本没有很大的关系，只不过普罗米修斯日后的解救人是伊俄的后代子孙。但我们可以相信埃斯库罗斯介绍这人物一定有他的用意。这穿插明明是用来表现普罗米修斯的另一种性格的。他先前不顾自己，一心去帮助人类，竟惹下了这目前的灾难。如今他处在灾难里面，还把自己的痛苦隐藏起来，一心去帮助这受苦的女郎。他并不肯缕诉他自身的痛苦，且极力把伊俄未来的灾难隐瞒起来，免使她太难受了。直到后来伊俄说起死的解脱才引起他的感慨，觉得那永恒的痛苦十分可怕。这一段穿插还有一种功用。普罗米修斯认为伊俄这样受苦，全是宙斯害了她，她这可怜的遭遇引起他无限的同情，更引起他莫大的愤怒！可是他当着伊俄面前时还极力克制他的情感。等她去后，他这种压伏在心里的火焰便燃得更加猛烈，就是对待那些仙女他都不客气了。神使（Hermes）进来时说话十分傲慢，简直是火上浇油，于是普罗米修斯的愤怒和自然的元行一样凶猛，这天神就这样被投入地下的深渊里去了。

这样的性格描写不仅是一个粗糙的轮廓吧。普罗米修斯不仅是顽固、忍耐和勇敢的化身。他虽赋有这几种超人的性格，却依然是一个和我们很相似的人。他那天神的威仪只能引起我们的惊愕，惟有他的人性才能引起我们的同情。

《普罗米修斯》这剧对于后代文学的影响比任何希腊剧本的影响还要大些。它的文字的美丽、情节的悲壮和这英雄性格的雄

伟，使它在希腊文学里占据一个很高的地位。一个研究近代文学的人一定得研究这剧本，欣赏这部杰作。说来也奇怪，这古代的名著倒更能引起我们近代人的兴趣。

公元前 5 世纪和公元前 4 世纪的雅典人也许不把普罗米修斯当作埃斯库罗斯最伟大的作品，阿里斯托芬（Aristophanes）提起许多埃斯库罗斯的作品，引用过他许多诗，可从没有特别涉及这个剧本。如果这剧在纪元前第五世纪十分著名，这位喜剧家便不至于对它这样冷淡。也许是因为这剧太热闹了，不能够引起观众的趣味。（当日的观众正喜欢索福克勒斯和欧里庇得斯富于人性的戏剧。）所以这剧才引不起这位喜剧家的注意。亚理斯多德（Aristotle）也仅是淡淡地提起这剧。

但我们要知道在埃斯库罗斯的作品当中，并不仅是《普罗米修斯》这剧在当日不受人欢迎。从公元前 4 世纪以后，埃斯库罗斯的光华却被那两位晚辈诗人遮没了。希腊人虽还把埃斯库罗斯看作一个很大的诗人，但他的作品很少有机会重进剧场。他们虽然称赞他的文字很雄壮，观念很高超，总觉得他的作品有些粗糙，没有索福克勒斯的那样秀丽。那亚历山大城（Alexandria）的学者吕科佛隆（Lycophron）曾经研究过这剧本，传下了一些评语。那史诗（Mousike Historia）的作者称赞过本剧的人物挑选得很好。

罗马人完全认识《普罗米修斯》这剧的价值。阿克基乌斯（Accius）曾把这剧改译出来，在罗马的舞台上表演过。西塞罗（Cicero）翻译本剧时曾引用阿克基乌斯的译品。瓦罗（Varro）和迈克那斯（Maecenas）都写过一部《普罗米修斯》，但不知是不是悲剧。拜占庭（Byzantine）的学者曾把本剧的注释大大扩充过，可见本剧在当日相当著名。据说现存的这七部埃斯库罗斯悲剧原是为学校诵读或为私人研究所挑选出来的代表作品。到后来研究希腊文学的人渐次少了，这七个剧本便减成了三个，在那三

个剧本当中，《被缚的普罗米修斯》算是最著名的。

自从文艺复兴以来，《普罗米修斯》这剧不断地有人研究，有人摹仿。许多批评家忙着解释它的意义，许多诗人且从这剧里得到一些灵感。那些英国诗人看了这提坦（Titan）和天帝宙斯（Zeus）挣扎很是惊异。《失乐园》里面的魔王和普罗米修斯颇有相似之处。这两个人物都是因为违背了那最高的意志才忍受苦楚，但他们的精神都是很倔强的。在这古代的戏剧里我们同情这为人类受苦的神，在《失乐园》第二卷里我们反而尊重那人类的仇敌。弥尔顿（Milton）的《斗士参孙》（Samson Agonistes）在观念、文字和结构方面很受了《普罗米修斯》的影响。那剧开幕时，参孙正悲叹他自己的厄运，于是歌队进来安慰他，从口里打听他的故事和他所受的苦楚。马诺阿（Manoah）前来调解时，也遭了拒绝。最后得莱拉（Delilah）和哈拉法（Haraphah）出来把这英雄的心情变硬了。这一切不是很像那古代剧里的情节吗？从密尔顿以后，很多诗人都摹仿过普罗米修斯这种人物。歌德开始写过一部同样题材的悲剧，但没有完成。那里面有一段抒情的独白很可以表示这位德国诗人对于普罗米修斯所抱的观念。那希腊剧里的英雄的意志虽是很坚强，但他悲痛时却表现出他有一种人性；至于歌德的《普罗米修斯》，却是一个无情的反抗者。拜伦（Byron）写过一首抒情诗来赞颂这个叛徒，并且翻译过一段这古悲剧里的合唱歌。他曾经在一封信里说他很热情地喜爱埃斯库罗斯的《普罗米修斯》，这剧时常萦绕在他的脑海中，对于他所写的一切作品多少都有一点影响。雪莱（Shelley）的《被释的普罗米修斯》的材料是从古代剧里借来的，但他的观念自又不同。埃斯库罗斯在下一个剧里证明宙斯（Zeus）的行为是很正当的，雪莱的观念却恰恰相反，要那样才合于他的无神论。那古代剧的风格简洁又结实。这近代剧的风格却冗长而松懈，这剧的后半部简直有些晦涩朦胧。参看《原编者的引言》（乙）（五）(2)及（乙）（十

三)(3)——译自赛克斯（E.E.Sikes）所编的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus），那书是由麦克米伦（MacMillan）书局出版的。

伊俄的行程

伊俄（Io）的行程很不容易明了，这问题无法依照我们现代人的地理知识来解决。埃斯库罗斯的地理知识是很模糊的。诗人把那些一知半解的事实，把那些奇怪的传说放进他的剧本里，希望能借这种神奇的成分来引起观众的注意和兴趣。当日的雅典人倒十分欢迎这种新鲜的知识，新鲜的观念；可是我们这些嗜好正确地理知识的人读了这一段关于地理的穿插却感觉十分烦恼。

埃斯库罗斯许曾见过一种很糟糕的地图，如像赫卡泰俄斯（Hecataeus）所绘的地图，或像阿里斯塔戈拉斯（Aristagoras）带到斯巴达的地图。本柏利（Bunbury）却认为他连这种地图都没有见过，要不然，他就不会写得这样乱。他只不过是把他所熟悉的地名，如像高加索山、客墨里科斯牛峡，插进那些虚无缥缈的地名里面去，并没有想到怎样使人家明了这全部的行程。

这行程的描写可以分作四段：第一段（第 676—679 行）叙述伊俄动身时的一程，这是由伊俄自己道出的。第二段里的第一小段（第 707—735 行）是由普罗米修斯预言出来的，一直说到欧亚交界的地方。第二小段（第 790—815 行）是她从欧亚交界处一直飘到埃及的一段行程。第三段（第 829—841 行）描写伊俄已经走过的一节路程，即是她到斯库西阿（Scythia）的一节路程。普罗米修斯为要证实他的预知能力才说出这一段故事。第四

段（第 845—875 行）描写伊俄到了埃及以后的遭遇。

现在我们依照伊俄所经过的路程大致叙述一下。这女郎离开了她的家乡阿尔戈斯（Argos）后，就去到阿尔戈利斯（Argolis）境内的刻涅阿（Cerchnea）河畔，去到勒耳涅（Lerne）润泽的草原上。普罗米修斯在第 829 行后面接着讲这故事，但伊俄那时候已经到了埃皮罗斯（Epirus），到了多多涅（Dodone）境内的摩罗西亚（Molossia）平原上。她从阿尔戈利斯到埃皮罗斯自然要经过科林斯（Corinth）地峡。

于是她去到伊俄尼阿（Ionia）海湾里。诗人可没有说起她怎样从那儿去到斯库西阿（Scythia），那正是普罗米修斯受苦的地方，那地方远在北边，远在那围绕大地的河流的岸旁，所以那些水中的仙女能够在她们父亲家里听见火神（Hephaestus）的钉锤作响。

第 707 行到 735 行一段描写这女郎怎样从斯库西阿去到客墨里科斯（Cimmerian）海峡。她得要经过那斯库西阿的游牧民族所住的地方，沿着黑海东北的海岸前行，那左手边住着野蛮的卡吕柏斯人（Chalybes）。于是她走到暴河（Hybristes）边上，那是从高加索山上流下来的。她沿着这河流爬上山去，再往南行就到了客墨里科斯。

我们可以看见诗人把斯库西阿的游牧民族和卡吕柏斯人所住的地方，把高加索山所在的方位，全都弄错了，弄到客墨里科斯牛峡（Cimmerian Bosporus）的西北方去了。

埃斯库罗斯好像认为黑海远伸过东方，所以他把高加索山放在这海水的北方。他也许正想着里海（Caspian Sea）。如果他真的知道黑海的形势，他一定把那西北边的高山误作了高加索山。上面这种种假设许都是对的，诗人连黑海的形势和高加索山的位置都弄不清楚（参看《原编者的引言》（乙）（十四））

第 790 行到 815 行叙述伊俄从客墨里科斯牛峡继续前行，涉

过埃西俄普斯（Ethiops）去到尼罗河（Nile）的一段路程，中间要经过缚库斯（Phorcys）的女儿所居住的客斯塞涅（Cisthene）原野，那三位戈耳戈（Gorgons）妖怪也住在那儿。她还看见宙斯（Zeus）的狮子狗（Griffins）和那些阿里玛波斯人（Arimaspians），许多作家都说上面这些妖怪住在西方或北方。

培利（Paley）对于上面这一段行程有一种新异的见解，他说："这一段地理叙述最令人难解。伊俄起初向东奔跑，去到客斯塞涅，看见缚库斯的女儿和戈耳戈妖怪。可是据我们所知道的，这些妖怪原住在远西；因此我们得要假定这剧里有一段残缺，诗人在那残缺里叫伊俄忽然折向北路，去到那遥远的西方。当日的希腊人对于欧洲的北部与西部的地理全不熟悉，不能够描写得很精确。"

普利卡德（Prickard）也发出同样的见解，他说："从客墨里科斯海峡到埃及的卡诺勃斯（Canobus）城的一大段行程写得一点不清楚。伊俄明明是先到非洲的西方，到客斯塞涅看见那些戈耳戈妖怪。她也许由北路或西路经过欧洲中部去到西班牙，再浮过直布罗陀（Gibralter）海峡。再从非洲西部穿过非洲北部到达尼罗河。无疑地我们遗失了一段原诗，也许还是一大段呢。"

上面这些见解把问题弄得很复杂，甚至还有人说伊俄可以由东方忽然就跳到西方，因为诗人想像地球是圆的，伊俄尽向东走便会走到西方。我们顶好还是说这都是诗人自己把这些一知半晓的地理知识和神话弄得糊里糊涂的，这说法最简单，最自然不过。

有一件事实我们可以注意，即是诗人在下一部剧里一定描写过大力士（Heracles）游浪到西方。我们可以由这一点看出诗人有意把伊俄的漂流完全放在东方，他不至于在第一部剧里描写过西方，在第二部剧里又描写那同一个方向。

——这是从赛克斯（E.E.Sikes）所编的《埃斯库罗斯的被

缚的普罗米修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus）一书的附录里面节译出来的，那书是 1912 年由麦克米伦（MacMillan）书局出版的。

抄本版本与译本

（甲）抄本

（一）美提契（Mediceus）抄本：现存花城（Florence）罗伦索（Lorenzo）图书馆内。这是13世纪初叶的拜占庭（Byzantine）抄写家的手笔。这里面包含七个埃斯库罗斯的剧本，但《阿伽门农》（Agamemnon）与《奠酒人》（Choephori）两剧有些残缺。

（二）花城马可（Marcianus）抄本：现存花城罗伦索图书馆内。这是15世纪由美提契抄本转抄来的。

（三）巴黎（Parisinus）抄本：这也是15世纪的抄本，许是由美提契抄本转抄来的，缺《阿伽门农》与《奠酒人》两剧。

（四）花城（Florentinus）抄本：这是14世纪的抄本，缺《奠酒人》与《乞援人》（Supplices）两剧。

（五）威尼斯马可（Marcianus）抄本：现存威尼斯（Venice）圣马可（St. Mark）图书馆内，这许是13世纪的抄本，许是由美提契抄本转抄来的，缺《奠酒人》与《乞援人》两剧，《阿伽门农》也缺一部分。

（六）法内塞（Farnesianus）抄本：现存那不勒斯（Naples）博物馆内，这是14世纪的抄本，缺《奠酒人》与《乞援人》两剧，《阿伽门农》也缺一部分。

（乙）版本

（一）培利（F.A.Paley）编订的《埃斯库罗斯的悲剧》（The Tragedies of Aeschylus），内有英文注解，1879 年在伦敦出版。

（二）克希荷夫（A.Kirchhoff）编订的《埃斯库罗斯的悲剧》（Aeschyli Tragoediae），1880 年在柏林出版。

（三）淮尔（H.Weil）编订的《埃斯库罗斯的悲剧》（Aeschyli Tragoediae），1884 年在巴黎出版。

（四）卡姆培尔（L.Campbell）编订的《埃斯库罗斯的悲剧》（Aeschyli Tragoediae），1898 年在伦敦出版。

（五）西治威克（A.Sidgwick）编订的《埃斯库罗斯的悲剧》（Aeschyli Tragoeddiae），1903 年在牛津出版。

（六）斯提文孙（H.M.Stephenson）编订的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（Aeschylus：Prometheus Vinctus），1885 年在伦敦出版。

（七）格拉兹布卢克（M.G.Glazebrook）编订的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（Aeschylus：Prometheus Vinctus），1887 年在伦敦出版。

（八）培利（F.A.Paley）编订的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（Prometheus Chained of Aeschylus），1896 年在伦敦出版，里面的注解很详细。

（九）普拉斯托（Plaistowe）与密尔斯（Mills）合编的《埃斯库罗斯的普罗米修斯》（Aeschylus：Prometheus），1904 年在伦敦出版。

（十）赛克斯（E.E.Sikes）与威尔逊（W. Willson）合编的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus），1912 年由伦敦麦克米伦（MacMillan）书局出版。这书的引言很好，注解也很详细。

（十一）哈利（J.E.Harry）编订的《埃斯库罗斯的普罗米修斯》（Aeschylus：Prometheus），1905 年由纽约美国图书公司（American Book Company）出版。这书的注解很详尽，这是本译剧的根据本。

（丙）译本

（一）布拉基（J.S.Blackie）的英译本，1850 年在伦敦出版。

（二）普拉姆普忒（E.H.Plumptre）的英译本，1873 年在伦敦出版。

（三）卡姆培尔（L.Campbell）的英译本，1890 年在伦敦出版。

（四）摩尔（P.E.More）的英译本，1900 年在波士顿（Boston）出版。

（五）俾凡（E.R.Bevan）的英译本，1902 年在伦敦出版。

（六）斯迈斯（H.W.Smyths）的英译本，内附希腊原文，这是勒布（Loeb）古典丛书之一，1930 年由威廉海内曼（Willam Heinemann）书局出版。

（七）杨晦的中译本《被幽囚的普罗社修士》，1922 年由北平人文书局出版。

阿伽门农

此剧本根据夫楞开尔（Edward Fraenkel）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Aeschylus: Agamemnon, Oxford, 1950）原文译出，并参考了赫德兰（Walter Headlam）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Agamemnon of Aeschylus, Cambridge, 1952）和登尼斯顿(J.D.Denniston)与佩治(D.Page)校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Aeschylus: Agamemnon, Oxford, 1957）两书的注解，以及勒布（Loeb）古典丛书的版本。

场　　次

一　开场　（原诗第 1—39 行）
二　进场歌　（原诗第 40—257 行）
三　第一场　（原诗第 258—354 行）
四　第一合唱歌　（原诗第 355—488 行）
五　第二场　（原诗第 489—680 行）
六　第二合唱歌　（原诗第 681—782 行）
七　第三场　（原诗第 783—974 行）
八　第三合唱歌　（原诗第 975—1034 行）
九　第四场　（原诗第 1035—1330 行）
十　抒情歌　（原诗第 1331—1342 行）
十一　第五场　（原诗第 1343—1576 行）
十二　退场　（原诗第 1577—1673 行）

人物（以上场先后为序）

守望人——阿耳戈斯[1]（Argos）兵士。

歌队——由十二个阿耳戈斯长老组成。

仆人数人——阿耳戈斯王宫的仆人。

克吕泰墨斯特拉（Klytaimnestra）——阿伽门农（Agamemnon）的妻子，埃癸斯托斯（Aigisthos）的情妇。[2]

传令官——阿伽门农的传令官。

阿伽门农——阿耳戈斯和密刻奈（Mykenai）的国王。[3]

侍女数人——克吕泰墨斯特拉的侍女。

卡珊德拉——阿伽门农的侍妾，特洛亚（Troia）女俘虏。[4]

埃癸斯托斯——阿伽门农的堂弟兄。

卫兵若干人——埃癸斯托斯的卫兵。

布景

阿耳戈斯王宫前院，宫前有神像和祭坛。

时代

英雄时代。[5]

一　开　场

守望人在王宫屋顶上出现。[6]

守望人　我祈求众神解除我长年守望的辛苦，一年来我像一头狗似的，支着两肘趴在阿特瑞代的屋顶上；[7]这样，我认识了夜里聚会的群星，认识了那些闪耀的君王，他们在天空很显眼，给人们带来夏季和冬天。[8]今夜里，我照常观望信号火炬[9]——那火光将从特洛亚带来消息，报告那都城的陷落[10]——因为一个有男人气魄，盼望胜利的女人是这样命令我的。[11]当我躺在夜里不让我入睡的，给露水打湿了的这只榻上的时候——连梦也不来拜望，因为恐惧代替睡眠站在旁边，使我不能紧闭着眼睛睡一睡——当我想唱唱歌，哼哼调子，挤一点歌汁来医治我的瞌睡病[12]的时候，我就为这个家的不幸而悲叹，这个家料理得不像从前那样好了。但愿此刻有火光在黑暗中出现，报告好消息，使我侥幸地摆脱这辛苦！

片刻后，远处有火光出现。

欢迎啊，火光，你在黑夜里放出白天的光亮[13]，作为发动许多阿耳戈斯歌舞队的信号，庆祝这幸运！

哦嗬，哦嗒！

我给阿伽门农的妻子一个明白的信号，叫她快快从榻上起来，在宫里欢呼，迎接火炬；因为伊利翁[14]的都城已经被攻陷了，正像那信号火光所报道的；我自己先舞起来；[15]因为我的主人这一掷运气好，该我走棋子了；这信号火光给我掷出了三个六。[16]

愿这家的主人回来，我要用这只手握着他可爱的胳臂。[17]其余的事我就不说了，所谓一头巨牛压住了我的舌头；[18]这宫殿，只要它能言语，会清清楚楚讲出来；我愿意

39 讲给知情的人听；对不知情的人，我就说已经忘记了。[19]

守望人自屋顶退下。

二　进　场　歌

众仆人自宫中上，他们把宫前祭坛上的火点燃，然后进宫。歌队自观众右方进场。[20]

歌队　（序曲）[21]如今是第十年了，自从普里阿摩斯的强大的原告[22]，墨涅拉俄斯王和阿伽门农王，阿特柔斯的两个强有力的儿子——他们光荣地保持着宙斯赐给他们的两个宝座，两根权杖[23]——从这地方率领着一千船阿耳戈斯军队，战斗中的辩护人出征以来[24]，他们当时愤怒地叫嚷着要进行大战，好像兀鹰因为丢了小雏儿伤心到极点，拿翅膀当桨划，在窝[25]的上空盘旋；因为它们为小鸟抱窝的辛苦算是白费了；多亏那高处的神——阿波罗，或是潘，或是宙斯——听见了鸟儿尖锐的悲鸣，可怜这些侨居者[26]，派遣了那迟早要报复的厄里倪斯来惩罚这罪行。[27]那强大的宙斯，宾主之神[28]，就是这样派遣了阿特柔斯的儿子们去惩罚阿勒克珊德洛斯；[29]他为了一个一嫁再嫁的女人[30]的缘故，将要给达那俄斯人[31]和特洛亚人带来许多累人的搏斗，一开始就叫他们的膝头跪在尘沙里[32]，戈矛折成两节。

事情现在还是那样子，但是将按照注定的结果而结束；任凭那罪人[33]焚献牺牲，或是奠酒，或是献上不焚烧的祭品[34]也不能平息那强烈的愤怒。

我们因为身体衰弱，不能服兵役，被那前去做辩护人的远征军扔在家里，我们这点孩子力气要靠拐棍才能支持。因为孩子胸中流动的嫩骨髓和老年人的一样，里面没有战斗精神；而一个非常老的人，他的叶子已经凋谢了，

靠三条腿来走路，并不比一个孩子强，他像白天出现的梦中形象一样，飘来飘去。

啊，廷达瑞俄斯的女儿，克吕泰墨斯特拉王后[35]，有什么事，什么新闻？你打听到什么，相信什么消息，竟派人传令，举行祭祀？所有保护这都城的神——上界和下界的神，屋前和市场里的神——他们的祭坛上都燃起了火焰，供上了祭品。[36]到处是火炬，举到天一样高，那是用神圣的脂膏的纯粹而柔和的药物，也就是用王家内库的油[37]涂抹过的。

关于这件事，请你尽你所能说、所宜说的告诉我们，好解除我们的忧虑；我们时而预料有祸患，时而又由于你叫举行祭祀而怀抱着希望，这希望扫除了无限的焦愁和使人心碎的悲哀。

（第一曲首节）[38]我要提起那两个率领军队出征的幸运元帅，那两个当权的元帅——我虽然上了年纪，但是受了神的灵感也还能唱出动听的歌词——我要提起阿开俄斯人两个宝座上的元帅，率领希腊青年的和睦元帅，他们手里拿着报复的戈矛，正要被两只猛禽带到透克洛斯[39]的土地上去，鸟之王[40]飞到船之王面前，其中一只是黑色的，另一只的翎子却是白色的，它们出现在王宫旁边，在执矛的手那边[41]，栖息在显著地位上，啄食一只怀胎的兔子，不让它跑完最后一程。[42]唱的是哀歌，唱的是哀歌，但愿吉祥如意。

（第一曲次节）那军中聪明的先知回头望见那两个性情不同的阿特瑞代[43]，就知道那两只吃兔子的好战之鸟象征那两个率领军队的将领，因此他这样解释这预兆：“这远征军终于会攻陷普里阿摩斯的都城，城外所有的牛羊，人民的丰富财产[44]，将被抢劫一空；但愿嫉妒不要

从神那里下降，使特洛亚即将戴上结实的嚼铁，这远征的
军旅，暗淡无光！因为那贞洁的阿耳忒弥斯[45]由于怜悯，
怨恨她父亲那只有翅膀的猎狗把那可怜的兔子，在它生育
之前，连胎儿一起杀了来祭献；那两只鹰的飨宴使她恶
139 心。”唱的是哀歌，唱的是哀歌，但愿吉祥如意。

（第一曲末节）“啊，美丽的女神，尽管你对那些猛狮
的弱小崽子这样爱护[46]，为那些野兽的乳儿所喜欢，你
也应当让这件事的预兆应验，这异象虽然也有不祥之处，
总是个好兆头。[47]我祈求拯救之神别让他姐姐[48]对达那
俄斯人发出逆风，使船只受阻，长期不能开动，由于她想
要求另一次祭献[49]，那是不合法的祭献，吃不得的牺
牲[50]，会引起家庭间的争吵，使妻子不惧怕丈夫；因为
那里面住着一位可怕的，回过头来打击的诡诈看家者，一
位记仇的，为孩子们[51]报仇的愤怒之神。”这就是卡尔卡
斯对着王宫大声说的，从路上遇见的鸟儿那里看出来的命
运，里面搀和着莫大的幸运，与此相和谐的是，唱的是哀
159 歌，唱的是哀歌，但愿吉祥如意。

（第二曲首节）宙斯，不管他是谁——只要叫他这名字向
他呼吁，很使他喜欢，我就这样呼唤他。经过多方面思索，我
认为除了宙斯自己，再也没有别的神可以和他相比，如果我
166 应当把那个无益的想法[52]从我的深沉思想里挖掉的话。

（第二曲次节）那位从前号称伟大的神，在每次战斗
中傲慢自夸，但如今再也没有人提起他了，他的时代已经
过去；[53]那位后来的神也因为碰上一个胜利者而失败
175 了。[54]谁热烈地为宙斯高唱凯歌，谁就是聪明人。

（第三曲首节）是宙斯引导凡人走上智慧的道路，因
为他立了这条有效的法则：智慧自苦难中得来。回想起从
前的灾难，痛苦会在梦寐中[55]，一滴滴滴在心上，甚至

一个顽固的人也会从此小心谨慎。这就是坐在那庄严的艄公凳上的神强行赠送的恩惠。[56] 183

（第三曲次节）阿开俄斯舰队的年长的领袖不怪先知，而向这突如其来的厄运低头[57]，那时候阿开俄斯人驻在卡尔喀斯对面，奥利斯岸旁——那里有潮汐来回的奔流[58]——他们正困在海湾里，挨饥受饿。 191

（第四曲首节）从斯特律蒙吹来的暴风[59]引起了饥饿，有害的闲暇，危险的停泊，使兵士游荡[60]，船只和缆索受损，时间拖得太久，阿耳戈斯的花朵便从此凋谢枯萎；先知最后向两位领袖大声地说出另一个比猛烈的风暴更难忍受的挽救方法，并且提起阿耳忒弥斯的名字，[61]急得阿特瑞代用王杖击地，禁不住流泪。 204

（第四曲次节）那年长的国王说道："若要不服从，命运自然是苦；但是，若要杀了我的女儿，我家里可爱的孩子，在祭坛旁边使父亲的手沾染杀献闺女流出来的血，那也是苦啊！哪一种办法没有痛苦呢？我又怎能辜负联军，抛弃舰队呢？这不行；因为急切的要求杀献，流闺女的血来平息风暴，也是合情合理的啊！[62]但愿一切如意。" 217

（第五曲首节）他受了强迫戴上轭，他的心就改变了，不洁净，不虔诚，不畏神明，他从此转了念头，胆大妄为。凡人往往受"迷惑"那坏东西怂恿，她出坏主意，是祸害的根源。因此他忍心作他女儿的杀献者，为了援助那场为一个女人的缘故而进行报复的战争，为舰队而举行祭祀。 227

（第五曲次节）她的祈求，她呼唤"父亲"的声音，她的处女时代的生命，都不曾被那些好战的将领所重视。她父亲作完祷告，叫执事人趁她诚心诚意跪在他袍子前面的时候，把她当一只小羊举起来按在祭坛上，并且管住她的美丽的嘴，不让她诅咒他的家。 237

（第六曲首节）那要靠暴力和辔头的禁止发声的力量。[63]她的紫色袍子垂向地面，[64]眼睛向着每个献祭的人[65]射出乞怜的目光，像图画里的人物那样显眼，[66]她想呼唤他们的名字——她曾经多少次在她父亲宴客的厅堂里唱过歌，那闺女用她的贞洁的声音，在第三次奠酒的时候，很亲热地回敬她父亲的快乐的祷告声。[67]

246

（第六曲次节）此后的事[68]我没有亲眼看见，也就不说了；但是卡尔卡斯的预言不会不灵验啊！惩戒之神自会把智慧分配给受苦难的人。[69]未来的事到时便知，现在且随它去吧——预知等于还没有受伤就叫痛——它自会随着黎明清清楚楚地出现。

愿今后事事顺利，正合乎阿庇亚[70]土地仅有的保卫者，我们这些和主上最亲近的人的心愿。

257

三　第　一　场

克吕泰墨斯特拉自宫中上。

歌队长　克吕泰墨斯特拉，我尊重你的权力，应命而来；因为我们应当尊敬我们主上的妻子，在王位空虚的时候。是不是你听见了好消息，或者没有听见，只是希望有好消息，就举行祭祀，这个我想听听；但是，如果你不说，我也没有什么不满意。

263

克吕泰墨斯特拉　愿黎明带来好消息，像俗话所说，它是从它母亲——黑夜——那里来的。[71]你将听见一件出乎意料的可喜的事——阿耳戈斯人已经攻陷了普里阿摩斯的都城了！

267

歌队长　你说什么？这句话从我耳边掠过了，因为我不相信。

克吕泰墨斯特拉　特洛亚落到阿开俄斯人手里了；我说清楚了吗？

270

歌队长　快乐钻进了我的心，使我流泪。

克吕泰墨斯特拉　你的眼睛表示你忠心耿耿。

歌队长　这件事你有没有可靠的证据？

克吕泰墨斯特拉　当然有——怎么会没有呢？——只要不是神欺骗了我。

歌队长　你是不是把梦里引诱人的形象看得太重了？

克吕泰墨斯特拉　我才不注意那昏睡的心灵里的幻象呢。

歌队长　难道是不可靠的谣言把你弄糊涂了？

克吕泰墨斯特拉　你太瞧不起我的智力，把我当成小女孩了。

歌队长　那都城是哪一天毁灭的？

克吕泰墨斯特拉　告诉你，就在生育了这朝阳的夜晚。

歌队长　哪一个报信人跑得了这么快？

克吕泰墨斯特拉　赫淮斯托斯，他从伊得山发出灿烂的火光。[72]火的快差[73]把信号火光一段段传来：伊得首先把它送到楞诺靳岛上的赫耳墨斯悬崖上[74]，然后阿托斯半岛上的宙斯峰[75]从那里把巨大的火炬接到手；那奔跑的火炬使劲跳跃，跳过海，欢乐地前进……[76]那松脂火炬像太阳一样把金色的光芒送到马喀斯托斯山上的望楼[77]前。那山峰没有昏睡，没有拖延时间，没有疏忽信差的职务；那信号火光经过欧里波斯海峡上空，远远地把消息递给墨萨庇翁山[78]上的守望人。他们也依次点起了火焰——烧的是一堆枯草——把消息往前传递。那火炬依然旺盛，一点也没有黯淡，像明月一样跳过了阿索波斯平原，直达喀泰戎悬崖[79]，在那里催促这信号火光的另一个接力者。那里的守望人不但没有拒绝远处传来的火光，反而点燃了一朵比命令所规定的更大火焰；那火光在戈耳戈眼似的湖水上面一闪而过，到达山羊游玩的山上[80]，劝那里的守望人不可漠视生火的命令。[81]他们大卖力气，点燃了火，送出一丛大火须，那火须飘过那俯瞰萨洛尼科斯海峡的海角，依然在燃烧，跟着就下降，到达了阿剌克奈翁山峰——靠近我们都城的守望站[82]，然后从

那里落到阿特瑞代的屋顶上，这光亮是伊得山上火焰的儿孙。这就是我安排的火炬竞赛——一个个依次跑完，那最先跑和最后跑的人是胜利者。[83]这就是我告诉你的证据和信号——我
316 丈夫从特洛亚传递给我的。

歌队长　啊，夫人，我跟着就向神谢恩，但是我愿意听完你的
319 话，你一边讲，我一边赞叹。

克吕泰墨斯特拉　特洛亚今日是在阿开俄斯人手里了。我猜想那城里的各种呼声决不会混淆。试把醋和油倒在一只瓶里，你会说它们合不来，不够朋友，所以你会分别听见被征服者和征服者的声音；因为他们的命运各自不同：有的人倒在丈夫或弟兄的尸体上，老年人倒在儿孙的尸体上[84]，用失去了自由的喉咙悲叹他们最亲爱的人的死亡；[85]有的人，由于战后通宵掳掠而劳累，很是饥饿，停下来吃城里供应的早餐，不是按次序发票分配的，而是各自碰运气摇得了签，就住在特洛亚被攻占的家里，不再忍受露天的霜和露，也不需放
336 哨，就可以像那些有福的人那样睡一夜。

只要他们尊重那被征服的土地上保护城邦的神和神殿，他们就不会在俘虏别人之后而成为俘虏。愿我们的军队不要怀抱某种欲望，为了贪财去劫掠那些不应当抢夺的东西；因为他们还需争取回家的安全，沿着那双程跑道的回头路归来。[86]如果军队没有冒犯神明而得归来，那些受害者的悲愤
347 就会和缓下来，只要没有意外的祸事发生。[87]

这就是我，一个女人，讲给你听的。但愿好事成功，[88]这个
350 我们一定看得见；我宁可要这快乐[89]，不要那莫大的幸福。

歌队长　夫人，你像个又聪明又谨慎的男人，话说得有理。我从你这里听见了这可靠的证据，准备向神谢恩；因为我们的辛
354 苦已经得到了适当的报酬。

克吕泰墨斯特拉进宫。

四　第一合唱歌

歌队　（序曲）啊，宙斯王！啊，友好的夜，灿烂装饰的享受者[90]，你曾把罩网撒在特洛亚城上，使老老少少跳不出这奴役的大拖网，这一网打尽的劫数。我尊敬伟大的宙斯，宾主之神，这件事是他促成的，他早就向着阿勒克珊德洛撕开弓；他的箭不会射不到鹄，也不会射到星辰高处[91]，白白落地。

（第一曲首节）人们会说这打击来自宙斯，这是可以看得出来的。他已经按照他的意思把这件事促成了。曾有人说，神不屑于注意那些践踏了神圣美好的东西[92]的人；说这话就是对神不敬。当人们因为家里有过多的、超过了最好限度的财富[93]而过分骄傲的时候，很明显，那不可容忍的罪恶所得到的报酬就是死亡。[94]一个聪明的人只愿有一份无害的财富就够了。

因为一个人若是太富裕，把正义之神的大台座踢得不见了，就没有保障啊！[95]

（第一曲次节）是“引诱”那坏东西，那预先定计的迷惑之神[96]难以抵抗的女儿，在催促他，因此一切挽救都没有效力。他所受的伤害无法掩饰，像可怕的火光那样亮了出来；他受到惩罚，有如劣铜受到磨损和撞击而变黑；[97]他又像儿童追逐飞鸟，给他的域邦带来了难以忍受的苦难。神不但不听他祈祷，反而把做这些事的不义之人毁灭。

帕里斯就是这样的人，他曾到阿特瑞代家里拐走一个有夫之妇，玷污了宴客的筵席。

（第二曲首节）她留给同国人的是盾兵乱纷纷的戈矛，水手的装具，她带到特洛亚当嫁妆的是毁灭，她轻捷地穿过了大门，敢于做没人敢做的事。当时宫中的众先知不住地叹

道："哎呀，这宫廷和宫中的王啊！哎呀，这床榻和那爱丈夫的新娘的脚步啊！[98]我们可以看见那些被抛弃的人[99]哑口无言，他们虽已感觉耻辱，却还没出口骂人，甚至还不肯相信。由于对海外人的怀念，他们会想像有一个幻影在操持
415 家务。"[100]

但是那些形象很美的雕像[101]在丈夫看来没什么可爱，
419 雕像没有眼珠[102]，也就不能传情了。

（第二曲次节）"那梦中出现的使人信以为真的形象[103]会引起一场空欢喜，当一个人以为他看见了亲爱的人——[104]那也是徒劳；因为那幻影已从他怀中溜掉，再也不跟着睡眠的随身翅膀归来。"[105]这就是那宫中炉边[106]的伤心事，此外还有更伤心的事呢；一般地说，在每一个家里都可以看出为那些一起从希腊动身的兵士而感觉的难以忍受的悲哀[107]，是呀，多少事刺得人心痛啊！

送出去的是亲爱的人，回到每一个家里的是一罐骨灰，
436 不是活人。[108]

（第三曲首节）战神在戈矛激战的地方提起一架天平，用黄金来兑换尸首，他从伊利翁把火化了的东西送给他们的亲人，那是使人流泪的沉重砂金，代替人身的骨灰，装在那轻便的瓦罐里的。[109]他们哀悼死者，赞美这人善于打仗，那人在血战中光荣倒下，为了别人妻子的缘故；有人这样低声抱怨[110]，对案件的主犯阿特瑞代发出的悲愤正在暗地里
451 蔓延。

有的兵士在那城墙下，占据了伊利翁土地上的坟墓，他
455 们的形象依然美丽；他们虽是征服者，却埋在敌国的泥土里。[111]

（第三曲次节）市民愤怒的话是危险的，公众的诅咒现在发生了效力。我怕听黑暗中隐藏着的消息；因为神并不是

不注意那些杀人如麻的人；一个人多行不义，虽然侥幸成功，但是那些穿黑袍的厄里倪厄斯[112]终于会使他命运逆转，受尽折磨，以至湮没无闻；他一旦被毁灭了便无法挽救。一个人的声名太响了，也是危险；因为电光会从宙斯眼里发射出来。[113] 470

我宁可选择那不至于引起嫉妒的幸福；[114]我不意毁灭别人的城邦，也不愿被人俘虏，眼看我过奴隶生活。[115] 474

（第三曲末节）那传递喜讯的火光带来的消息，很快就散布到城里。谁知道是真的还是神在欺骗我们？谁这样幼稚或者这样糊涂，让他的心被火光带来的意外消息所激动，然后又垂头丧气，当音信走了样的时候？这很合乎女人的性情，在消息还没有证实之前就谢恩。[116]女人制定的法则太容易使人听从[117]，传布得快，可是女人嘴里说出的消息也消失得快啊！ 488

五　第　二　场

歌队长　我们立刻就可以知道那发亮的火炬传来的火光和信号是真是假，这乘兴而来的火光是不是像梦一样欺骗了我们的心？因为我看见一个传令官从海边来到那橄榄树阴下[118]，那干燥的尘埃[119]，泥土的孪生姐妹，向我保证，这个报信人不是哑子，他不是烧起山上的木柴，靠烟火来传递信号，而是要更清楚地报告那可喜的消息，或者——我可不喜欢说相反的话。但愿喜上加喜啊！如果有人为这城邦作不同的祈祷，愿他能收获他心中罪恶的果实。 502

传令官自观众右方上。[120]

传令官　啊，我的祖国，阿耳戈斯的土地！[121]一别十年，今天好容易回到你这里！多少希望都断了缆，只有一个系得稳。真没想到我还能死在阿耳戈斯，分得一份最亲切的墓地。土

地啊，我现在向你欢呼！太阳光啊，我向你欢呼！这地方最高的神宙斯啊！皮托的王啊！[122]请不要再开弓向我们射箭！我们在斯卡曼德洛斯河边已经被你恨够了[123]，现在，阿波罗王啊，请做我们的救主和医神！我要向那些聚在一起的神[124]致敬，特别向我的保护神赫耳墨斯，亲爱的传令神致敬，他是我们传令的人所崇奉的神；[125]还有那些派遣我们出征的众英雄[126]，我请求他们好心好意迎接戈矛下残余的军队。

517

悲剧

王家的宫殿啊，亲爱的家宅啊，庄严的宝座[127]啊，面向朝阳的神[128]啊，请你们像从前一样，用你们发亮的眼睛正式迎接这久别的君王！因为他给你们，也给这里全体的人[129]，在夜里带来了光亮——他是阿伽门农王。好好欢迎他吧，这是应当的；因为他已经借报复神宙斯的鹤嘴锄把特洛亚挖倒了，它的土地破坏了，它的神祇的祭坛和庙宇不见了[130]，它地里的种子全都毁了。这就是我们的国王，阿特柔斯的长子，驾在特洛亚颈上的轭；他现在回来了，一个幸运的人，这个时代的人们中最值得尊敬的人。从今后帕里斯和同他合伙的城邦再也不能夸口说，他们所受的惩罚和他们的罪行比起来算不了什么；他犯了盗窃罪，不但吐出了赃物，而且使他祖先的家宅被夷平了，连土地一起被毁了；普里阿摩斯的儿子们因为犯罪，受到了加倍的惩罚。

537

歌队长　从阿开俄斯军中回来的传令官，愿你快乐！

传令官　我快乐，即使神叫我死，我也不拒绝。

歌队长　你是不是因为思念祖国而苦恼？

传令官　我思念[131]，眼里充满了快乐的泪。

歌队长　那么你害的是一种很舒服的病。

545　传令官　什么？请你解释解释，我才懂得你的话。

歌队长　你思念那些思念你的人。

传令官　你是不是说家乡也思念那怀乡的军队？

歌队长　是呀，我这忧郁的心时常在呻吟。

传令官　你心里为什么这样忧郁？

歌队长　缄默一直是我的避祸良方。

传令官　怎么？国王出征在外的时候，你害怕谁呀？

歌队长　而且怕得厉害，现在呀，用你的话来说[132]，死了好得多。

传令官　不过我是说事业已成功。[133]在这漫长的时间内所发生的事，有一些可以说很顺利，有一些却不顺利。但是，除了天神，谁能一生没灾难？说起我们的辛苦和居住条件的恶劣，船上狭窄的过道，糟糕的铺位——哪一件事不曾使我们悲叹，哪一样痛苦不是我们每天所应有的？[134]陆地上的生活更是可恨：我们的床榻就在敌人城墙下，天空降下的露水和草地上的露珠把我们打湿了，它经常为害，使衣服上的绒毛里长满了小东西[135]。说起那冻死鸟儿的冬天，伊得一下雪就冻得受不了，或是说起那炎热，连海水也在午眠时候沉沉入睡，风平浪静——但何必为这些事而悲叹？苦难已经过去了，对那些死去的人说来是过去了，他们再也不想起来；[136]但是对我们，阿耳戈斯军队的残存者说来，利益压倒了一切，苦难的分量就不能保持均势。[137]因此我们可以在这光明的日子里[138]，这样夸口说——让这声音飘过大海和陆地——“阿耳戈斯远征军攻下了特洛亚。这些是献给全希腊神祇的战利品，是军队钉在他们庙上的，光荣的礼物万古常存。”人们听见了这话，一定会赞美这城邦和它的将领；胜利是宙斯促成的，这恩惠很值得珍惜。我的话完了。

歌队长　你的话说服了我，我没有什么难过；因为一个人再老也应当向别人请教。

克吕泰墨斯特拉自宫中上。

但是这消息对这个家和克吕泰墨斯特拉最有关系，我自己也
586 可以饱享耳福。

克吕泰墨斯特拉　刚才，当第一个火光信号在夜里到达，报告伊利翁陷落和毁灭的时候，我曾发出欢乐的呼声。当时有人责备我说："你竟自这样相信火光的信号，认为特洛亚已经毁灭了吗？你真是个女人，心里这样容易激动！"[139]这样的话骂得我糊里糊涂。但是我还是举行了祭祀，而他们也拿女人作榜样，在城内各处欢呼胜利，在众神的庙里，把吞食香料的、芳香的火焰弄熄灭。[140]
597

（向传令官）此刻何必要你向我详细报告？[141]我自会从国王本人那里从头听到尾，但是我得赶快准备以最好的仪式迎接我可敬的丈夫归来。在妻子眼中还有什么阳光比今天的更可爱呢，当天神使她丈夫从战争里平安回来，她为他启开大门的时候？把这话带给我丈夫。请他，城邦爱戴的君王，快快回来！愿他回来，在家里发现他的妻子很忠实，和分别时候的人儿一样，他家看门的狗，对他怀好意，对那些仇视他的人却怀敌意；在其他各方面，也是一样，在这长久的时间内，她连封印[142]都没有破坏一个。说起从别的男子那里来的快乐，或者流言蜚语，我根本不知道，就像我不知道金属的淬火一样。[143]这就是我夸口的话，纯粹是真情，一个
614 高贵的妇人这样大声说说，没有什么可耻。[144]

克吕泰墨斯特拉进宫。

歌队长　她说完了，你是这样理解她的意思[145]，但是在明眼的解释者看来，她的话很漂亮。[146]但请告诉我，传令官——我要打听墨涅拉俄斯——他，这地方爱戴的君王，是不是和
619 你们一道平安回来了？

传令官　我不能把假话说得好听，使朋友长久喜欢。

歌队长　那么愿你说真话，好消息，这两样一分离，就不好自圆

其说。

传令官　他本人和他的船只已不在希腊军队的眼前了。我说的不是假话。

歌队长　是他当着你们从伊利翁扬帆而去的，还是风暴，那共同的灾难，把他从军中吹走的？[147]

传令官　你像个了不起的弓箭手射中了鹄的，一句话道出了一长串灾难。

歌队长　据别的航海人所说，他是活着，还是死了？

传令官　除了那养育地上万物的赫利俄斯[148]，谁也不知道，谁也说不清楚。

歌队长　你说那风暴是怎样因为众神的愤怒而袭击我们水师的，是怎样平息的？

传令官　好日子不应当被坏消息玷污，那和对神的崇拜是不相宜的。当一个报信人哭丧着脸向城邦报告军队的覆灭，那可恨的灾难，说城邦受了损失，大家受损失，有许多人被阿瑞斯喜爱的双头刺棍，那双矛的害人东西[149]，那血淋淋的一对尖头，赶出家门，作了牺牲品——当他担负着这样沉重的灾难，他只宜于唱报仇神们的凯歌；但是当他带着报说平安的好消息回到幸福的城邦里——我怎能把噩耗和喜讯混在一起，说起那因为众神的愤怒而降到阿开俄斯人身上的风暴呢？

电火和海水本来有大仇，居然结成了联盟[150]，为了表示它们的信义，毁灭了阿耳戈斯人的不幸军队。[151]昨夜里灾难从暴风雨的海上袭来，从特剌刻来的大风吹得船只互相碰撞[152]，它们在狂风暴雨的猛烈袭击下，在凶恶的牧羊人鞭打下[153]，沉没不见了。等太阳的亮光一出现，我们就看见爱琴海上开放了花朵，到处是阿耳戈斯人的尸首和船只的残骸。[154]但是我们和我们的完整船只却被哪一位救了，或

是由他代为求情而得免于灾难，他一定是神，不是人，是他在给我们掌舵。救主命运女神也很慈祥地坐在我们船上，所以我们进港后没有遇着波浪的颠簸，也没有在石滩上搁浅。此后，虽然免于死在海上，虽然在白天，我们还是不相信我们的幸运，心里琢磨这意外的灾祸：我们的军队遭了难，受到严重的打击。这时候，如果他们里头还有人活着，他们一定会说我们死了；而我们则以为他们遭受了这样的命运。但愿一切都很好！你应当特别盼望墨涅拉俄斯归来。

只要太阳的光芒发现他依然活着，看得见阳光[155]，我们可以希望他在宙斯的保佑下回家来[156]——宙斯无意毁灭这家族。你已经听见这许多消息，要相信，全都是真的。

传令官自观众右方下。

六　第二合唱歌

歌队　（第一曲首节）是谁起名字这样名副其实——是不是我们看不见的神预知那注定的命运，把它正确地一语道破？——给那引起战争的、双方争夺的新娘起名叫“海伦”？因为她恰好成了一个“害”船只的，“害”人的，“害”城邦的女人[157]，在她从她的精致的门帘后出来，在强烈的西风[158]下扬帆而去的时候，跟着就有许多人，持盾的兵士，猎人在桨后面正在消失的痕迹上，在那些在西摩厄斯木叶茂盛的河岸登陆之人留下的痕迹上追踪[159]，这是由于那残忍的争吵之神在作弄啊！[160]

（第一曲次节）那要实现她意图的愤怒之神为特洛亚促成了一个苦姻缘[161]——这个词儿很正确——日后好为了那不尊重筵席，不尊重保护炉火的宙斯的罪过而惩罚那些唱歌向新娘祝贺的人[162]——那婚歌是亲戚唱的。但是普里阿摩斯的古老都城现在却学会了唱一只十分凄惨的歌，它正在大

声悲叹，说帕里斯的婚姻害死人……[163]它遭受了悲惨的杀戮。

（第二曲首节）就像有人在家里养了一头小狮子，它突然断了奶，还在想念乳头；在生命初期，它很驯服，是儿童的朋友，老人的爱兽；它时常偎在他们怀中，像一个婴儿，目光炯炯地望着他们的手，迫于肚子饥饿而摇尾乞食。

（第二曲次节）但是一经长成，它就露出它父母赋予它的本性，不待邀请就大杀羊群，准备饱餐一顿，这样报答他们的养育；这个家沾染了血污，家里的人不胜悲痛，祸事闹大了，多少头羊被杀害了；天意如此，这家里才养了一位侍奉毁灭之神的祭司。[164]

（第三曲首节）我要说当初去到伊利翁城的是一颗温柔的心，富贵人家喜爱的明珠，眼里射出的柔和的箭，一朵迷魂的、爱情的花。但是愤怒之神后来使这婚姻产生痛苦的后果，她在宾主之神宙斯的护送下，扑向普里阿摩斯的儿子们，她是个为害的客人，为害的伴侣，惹得新娘[165]哭泣的恶魔！

（第三曲次节）自古流传在人间有一句谚语：一个人的幸福一旦壮大起来，它就会生育子女，不致绝嗣而死；但是这幸运会为他的儿孙生出无穷尽的灾难。我却有独特的见解，和别人不同：我认为只有不义的行为才会产生更多的不义，有其父必有其子；但是正直家庭的幸运永远是好儿孙。[166]

（第四曲首节）那年老的傲慢，不论迟早，一俟注定的时机到了，也会生个女儿，它在人们的祸害中是年轻一辈的傲慢，新生的怨恨[167]，恶魔，不可抵抗、不可战胜、不畏神明的莽撞，家庭里凶恶的毁灭者，像她的父母一样。

（第四曲次节）正义之神在烟雾弥漫的茅舍[168]里显露

她的笑容，她所重视的是正直的人；对于那些金光耀眼的宅第，如果那里面的手不洁净，她却掉头不顾，去到清白的人家，她瞧不起财富被人夸大的力量；一切事都由她引向正当
782 的结局。

七　第　三　场

阿伽门农和卡珊德拉乘车自观众右方上。

歌队长　啊，国王，特洛亚城的毁灭者，阿特柔斯的后裔，我应当怎样欢迎你，怎样向你表示敬意，才能恰如其分地执行君臣之礼？许多人讲究外表，不露真面目，在他违反正义的时候；[169]人人都准备和受难者同声哭泣，但是悲哀的毒螯却没有刺进他们的心；他们又装出一副与人同乐的样子，勉强他们的不笑的脸……[170]但是一个善于鉴别羊的牧人[171]不至于被人们的眼睛所欺骗，在它们貌似忠良，拿搀了水的友
798 谊[172]来献媚的时候。

你曾为了海伦的缘故率领军队出征，那时候，不瞒你说，在我的心目中，你的肖像颜色配得十分不妙，你没有把你心里的舵掌好，你曾经举行祭献，使许多饿得快死的人恢复勇气。但如今从我心灵深处，我善意的……[173]“辛苦对于成功的人……”[174]你总可以打听出哪一个公民在家里为
809 人很正直，哪一个不正派。

阿伽门农　我应当先向阿耳戈斯和这地方的神致敬，他们曾经保佑我回家，帮助我惩罚普里阿摩斯的城邦。当初众神审判那不必用言语控诉的案件的时候[175]，他们毫不踌躇地把死刑，毁灭伊利翁的判决票投到那判死罪的壶里；[176]那对面的壶希望他们投票，却没有装进判决票。[177]此刻那被攻陷的都城还可以凭烟火辨别出来。[178]那摧灭万物的狂风依然在吹，但是余烬正随着那都城一起消灭，发出强烈的财宝气

味。为此我们应当向神谢恩，永志不忘；因为我们已经向那放肆的抢劫者报了仇，为了一个女人的缘故，那都城被阿耳戈斯的猛兽踏平了，那是马驹——一队持盾的兵士[179]，它在鸠星下沉的时候[180]跳进城，像一匹凶猛的狮子跳过城墙，把王子们的血舔了个饱。

我向众神讲了一大段开场话。至于你的意见我已经听见了，记住了，我同意你的话，我也要那样说。是呀，生来就知道尊敬走运的朋友而不怀嫉妒的人真是稀少；因为恶意的毒深入人心，使病人加倍痛苦：他既为自己的不幸而苦恼，又因为看见了别人的幸运而自悲自叹。我很有经验——因为我对那面镜子，人与人的交际很熟悉[181]——可以说那些对我貌似忠实的人不过是影子的映象罢了。[182]只有俄底修斯，那个当初不愿航海出征的人，一经戴上轭，就心甘情愿成为我的骖马[183]，不论他现在是生是死，我都这样说。

其余的有关城邦和神的事，我们要开大会，大家讨论。[184]健全的制度，决定永远保留；需要医治的毒疮，就细心地用火烧或用刀割，把疾病的危害除掉。

此刻我要进屋，我的有炉火的厅堂，我先向众神举手致敬，是他们把我送出去，又把我带回家来。胜利既然跟随着我，愿她永远和我同在！

克吕泰墨斯特拉自宫中上，

众侍女抱着紫色花毡随上。

克吕泰墨斯特拉　市民们，阿耳戈斯的长老们，我当着你们表白我对丈夫的爱情，并不感觉羞耻；因为人们的羞怯随着时间而消失。我所要说的不是从别人那里听来的，而是我自己所受的苦痛生活，当他在伊利翁城下的时候。首先，一个女人和丈夫分离，孤孤单单呆在家里，已经苦不堪言[185]，何况还有人带来坏消息，跟着又有人带来，一个比一个坏，他们

大声讲给家里的人听。说起创伤，如果我丈夫所遭受的像那些继续流进我家的消息里所说的那样多，那么他身上的伤口可以说比网眼更多。如果他像消息所说的死了那样多次，那么他可夸口说，他是第二个三身怪物革律翁[186]，在每一种形状下死一次，这样穿上了三件泥衣服。[187]为了这些不幸的消息，我时常上吊，别人却硬把悬空的索子从我颈上解开。因此[188]我们的儿子，你我盟誓的保证人，应当在这里却又不在这里，那个俄瑞斯忒斯。你不必诧异；他是寄居在我们的亲密战友，福喀斯人斯特洛菲俄斯[189]家里的，那人曾警告我有两重祸患——你在伊利翁城下冒危险，人民又会哗然骚动，推翻议会；因为人的天性喜欢多踩两脚那已经倒地的人。这个辩解里没有欺诈。

说起我自己，我的眼泪的喷泉已经干枯了，里面一滴泪也没有了。我不能早睡的眼睛，因为哭着盼望那报告你归来的火光而发痛，那火却长久不见点燃。[190]即使在梦里，我也会被蚊子的细小声音惊醒，听它嘤嘤地叫；因为我在梦里看见你所受的苦难比我睡眠时间内所能发生的还要多呢。

现在，忍过了这一切，心里无忧无虑，我要称呼我丈夫作家里看门的狗，船上保证安全的前桅支索，稳立在地基上撑持大厦的石柱，父亲的独生子，水手们意外望见的陆地[191]，口渴的旅客的泉水。[192]这些向他表示敬意的话，他可以受之无愧。让嫉妒躲得远远的吧！[193]我们过去所受的苦难已经够多了！[194]

现在，亲爱的，快下车来！但是，主上啊，你这只曾经踏平伊利翁的脚不可踩在地上。婢女们，你们奉命来把花毡铺在路上，为什么拖延时间呢？快拿紫色毡子铺一条路，让正义之神引他进入他意想不到的家。[195]至于其余的事，我的没有昏睡的心，在神的帮助下，会把它们正当地安排好，

正像命运所注定的那样。[196] 913

众侍女铺花毡。

阿伽门农　勒达的后裔，我家的保护人，你的话和我们别离的时间正相当；因为你把它拖得太长了。但是适当的称赞——那颂辞应当由别人嘴里念出来。此外，不要把我当一个女人来娇养，不要把我当一个东方的君王，趴在地下张着嘴向我欢呼[197]，不要在路上铺上绒毡，引起嫉妒心。只有对天神我们才应当用这样的仪式表示敬意；一个凡人在美丽的花毡上行走，在我看来，未免可怕。[198]鞋擦和花毡，两个名称音不同。[199]谦虚是神赐的最大礼物；要等到一个人在可爱的幸运中结束了他的生命之后，我们才可以说他是有福的。我已经说过，我要怎样行动才不至于有所畏惧。 930

克吕泰墨斯特拉　现在我问你一句话，把你的意见老老实实告诉我。

阿伽门农　我的意见，你可以相信，不会有假。

克吕泰墨斯特拉　你在可怕的紧急关头，会不会向神许愿，要做这件事？[200]

阿伽门农　只要有祭司规定这仪式。[201] 934

克吕泰墨斯特拉　普里阿摩斯如果这样打赢了，你猜他会怎么办？

阿伽门农　我猜他一定在花毡上行走。

克吕泰墨斯特拉　那么你就不必害怕人们的谴责。

阿伽门农　可是人民的声音是强有力的。 938

克吕泰墨斯特拉　但是不被人嫉妒，就没人羡慕。

阿伽门农　一个女人别想争斗！[202]

克吕泰墨斯特拉　但是一个幸运的胜利者也应当让一手。[203]

阿伽门农　什么？你是这样重视这场争吵的胜利吗？

克吕泰墨斯特拉　让步吧！你自愿放弃，也就算你胜利。 943

阿伽门农　也罢[204]，如果你一定要这样，就叫人把我的靴子，在脚下伺候我的高底鞋，快快脱了；当我在神的紫色料子上面行走的时候，愿嫉妒的眼光不至于从高处射到我身上！我的强烈敬畏之心阻止我踩坏我的家珍，糟蹋我的财产——银子换来的织品。[205]

949

侍女把阿伽门农的靴子脱了。

阿伽门农下车。

这件事说得很够了。至于这个客人，请你好心好意引她进屋；对一个厚道的主人，神总是自天上仁慈地关照。没有人情愿戴上奴隶的轭；她是从许多战利品中选出来的花朵，军队的犒赏，跟着我前来的。现在，既然非听你的话不可，我就踏着紫颜色进宫。

957

悲剧

阿伽门农自花毡上走向王宫。

克吕泰墨斯特拉　海水就在那里，谁能把它汲干？[206]那里面产生许多紫色颜料，价钱不过和银子相当[207]，而且永远有新鲜的[208]。可以用来染绒毡。我们家里，啊，国王，谢天谢地，贮藏着许多织品，这王宫从来不知道什么叫缺乏。我愿意许愿，拿很多块绒毡来踩，如果神示[209]吩咐我家这样做，当我想法救回这条性命的时候。因为根儿存在，叶儿就会长到家里，蔓延成阴，把天狼星遮住[210]，你就是这样回到家里的炉火旁边，象征冬季里有了温暖；当宙斯把酸葡萄酿成酒的时候[211]，屋里就凉快了，只要一家之长进入家门。

972

阿伽门农进宫。

啊，宙斯，全能的宙斯，使我的祈祷实现吧，愿你多多注意你所要实现的事。

974

克吕泰墨斯特拉进宫，

众侍女随入。

八　第三合唱歌

歌队　（第一曲首节）这恐惧为什么在我这预知祸福的心上不住地飘来飘去？我没有被邀请，不要报酬，为什么要歌唱未来的事？为什么不把它赶走，像赶走一个难以解释的梦一样，让那可信赖的勇气坐在我心里的宝座上？时间已经过去很久了，自从水师开往伊利翁的时候，沙子随着船尾缆索的收回而飞扬以来。[212]

（第一曲次节）我如今亲眼看见他们凯旋，我自己是个见证；但是我的心自己学会了唱报仇神不需弦琴伴奏的哀歌，一点也感觉不到来自希望的可贵勇气。我的内心不是在乱说——这颗心啊，它正在那旋到底的[213]漩涡里面绕着那预知有报应的思想转来转去。但愿这个猜想不正确，不会成为事实！

（第二曲首节）太重视健康……[214]因为疾病，那和健康隔一道墙的邻居，会压过来。一个人的好运一直向前航行……[215]会碰上暗礁。那时候，为了挽救货物，战战兢兢，稳重地把一部分扔下海，整个家就不至于因为装得太多而坍塌[216]，船只也不至于沉没。宙斯的赠品，既丰富而且年年来自犁沟里，解除了饥馑。[217]

（第二曲次节）但是一个人的生命所必需的紫色的血，一旦提前流到地上，谁能念咒把它收回？[218]否则，宙斯就不会把那个真正懂得起死回生术的人杀死，免得他破坏秩序。[219]如果我注定的命运不但不限制我的能力，而且让我从神那里更有所得，那么我的心便会抢在我的舌头前面把我的话讲了出来；[220]现在，情形既然如此，它只好在暗中嘟哝，非常痛苦，而且无望及时解释清楚，当我的情感正在激动的时候。

九　第　四　场

克吕泰墨斯特拉自宫中上。

克吕泰墨斯特拉　你也进去——我是说你，卡珊德拉——既然宙斯大发慈悲，使你能在我家里同许多奴隶一起站在家神的祭坛旁边，分得一份净水。[221]快下车来，别太骄傲了！据说连阿尔克墨涅的儿子也曾卖身为奴，吃过奴隶吃的大麦粑。[222]一个人如果被这种命运逼迫，那么落在一个继承祖业的主人手里，是一件很值得感谢的事。有些人一本突然收万利，可是他们对奴隶在各方面都很残忍，而且很严厉……[223]你已经从我这里知道了我们怎样待奴隶。

歌队长　（向卡珊德拉）她是在跟你说话，说得这样明白。你已经陷进命运的罗网，还是服从吧，只要你愿意；也许你不愿意。

克吕泰墨斯特拉　如果她不是像燕子一样只会说难懂的外国话，那么我可以叫她心里明白我的意思[224]，用我的话劝劝她。

歌队长　你跟她去吧！在这样的情形下，她的话是最好不过的。快离开座位下车来，对她表示服从！

克吕泰墨斯特拉　我没有功夫在大门外逗留；因为羊牲正站在那中央的神坛前[225]，等候着燔祭。[226]你如果愿意照我的话去做，就不要耽误时间；但是，如果你不懂希腊话，不明白我的意思，你就用外邦人的手势代替语言答复我。

歌队长　这客人好像需要一个能转述得清清楚楚的通事。她像一只刚捉到的野兽。

克吕泰墨斯特拉　她准是疯了，胡思乱想；她从那刚陷落的都城来到这里，还不懂得怎样忍受这嚼铁的羁束，在她还没有流血、使她的火气随着泡沫一起吐出之前。我不愿意多说话，免得有伤我的尊严。

克吕泰墨斯特拉进宫。

歌队长　可是我，因为可怜她，决不生气。（向卡珊德拉）不幸的人啊，快下车来，自愿试试，戴上这强迫的轭！

卡珊德拉　（抒情歌第一曲首节）哎呀，哎呀！阿波罗呀阿波罗！[227]

歌队　你为什么当着罗克西阿斯这样悲叹？他不喜欢遇见一个哭哭啼啼的人。[228]

卡珊德拉　（第一曲次节）哎呀，哎呀！阿波罗呀阿波罗！

歌队　她又发出这不祥的声音，向神呼吁，这位神却无心援助一个哭哭啼啼的人。

卡珊德拉下车，走向宫门。

卡珊德拉　（第二曲首节）阿波罗呀阿波罗，阿癸阿忒斯[229]，我的毁灭者[230]啊！你如今又把我毁灭了！[231]

歌队　她好像要预言自己的灾难；她虽然做了奴隶，心里却还保存着那神赐的灵感。[232]

卡珊德拉　（第二曲次节）阿波罗呀阿波罗，阿癸阿忒斯，我的毁灭者啊！你把我带到什么地方了？带到什么人家里了？

歌队　带到阿特瑞代家里了。你要是不知道，我就告诉你，可不要说这话有假。

卡珊德拉　（第三曲首节）这是个不敬神的家——它能证实里面有许多亲属间的杀戮和砍头的凶事——一个杀人的场所，地上洒满了血。

歌队　这客人像猎狗一样，嗅觉很灵敏，在寻找那将要被她发现的血迹。

卡珊德拉　（第三曲次节）是呀，这是我相信的证据：这里有婴儿们在哀悼他们被杀戮，他们的肉被烤来给他们父亲吃了。[233]

歌队　你是个先知，你的声名我们早已听闻；但是我们不寻找神

的代言人。

卡珊德拉　（第四曲首节）啊，这是什么阴谋？[234]什么新的祸患？这家里有人在计划一件莫大的祸事，那是亲友们所不能容忍而又无法挽救的；援助的人[235]却远在天涯。

歌队　这些预言我不能领悟；前面那些我倒明白，因为全城都在传说。

卡珊德拉　（第四曲次节）啊，狠心的女人，你要做这件事吗？要把和你同床的丈夫，在你为他沐浴干净之后[236]——那结局我怎么讲得出来呢？[237]但是事情很快就要发生，这时候她的左右手正在轮流伸出来。

悲剧

歌队　我还是不明白；因为这时候这谜语，由于预言的意义晦涩难解，把我弄糊涂了。

卡珊德拉　（第五曲首节）哎呀呀，这是什么？是死神[238]的罗网吗？不，这是和他同床的罩网，这谋杀的帮凶。[239]让那不知足的争吵之神向着这家族，为这个会引起石击刑的杀戮[240]而欢呼吧！

歌队　你召请报仇神[241]来向着这个家欢呼，你是什么意思？你的话使我害怕！一滴滴浅黄色的血[242]回到我心里，那样的血，在一个人倒在矛尖下的时候，也会随着那沉落的生命余晖一起出现；死得快啊！

卡珊德拉　（第五曲次节）看呀，看呀！别让公牛接近母牛！[243]那带角的畜生凭了她的恶毒诡计，把他罩在长袍里，然后打击；[244]他跟着就倒在水盆里。这计策是那参与谋杀的浴盆想出来的，我告诉你。

歌队　我不能自夸最善于解释预言，但是我猜想有灾难发生。预言何曾给人们带来过好消息？先知作法的时候念念有词，总是发出不祥的预言，使我们知道[245]害怕。

卡珊德拉　（第六曲首节）我这不幸之人的厄运呀！我为我的灾

难而悲叹，这灾难也倒在那只杯里了。[246]你为什么把我这不幸的人带到这里来？[247]是为了和他死在一起，不是为了别的；难道不是吗？

歌队　是一位神把你迷住了，使你发疯，为自己唱这支不成调的歌曲，像那黄褐色的夜莺不住地悲鸣，啊，它心里忧郁，一声声“咿忒唷斯，咿忒唷斯”，悲叹它儿子十分不幸的死亡。[248]

卡珊德拉　（第六曲次节）那歌声嘹亮的夜莺一生多么好呀！神把她藏进一个有翼的肉身，使她一生快乐，没有痛苦。[249]但是等待我的却是那双刃兵器的砍杀。[250]

歌队　这使你入迷的，剧烈而无意义的痛苦是怎样发生的？你为什么用这难懂的声音，这高亢的调子，唱这支可怕的歌？这不祥的预言路标是谁给你指定的？[251]

卡珊德拉　（第七曲首节）帕里斯殃及亲人的婚姻啊，婚姻啊！斯卡曼德洛斯，我祖国的河流啊！从前啊，我在你河边受到抚养，长大成人；但如今我好像在科库托斯和阿刻戎[252]岸上赶快唱我的预言歌。

歌队　这清清楚楚的是什么话呀！甚至一个婴儿听了也能领悟。你这痛苦的命运像毒刺一样伤了我，当你发出悲声的时候，我听了心都要碎了。

卡珊德拉　（第七曲次节）我的城邦整个儿毁灭了，这灾难啊，这灾难啊！我父亲杀了多少他养着的牛羊在城墙下献祭！那也无济于事，未能使城邦免于浩劫；而我呢，很快就要把我的热血洒在地上。[253]

歌队　你这话和刚才的一致，一定是哪一位恶意的神使劲向你扑来，迷住你，使你唱这支充满了死亡的悲惨的灾难之歌。但我还看不出结果。（抒情歌完）

卡珊德拉　此刻我的预言不再像一个刚结婚的新娘那样从面纱后

面偷看，而是像一股强烈的风吹向那东升的太阳，因此会有比这个大得多的痛苦[254]，像波浪一样冲向阳光。我不再说谜语了。

请你们给我作证，证明我闻着气味，紧紧地追查那古时候造下的罪恶踪迹。有一个歌队从来没有离开这个家[255]，这歌队声音和谐，但是不好听，因为它唱的是不祥的歌。这个狂欢队是由一些和这个家有血缘的报仇神组成的，队员们喝的是人血，喝了更有胆量，住在家里送不走。她们绕着屋子唱歌，唱的是那开端的罪恶，一个个对那个哥哥的床榻表示憎恶，对那个玷污了床榻的人怀着敌意。[256]是我说得不对，还是我像一个弓箭手那样射中了鹄的？难道我是个假先知，沿门乞食，胡言乱语？请你发誓，证明你没有听见过，不知道这家宅罪过的远古历史。[257]

歌队长　一个誓言的保证，尽管有力量，又救得了什么呢？可是我觉得奇怪，你生长在海外，讲这外邦的事这样准确[258]，好像你到过那里一样。

卡珊德拉　是预言神阿波罗把我安放在这个职位[259]上的。

歌队长　难道他，一位神，竟爱上了你？

卡珊德拉　我从前不好意思提起这件事。

歌队长　一个人走运的时候，太爱挑三拣四。

卡珊德拉　他扭住我，拼命向我表示恩爱。

歌队长　你们俩是不是按照习惯，做了那会生孩子的事？

卡珊德拉　我答应了罗克西阿斯，却又使他失望。[260]

歌队长　是不是在你学会了预言术之后？

卡珊德拉　我曾把一切灾难预先告诉我的同国人。

歌队长　你是怎样逃避罗克西阿斯的愤怒的？

卡珊德拉　自从我犯了过错，再也没有人相信我。

歌队长　可是我们看来，你的预言好像很能使人相信。

卡珊德拉　哎哟，多么痛苦啊！要说真实的预言真是苦啊！这可怕的苦恼又使我晕眩，一开始就使我心神迷乱……[261]

你们看见那些坐在屋前的，像梦中形象一样的小东西没有？那些孩子好像是被他们的亲人杀死的，他们手里全是肉，用他们自身的肉做的荤菜；现在看清楚了，他们捧着他们的心肺，还有肠子——惨不忍睹的一大堆，都被他们父亲[262]吃了。

为了这件事，我告诉你们，有一头胆小的狮子[263]呆在家里，在床上翻来覆去——计划报仇，啊，谋害这归来的主人。[264]但是这水师的统帅，特洛亚的毁灭者，却不知道那淫荡的狗，在她像那阴险的迷惑之神，满怀高兴地说了那一大套漂亮话之后，会在恶魔的帮助下做出什么事来。她有这么大的胆量，女人杀男人！她是——我叫她作什么可恨的妖怪呢？一条两头蛇？[265]或是一个住在石洞里的斯库拉[266]，水手们的害虫？一个狂暴的，恶魔似的母亲，一个向着亲人们喷出残忍杀气的母亲？这个多么大胆的东西刚才是怎样欢呼[267]，像在战争里击溃了敌人一样，同时又假装为了他平安归来而庆幸！

这些事不管你们信不信，反正是这样；怎么不是呢？要发生的事一定会发生。一会儿你就会亲眼看见，就会怜悯我，说我是个太可靠的预言者。

歌队长　我听懂了，是堤厄斯忒斯吃他孩子们的肉；我战栗，我畏惧，当我听见你不用比喻，把这件事明白讲出来的时候。

但是其余的话，我听了却迷失了路线而乱追乱跑。[268]

卡珊德拉　我说，你将看见阿伽门农死去。

歌队长　别说不祥的话，啊，不幸的人，闭住你的嘴吧！

卡珊德拉　但是站在旁边听我讲话的并不是拯救之神。[269]

歌队长　当然不是，如果这件事一定会发生；[270]但愿不会发生。

卡珊德拉　你在祈祷，他们却想杀人。

歌队长　那准备做这件坏事的汉子是谁？[271]

卡珊德拉　你真是没有听懂我的预言。

歌队长　没有听懂；因为我不知道这诡计的执行者是谁。

卡珊德拉　我是很精通希腊语的。

歌队长　皮托的祭司也精通希腊语，可是神示依然不好懂。[272]

卡珊德拉　啊，这火焰多么凶猛地向我袭来！[273]杀狼神阿波罗啊[274]，哎呀！这头两只脚的母狮子——当高贵的雄狮不在家的时候，她竟和狼睡在一起——她将要，哎呀，杀害我。她像配药一样，要把她给我的报复也倒在那只杯里；[275]当她磨剑来杀那人的时候，她夸口说，因为我被带来了，她要杀人报仇。

那么我为什么还穿着袍子，拿着法杖，颈上还挂着预言者的带子[276]，给自己添笑柄呢？

卡珊德拉把袍子脱下，连同法杖、

带子一起扔在地上，用脚践踏。

我要在临死之前，先毁掉你。[277]你们去送死吧！现在你们倒在那里，我的仇就是这样报了。你们拿这个灾难去给别的女子添一朵花，不要给我添。看呀，是阿波罗亲自剥夺了我这件衣服，预言者穿的袍子；他曾看见我穿着这身衣服，被那些仇视我的亲人狠狠嘲笑——他们无疑笑错了！我像一个游方的化缘人那样被称为乞丐[278]、可怜虫、饿死鬼，这些我都容忍了。预言神现在把我这预言者索回，使我陷在这死亡的命运里。等待我的不是我父亲的祭坛[279]，而是一张案板，当我死于葬前杀献的时候，我的热血会把它染红。[280]但是神不至于让我们白白死去；因为有人会来为我们报仇，他会成为杀母的儿子，为父报仇的人。[281]这个远离祖国的流亡者会回来为他的亲人们结束这灾难，他父亲仰

卧着的尸首会使他回来。那么我何必这样痛哭悲伤？我既看见伊利翁城遭了浩劫，而这个攻陷了那都城的人又由于神的判决落得这样一个下场，因此我一定进去[282]，面向死亡。[283]

卡珊德拉走向宫门。

我称呼这宫门为死之门。愿我受到致命伤，我的血无痛地流出，我一点不抽搐就闭上眼睛！

歌队长　啊，极可怜而又极聪明的女人，你说了这许多话。如果真正知道自己的厄运，为什么又像一头被神带领着的牛那样无畏地走向祭坛？

卡珊德拉　逃不掉呀，客人们，再拖延时间也逃不掉呀！[284]

歌队长　但是最后的时间是最宝贵的呀！

卡珊德拉　日子到了，逃也枉然。

歌队长　你有的是大无畏的精神，能够忍耐。

卡珊德拉　那些幸福的人决不会听见你这样恭维他们。[285]

歌队长　但是一个人临死的时候受人称赞，是一种安慰。

卡珊德拉　啊，父亲，可怜你和你那些高贵的男儿！[286]

卡珊德拉走到门口又退回。

歌队长　什么事？什么恐惧使你退回？

卡珊德拉　呸，呸！

歌队长　呸什么？除非你心里有所憎恶。

卡珊德拉　这家里有一股杀气，血在滴答。

歌队长　不是杀气，是神坛上牺牲的气味。[287]

卡珊德拉　像是坟墓里透出来的臭气。

歌队长　不是指使这个家有光彩的叙利亚香烟[288]吧。

卡珊德拉　我要进去，在宫里悲叹我自己和阿伽门农的命运。这一生已经够受。

卡珊德拉第二次走到门口又退回。

啊，客人们，我不是像那不敢飞进丛林的鸟儿[289]，由于恐惧而哀号，而是要你们在我死后，在一个女人为了我这女人而偿命，一个男人为了这结了孽姻缘的男人而被杀的时候，给我作证，证明我受过迫害。我要死了，向你们讨这份人情。

歌队长　啊，不幸的人，我为你这预知的死亡而怜悯你。

卡珊德拉　我还想说一句话，或者唱一支哀悼自己的歌。我向着这最后的阳光，对赫利俄斯[290]祈祷：愿我的仇人同时为我这奴隶，这容易被杀的人的死，向我的报仇者偿还血债。[291]

凡人的命运啊！在顺利的时候，一点阴影就会引起变化；一旦时运不佳，只需用润湿的海绵一抹，就可以把图画抹掉。比起来还是后者更可怜。

卡珊德拉进宫。

十　抒　情　歌[292]

歌队　对于幸运人人都不知足；没有人向它说“别再进去！”挡住它进入大家都羡慕的家宅。众神让我们的国王攻陷了普里阿摩斯的都城，他并且蒙上天照看，回到家来；但是，如果他现在应当偿还他对那些先前被杀的人[293]所欠的血债，把自己的生命给予那些死者，作为……死的代价[294]，那么听了这个故事，哪一个凡人能够夸口说，他生来是和厄运绝缘的呢？

十一　第　五　场

阿伽门农　（自内）哎哟，我挨了一剑，深深地受了致命伤！

歌队长　嘘！谁在嚷挨了一剑，受了致命伤？

阿伽门农　哎哟，又是一剑，我挨了两剑了！

歌队长　听了国王叫痛的声音，我猜想已经杀了人啦！我们商量一下，看有没有什么妥当办法。

队员子　我把我的建议告诉你们：快传令召集市民到王宫来救命。

队员丑　我认为最好赶快冲进去，趁那把剑才抽出来，证实他们的罪行。

队员寅　这个意见正合我的意思，我赞成采取行动；时机不可耽误。

队员卯　很明显，他们这样开始行动，表示他们要在城邦里建立专制制度。[295]

队员辰　是呀；因为我们在耽误时机，他们却在践踏谨慎之神光荣的名字，不让他们自己的手闲下来。

队员巳　我不知道有什么办法可以提出，主意要由行动者决定。

队员午　我也是这样想；因为说几句话，不能起死回生。

队员未　难道我们可以苟延残喘，屈服于那些玷污了这个家的人的统治下？

队员申　这可受不了，还不如死了，那样的命运比受暴君的统治温和得多。

队员酉　什么？难道有了叫痛的声音为证，就可以断定国王已经死了吗？

队员戌　在我们讨论之前，得先把事实弄清楚，因为猜想和确知是两回事。

歌队长　经过多方面考虑，我赞成这个意见：先弄清楚阿特柔斯的儿子到底怎样了。

后景壁转开，壁后有一个活动台，阿伽门农的尸体躺在台上的澡盆里，上面盖着一件袍子；卡珊德拉的尸体躺在那旁边，克吕泰墨斯特拉站在台上。

克吕泰墨斯特拉　刚才我说了许多话来适应场合，现在说相反的

话也不会使我感觉羞耻；否则一个向伪装朋友的仇敌报复的人，怎能把死亡的罗网挂得高高的，不让他们越网而逃？这场决战经过我长期考虑，终于进行了，这是旧日争吵的结果。[296]我还是站在我杀人的地点上，我的目的已经达到了。我是这样做的——我不否认——使他无法逃避他的命运：我拿一张没有漏洞的撒网，像网鱼一样把他罩住，这原是一件致命的宝贵长袍。[297]我刺了他两剑；他哼了两声，手脚就软了。我趁他倒下的时候，又找补第三剑，作为献给地下的宙斯，死者保护神的还愿礼物。[298]这么着，他就躺在那里，断了气；他喷出一股汹涌的血[299]，一阵血雨的黑点便落到我身上，我的畅快不亚于麦苗承受天降的甘雨，正当出穗的时节。

情形既然如此，阿耳戈斯的长老们，你们欢乐吧，只要你们愿意；我却是得意洋洋。如果我可以给死者致奠，我这样奠酒[300]是很正当的，十分正当呢；因为这家伙曾在家里把许多可诅咒的灾难倒在调缸[301]里，他现在回来了，自己
1399 喝干了事。

歌队长　你的舌头使我们吃惊，你说起话来真有胆量，竟当着你丈夫的尸首这样夸口！

克吕泰墨斯特拉　你们把我当一个愚蠢的女人，向我挑战，可是我鼓起勇气告诉你们，虽然你们已经知道了——不管你们愿意称赞我还是责备我，反正是一样——这就是阿伽门农，我的丈夫，我这只右手，这公正的技师，使他成了一具尸首。
1406 事实就是如此。

歌队　（哀歌序曲首节）啊，女人，你尝了地上长的什么毒草，或是喝了那流动的海水上面浮出的什么毒物，以致发疯[302]，惹起公共的诅咒？你把他抛弃了，砍掉了，你自己
1411 也将被放逐，为市民所痛恨。（本节完）

克吕泰墨斯特拉　你现在判处我被放逐出国，叫我遭受市民的憎恨和公共的诅咒；可是当初你全然不反对这家伙，那时候他满不在乎，像杀死一大群多毛的羊中的一头牲畜一样，把他自己的孩子，我在阵痛中生的最可爱的女儿，杀来祭献，使特剌刻吹来的暴风[303]平静下来。难道你不应当把他放逐出境，惩罚他这罪恶？你现在审判我的行为，倒是个严厉的陪审员！可是我告诉你，你这样恐吓我的时候，要知道我也是同样准备好了的，只有用武力制服我的人才能管辖我；但是，如果神促成相反的结果，那么你将受到一个教训，虽然晚了一点，也该小心谨慎。

歌队　（次节）你野心勃勃，言语傲慢，你的心由于杀人流血而疯狂了，看你的眼睛清清楚楚充满了血。[304]你一定被朋友们所抛弃，打了人要挨打，受到报复。（序曲完）

克吕泰墨斯特拉　这个，我的誓言的神圣力量，你也听听，我凭那位曾为我的孩子主持正义的神，凭阿忒[305]和报仇神——我曾把这家伙杀来祭她们——起誓，我的向往不至于误入恐惧之间，只要我灶上的火是由埃癸斯托斯点燃的[306]——他对我一向忠实；有了他，就有了使我们壮胆的大盾牌。

这里躺着的是个侮辱妻子的人，特洛亚城下那个克律塞伊斯的情人；[307]这里躺着的是她，一个女俘虏，女先知，那家伙能说预言的小老婆，忠实的同床人，船凳上的同坐者。他们俩已经得到应得的报酬：他是那样死的，而她呢，这家伙的情妇，像一只天鹅，已经唱完了她最后的临死哀歌[308]，躺在这里，给我的……好菜添上作料。[309]

歌队　（哀歌第一曲首节）啊，愿命运不叫我们忍受极大的痛苦，不叫我们躺在病榻上，快快给我们带来永久的睡眠，既然我们最仁慈的保护人已经被杀了，他为了一个女人[310]的缘故吃了许多苦头，又在一个女人手里丧了性命。（本节完）

（叠唱曲）啊，疯狂的海伦，你一个人在特洛亚城下害死了许多条，许多条人命，你如今戴上最后一朵我们永远不能忘记的花，这洗不掉的血。真的，这家里曾住过一位强悍的厄里斯，害人的东西。[311]

克吕泰墨斯特拉　你不必为这事而烦恼，请求早死；也不必对海伦生气，说她是凶手，说她一个人害死了许多达那俄斯人，引起了莫大的悲痛。

歌队　（第一曲次节）啊，恶魔，你降到这家里，降到坦塔罗斯两个儿孙身上[312]，你利用两个女人来发挥你的强大威力[313]，真叫我伤心！也像一只可恨的乌鸦站在那尸首上自鸣得意，唱一支不成调的歌曲……[314]（本节完）

（叠唱曲）啊，疯狂的海伦，你一个人在特洛亚城下害死了许多条，许多条人命，你如今戴上最后一朵我们永远不能忘记的花，这洗不掉的血。真的，这家里曾住过一位强悍的厄里斯，害人的东西。[315]

克吕泰墨斯特拉　你现在修正了你嘴里说出的意见，请来了这家族曾大嚼三餐的恶魔，由于他在作怪，人们肚子里便产生了舔血的欲望；在旧的创伤还没有封口之前，新的血又流出来了。

歌队　（第二曲首节）你所赞美的是毁灭家庭的大恶魔，他非常愤怒，对于厄运总是不知足——唉，唉，这恶意的赞美！哎呀，这都是宙斯，万事的推动者，万事的促成者的旨意；因为如果没有宙斯，这人间哪一件事能够发生？哪一件事不是神促成的？（本节完）

（叠唱曲）国王啊国王，我应当怎样哭你？应当从我友好的心里向你说什么？你躺在这蜘蛛网里，这样遭凶杀而死，哎呀，这样耻辱地躺在这里，被人阴谋杀害，死于那手中的双刃兵器下。[316]

克吕泰墨斯特拉　你真相信这件事是我做的吗？不，不要以为我是阿伽门农的妻子。是那个古老的凶恶报冤鬼[317]，为了向阿特柔斯，那残忍的宴客者报仇，假装这死人的妻子，把他这个大人杀来祭献，叫他赔偿孩子们的性命。

歌队　（第二曲次节）你对这杀人的事可告无罪——但是谁给你作证呢？这怎么，怎么可能呢？也许是他父亲[318]的罪恶引出来的报冤鬼帮了你一手。那凶恶的阿瑞斯[319]在亲属的血的激流中横冲直撞，他冲到哪里，哪里就凝结成吞没儿孙的血块。[320]（本节完）

（叠唱曲）国王啊国王，我应当怎样哭你？应当从我友好的心里向你说什么？你躺在这蜘蛛网里，这样遭凶杀而死，哎呀，这样耻辱地躺在这里，被人阴谋杀害，死于那手中的双刃兵器下。

克吕泰墨斯特拉　我既不认为他是含辱而死……[321]因为他不是偷偷地毁了他的家，而是公开地杀死了[322]我怀孕给他生的孩子，我所哀悼的伊菲革涅亚。他自作自受，罪有应得，所以他不得在冥府里夸口；因为他死于剑下，偿还了他所欠的血债。

歌队　（第三曲首节）我已经失去了那巧妙的思考方法，不知往哪方面想[323]，当这房屋坍塌的时候。我怕听那血的雨水哗啦的响，那会把这个家冲毁；现在小雨初停。[324]命运之神为了另一件杀人的事，正在另一块砥石上把正义磨快。（本节完）

（叠唱曲）大地啊大地，愿你及早把我收容，趁我还没有看见他躺在这银壁的浴盆里！谁来埋葬他？谁来唱哀歌？你敢做这件事吗？——你敢哀悼你亲手杀死的丈夫，为了报答他立下的大功，敢向他的阴魂假仁假义地献上这不值得感谢的恩惠吗？谁来到这英雄的坟前，流着泪唱颂歌，诚心诚

意好生唱？

克吕泰墨斯特拉　这件事不必你操心；我亲手把他打倒，把他杀死，也将亲手把他埋葬——不必家里的人来哀悼，只需由他女儿伊菲革涅亚，那是她的本分，在哀河的激流旁边高高兴兴欢迎她父亲，双手抱住他，和他接吻。

歌队　（第三曲次节）谴责遭遇谴责；这件事不容易判断。[325]抢人者被抢，杀人者偿命。只要宙斯依然坐在他的宝座上，作恶的人必有恶报，这是不变的法则。谁能把诅咒的种子从家里抛掉？这家族已和毁灭紧紧地粘在一起。（本节完）

（叠唱曲）大地啊大地，愿你及早把我收容，趁我还没有看见他躺在这银壁的浴盆里！谁来埋葬他？谁来唱哀歌？你敢做这件事吗？——你敢哀悼你亲手杀死的丈夫，为了报答他立下的大功，敢向他的阴魂假仁假义地献上这不值得感谢的恩惠吗？谁来到这英雄的坟前，流着泪唱颂歌，诚心诚意好生唱？[326]

克吕泰墨斯特拉　你这个预言接近了真理；但是我愿意同普勒斯忒涅斯的儿子们，家里的恶魔缔结盟约[327]：这一切我都自认晦气，虽是难以忍受；今后他得离开这屋子，用亲属间的杀戮去折磨别的家族。我剩下一小部分钱财也就很够了，只要能使这个家摆脱这互相杀戮的疯病。[328]

十二　退　　场[329]

埃癸斯托斯自观众右方上。[330]

埃癸斯托斯　报仇之日的和蔼阳光啊！现在我要说，那些为凡人报仇的神在天上监视着地上的罪恶；我看见这家伙躺在报仇神们织的袍子里，真叫我痛快，他已赔偿了他父亲制造的阴谋罪恶。

从前，阿特柔斯，这家伙的父亲，做这地方的国王，堤

厄斯忒斯，我的父亲——说清楚一点——也就是他的亲弟兄，质问他有没有为王的权利，他就把他赶出家门，赶出国境。那不幸的堤厄斯忒斯后来回家，在炉灶[331]前做一个恳求者，获得了安全的命运，不至于被处死，用自己的血玷污先人的土地；但是阿特柔斯，这家伙不敬神的父亲，热心有余而友爱不足，假意高高兴兴庆祝节日，用我父亲的孩子们的肉设宴表示欢迎。他把脚掌和手掌砍下来切烂，放在上面……[332]堤厄斯忒斯独坐一桌[333]，他不知不觉，立即拿起那难以辨别的肉来吃了[334]——这盘菜，像你所看见的，对这家族的害处多么大。他跟着就发现他做了一件伤天害理的事，大叫一声，仰面倒下，把肉呕了出来[335]，同时踢翻了餐桌来给他的诅咒助威，他咒道："普勒斯忒涅斯的整个家族[336]就这样毁灭！"

1602

因此你看见这家伙倒在这里，而我正是这杀戮的计划者——我有理呢，因为他把我和我不幸的父亲一同放逐，我是第十三个孩子[337]，那时候还是襁褓中的婴儿；但是等我长大成人，正义之神又把我送回。这家伙是我捉住的——虽然我不在场——因为这整个致命的计划是由我安排的。情形就是如此，我现在死了也甘心，既然看见了这家伙躺在正义的罗网里。

1611

歌队长　埃癸斯托斯，我不尊敬幸灾乐祸的人。你不是承认你有意把这人杀掉，这悲惨的死又是你一手计划的吗？那么，我告诉你，到了依法处分的时候，你要相信，你这脑袋躲不过人民扔出的石头，发出的诅咒。[338]

1616

埃癸斯托斯　你是坐在下面的桨手，我是凳上的驾驶员[339]，你可以这样胡说吗？尽管你上了年纪，你也得知道，老来受教训多么难堪，当我教你小心谨慎的时候。监禁加饥饿的痛苦，甚至是教训老头子、医治思想病最好的先知兼医生。难

道你有眼睛看不出来吗？你别踢刺棍[340]，免得碰在那上面，蹄子受伤。

歌队长　你这女人[341]，你竟自这样对付这些刚从战争里回来的人，你呆在家里，既玷污了这人的床榻，又计划把他，军队的统帅，杀死了！

埃癸斯托斯　你这些话是痛哭流涕的先声。[342]你的喉咙和俄耳甫斯的大不相同：他用歌声引导万物，使它们快乐[343]，你却用愚蠢的吠声惹得人生气，反而被人押走。一旦受到管束，你就会驯服。

歌队长　你好像要统治阿耳戈斯人！你计划杀他，却又不敢行事，亲手动刀。

埃癸斯托斯　只因为引诱他上圈套，分明是妇人的事；我是他旧日的仇人，会使他生疑。总之，我打算用这家伙的资财来统治人民；谁不服从，我就给他驾上很重的轭——他不可能是一匹吃大麦的骒马[344]，不，那与黑暗同住的可恨的饥饿[345]将使他驯服。

悲剧

歌队长　你为什么不鼓起你怯懦的勇气把这人杀了，而让这妇人来杀，以致玷污了这土地和这地方的神？啊，俄瑞斯忒斯是不是还看得见阳光，能趁顺利的机会回来杀死这一对人，获得胜利？[346]

埃癸斯托斯　你[347]想这样干，这样说，我马上叫你知道厉害！

喂，朋友们，这里有事干呀！

众卫兵自观众左右两方急上。

歌队长　喂，大家按剑准备！

埃癸斯托斯　我也按剑，不惜一死。

歌队长　你说你死，我们接受这预兆，欢迎这件一定会发生的事。[348]

克吕泰墨斯特拉　不，最亲爱的人，我们不可再惹祸事；这些已

经够多，够收获了——这不幸的收成！我们的灾难已经够受，不要再流血了！可尊敬的长老们，你们……家去吧[349]，在你们还没有由于你们的行动而受到痛苦之前！我们的遭遇如此，只好自认晦气。如果这是最后的苦难，我们倒愿意接受，尽管我们已被恶魔强有力的蹄子踢得够惨了。

这是女人的劝告，但愿有人肯听。 1661

埃癸斯托斯　但是这些家伙却向我信口开河，吐出这样的话，拿性命来冒险！（向歌队长）你神志不清醒，竟咒起主子来了![350]

1665

歌队长　向恶棍摇尾乞怜，不合阿耳戈斯人的天性。

埃癸斯托斯　但是总有一天我要惩治你。

歌队长　只要神把俄瑞斯忒斯引来，你就惩治不成。

埃癸斯托斯　我知道流亡者靠希望过日子。 1668

歌队长　你有本事，尽管干下去，尽管放肆，把正义污辱。

埃癸斯托斯　你要相信，为了这愚蠢的话，到时候你得付一笔代价。 1673

歌队长　你尽管夸口，趾高气扬，像母鸡身旁的公鸡一样！

克吕泰墨斯特拉　（向埃癸斯托斯）别理会这些没意义的吠声；我和你是一家之主，一切我们好好安排。[351]

活动台转回去，后景壁还原；

克吕泰墨斯特拉、埃癸斯托斯进宫，众卫兵随入；

歌队自观众右方退场。

注　释

[1] 阿耳戈斯（旧译亚各斯）在伯罗奔尼撒（Peloponnesos）东北部阿耳戈利斯（Argolis）境内，为阿伽门农和墨涅拉俄斯（Menelaos）的都城。

[2] 克吕泰墨斯特拉（一般作 Klytaimnestra）是斯巴达国王廷达瑞俄斯（Tyndareos）和

勒达（Leda）的女儿，海伦（Helene）的异父姐妹。埃癸斯托斯是堤厄斯忒斯（Thyestes）和珀罗庇亚（Pelopia）的儿子。堤厄斯忒斯是珀罗普斯（Pelops）和希波达墨亚（Hippodameia）的儿子，阿特柔斯（Atreus）的弟兄。希波达墨亚的父亲俄诺马俄斯（Oinomaos）预知他会死在他未来的女婿手中，因此同那些向他女儿求婚的人赛车，凡是赛输的人都被他处死。珀罗普斯收买了俄诺马俄斯的车士密尔提罗斯（Myltilos），因此得胜。他后来感觉羞耻（一说由于他嫉妒密尔提罗斯爱上了希波达墨亚），把密尔提罗斯推下海淹死了。密尔提罗斯坠海之后，曾诅咒珀罗普斯一家人不得好报，这是这家族祸害的根源。堤厄斯忒斯曾诱奸阿特柔斯的妻子阿厄洛珀（Aerope），并争夺王位，因此被阿特柔斯放逐。他出走的时候，把阿特柔斯的儿子普勒斯忒涅斯（Pleisthenes）带走；把他养大后，叫他去杀他父亲阿特柔斯，哪知普勒斯忒涅斯反被他父亲杀死了。阿特柔斯后来假意同堤厄斯忒斯和好，请他赴宴，把堤厄斯忒斯两个儿子的肉给他吃。众神为这事诅咒阿特柔斯一家人不得好报。阿特柔斯曾叫埃癸斯托斯去杀他父亲堤厄斯忒斯，他本人反被埃癸斯托斯杀死了。在阿伽门农攻打特洛亚的时期内，埃癸斯托斯和克吕泰墨斯特拉通奸。

悲剧

[3] 阿伽门农是阿特柔斯和阿厄洛珀的儿子。密刻奈（惯译作迈锡尼）在阿耳戈斯北边，相距不远，也是阿伽门农和墨涅拉俄斯的都城。诗人在“俄瑞斯忒亚”（Oresteia）三部曲（包括《阿伽门农》，《奠酒人》，《报仇神》）中不提密刻奈，大概是因为这个三部曲演出的时候（公元前 458 年），雅典与阿耳戈斯是盟友，而密刻奈则为阿耳戈斯的敌邦，已于公元前 468 年被阿耳戈斯人攻陷。

[4] 卡珊德拉是特洛亚国王普里阿摩斯（Priamos）和赫卡柏（Hekabe）的女儿，是一个女先知，城陷后成为阿伽门农的侍妾。

[5] 本剧的时代大约是公元前 12 世纪初叶（据说特洛亚是公元前 1184 年陷落的）。

[6] 古希腊剧场的表演处是个圆场，观众坐处是个斜坡，与观众坐处相对的是个很高的换装处建筑（旧称“舞台建筑”）。守望人自换装处建筑的阳台上出现（这阳台代表屋顶）。特洛亚国王普里阿摩斯的儿子帕里斯（Paris）曾拐走墨涅拉俄斯的妻子海伦，希腊人因此兴兵攻打特洛亚，要把海伦夺回。阿伽门农被推为希腊联军统帅。本剧开场时，战事已进行十年。希腊先知卡尔卡斯（Kalkhas），忒斯托耳（Thestor）的儿子，曾预言特洛亚将在第十年陷落，所以克吕泰墨斯特拉叫一个守望人在这一年里呆在屋顶上面，观望那报告特洛亚陷落的信号火光。

[7] “阿特瑞代”（Atreidai）意即“阿特柔斯的儿子们”，指阿伽门农和墨涅拉俄斯。阿耳戈斯和密刻奈的王宫是这两弟兄所共有的。诗人把墨涅拉俄斯当作阿耳戈

斯和密刻奈的国王（不当作斯巴达的国王），海伦是在阿耳戈斯被帕里斯拐走的。古希腊的屋顶多半是平的。人和狗趴地的姿势很相似，二者都在观望。密刻奈时期的遗物上有狗卧屋顶的花纹，又据说埃及乡村的狗晚间喜欢睡在屋顶上，所以此处采用的比喻是十分恰当的。

[8] “群星”和“君王”相对。我们看银河里密集的星时，往往不注意其中个别的星；只有看那些星较少的地方，才注意到特别亮的个别的星。古希腊人认为星是活的东西，它们不仅用升沉来表示春夏秋冬，而且能把四季带到人间。此处删去第7行，此行系伪作，大意是“星星，当他们下沉，和他们的上升”。

[9] 报信人以为那远处的信号火光像火炬。

[10] 特洛亚在小亚细亚西北角上，在赫勒海峡（Hellespontos）（旧译作赫勒斯滂，现称达达尼尔）东岸。“那都城的”是补充的。

[11] “女人”原文作“女人的心”。“女人”指克吕泰墨斯特拉，她于阿伽门农出征后，成为阿耳戈斯和密刻奈的摄政王后。此处表明她个性强，手段厉害，所以守望人不敢玩忽职守。但守望人的言外之意是说克吕泰墨斯特拉野心勃勃。

[12] 以女巫挤植物的汁配药为喻。

[13] 或解作“黑夜的火光，你闪出白天的光亮”。

[14] 伊利翁（Ilion）是特洛亚的别名。

[15] 守望人在屋顶上跳舞，随即停止。本剧校订者夫楞开尔却以为是守望人将在庆祝会上，趁克吕泰墨斯特拉还没有发出信号叫大家跳舞，他就舞起来。

[16] 以下棋为喻。每个棋手按照3个骰子所掷出的点数走自己的棋子。哥本哈根现存一个古希腊棋盘，上面有9条线，每条线两端有棋子，共18个。一个棋手如果掷出了3个6点，他的棋子即占满了各线末端，大概就算胜利。此处的掷骰者是守望人的主人，即阿伽门农。“该我走棋子了”的“走”字暗指守望人到克吕泰墨斯特拉那里去报告信号，他希望借此得到奖赏。

[17] 此处所说的不是握手，而是久别重逢，把住主人的胳臂不放。

[18] 不是指被金钱（所谓印着牛像的钱币）收买，而是指他有所畏惧，舌头像被一个极重的东西压住了，不能说话。

[19] “知情的人”与“不知情的人”不是指观众，而是指守望人想像中的听众。一个自言自语的人往往设想有人在听他讲话。

[20] 克吕泰墨斯特拉得到消息后，即下令全城举行祭祀，并叫长老们（歌队）前来听消息。古雅典剧场里人物的上下场要遵守一定的习惯，一个从市场里（即城里）或海上来的人物应自观众右方上。一个从乡下来的人物应自观众左方上；

一个到市场里或海上去的人物应自观众右方下，一个到乡下去的人物应自观众左方下。

[21] 自第 40—103 行是短短长节奏的诗行，歌队踏着这节奏进场，并在场中绕行。

[22] 普里阿摩斯是拉俄墨冬（Laomedon）的儿子，特洛亚国王，按本剧，在特洛亚战争中，他算是被告一方。

[23] 在希腊神话中，宙斯（Zeus）是克洛诺斯（Kronos）和瑞亚（Rhea）的儿子，为众神之首，一切王权都是宙斯所赐。

[24] 据荷马的《伊利亚特》（Iliad）中所记，共有 1186 只船。这里说 1000 只是从大数，正如修昔底德（Thoukydides）说是 1200 只。“辩护人”是法律名词，歌队把希腊和特洛亚比作诉讼的两造，把阿耳戈斯（即希腊）战士比作原告的助手，法庭上原告的辩护人。

[25] “窝”原文也作“床”解，意思双关，暗指墨涅拉俄斯的空床。

[26] 阿波罗（Apollon）是宙斯和勒托（Leto）的儿子，为诗歌、音乐、预言、拯救之神。潘（Pan）是赫耳墨斯（Hermes）的儿子，为牧神、山林之神、保护禽兽的神。“可怜”是后人补订的，原诗大概有残缺。阿波罗和宙斯住在俄林波斯（Olympos）高山上，潘住在阿耳卡狄亚（Arkadia）的高山上，兀鹰也住在高山上，故此处称兀鹰为“侨居者”，有如寄居在雅典的侨民。

[27] 厄里倪斯（Erinys）是地或夜的女儿，头缠毒蛇，眼滴鲜血。据说一共三姐妹（一说不只三人），她们惩罚一切罪行，特别是杀人罪。

[28] 宙斯保护宾客，并保护主人的权利，故此处称他为“宾主之神”。

[29] 阿勒克珊德洛斯（Alexandros）是帕里斯的别名。帕里斯去到阿耳戈斯的时候，阿伽门农和墨涅拉俄斯曾尽地主之谊，款待过他，他却拐走主人的妻子海伦，犯了不尊重主人罪及诱奸罪。

[30] 海伦后来又嫁给帕里斯的弟弟得伊福玻斯（Deiphobos），但这是帕里斯死后的事。

[31] 达那俄斯（Danaos）人狭义指阿耳戈斯人，广义指希腊人。

[32] 即倒地之意。

[33] 指帕里斯。

[34] 古希腊人把牺牲的骨头裹在油脂里焚烧来祭天上的神。此处所说的奠酒是指把酒奠在正在焚烧的骨头上。以上两种是火祭。此外还有一种不用火的祭祀，例如用果品祭神，又如把加蜜和乳的水奠到地下祭神。“不焚烧的祭品”原文作“多泪的不焚烧的祭品”，“多泪的”一词大概是抄错了的，已无法订正。

[35] 克吕泰墨斯特拉尚未出场。

[36] 歌队一路走来的时候，看见家家屋前的祭坛和市场里的祭坛都燃起了火焰，供上了祭品。“屋前”根据赫德兰的改订译出，夫楞开尔本作“天上”。

[37] 油价格很贵，老百姓点不起，故由王家供给。

[38] 古希腊的合唱歌分若干曲，每曲又分首节，次节与末节（有的合唱歌没有末节）。每曲首次两节的节奏和拍子是相同的，但各曲的节奏和拍子彼此不同。末节的节奏和拍子与首次两节的不同，但全歌中各曲末节的节奏和拍子是相同的。

[39] 此处所说的透克洛斯（Teukros）是特洛亚境内的斯卡曼德罗斯（Skamandros）河的主神珊托斯（Xanthos）和神女伊代亚（Idaia）的儿子，特洛亚第一个国王。

[40] 指鹰，正如下文第136行处又把鹰称作宙斯的“有翅膀的猎狗”，都是比喻的说法。

[41] 意即右手边。凡是自右方出现的兆头都是吉祥的。

[42] 意即不让它跑完生命的最后一程。

[43] 先知指卡尔卡斯。他先看见鹰啄食兔子，再回头看见阿特瑞代（即阿伽门农和墨涅拉俄斯），他们的性情不同，正像二鹰的羽色不同。墨涅拉俄斯没有阿伽门农那样火气大。

[44] 特洛亚并没有整个被围，特洛亚人还能在城外放牧。对于被围攻的人来说，牛羊不但代表财富，而且是极可贵的东西。

[45] 阿耳忒弥斯（Artemis）是宙斯和勒托的女儿，为狩猎女神和保护动物的神。她永保童贞，没有出嫁，故此处说“贞洁的”。

[46] 言外的意思是说，阿耳忒弥斯自然也爱护兔的胎儿。

[47] 此处尚有一字，意思是“麻雀的”或“驼鸟的”，无疑系伪作。上面这6行（自“啊，美丽的女神”起）原诗曾引起许多争论。译文根据赫德兰本译出。夫楞开尔本作：“尽管这美丽的女神对那些猛狮的弱小的崽子这样爱护，为那些在原野上奔跑的野兽的乳儿所喜欢，但是她竟让这事情的预兆实现，这异象虽然吉利，但也有不祥之处。”这和下文有矛盾，因为阿耳忒弥斯既然让这预兆实现，她为什么又要作怪，让海上起逆风呢？

[48] “拯救之神”指阿波罗，原文作“派安”（Paian），含有拯救之意，因为阿波罗能救苦救难。卡尔卡斯这时看出预兆有不祥之处，所以害怕起来，请求阿波罗拯救。“让他姐姐”是补充的。阿耳忒弥斯是阿波罗的孪生姐姐。

[49] 对第137行（“一起杀了来祭献”）所说的“祭献”而言。卡尔卡斯在此处预言伊菲革涅亚（Iphigeneia）将被杀献。阿耳忒弥斯为鹰食兔的事很生气，使海上

起逆风，以致希腊船只无法开行。于是阿伽门农依照卡尔卡斯的话，把他的妻子克吕泰墨斯特拉所生的长女伊菲革涅亚杀了来祭阿耳忒弥斯，以平息这女神的愤怒。

[50] 神吃的是牺牲火化时发出的烟子，参看注34。

[51] “孩子们”特指堤厄斯忒斯被杀的儿子们，参看注2。

[52] “想法”原文作“重压”，指一种愚蠢的想法，即认为宙斯并非主宰一切的最伟大的神。

[53] “伟大的神”指乌剌诺斯（Ouranos），为地神该亚（Gaia）的儿子或丈夫，代表天。他是被克洛诺斯推倒的。

[54] “后来的神”指克洛诺斯，为乌剌诺斯和地神该亚的儿子。据说宙斯曾在奥林匹亚（Olympia）和他角力，把他推倒。“胜利者”原文意思为“把对方推倒三次者”，在摔跤比赛中，把对方推倒三次，即为得胜。

[55] “在梦寐中”根据赫德兰本译出。夫楞开尔本作“代替睡眠”。

[56] “艄公凳”比喻宙斯的宝座。“强行”一词根据登尼斯顿本的改订译出，夫楞开尔本作“威风凛凛的坐在……”

[57] 阿伽门农承认宙斯是主宰一切的，掌管他的命运的神，所以他不怪先知，而向厄运低头。这时候他虽然受了先知的警告，但还没有受到教训，还不知道宙斯所立的“法则”（见上节），所以仍然要去攻打特洛亚。此处所说的“厄运”指阿伽门农的命运，他命中注定要杀他的女儿伊菲革涅亚来祭神，此事直到进场歌第四曲次节（第205—217行）里才详细说出。

[58] 卡尔喀斯（Khalkis）在希腊东部欧玻亚（Euboia）（旧译作优卑亚）岛中部的海角上。奥利斯（Aulis）在卡尔喀斯对面。两地之间是欧里波斯（Euripos）海峡，传说峡内每天有七次潮汐。希腊船只先在奥利斯海湾集中，然后由此开赴特洛亚。

[59] 斯特律蒙（Strymon）是马其顿的河流。当时正刮东北风。所以船只不能向东北开行。

[60] 兵士无事可作，上岸游荡。

[61] 在这次以前，先知看来已经想过一些办法，故此处说“另一个”。这新办法是把伊菲革涅亚杀来祭阿耳忒弥斯。

[62] 这里阿伽门农没有说出“要求”的主词。要求杀献伊菲革涅亚的是联军的将领，但从他这含蓄的话里，已可看出，他也按要求这样做了。

[63] 意即用布带把伊菲革涅亚的嘴缠起来，就像给她戴上辔头一样，这样才能禁止

她诅咒他的家。

[64] 伊菲革涅亚被执事人抬起来，她的身体和地面平行，因此她的袍子垂向地面。

[65] 指卡尔卡斯，阿伽门农和其余的将领，不是指执事人，因为伊菲革涅亚并不认识那些执事人。

[66] 卡尔卡斯，阿伽门农和其余的将领以及执事人站在祭坛周围，他们身后是兵士们。但只有伊菲革涅亚才是中心人物，其他的人物都显得不重要。

[67] 古希腊人于餐后斟上纯酒敬神，第一次奠酒敬俄林波斯山上的众神，第二次奠酒敬众英雄，第三次奠酒敬保护神宙斯。主人于奠毕时作祷告，结束语是“伊厄派翁”(iepaion)，也就是第一句歌词，于是众宾客接着唱颂神歌。此后才正式饮酒，饮的是淡酒（通常的习惯是酒里掺一倍半水），有歌舞助兴。伊菲革涅亚在她父亲念完“伊厄派翁”的时候，接着唱颂神歌。这是荷马时代的风俗，那时代的妇女可以参加公共生活。在诗人自己的时代（公元前5世纪）里，妇女便不能参加这种生活了。这最后五行（自“她曾经”起）说明伊菲革涅亚怎么会认识卡尔卡斯和那些将领。

[68] 指伊菲革涅亚的被杀献、船只的开行等等。长老们大概不忍再看下去，跟着就离开奥利斯回家去了。

[69] 参看第176—183行一段。“受苦难的人”指阿伽门农。

[70] 阿庇亚（Apia）是阿耳戈斯和伯罗奔尼撒的别名，由阿耳戈斯国王阿庇斯（Apis）而得到名字。

[71] 那原来的俗话大概是：黎明是夜的孩子。克吕泰墨斯特拉的意思大概是说，火光信号是在夜里接到的。

[72] 赫淮斯托斯（Hephaistos）是宙斯和赫拉（Hera）的儿子，为火神。伊得（Ide）山在特洛亚郊外。

[73] 指接力送信的快差。

[74] 楞诺斯（Lemnos，旧译作勒谟诺斯）是爱琴海北部的岛屿，东距特洛亚约90公里。赫耳墨斯是宙斯和迈亚（Maia）的儿子，为神们的使者。

[75] 阿托斯（Athos）是马其顿南部的半岛，东南距楞诺斯岛约70公里。半岛南端的山峰高约1900米。夕阳西下时，山峰的影子可以到达楞诺斯岛附近。

[76] 此处残缺不全，原诗缺少动词。“前进”是补订的。

[77] 马喀斯托斯（Makistos）山在欧玻亚岛北部，现名坎狄利（Kandhili），北距阿托斯约180公里，南距奥利斯约40公里。“望楼”指山峰。

[78] 墨萨庇翁（Messapion）山在安忒冬（Anthedon）城附近，北距马喀斯托斯山约20

公里，东南距奥利斯约 10 公里。

[79] 阿索波斯（Asopos）是玻俄提亚（Boiotia）（旧译作比奥细亚）东南部向东流的河流，两岸是平原。此河距墨萨庇翁约 30 公里。玻俄提亚在阿堤卡（Attike）西北。喀泰戎（Kithairon）山脉在玻俄提亚和阿提刻边界上，距墨萨庇翁约 30 公里。

[80] 戈耳戈（Gorgo）是福耳库斯（Phorkys）和刻托（Keto）的女儿，一共三姐妹。她们头缠毒蛇，背长翅膀，有爪和巨齿，眼睛大而圆。此处所说的湖大概是介于喀泰戎与革剌涅亚（Geraneia）两山之间的湖，所说的山大概是革剌涅亚山，这山在墨伽拉（Megara）西部，北距喀泰戎约 20 公里。

[81] “那里的守望人”是补充的。“漠视”根据赫德兰本译出，抄本作“欢迎”，甚费解。

[82] “海峡”指阿提刻半岛与阿耳戈利斯半岛之间的萨洛尼科斯（Saronikos）海湾西端的小海湾，距革剌涅亚山约 12 公里，为长方形，南北宽约 7 公里，形似海峡。“海角”大概指北岸中部的海角。阿剌克奈翁（Arakhnaion）山西距阿耳戈斯约 20 公里，北距革剌涅亚山约 40 公里。

[83] 这最后一句曾引起许多争论。这大概是看接力赛跑的人的口头语，意即在最后一批接力赛跑的人当中，以最先跑到终点的为胜利者。但用在此处却另有意义，即最先跑的和最后跑的同是胜利者，因为只有这一队参加竞赛，没有失败的危险。

[84] 译文根据登尼斯顿本的改订译出。夫楞开尔本作：“儿孙倒在老年人的尸体上”。

[85] 此处所说的失去了自由的人指被俘的妇女和儿童，暗指男人已被杀光了。

[86] 古希腊的双程跑道像两只平行的手指，起点（也就是终点）对面的末端立着一根石柱，赛跑的人到了那里转弯，再往回跑。

[87] “受害者”指战死将士的家属，他们对这无意义的战争表示不满。“和缓下来”根据赫德兰原来的改订译出，抄本作“激动起来”。克吕泰墨斯特拉的言外之意是，别人的悲愤可能和缓，但她对伊菲革涅亚之死的悲愤却不能和缓，军队回来的时候将有意外的祸事发生。

[88] 双关语，明指军队胜利归来，暗指克吕泰墨斯特拉杀害阿伽门农的事顺利成功。

[89] 双关语，明指军事胜利的快乐，暗指克吕泰涅斯特拉报仇事业成功时的快乐。

[90] “装饰”指星辰。此句或解作“最大荣誉的赐予者”。

[91] 宙斯自俄林波斯山上或自天上往下射，他的箭若是射高了一点，便会射进天空。

[92] 比如宾主之间友谊一类的“神圣美好的东西”。此处暗指帕里斯于做客时拐走了

海伦。

[93] 特洛亚控制着黑海的交通要道，渐致富强，它的财富在阿耳戈斯与密刻奈之上，虽然密刻奈号称黄金的城。

[94] 抄本有错误，已无法校订。这最后一句（自“那不可”起）根据赫德兰的改订译出，夫楞开尔以为这改订不妥当，但也提不出更好的改法。

[95] 或解作“金钱保障不了人，在他傲慢地把正义之神的大祭坛踢毁了的时候”。

[96] “迷惑之神”原文作“阿忒”（Ate），为争吵之神的女儿，她引诱人为恶，把他们毁灭，因此她又是毁灭之神。

[97] “劣铜”指含铅的铜。这种劣铜制造的器皿原来也还发亮，但一经磨损或撞击，其中所含的铅便露了出来，渐渐变成黑色的硫酸铅。此处暗指帕里斯把海伦带回家时，大受欢迎，甚为荣耀；但是等他受到神的惩罚，他就露出了卑鄙的本相，被人诅咒。

[98] 此句形容妻子上床。“新娘的”是补充的。

[99] 众先知故意隐讳，说成多数，实际上是暗指墨涅拉俄斯一人不是指他弟兄二人。

[100] 妻子去后或死后，丈夫见景生情，每每以为他看见妻子还在为他操持家务。

[101] 此处所说的是海伦的雕像，一说是一般的装饰品。

[102] 古希腊的雕像，特别是铜像，多半没有眼珠。

[103] “使人信以为真的形象”根据赫德兰本译出，意即使丈夫相信那是他真正的妻子形象。抄本作“忧愁的形象”，可解作“忧愁的人在梦中看见的形象”。

[104] 此处省略了下文。观众以为歌队会唱出“想把她拥抱”一类的诗句。

[105] 睡眠之神背上有翅膀。此时做梦的人已醒，所以那幻影不能再跟着睡眠的翅膀归来。此处抄本有错误，原诗甚费解。或解作“再也不沿着睡眠的道路飞回”。

[106] 荷马时代的正厅里有炉火，为家庭的象征。

[107] 译文根据赫德兰本译出。夫楞开尔本作“忍耐的心里的不流露的悲哀”。

[108] 在荷马时代，战死的英雄就地埋葬。此处所描写的是诗人自己时代的习惯。

[109] 这一段原诗里有好几个双关字：“天平”指衡量金银的天平和决定胜负的命运（由神用天平来衡量），“火化”指火烧金子和火化尸体，“沉重”指金子的沉重和悲哀的沉重，“瓦罐”指一般的陶器和骨灰罐。

[110] 意即抱怨为别人的妻子而死。

[111] 希腊兵士死得太多，有些尸体无法运回家。死者的亲属对这事很不满意。

[112] 厄里倪厄斯（Erinyes）是厄里倪斯的复数，参看注27。

[113] “眼”字可能是抄错了的。此句或解作“从宙斯那里来的霹雳会打击他的眼

睛”。

[114] 古希腊人相信天神嫉妒过分幸福的人，要把他们毁灭。

[115] 原文意思是：“看见那生活。”

[116] 指向神献祭谢恩。

[117] “法则”指行为的法则。歌队的意思是说，克吕泰墨斯特拉听见消息就向神献祭谢恩，人民便以她的行为作为榜样而照样作。

[118] “橄榄”原文作“厄莱亚”（elaia），是一种类似橄榄的果实，其实并不是橄榄。此句或解作“他头上有橄榄枝遮阴”，意即传令官戴着一顶表示胜利的、用橄榄枝编成的冠。这解释和第 491、492 两行（自“这乘兴”至“我们的心”）矛盾，而且和后文也矛盾，因为传令官既带来胜利的消息，则歌队长不应再有所焦虑。

[119] 指传令官扬起的尘埃，这尘埃表示传令官的到达。

[120] 特洛亚距阿耳戈斯四百余公里，但传令官和阿伽门农于特洛亚陷落的次晨就回到家了。古希腊的剧作家和观众不十分理会实际上所需要的时间。未拉尔（Verrall）另有新奇的见解，他认为那火光信号根本是假的，那不过是埃癸斯托斯在海边发现阿伽门农的船只回来了，送给克吕泰墨斯特拉的警报，所以传令官和阿伽门农这样快就到家了。

[121] 传令官大概伏地吻泥土。

[122] 皮托（Pytho）是得尔福（Delphoi）的古名，地点在科任托斯（Korinthos）（旧译作科林斯）海湾北岸的福喀斯（Phokis）境内，为阿波罗的圣地。“王”指阿波罗。

[123] 阿波罗曾在特洛亚郊外斯卡曼德洛斯河边射过希腊人，使希腊军中发生瘟疫。

[124] 指时常聚会的十二位大神，通常是指宙斯、赫拉、海神波塞冬（Poseidon）、地母得墨忒耳（Demeter）、阿波罗、阿耳忒弥斯、火神赫淮斯托斯、雅典娜（Athena）、战神阿瑞斯、爱神阿芙洛狄忒、赫耳墨斯和炉火之神赫斯提亚（Hestia）。

[125] 赫耳墨斯是神们的使者，他特别保护传令官和报信人。

[126] 特指希腊各城邦已经死去的国王。

[127] 指内院中的宝座，为荷马时代的国王于审判时或开大会时坐的座位。

[128] 指宫前面向东方的神像。王宫正面是东方。本剧的时间从这里开始，这时候太阳已经出来了。

[129] 指歌队。传令官这时候才注意到歌队。

[130] 夫楞开尔认为此行（“它的神祇的祭坛和庙宇不见了”）系伪作。

[131] 此句是补充的。

[132] 指传令官在第 539 行所说的话。

[133] 意即“我是说事业成功，死而无憾，你是说悲观而死”。传令官始终没有听懂歌队长在第 546、548 和 550 行所说的话。

[134] 抄本有错误。此句或解作“每天的口粮又得不到”。

[135] 指霉。

[136] 此处删去第 570—572 行一段，这三行大概是从别的剧本移来的，大意是：“何必计数那些战死的人，活着的人何必为厄运而悲叹？我要和那些不幸的事告一声永别。”

[137] 意即苦难没有利益重。

[138] 或解作“可以向着太阳光”。

[139] 这三行责备的话是第一合唱歌第三曲末节（第 475—488 行）的重述，克吕泰墨斯特拉间接听见了那节里的话。

[140] 妇女们首先举行祭祀，那些老年人看见了，也一同祭神。克吕泰墨斯特拉在这里挖苦歌队里的老年人。祭品焚烧后，再用加水的酒倒在上面，使火焰熄灭。

[141] 这话很使传令官失望。他原以为向克吕泰墨斯特拉详细报告好消息之后，可以得到奖赏。

[142] 阿伽门农离家时曾把他的贵重物品封起来，用他的戒指在火漆上打上印。

[143] “金属”指铁。把铁烧红，浸入冷水，叫做淬火。在古希腊时代，这是铁匠的专门知识，不是妇女们所能知道的。

[144] 克吕泰墨斯特拉把她的话总结一下。她在这时候谈起她的贞操问题，难免引起别人的疑心，所以她在总结时加以辩解。

[145] 讽刺传令官没有懂得克吕泰墨斯特拉的意思。

[146] 言外的意思是说，外表漂亮，里面有假，但传令官没有听懂。

[147] 意即“他是独自率领着他的船只离开特洛亚的，还是同大家一起回来，在海上被风暴吹走的？”据说特洛亚陷落后，墨涅拉俄斯同阿伽门农发生了争吵，他因此独自统率着他的船只，先行离开特洛亚。

[148] 赫利俄斯（Helios）是许珀里翁（Hyperion）和忒亚（Thea）的儿子，为太阳神。

[149] 古希腊人赶马的刺棍上有两颗钉子。荷马时代的战士手里有两支矛，其中一支用来作投枪，另一支则用来刺杀。

[150] 指雅典娜和海神波塞冬结成了联盟。他们曾在特洛亚战争中结了仇。雅典娜一

直帮助希腊这边，但是特洛亚陷落时，希腊英雄小埃阿斯（Aias）曾在雅典娜庙里侮辱了在她保护下的特洛亚公主卡珊德拉，她因此转变了，和波塞冬联合起来；她还借了她父亲宙斯的雷电来惩罚希腊人，使他们在归途中受到打击。

相传特洛亚的城墙是波塞冬和阿波罗建筑的，因此波塞冬总是帮助特洛亚人。

[151] 凯旋军的覆灭和墨涅拉俄斯的失踪使克吕泰墨斯特拉和埃癸斯托斯的阴谋容易实现。

[152] 剌刻（Thrake）（旧译作色雷斯）在爱琴海北边。此处所说的大风是东北风。

[153] “牧羊人”指风暴，它像牧羊人那样鞭打船只。

[154] 爱琴海在希腊与小亚细亚之间。这里诗人把海面比作草原，尸首和船只的残骸比作遍开的花朵。

[155] “看得见阳光”即活着之意。

[156] 传说墨涅拉俄斯带着海伦在地中海上漂泊了八年之久。

[157] 三个“害”字谐“海伦”的“海”字。希腊文“海伦”一名的字音和“毁灭”一词的字音很近似。

[158] 西风（Zephyros）是阿斯泰俄撕（Astaios）和晨光女神厄俄斯（Eos）的儿子。此处是说朝着东方的特洛亚顺风驶去。

[159] 西摩厄斯（Simoeis）是特洛亚的河流。“登陆的人”指帕里斯和海伦。

[160] 希腊人之所以追去攻打特洛亚，是由于争吵之神的作弄。传说珀琉斯（Peleus）和忒提斯（Thetis）结婚时忘了邀请这位女神，她便扔来一个金苹果，上面刻着“赠给最美丽的女神”。于是赫拉、雅典娜和阿芙洛狄忒争着要这苹果。评判人是帕里斯，他把苹果判给了阿芙洛狄忒，因为这女神答应给他世上最美丽的女人作妻子。阿芙洛狄忒后来帮助帕里斯把海伦拐走。女神们之间的争吵，造成了帕里斯和海伦的姻缘，这姻缘又成为特洛亚的灾难。所以此处说这一场战争与争吵之神有关系。夫楞开尔解作“争吵之神协助帕里斯和海伦在西摩厄斯岸上登陆”。

[161] 参看注 160。

[162] “筵席”指墨涅拉俄斯款待帕里斯的筵席。关于“炉火”，参看注 106。

[163] 此处第 714、715 行抄本有错误，已无法校订。抄本大意是“它的生命充满了毁灭和悲哀，为了它的市民的缘故”。

[164] “毁灭之神”原文作“阿忒”，参看注 96。“祭司”明指狮子，暗指海伦。

[165] “新娘”指海伦。

[166] 意即永远是从前的幸运好儿孙。

[167] “新生的怨恨”抄本有错误。

[168] 贫穷人家厨房作客厅，因为没有窗户，所以烟雾弥漫。

[169] 暗指克吕泰墨斯特拉行为不正。

[170] 抄本残缺不全。此句原来的意思大概是“勉强他们不笑的脸笑一笑”。

[171] 指国王。此句即“知臣莫若君”之意。荷马诗中常把国王作牧人。

[172] 以酒里搀水为喻，即搀假之意，参看注 67。

[173] 此处（自“你曾经”起）抄本有错误，意义不明。译文根据登尼斯顿本的改订译出。“祭献”指杀伊菲革涅亚祭神。关于“饿得快死的人”参看第 191 行。此处残缺，原来的意思大概是“我善意地称赞这谚语”。

[174] 此处有残缺，原来的意思大概是“辛苦对于成功的人是甜蜜的”。

[175] 天神不必听两造的控诉和答辩，就知道双方的理由。

[176] 正像雅典的陪审员把判决票投到箱里一样。公元前 5 世纪的雅典法庭上有两只壶，其中一只接收判罪票，另一只接收免罪票。

[177] 众神走向投票处时，这只接收免罪票的壶以为众神会把他们手中的判决票投到它这壶里，但是他们没有投。

[178] 传说希腊人于离开特洛亚时，放火烧城。若没有烟火了，那都城坐落的地点便无法辨别。

[179] “马驹”指木马。希腊人攻打特洛亚十年不下，最后由俄底修斯（Odysseus）出主意，造了一匹木马，把它遗弃在战场上。特洛亚人以为希腊人退走了，把木马作为战利品拖进城。到了夜里，马身内暗藏的兵士跳出来，打开城门，放希腊大军进城，特洛亚因此陷落。

[180] “鸠星”原文作“普勒阿得斯”（Pleiades）。普勒阿得斯是阿特拉斯（Atlas）和普勒伊俄涅（Pleione）的七个女儿。她们被猎人俄里翁（Orion）追赶，众神听了她们的祈求，把她们化成斑鸠，放进一个星座，那星座便叫斑鸠星座（即金牛星座）。这星座在希腊于 5 月初至 11 月初出现。“鸠星下沉的时候”一般用来表示深夜的时间。

[181] 阿伽门农的意思是说，他把交际当作一面镜子，从镜里可以看出朋友对他是否忠实。

[182] 阿伽门农的意思是说，他知道他妻子克吕泰墨斯特拉对他不忠实，但是他赶快更换话题，在下文说起俄底修斯，好像他所说的全都是和他一起出征的人。

[183] 俄底修斯是拉厄耳忒斯（Laertes）的儿子，伊塔卡（Ithake）的王，希腊军中最

富于谋略的英雄。他起初在家犁土种盐装疯，不肯参战。帕拉墨得斯（Palamedes）前去看他，把他的婴儿放在犁前，他便往旁边犁，不曾伤害他的儿子，因此露了马脚，并非真疯，只好答应出征。诗中以赛车为喻，车前驾四匹马，中间两匹服马驾在轭下，左右两匹骖马（又叫骈马）只拖着那系在车上的鞅带。车到跑马场两端需向左转，驾在右外边的骖马得跑快些，所以这匹马应是最善跑的马。

[184] 在荷马时代，国家大事需交大会讨论，参看注 127。

[185] 此处删去第 863 行，此行系伪作，意思是“听见许多不幸的消息”。

[186] 革律翁（Geryon）是一个具有三个身体的怪物。当赫剌克勒斯（Herakles）把他的两个身体砍下时，他还剩下一个身体，继续作战。此处删去第 871 行，此行系伪作，意思是“他身上的泥土很多，他身下的泥土就不必说了”。

[187] 即被埋三次之意。

[188] 意即“因为我可能上吊而死”。

[189] 斯特洛菲俄斯（Strophios）是福喀斯的王，俄瑞斯忒斯（Orestes）的姑父。

[190] 或解作“因为对着那为你点着的灯火哭泣而发痛，那灯火你一直不理会”。

[191] 此处删去第 900 行，此行系伪作，大意是“暴风雨后看起来最美丽的白天”。

[192] 此处删去第 902 行，此行系伪作，大意是“逃避了这一切困苦是一件快乐的事”。

[193] 恭维人太过了，那被恭维的人会招惹天神嫉妒。克吕泰墨斯特拉口里这样说，心里却有意引起天神的嫉妒。她后来叫阿伽门农在紫色的花毡上行走，也就是这个用意。

[194] 由于天神的嫉妒，阿伽门农和克吕泰墨斯特拉曾经忍受许多苦难。

[195] 双关语，明指进入王宫，暗指进入冥府。

[196] “安排”是双关语，明指安排迎接阿伽门农，暗指安排谋杀。这最后一句（自“正像”起）原诗不可靠。

[197] “东方”原文作“外国”，指特洛亚和波斯等国。这种跪拜礼和欢呼乃古代东方人对专制君王所行的礼仪，为古代希腊人所深恶痛绝。

[198] 此处删去第 925 行，此行打乱阿伽门农的话，无疑系伪作，意思是“我叫你把我当一个人，而不是当一位神来尊敬”。

[199] 意即二者不同，不可乱用。鞋擦是放在门口，用来擦去鞋泥的草席。

[200] 指在花毡上行走。克吕泰墨斯特拉问阿伽门农，他会不会在危急的时候，向神许愿，说他要在战胜后，在花毡上行走，扬眉吐气。克吕泰墨斯特拉在下文第

963行以下一段（自“我愿意”起）说，如果她丈夫能够生还，她愿意牺牲许多块绒毡，让他在上面踩。从她那段话更可明白此处的意思。

[201] 意即只要有祭司叫他这样做，他就会做。以上四行依照夫楞开尔的解释译出。一般的解释是：克吕泰墨斯特拉叫阿伽门农把他的意见老老实实告诉他；阿伽门农回答说，他的意见是不能改变的；于是克吕泰墨斯特拉问阿伽门农，他是不是曾在危险关头向神许愿，以后做人要谦虚；阿伽门农回答说，这是他最后的决心。

[202] 意即别想同人民争斗。

[203] 克吕泰墨斯特拉误会了阿伽门农在上一行所说的话，以为他所指的是夫妇之间的争吵，她因此请丈夫让步，顺从她的意思。

[204] 克吕泰墨斯特拉强辩不成功，只好向阿伽门农恳求。阿伽门农看出她的意思很坚决（见第942行）；她的态度转变了，他也就答应了。

[205] “敬畏之心”指对神的敬畏之心。阿伽门农害怕他的靴子踩脏了花毡，以致被神认为暴殄天物，傲慢无礼，因此他要赤脚在花毡上行走，以为这样不至于踩脏花毡，不至于受到神的惩罚。

[206] 讽刺阿伽门农说糟蹋财产；因为王宫的财富像海水一样，是消耗不尽的，几块毡子算不了什么。

[207] 意即王家有的是钱，买得起这种用海里的骨螺制成的颜料。此处讽刺阿伽门农在第949行所说的“银子换来的”一语。

[208] 意即永远供应。此处讽刺阿伽门农吝惜。或解作“永远鲜艳”。

[209] 神示是庙上的祭司代神说出的话。

[210] 此处以葡萄藤比喻家里的人。被比喻的东西在希腊语里往往混入比喻，例如“叶儿就会长到家里”，但此处说的是葡萄藤，这藤是可能蔓延到家里的。天狼星跟太阳同时出没的时候（自8月24—9月24日），天气最热；遮住天狼星即遮住太阳之意。克吕泰墨斯特拉在以上五行（自“我愿意许愿”起）自言自语。

[211] 意即当夏天的阳光把葡萄催熟的时候。

[212] 古代的希腊船用船尾靠岸，开船时把缆索自岸上拖回。十年前希腊远征军自奥利斯出发，那时先知卡尔卡斯曾作不祥的预言（参看第140—159行），但时间过了这么久，那预言当早已应验了，今后该不会再有什么不祥的事发生。

[213] 原诗“旋到底的”含有“旋到罪过受到惩罚时为止”之意。

[214] 抄本有错误，意义不明，直译是“太重视健康，不知足的限制”。原来的意思

可能是“太重视健康，反而有莫大的害处”。

[215] 此处残缺。

[216] 此处以船喻家，被比喻的东西混入了比喻，参看注 210。“装得太多”指装了太多的幸运。

[217] 收获可以解除饥馑，这和下一节所说的成对比，因为人死后却无法挽救。

[218] 歌队想起这一家人的残杀（参看注 2），伊菲革涅亚的死以及战场上的杀人流血，预料还会有流血的事发生，但又说不清楚。

[219] “人”指阿斯克勒庇俄斯（Asklepios），他是阿波罗的儿子，从马人刻戎（Kheiron）那里学得医术，曾把一个死人救活；宙斯怕他扰乱自然界的秩序，用电火把他烧死了。“免得他破坏秩序”原文作“以免为害”，指破坏自然界的秩序，侵害冥王的权利。

[220] “能力”指说话的能力。歌队里的长老们认为，如果他们的说话能力不但不受限制，反而更是加强，他们便会把他们心里的恐惧，在舌头还没有准备好之前，抢先讲了出来。

[221] “家神”指宙斯。参加祭献的人先用手指蘸一点“净水”。主祭的人在祭礼开始的时候，把祭坛上的火把浸到水里，再用那“净水”洒在每个人身上。克吕泰墨斯特拉所说的是一般奴隶都可享受的待遇，不是什么特殊恩典。

[222] 阿尔克墨涅（Alkmene）是密刻奈国王厄勒克特律翁（Elektryon）的女儿。“儿子”指赫剌克勒斯，他的父亲是宙斯，所以他是一个半神半人的英雄。他曾犯杀人罪，净罪后仍然患病，神叫他为人服三年劳役，把所得报酬交给死者的父亲。他因此在吕狄亚（Lydia）王后翁法勒（Omphale）的宫中做了三年奴隶，然后才恢复健康。原诗是一句陈腐的安慰人的话。“吃过”一词根据改订译出。抄本有错误。

[223] 此处残缺。克吕泰墨斯特拉可能在原来的诗里说起那些暴发户怎样严格地分配食物，还可能说起她自己家里怎样优待奴隶。

[224] 此句（自“我可以”起）抄本有错误。

[225] “羊牲”是双关语，明指牺牲，暗指阿伽门农。“中央”指宫廷的中央。

[226] 此处删去第 1058 行，此行系伪作，意思是“想不到会有这种快乐”。

[227] 卡珊德拉是阿波罗庙上的女祭司，被阿波罗看中了，他曾把预言术传授给她，但是她学会了之后，却不肯顺从阿波罗的意思，阿波罗因此发怒，不让人们相信她的预言。

[228] 罗克西阿斯（Loxias）是阿波罗的别名。阿波罗是快乐的神，他不喜欢听人哭

泣。

[229] 阿癸阿忒斯（Aguiates）是阿波罗的别名，意即街道的保护者。卡珊德拉走向王宫，看见宫门外代表阿癸阿忒斯的圆锥形石柱，因此这样呼唤。

[230] 在希腊文里“毁灭者”一词的发音和阿波罗的名字的发音很近似。

[231] 在希腊文里“毁灭”一词的发音和阿波罗的名字的发音很近似。关于卡珊德拉第一次为阿波罗所害一事，参看注 227。

[232] 古希腊人相信，一个人受了神的灵感，便会在疯狂的状态中预言未来的事。

[233] 参看注 2。

[234] 指克吕泰墨斯特拉的阴谋，但歌队不明白卡珊德拉的意思。

[235] 指墨涅拉俄斯，不是指俄瑞斯忒斯，因为荷马史诗中说俄瑞斯忒斯于八年后才回家报仇，那时候他刚刚成人；这时候他才十岁多点，没有力量援助他父亲。

[236] 此句尚未说完，说话人就换了一句话。在荷马时代，妇女应伺候男人沐浴，这和诗人自己时代里男女隔离的风气不同。

[237] 不是言语不能表达，而是说话的人还没有看清楚是怎样回事。

[238] “死神”原文作“哈德斯”（Hades），即冥王，为宙斯的哥哥。

[239] “同床的”一词可作“同床者”解，指丈夫或妻子，因此有人把这句话解作“她（指克吕泰墨斯特拉）就是这罩网，他的妻子”。但此处所说的“罩网”是指长袍。这长袍可解作阿伽门农的“同床者”，因为古希腊人睡觉时往往把长袍当被子。克吕泰墨斯特拉先用长袍把阿伽门农罩住，因此这长袍成了帮凶。

[240] 阿伽门农的死将激起人民的公愤，群众会用石头把凶手砸死。群众可以把那些引起公愤的人用石头砸死，这种惩罚叫石击刑。

[241] 歌队把卡珊德拉所说的“争吵之神”当作一位报仇神。

[242] 古代人看见一个人在恐惧或将死的时候颜色变黄，以为那人的血是黄的。

[243] 这是牧牛人的口头语，原文意思是怕公牛伤害母牛。观众听了下一行，才明白是相反的意思，是指母牛要伤害公牛。此句是卡珊德拉呼救的声音，不是她向歌队说的话。

[244] 原文作“她凭了那黑角的诡计”。“诡计”指利用长袍来谋杀的诡计。克吕泰墨斯特拉先用长袍罩住阿伽门农，使他无法挣扎，然后杀他。此处着重说长袍。“打击”原文意思是用武器刺杀，兼含有用角冲击之意。

[245] “知道”一词抄本似有错误。

[246] 杯中已装进阿伽门农的灾难。

[247] “你”指阿波罗，不是指阿伽门农。卡珊德拉认为是阿波罗把她带来的，参看

第 1087 行（“你把我带到什么地方了?”）及下文第 1275、1276 行（“预言神现在把我这预言者索回，使我陷在这死亡的命运里”）。

[248] 道利亚（Daulia）国王忒柔斯（Tereus）娶雅典国王潘狄翁（Pandion）的女儿普洛克涅（Prokne）为妻，生伊堤斯（Itys）（译文作鸟声“咿忒唷斯”，“忒唷”快读）。他后来把普洛克涅藏在乡下，伪称她已死去，要求潘狄翁把普洛克涅的姐妹菲罗墨勒（Philomele）送来。菲罗墨勒到达后，被他奸污了；他并且把她的舌头割去。菲罗墨勒把她的故事织了出来，送给普洛克涅看。普洛克涅知道了，便把伊堤斯杀来煮给忒柔斯吃。忒柔斯发现这事之后，便追捕这两姐妹，快要追上时，天神把普洛克涅化成了一只夜莺，把菲罗墨勒化成了一只燕子，把忒柔斯化成了一只鹰，一说化成了一只戴胜鸟。译文根据登尼斯顿本的改订译出，夫楞开尔本作“悲叹它十分不幸的一生”。

[249] 译文根据登尼斯顿本的改订译出，夫楞开尔本作“那歌声嘹亮的夜莺死得好呀!”“夜莺”指普洛克涅（参看注 248），此处以鸟代人。卡珊德拉故意这样解释普洛克涅的命运，以便和她自己的命运对比。

[250] 在本剧中阿伽门农和卡珊德拉是被剑刺死的，不是被斧头砍死的。卡珊德拉是在说预言，预言不能说得太清楚准确。

[251] 卡珊德拉好像是顺着预言的路标走的，所以她的话有条不紊。

[252] 科库托斯（Kokytos）和阿刻戎（Akheron）是下界的河流。

[253] 或解作“我的灵魂在燃烧，我很快就要倒在地上”。

[254] 参看第 1150、1151 行。

[255] 古希腊人于宴会时请歌队助兴，所以这种歌队在各家进进出出。但此处所说的歌队却住在这家里不肯走。

[256] 若不是这歌队分成两个小队，轮流唱每曲的首节和次节，便是每个队员轮流发出表示憎恶的声音。“哥哥”指阿特柔斯，参看注 2。“人”指堤厄斯忒斯。末句或解作“那床榻对那个践踏了它的人怀着敌意”。

[257] 歌队长自然听见过堤厄斯忒斯奸污阿特柔斯的妻子的故事，因此他可以证明卡珊德拉所说的话是合乎事实的。卡珊德拉明知道他听见过这事，却逼着他赌假咒。如果他赌假咒，说不知道这事，则卡珊德拉的话是否合乎事实便无从证明；但是如果他不敢赌假咒，那就等于承认了她的话合乎事实。许多校订者却把这话解作“证明我知道这家里的罪过，这古老的传说”，意即如果卡珊德拉预先知道这事，则她的话没有力量，不能证明她是个先知。

[258] 抄本有错误，或解作“讲的虽是外国话，这件事却讲得这样准确”。

[259] 指先知的职位。

[260] 参看注 227。

[261] 此处残缺。

[262] 指堤厄斯忒斯，参看注 2。

[263] 指埃癸斯托斯。据说珀罗普斯的后人都被称为狮子。但有人认为“狮子”一词可疑。

[264] 此处删去第 1226 行，此行无疑系伪作，意思是“我的；因为我得戴上奴隶的轭”。此行没有力量，而且影响上句，把一家之主改为奴隶的主人，使上句也显得软弱无力。

[265] 一种想像的蛇。原意是“两端进行的妖怪”，它能向前爬行，又能向后爬行。

[266] 斯库拉（Skylla）是意大利与西西里海峡旁石穴里的妖怪，它有十二只脚，六个头，能一下子抓住六个水手把他们吃掉。

[267] 指克吕泰墨斯特拉在第 973、974 两行所说的话，卡珊德拉从那话里得知克吕泰墨斯特拉的得意心情。

[268] 以猎狗追寻野兽的踪迹为喻。歌队长的意思是说，不能追随线索，弄明白说话的人的意思。

[269] “拯救之神”原文作“派安”，参看注 48。卡珊德拉的意思是说，拯救之神阿波罗最不喜欢听不祥的话，他并且是医神，不喜欢听别人说起死亡；既然他现在不在这里，说说这样的不祥的话也没有什么关系。

[270] 拯救之神阿波罗又是清洁之神，他不喜欢看见死尸，如果阿伽门农将被人杀死，他便不会在这里出现。

[271] 卡珊德拉在上一行所说的“他们”包括女人在内，她的意思是暗指克吕泰墨斯特拉。歌队长没有听懂她的话，以为她所说的“他们”是指男人。

[272] 关于“皮托”，参看注 122。皮托的祭司代阿波罗发出的神示（即预言），语法虽然通顺，意义却晦涩难解。

[273] 卡珊德拉把阿波罗给她的灵感比作火。她又要发疯了。

[274] “杀狼神”原文作“吕刻俄斯”（Lykeios），或解作“光神”，或解作“吕刻亚（Lykia）的神”，吕刻亚在小亚细亚南部。大概因为卡珊德拉就要把埃癸斯托斯比作狼，她才呼唤“吕刻俄斯·阿波罗”。

[275] 克吕泰墨斯特拉先把她给阿伽门农的“报复”倒在杯里，再把她给卡珊德拉的“报复”倒进去。但原诗意义含糊，又可解作“要把她为了我的缘故而给阿伽门农的报复倒在那只杯里”。关于这比喻，参看第 1137 行（“我为我的灾难而

悲叹，这灾难也倒在那只杯里了”）和注 246。

[276] 这带子是用羊毛做的，祭司执行职务时，把它束在头上。

[277] “你”指前两行里的三件东西之一；究竟指哪一件，由表演决定。

[278] 古希腊的祭司常出外化缘，后来因为舞弊，被称为乞丐。

[279] 指家神宙斯的祭坛。卡珊德拉的意思不是说她不会在宙斯祭坛前祭献，而是说她不会像她父亲普里阿摩斯那样死在那祭坛前。普里阿摩斯是在特洛亚陷落时被皮洛斯（Pyrrhos）杀死的。

[280] 古希腊人于埋葬前杀牲祭死者。卡珊德拉的意思是说，她将于阿伽门农下葬之前，被杀来祭阿伽门农的鬼魂。克吕泰墨斯特拉假意准备祭献，已命人把杀牲的案板预备好。

[281] 指俄瑞斯忒斯。

[282] 此处抄本尚有“将作”一词，这个词抄错了，已无法校订。

[283] 此处删去第 1290 行，此行与上下文不衔接，无疑系伪作，大意是“神们发了一个很大的誓”。

[284] 这下半句抄本有错误。

[285] 意即幸福的人不受苦，无所谓忍耐，用不着人们这样恭维他们。

[286] 卡珊德拉不同意歌队长的看法，因为她曾经看见她的父亲和弟兄们死得很悲惨，没有得到什么安慰。

[287] 克吕泰墨斯特拉曾在第 1056、1057 两行（自“因为羊牲”至“燔祭”）说她正在准备杀羊祭献。

[288] “香烟”指甘松香焚烧时所发出的香烟。叙利亚（Syria）盛产甘松香。

[289] “不敢飞进”是补充的。原诗大概是一句谚语，没有动词。这只鸟害怕丛林里有危险。

[290] 参看注 148。

[291] 此处（自“愿我的仇人”起）抄本有错误，已无法校订。

[292] 因为情节很紧张，故此处用一支很短的抒情歌代替正式的合唱歌。

[293] “被杀的人”指堤厄斯忒斯的两个儿子，兼指伊菲革涅亚和特洛亚战争中死去的人。

[294] 这两行（自“把自己的生命”起）抄本有错误。原文作“作为别人的死的代价”，所谓“别人”不知指谁。

[295] “专制制度”暗指僭主制度。公元前 6 世纪，雅典出现僭主制度，第一个僭主是庇士特拉妥，他借平民的力量夺得政权。他死后，他的两个儿子，希帕卡斯

和希庇亚斯当权，他们十分残暴，用高压手段对付平民。

[296] 抄本有错误，这最后一句意义不明。

[297] 克吕泰墨斯特拉趁阿伽门农还蹲在那窄小的浴盆里擦油的时候，把一件浴后穿的长袍罩在他身上。这长袍没有袖口，故此处说“没有漏洞”。

[298] “地下的宙斯”指冥王哈得斯。古希腊人于正式饮酒前要奠三次酒，第三次奠酒是专敬保护神宙斯，参看注 67。此处用“第三剑”代替第三次奠酒，用“保护神”哈得斯代替保护神宙斯。

[299] “一股”根据夫楞开尔的改订译出，抄本作“创伤”，甚费解。克吕泰墨斯特拉刺了三剑，大概都刺在阿伽门农肺上，所以血喷得这么凶猛。

[300] 意即得意洋洋地给阿伽门农奠酒。

[301] “调缸”原是用来调和酒和水的，参看注 67。

[302] 抄本有错误。或解作“使你杀人祭献”。

[303] 参看注 152。

[304] 歌队以为一个由于愤怒而发疯的人眼里会充血。一般解作“你脸上清清楚楚有血点”。

[305] 阿忒曾引诱阿伽门农做坏事，参看注 96。

[306] 古希腊的家长主持祭祀，把灶火点燃。克吕泰墨斯特拉把埃癸斯托斯当作合法的家长。

[307] 克律塞伊斯（Khryseis）意即“克律塞斯（Khryses）的女儿”。克律塞斯是克律塞（Khryse）城的阿波罗庙上的祭司，他的女儿曾被希腊人俘获，成为阿伽门农的侍妾。

[308] 据说天鹅自知将死，其鸣也哀。

[309] “我的”后面尚有“床榻”一词，无疑是抄错了的，因为克吕泰墨斯特拉决不会提起她和埃癸斯托斯的不正当关系。此处所说的是报仇之乐，阿伽门农的死是一盘“好菜”，卡珊德拉的死则只是“作料”。

[310] 指海伦。

[311] 厄里斯（Eris）本是争吵之神（参看注 160），但此处却借用来指海伦。“人”指海伦的丈夫墨涅拉俄斯，兼指阿伽门农。

[312] “儿孙”指阿伽门农和墨涅拉俄斯，坦塔罗斯（Tantalos）是他们的曾祖父。

[313] “两个女人”指海伦和克吕泰墨斯特拉。“强大的”原文作“同样精神的”，甚费解。原来的意思可能是如心一样勇敢，如心一样有力量。

[314] “他”指恶魔，或作“她”，指克吕泰墨斯特拉。乌鸦是吃死尸的鸟。行尾残缺

两个缀音。

[315] 依照勒布古典丛书版本在此处加进这叠唱词。

[316] 夫楞开尔依照恩格尔（Enger）的校订补充“妻子的”一词，作为“手”字的形容词。此处似可不必补充，不必点得太明白；只需歌队在表演时注视克吕泰墨斯特拉的手，或指着她的手，即可表明歌词中的意思。

[317] “报冤鬼”指堤厄斯忒斯，参看注 2。

[318] 指阿特柔斯。

[319] 阿瑞斯是战神，毁灭之神。

[320] 意即后代儿孙冤冤相报，彼此仇杀而死。

[321] 此处残缺，“既不”之后，应有“也不”。

[322] 此句缺动词，“公开地杀死了”是夫楞开尔补订的。

[323] 歌队觉得克吕泰墨斯特拉仿佛也有理，她的辩解把他们弄糊涂了。

[324] 暴风雨的第一阵是小雨，小雨停止后，倾盆大雨随即下降。歌队的意思是说，伊菲革涅亚和阿伽门农的死只不过是“小雨”而已，今后不知还要流多少血呢。

[325] 歌队现在认为阿伽门农也有罪。

[326] 依照勒布古典丛书版本在此处加进这叠唱词。

[327] 克吕泰墨斯特拉不再理会这前面的叠唱词（因为她已经在第 1551 一行以下一段答复过了），而直接批评哀歌第三曲次节中的歌词。“预言”指第 1564 行中“作恶的人必有恶报”一语。克吕泰墨斯特拉认为这话有理，因为阿伽门农已经遭受了恶报，但是她又害怕自己日后有恶报，因此她要同恶魔缔结盟约。普勒斯忒涅斯娶阿厄洛珀为妻，参看注 2。根据另一传说，阿伽门农和墨涅拉俄斯是普勒斯忒涅斯的儿子。普勒斯忒涅斯死后，阿厄洛珀才嫁给阿特柔斯。“儿子们”指阿伽门农和墨涅拉俄斯。

[328] 克吕泰墨斯特拉愿意用大部分钱财收买报仇人。

[329] 第五场与退场之间没有合唱歌，也许是因为第五场里的哀歌太长了，歌队再没有什么可唱了。

[330] 埃癸斯托斯大概是埋伏在王宫附近的，也可能是由王宫的偏门出来，再进场的。

[331] 参看注 106。

[332] 此处残缺。“放在”是补充的。“放在上面”大概是说放在菜上面。菜做好后，端给堤厄斯忒斯吃。

[333] 此句主词已残缺，“堤厄斯忒斯”是补订的。

[334] 古希腊人用手拿菜吃。

[335] 此处删去第 1600 行，此行的意思是“他诅咒珀罗普斯的儿孙遭遇难以忍受的命运”，参看注 2。此行打乱埃癸斯托斯的话，并且和下文重复，无疑系伪作。

[336] 参看注 327。

[337] 言外的意思是说他的十二个哥哥都已被杀了。或改作“第三个孩子”，意即埃癸斯托斯只有两个哥哥，即被阿特柔斯杀了来给堤厄斯忒斯吃的两个孩子。

[338] 意即埃癸斯托斯日后经人民审判后，将由群众用石头砸死，群众一面扔石头，一面诅咒，参看注 240。

[339] “凳”指艄公凳，在船尾甲板上。古希腊的船只是船尾才有甲板，甲板的位置比桨手的座位高一层至三层。

[340] 参看注 149。

[341] 指埃癸斯托斯。

[342] 意即将遭受惩罚而痛哭流涕。

[343] 俄耳甫斯（Orpheus）是俄阿格洛斯（Oiagros）和卡利俄珀（Kalliope）的儿子，野兽和木石听了他的歌声都跟着他走。

[344] 骍马不戴轭，参看注 183。

[345] 指监牢里的黑暗与饥饿，参看第 1621、1622 两行（“监禁加饥饿的痛苦”）。

[346] 此句（自“啊”字起）是对神说的，很像一句祈祷。

[347] 自此处至剧尾改用长短节奏，每行长至十四缀音，表示紧张急促的情调。

[348] 登尼斯顿本注云，希腊悲剧中的老人不佩剑，所以第 1650 行应作为歌队长的话；第 1651 行应作为埃癸斯托斯的话，是对他亲自带来的卫兵们说的；第 1652 行应作为歌队长的话，句中的“按剑”是“按杖”之意；第 1653 行应作为埃癸斯托斯的话。

[349] 原文作“你们回你们命中注定的家去吧”，“命中注定的”一词无疑是抄错了的，甚费解。

[350] 此行（自“你神志”起）抄本有错误，行尾又残缺不全。“竟咒起”是夫楞开尔补订的。

[351] 此行残缺不全，“一切”是补订的。

索福克勒斯悲剧四种

序

索福克勒斯是古希腊三大悲剧诗人之一，他的作品反映了雅典民主政治全盛时期的思想。他提倡民主精神，反对僭主专制，歌颂英雄人物，重视人的才能。希腊悲剧到了诗人手里，人物丰富多彩，形式趋于完美——这就是诗人对于希腊戏剧发展的贡献。

一

索福克勒斯约于公元前 496 年生在雅典西北郊科罗诺斯乡。他父亲索菲罗斯是个兵器制造厂厂主。索福克勒斯受过很好的教育，特别在音乐和体育方面受过严格训练，据说他的音乐教师是当时名家兰普洛斯；他后来在音乐和体育比赛中获得过花冠奖赏。他少年时正逢希腊波斯战争；萨拉弥斯（萨拉米）之役胜利时，他大约十六岁。雅典人那次围绕着战利品举行庆祝大会，曾叫这年轻人赤着身体，抱着弦琴，领导歌队唱凯旋歌。

诗人的中年正逢雅典最繁荣时期，他的老年则在雅典和斯巴达打内战的时期中度过。他曾积极参加政治活动。他早年和土地贵族寡头派领袖客蒙交往，客蒙战死（公元前 449 年）后，他和工商业界民主派领袖伯里克理斯[1]交情甚笃。他于公元前 443 年被选为税务委员会主席，向盟邦征收贡税，据说他曾改革过贡税制度。公元前 440 年，他被选为雅典十将军之一（据说因为他的悲剧《安提戈涅》上演成功，才获得了这最大的荣誉），曾经同伯里克理斯

率领海军去镇压雅典盟邦萨摩斯，萨摩斯的寡头派反对民主派，企图使萨摩斯退出以雅典为首的得罗斯（提洛）海军同盟。萨摩斯被攻下之后，索福克勒斯代表雅典逼使萨摩斯人接受了苛刻条约。公元前420年，雅典人迎接医神阿斯克勒庇俄斯到雅典祛除瘟疫，诗人以雅典英雄阿尔孔[2]的祭司的资格迎接医神；他死后被雅典人尊称为“迎接者”，和阿斯克勒庇俄斯一起受雅典人崇敬。他于公元前413年参加了反民主的政变，被选为西西里战败后成立的“十人委员会”委员，于公元前411年和其他委员们一起被控赞成寡头派提出的限制公民权利的宪法，他在答辩中说是“迫于不得已”，因此被判无罪。

他和希罗多德[3]交情很深，有诗送他远行；他时常借用希罗多德的史料[4]和诡辩派哲人阿那克萨戈剌斯和普洛塔戈剌斯是朋友。他很尊敬埃斯库罗斯[5]，但批评他太骄傲，说他在戏剧比赛[6]中被他赢了一次，就气愤不平。他对欧里庇得斯[7]敬重，当他听见欧里庇得斯的死耗的时候，他曾叫自己的歌队为他志哀。

诗人的身体虽然强健，嗓子却不很洪亮。据说他一生只演过两次戏，其中一次演他的悲剧《塔密剌斯》中的盲歌者，很是成功，因此有人把那个剧景画在雅典画廊上；另一次演他的悲剧《洗衣少女》中的公主瑙西卡亚，打球姿势博得观众的称赞。

诗人二十八岁左右（公元前468年）就在戏剧比赛中初次赢了埃斯库罗斯。那次的评判员是临时由客蒙和他的九个同僚担任的，据说埃斯库罗斯为这事很生气，愤而离开雅典，重赴西西里。大约过了二十七年，索福克勒斯才在戏剧比赛中输给了欧里庇得斯。他一共得了24次[8]头奖和次奖，并且从来没有得过第三奖。他在六十年左右的创作活动中，大约写了130出悲剧和“笑剧”[9]，而流传至今的只有七出完整的悲剧，这七出按照演出年代大致这样排列：

——《埃阿斯》，公元前442年左右演出。

二《安提戈涅》，公元前 441 年左右演出。

三《俄狄浦斯王》，公元前 431 年左右演出。

四《厄勒克特拉》，公元前 419 至 415 年之间演出。[10]

五《特剌喀斯少女》，公元前 413 年左右演出。

六《菲罗克忒忒斯》，公元前 409 年演出，得头奖。

七《俄狄浦斯在科罗诺斯》，公元前 401 年演出[11]，得头奖。

诗人死于公元前 406 年，当时雅典和斯巴达还正在进行战争，以致交通受阻，诗人的遗体不得归葬故乡。斯巴达将军吕珊德洛斯听说诗人死了，特别下令停战，让雅典人把诗人埋葬在阿提刻北部得刻勒亚附近。诗人坟上立着一个善于歌唱的人头鸟的雕像。

二

就雅典来说，公元前 5 世纪是一个充满了战争、充满了政治和经济矛盾的动荡时期。然而，当时的历史大事，例如希腊波斯战争，以雅典为首的得罗斯同盟和以斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟之间的明争暗斗，以及富人与贫民、奴隶与奴隶主之间的阶级矛盾，在索福克勒斯的作品中都没有直接的反映。但是他的作品反映了公元前 5 世纪中叶的时代风尚，即伯里克理斯时代的风尚。这个风尚，就它的要点来说，就是提倡民主精神，反对僭主专制，鼓吹英雄主义思想，重视人的才智和力量，对某些旧传统加以肯定。

雅典的民主运动开始于公元前 6 世纪初梭伦执政时期。梭伦废除了土地抵押，禁止土地集中，并且废除了土地贵族世袭的政治特权。公元前 6 世纪末，克力斯提泥又进行民主改革，把原来按部落划分的四个大区化为十个行政小区，每区的居民包括各部落的成员，他们都享受同等的政治权利，于是民主制度才得以形成。但这种政治权利只有男人（绝大多数是奴隶主）才能享受，妇女是没有份的。至于奴隶则不受法律保护，更谈不上什么政治

权利。所以雅典的民主不过是奴隶主的民主罢了。这次的民主改革虽然分散了土地贵族的力量，但没有完全摧毁他们的势力。公元前五世纪上半叶，土地贵族寡头派与工商业界民主派之间的斗争仍然是很尖锐的。寡头派的领袖是客蒙和修昔的底斯[12]，民主派的领袖是厄菲阿尔忒斯和伯里克理斯。伯里克理斯和修昔的底斯之间的斗争真是如火如荼，胜利终于落到前者手中。伯里克理斯的历史使命是扫除贵族的残余势力，以保障人民既得的权利。巩固民主制度是当时的普遍要求，而提倡民主精神成了一种风尚。

索福克勒斯并不是土地贵族出身，他起初同反动的寡头派接近，后来加入了温和的民主派。从他的剧本里，可以看出他是提倡民主精神的。《俄狄浦斯王》剧中有好几处提到发言权（第408—409行，第574—575行）。海蒙反对他父亲克瑞翁的专制，他认为“只属于一个人的城邦不算城邦”[13]。《俄狄浦斯在科罗诺斯》剧中的雅典国王忒修斯认为雅典是“凡事都凭法律断定的城邦”。这些话反映了一定的民主思想。

在古希腊民主运动期中，当平民的力量不够强大，还不能推翻贵族势力的时候，往往有野心家利用平民与贵族之间的矛盾，借平民的力量夺取政权，成为僭主。这些僭主是贵族制度过渡到民主制度时期的产物，他们的主要作用是进一步削弱了贵族势力。雅典的庇士特拉妥就是这样于公元前560年成为僭主的。他多少还能照顾人民的利益；他死后，由他两个儿子当权，他们的残暴引起了人民的反抗，次子希帕卡斯被刺死，长子希庇亚斯变本加厉，采取恐怖手段压迫人民，于公元前510年被放逐，他后来参加马拉松之役，企图借波斯兵力进行复辟，没有成功。到了公元前五世纪中叶，仍然有野心家想夺取政权，客蒙就是个危险人物，于公元前461年被放逐。所以伯里克理斯的第二个历史使命即是防止再有僭主出现，以保障人民的民主权利。当时的雅典成了民主的堡垒，反僭主的中心。

索福克勒斯对僭主深恶痛绝，他曾拒绝西西里僭主和马其顿国王的邀请，他认为：

> 谁要是进了君王的官廷，谁就会
> 成为奴隶，不管去时多么自由。[14]

他竭力攻击暴君，例如《埃阿斯》剧中禁止埋葬埃阿斯的墨涅拉俄斯和阿伽门农，《厄勒克特拉》剧中迫害厄勒克特拉的埃癸斯托斯和克吕泰墨斯特拉，《安提戈涅》剧中的克瑞翁和《俄狄浦斯在科罗诺斯》剧中的迫害俄狄浦斯和他的女儿们的克瑞翁，这些暴君无疑是影射雅典的僭主。[15]

英雄主义思想来自荷马史诗，因为荷马所歌颂的是为民族利益和生存而战斗的英雄人物。经过了希腊波斯战争，这个思想更是深入希腊人的心中。伯里克理斯曾在内战第一年（公元前 431 年）发表的《葬礼讲演》中称赞雅典过去的英雄们给后人留下一个自由的城邦，称赞人民的勇敢，称赞他们敢于面对危险；换句话说，他是在鼓吹英雄主义思想。索福克勒斯抓住了这个时代风尚，在他的悲剧中描写英雄人物，歌颂勇敢的行为。他的人物具有和仇敌或命运斗争到底的坚强意志，他们相信自己是站在正义的一方，所以临危不惧，明知事之不可为而为之（例如《安提戈涅》、《厄勒克特拉》和《埃阿斯》剧中的透克洛斯）；他们或者自己有了过失行为而勇于负责，自承其咎（例如《俄狄浦斯王》剧中的俄狄浦斯），或者为了保护自己的荣誉而毅然自杀（例如埃阿斯）。索福克勒斯的人物具有坚强的毅力，能忍受一般人不能忍受的苦难。索福克勒斯曾说，他按照人应当是什么样来写，欧里庇得斯则按照人本来是什么样来写；[16]换句话说，他写的多是理想化的人物，欧里庇得斯写的则是现实的普通人。

索福克勒斯是个很乐观的人，但是他也能看到生活中人们遇

到的苦难。他剧中的英雄遭遇着莫大的苦难，甚至以孤孑之身与巨大势力作斗争，安提戈涅、俄狄浦斯、厄勒克特拉、菲罗克忒忒斯等人物就是这样。他们之所以遭受苦难，与其说是由于他们自身的过失，毋宁说是由于他们的美德。索福克勒斯的人物都是些无辜的英雄，安提戈涅、俄狄浦斯、菲罗克忒忒斯和《特剌喀斯少女》中的得阿涅拉等人，不论就情理而论，或者就法律而论，都是没有罪的。

希腊人战胜波斯人以后，雅典的政治、经济实力的扩张，引起了文化、艺术的高潮。伯里克理斯重建被波斯人烧毁了的雅典城，重修神殿及各种公共建筑，他的用意是要使雅典成为希腊世界的文化中心，以加强它的政治威望，同时提高人民的享受。当时人才辈出，各显才华，他们的创造和发明才能是很惊人的。伯里克理斯对文学、艺术、哲学等十分重视，许多诗人、艺术家、思想家成为他最好的朋友。当时很重视人的才智和力量。《安提戈涅》第一合唱歌是这样开始的："奇异的事物虽然多，却没有一件比人更奇异。"[17]歌队随即称赞人会航海，耕种，狩猎，造屋，治病，运用语言和思想。索福克勒斯这样歌颂了英雄时代的人，也等于歌颂了自己时代的雅典人的蓬蓬勃勃的创造精神。

在战胜波斯之后，雅典城邦转入建设时期，旧的宗教观念和伦理观念正在被推翻，而新的尚未建立起来，因此雅典城邦为了维持社会秩序，对于传统的宗教观念和伦理观念不得不保留一些，凡是对于城邦有利的都加以肯定，比如当时雅典奉雅典娜为城邦的守护神，所以在雅典娜的崇拜中，雅典人在精神上有了更有力的团结。这个做法是守旧的，但不是为了恢复氏族制度，而是为了维护城邦制度，使社会秩序得以维持。当时氏族制度已经瓦解，但是家庭在城邦制度下还是社会组织的基本单位，所以氏族社会遗留下来的某些伦理观念，例如埋葬亲人的权利和义务[18]，对城邦还是有利而且是必要的。因此，这些伦理观念要求在民主的城

邦中取得合法地位。伯里克理斯曾在《葬礼讲演》中对这个要求作了肯定的答复；他说雅典人是遵守不成文法的。《安提戈涅》肯定不成文的神律，肯定人人有权利和义务埋葬自己的亲人，所以这剧所反映的正是当时的风尚。

索福克勒斯虽然没有在他的作品中触及当时的历史大事，没有对当时的重大社会问题提出自己的看法，加以批判，但是他的作品反映了当时的风尚，对于他的时代还是有现实意义的。不过，总的说来，索福克勒斯的思想是相当保守和矛盾的。他提倡民主精神，却又主张限制公民的权利。在政治上和宗教上，他始终保持着温和民主派的观点。

三

索福克勒斯把悲剧艺术大大向前推进了一步。他不写神而写人，他剧中的人物大都是能独立行动的人。他善于描写人物，能用三言两语，把人物写得栩栩如生。他的人物比埃斯库罗斯的丰富多彩，他创造了形形色色的人物，每个人物都具有鲜明的个性。他使人物的性格成为戏剧的动力，例如埃阿斯和安提戈涅的性格推动剧情向前发展。

他特别喜欢采用对照手法，《安提戈涅》剧中的安提戈涅和伊斯墨涅、克瑞翁和海蒙，《俄狄浦斯王》剧中的俄狄浦斯和克瑞翁、俄狄浦斯和他的妻子伊俄卡斯忒，《厄勒克特拉》剧中的厄勒克特拉和克律索忒弥斯都是些性格上相反的人物，有了后者，前者的性格格外鲜明。甚至在同一个剧中，同一个人物有不同的表现，例如埃阿斯起初是野性难驯，但是当他同妻子告别的时候，他却显出是个有教养的人，前后形成了强烈的对照。

索福克勒斯的特长表现在布局上。他的悲剧结构复杂，严密而又和谐，情节越来越紧张，剧中没有闲笔，没有断线的地方。现存的七出剧布局都很完美，其中最好的当推《俄狄浦斯王》和

《厄勒克特拉》两剧的布局。《厄勒克特拉》剧中关于俄瑞斯忒斯的死的冗长描写是为了加强谎话的真实性和表现厄勒克特拉的忍受能力。索福克勒斯剧中的“解”是从布局中安排下来的，只有《菲罗克忒忒斯》一剧借用欧里庇得斯的“神力”这手法，由赫剌克勒斯下凡来劝菲罗克忒忒斯到特洛亚去。但此处的“神力”，主要不是为了解决布局上的困难，而是使菲罗克忒忒斯清醒过来。赫剌克勒斯在世的时候是菲罗克忒忒斯的朋友，所以这一景虽然有成了神的英雄出现，却是富有人间味的。索福克勒斯善于运用亚理斯多德所说的“转变”手法，所谓“转变”指出乎意料之外的转变，即所谓“事与愿违”。效果与动机恰恰相反，“例如在《俄狄浦斯王》剧中，报信人本是在安慰俄狄浦斯，解除他害怕娶母为妻的恐惧心理，但由于他泄露了俄狄浦斯的身世，以致事与愿违。”[19]又如俄狄浦斯是为人民、为自己好而诅咒凶手，结果却是诅咒自己。索福克勒斯的另一手法，即是在悲惨事件将要发生之前，引起一点快乐气氛，以加强戏剧效果，《安提戈涅》第五合唱歌和《俄狄浦斯王》第三合唱歌都起了这个作用。诗人往往叫人物默默无言地退出，《安提戈涅》剧中的欧律狄刻，《俄狄浦斯王》剧中的伊俄卡斯忒，《特剌喀斯少女》剧中的得阿涅拉的最后退场都是如此，其效果远在说话之上。

索福克勒斯对于戏剧艺术的发展还有许多别的贡献。他把演员人数从两个增加到三个，使对话和剧情可以复杂化，人物的性格可以从多方面反映出来。[20]由于演员人数增加，对话占了主要地位，因此歌队没有先前重要了；但是索福克勒斯的歌队，正像亚理斯多德所称赞的，是戏剧整体的有机部分，歌队中人员参与剧中的活动。[21]“埃阿斯”和“菲罗克忒忒斯”两剧中的歌队是最理想的歌队，因为歌队和人物有密切关系。索福克勒斯把歌队的人数由 12 个增加到 15 个，使舞蹈的形式可以起更多的变化。他重视动作，而不重视叙述，他曾把许多可怕的剧景介绍到剧场里，例

如埃阿斯当着观众自杀，赫剌克勒斯和菲罗克忒忒斯当着观众发病，俄狄浦斯在剌瞎了眼睛之后，再度出场。索福克勒斯打破了埃斯库罗斯的“三部曲”[22]形式，而写出三出独立的悲剧，使每出戏的情节更为复杂，结构也更为完整。此外，他还介绍了可以转动的剧景以便于更换地点，[23]改进了服装，改进了剧中的音乐，介绍了一些小亚细亚曲调。

索福克勒斯的风格朴质、简洁、有力量，文字富于联想，例如《俄狄浦斯王》剧中的许多词句，往往使观众联想到俄狄浦斯和他母亲的关系。他的对话很利落、紧凑，俄狄浦斯与克瑞翁的谈话，[24]俄狄浦斯与先知的争吵[25]都安排得十分巧妙。他的剧中，特别是《安提戈涅》剧中，有很多诡辩的言词，巧妙的争辩，这表明他在风格和语言方面倒是受了诡辩派的影响。他的合唱歌写得很美，其中最著名的是《俄狄浦斯在科罗诺斯》剧中第一合唱歌[26]和《安提戈涅》剧中第三合唱歌[27]，都极富于色彩的多样性和丰富性，被誉为古代抒情歌的典范。

四

《安提戈涅》是最著名的古希腊悲剧之一，但是被许多人误解了。剧情是这样的：安提戈涅的哥哥波吕涅刻斯借岳父的兵力回国来和他的哥哥厄忒俄克勒斯争夺王位，结果两弟兄自相残杀而死。克瑞翁以舅父资格继承了王位，他宣布波吕涅刻斯为叛徒，不许人埋葬他的尸首。克瑞翁代表城邦，维持社会秩序，他的禁葬令即是国法，任何人不得违反。安提戈涅遵守神律，尽了亲人必尽的义务，把她哥哥埋葬了，她所维护的是宗教信仰。所以剧中的冲突是氏族社会遗留下来的宗教信仰与城邦社会的法治权威之间的冲突。在这个冲突中，是不是双方面都对，或只是一方面对呢？

照柏克、黑格尔一派的说法，这是正义与正义之间的冲突，

即是说双方面都是对的：安提戈涅尽宗教的义务，求良心之所安，是对的；克瑞翁执行国法，保社会的秩序，也是对的。这一派又从“永恒的正义”这一观点出发，认为安提戈涅违反国法，克瑞翁违反神律，所以“永恒的正义”面前，双方面都有不是之处。[28]

上面这一派人认为安提戈涅是对的，克瑞翁有不是之处，这是他们论点的正确部分，但他们又认为克瑞翁也是对的，安提戈涅也有不是之处，这是他们论点的错误部分。所谓“永恒的正义”是主观唯心主义的“绝对观念”。这一派人对正义先有一个超时代、超阶级的概念，然后用这个尺度去衡量安提戈涅与克瑞翁的行为，而不考虑具体条件和他们所处的环境。显然，黑格尔在这个是非问题上所使用的辩证法是唯心的。在我们看来，正义只能在安提戈涅这方面，不可能同时又在克瑞翁那方面。索福克勒斯的爱憎是很分明的，他对安提戈涅的遭遇寄予莫大的同情，对克瑞翁的专横表示强烈的憎恨。诗人在本剧的结尾上，分明是在谴责克瑞翁不小心谨慎。先知忒瑞西阿斯的话最有力量，他说克瑞翁不应当把一个属于下界神祇的尸体“扣留在人间”[29]，这就证明安提戈涅违反禁葬令，埋葬她哥哥波吕涅刻斯是一件正当的行为。歌队对克瑞翁的禁葬令并不热心赞成[30]，克瑞翁的儿子海蒙和全体市民都反对克瑞翁把安提戈涅处死[31]；这也表明正义是在安提戈涅这方面。此外，克瑞翁在“退场”里表示忏悔，他叹道：“哎呀，这邪恶心灵的罪过啊，这顽固性情的罪过啊，害死人啊！……唉，我这不幸的人已经懂得了；仿佛有一位神在我头上重重打了一下，把我赶到残忍行为的道路上，推翻了，践踏了我的幸福！”[32]这些话表明克瑞翁承认错误。

是非的中心问题是禁葬令。早在荷马时代就有了这一规定：战役胜利之后，必须让敌方埋葬他们战士的尸首。马拉松之役胜利后，雅典人并且把波斯人的尸首埋葬了。阿耳癸努赛（阿吉纽栖）之役（公元前406年）胜利后，因为风浪过大，无法打捞战士

的尸首，雅典人竟把战胜的将领们处死。由此可见公元前五世纪的希腊人依然很重视埋葬的礼仪。这是死者的亲人必尽的义务；因为古希腊人相信，一个人死后，如果没有埋葬，他的阴魂便不能进入冥土；他们并且相信，露尸不葬，会冒犯神明，殃及城邦。所以，从古希腊人传统的宗教观点来看，克瑞翁的禁葬令不但违反风俗，而且会祸及人民，这一点克瑞翁未加考虑；他以为他是在维护城邦，其实他是在危害城邦。他不是从传统的宗教观点来看问题；相反，他认为波吕涅刻斯是城邦的叛徒，把他露尸于野，以警戒后来的效法者，是维护社会秩序所应采取的手段。他的维持社会秩序的原则是正确的，但是维护社会秩序所应采取的手段是错误的。在古希腊时代，对待叛徒的最聪明办法，是不让他们的尸首埋在国境之内。

在古希腊人看来，神律是不能违反的，当人世的法律和神律抵触时，法律应当被撤销。克瑞翁的禁葬令既然触犯神律，违反风俗，而且会祸及人民，殃及城邦，所以这条口头法令根本不能算作国法，而安提戈涅则成了克瑞翁暴政下的牺牲者。安提戈涅反对克瑞翁的专横措施，所以获得人民的赞成。她的行动反映了人民反抗暴君的意志，而专制君主克瑞翁却是在压制人民的意志。既然正义是在安提戈涅这方面，克瑞翁的措施是残暴的行为，那么这剧的历史意义就很明白了，诗人的用意是在借这剧来提倡民主精神，反对僭主专制。诗人反对克瑞翁的残暴行为，也就是反对一切僭主的残暴行为；他肯定安提戈涅的权利，也就是肯定雅典人的权利。这就是《安提戈涅》这剧的进步意义，它反映了伯里克理斯时代反僭主的精神。

在是非问题上，我们肯定了安提戈涅，但是安提戈涅维护氏族社会遗留下来的风俗习惯，这又表明她是守旧的。诗人赞成她这样做，这就表明诗人自己也是守旧的。这种守旧精神是伯里克理斯时代的精神；伯里克理斯的宗教思想是守旧的，他主张遵守

不成文法。[33]至于本剧中重视人的才智的思想，前面[34]已经谈过了，此处不赘。安提戈涅的反抗精神也反映出伯里克理斯时代的英雄主义思想。这样看来，《安提戈涅》这剧最能代表当时的风尚。

在这出戏中，克瑞翁是个典型的僭主，具有僭主们所有的特点。他口头上要人民说话，但是当歌队长稍稍责备他的时候，他就不高兴。他性情暴躁，歌队长曾暗示波吕涅刻斯的尸首是神们埋葬的，他听了就说歌队会使他发怒。他疑心很大，不相信朋友，怀疑忒拜人收买了守兵和先知来反对他，怀疑他儿子海蒙支持安提戈涅。他很固执，不听儿子的劝告和先知的警告。他认为城邦归他个人所有；他把人民视为奴隶，要他们绝对服从。[35]他为所欲为，言所欲言，态度十分傲慢。他把城邦的法令摆在神律之上，以自己的意志为城邦的意志。他很残暴，一定要置安提戈涅于死地。这一切跟希罗多德所描写的僭主特点完全相同。安提戈涅勇敢、倔强，有牺牲精神。她爱她的两个哥哥和一个妹妹，但因为妹妹不肯帮她埋葬哥哥的尸首，她才对她冷酷。她在克瑞翁面前理直气壮，坚决不屈服；只有当她面向死亡，而克瑞翁又不在她面前的时候，她才软下来[36]，她的情感起了变化，她的意志却始终没有动摇。海蒙看出他父亲的专横是自取灭亡，所以他主张统治者应当采纳忠言，顺从民意。他很有忍耐力，只要还有一线希望，他总是竭力压住自己的情感，苦劝父亲；直到完全绝望的时候，他的遏制得过久的火气才爆发出来，同时动了自杀之念，却又被他父亲误会了，以为要杀他。守兵很幽默，这人物的主要作用不是给这悲惨的戏剧一点轻松气氛，而是嘲笑克瑞翁，以烘托出安提戈涅的勇敢精神。歌队中的长老们本应对克瑞翁尽忠告之责，但因为慑于专制君王的淫威，只好默不作声。他们对安提戈涅的遭遇并不十分同情，当安提戈涅希望得到他们同情的时候，他们只说她死后声名不朽，他们所关心的是城邦的安全，甚至在

惨剧将要发生的时候，他们所关心的仍然是城邦的安全，不是安提戈涅的命运。

《安提戈涅》的布局相当紧凑，克瑞翁的禁葬，安提戈涅的受审，海蒙的劝告，先知的警告一步步引向悲惨的结局。但结构似乎分成了两半，以安提戈涅之死为分界线。有人认为这是一个缺点，但是如果看出克瑞翁在剧中所占的重要地位，这就不是缺点了；因为安提戈涅之死使克瑞翁受到惩罚，证明安提戈涅的行为是对的。这后一半戏是安提戈涅之死的必然结果，所以这出戏的结构仍然是完整的。我们不应由后人加上的剧名而判断这出戏在结构上有缺点。

《安提戈涅》剧中有许多著名的场面，例如安提戈涅的答辩[37]，克瑞翁和海蒙的争辩。[38]剧中对金钱的诅咒一段[39]也是很著名的，马克思曾在《资本论》中引用过。[40]

五

《俄狄浦斯王》也是最著名的古希腊悲剧之一。剧中的冲突是人的意志和命运的冲突。俄狄浦斯命中注定会杀父娶母，他竭力逃避这不幸的命运，但终于杀父娶母，受到命运的摧残。有人认为希腊悲剧多数是命运悲剧，其实不然。在索福克勒斯现存的七出悲剧中，只有《俄狄浦斯王》和《特剌喀斯少女》才是命运悲剧。但什么是命运呢？古人所谓命运往往是事物发展的必然趋势。可是我们所说的“必然趋势”，是古希腊人所不能认识与理解的，他们把他们所不能解释的一切遭遇统统归之于命运，其实这些遭遇是社会生活中必然发生的事，是合乎事物发展规律的。[41]

从《俄狄浦斯王》剧中可以看出诗人是相信命运和命运威力的，但命运问题并没有被提到首要地位，诗人所强调的是人的坚强毅力的积极行动，他认为命运是可以反抗的。

有人认为俄狄浦斯之所以遭受苦难，是因为他犯了杀父娶母

之罪。这说法是不能成立的。我们首先分析他的性格。他很尊敬神，相信神示。他很爱护人民，他的一切努力都是为人民谋求福利。为了城邦的利益，他坚决要把拉伊俄斯的被杀案追究清楚，即使追究的结果可能于他不利，他也要追究到底。他很正直、诚实、勇敢。尽管他有一些性格上的缺点，但仍不失为一个好国王，至少不是一个暴君；因为他不像《安提戈涅》剧中的克瑞翁那样以个人意志为城邦的意志；他并不独揽大权，而是同伊俄卡斯忒和克瑞翁共同治理城邦。他是没有罪的，因为他杀死拉伊俄斯是出于自卫，当时他并不认识那老人是他父亲。即使按照公元前621年雅典立法家德剌孔的“用血写成的”严厉法典来判断，他也是没有罪的，因为他不是蓄意杀人；只不过他既已杀人，手上有了血污，将被放逐罢了。他娶母也是出于不知不觉，所以也是没有罪的；只不过他既已玷污了母亲的床榻，后果应由他担负。他曾叫人给他一把剑，想要自杀；但是他转念一想，认为自己没有罪，所以没有自杀。此外还有一个理由使他不能自杀，即是他无颜在地下见父母。所以他只能弄瞎了眼睛，并请求被放逐。他这种对自己的惩罚，其严厉不下于自杀。这就表明他勇于担负起他应担负的责任。他既已成为瞎子，日后死了，也不至于看见他的父母。我们有一个证据，可以证明他自以为无罪，即是他在《俄狄浦斯在科罗诺斯》第960和967两行中明白地说他没有罪，这就是诗人的见解。诗人从来没有在本剧中提及俄狄浦斯的祖先所受的诅咒，从来没有说他有罪。由此可以得出结论，俄狄浦斯之所以陷入悲惨命运，不是由于他有罪，而是由于他竭力逃避杀父娶母的命运。

俄狄浦斯传说产生于初民社会。这传说包含两个主要事实，即“杀父”与“乱伦”，这两者在初民社会是不足为奇的；因为为了争夺族长或巫王的权力，子杀父，弟杀兄，至亲相仇，血债累累，是初民社会常有的事。在希腊神话中，即有许多杀父娶母的故事，例如克洛诺斯杀父而得王位，天娶母（地）为妻，生12个

提坦神。俄狄浦斯传说可能追溯到密刻奈（迈锡尼）初期，拉伊俄斯的悲剧恰好反映出古代忒拜城一连串争夺王位的事，弗莱则在《金枝》一书中[42]说，巫王的继承须经过流血。族长衰老，不能从事生产，子杀父而代之，是合乎初民社会要求的。因此，我们可以断定，俄狄浦斯杀父一事在那个遥远的时代，是具有普遍性的。既然容许子杀父而代之，那么族长或巫王的一切遗产，包括妻子在内，势必落入新王手中。在希腊人由野蛮时代跨进“文明的门限”的时候，俄狄浦斯便成了罪人，于是忒拜人，俄狄浦斯的后裔，出来替他们的先人洗罪，说俄狄浦斯杀父娶母是“不知不觉”做出来的坏事，这样使这传说合理化；但“不知不觉”究竟不是个强有力的辩解，于是，为了替俄狄浦斯完全洗罪，进而把一切归咎于神，归咎于命运。古希腊人就是这样把一切不可理解的事以及人为的过失都归咎于命运，使不可理解的事成为可理解，使不合理的事化为合理。但是，如前面所说，索福克勒斯在颂扬命运威力的同时，又强调人与命运作斗争，于是俄狄浦斯便成为一个积极行动的人物。

这剧结构十分复杂、紧凑、完美，在古代被认为是戏剧中的典范。这剧的布局有两条线索。忒拜牧人曾说拉伊俄斯死在三岔口；伊俄卡斯忒曾提及拉伊俄斯被杀的时间、他的相貌、年龄和他的侍从人数。这一切已经证明拉伊俄斯是俄狄浦斯杀死的，但是俄狄浦斯还没有想到那人即是他的父亲。这是第一条线索。科任托斯牧人告诉俄狄浦斯说，他并不是科任托斯国王波吕玻斯的儿子，而是他自己拣来的。这是第二条线索。当这两个牧人相遇的时候，这两条线索便交叉在一起，于是真相大白，证据是婴儿（俄狄浦斯）是伊俄卡斯忒交给忒拜牧人的，而杀害拉伊俄斯的凶手人选则用不着问了。剧情发展得很快，先知的警告，伊俄卡斯忒的劝慰，报信人（科任托斯牧人）的解释，一步紧逼一步，使俄狄浦斯认出他的身世。除报信人突然而来之外，其他事件每一

件都是前一件的自然后果。但故事本身有一个“不近情理的情节”，即俄狄浦斯做了十年忒拜国王，却还不知道前王拉伊俄斯被杀的地点与情形。按照亚理斯多德的意见，这种情节“如果无法去掉，应当把它摆在剧外”[43]，索福克勒斯就是这样处理的。许多后来的剧作家，例如罗马小辛尼加，英国的德莱顿和李，法国的伏尔泰，都把这个情节摆在剧中，但终于不能自圆其说。

阿里斯托芬的喜剧《蛙》将要上演的时候，索福克勒斯的死耗才传到雅典，所以阿里斯托芬只评定了埃斯库罗斯和欧里庇得斯而来不及在剧中评定索福克勒斯，只是对他表示尊敬，认为他是埃斯库罗斯所占有的悲剧首座权的正当继承者。索福克勒斯的悲剧，特别是《安提戈涅》，在公元前四世纪经常上演。古代的批评家一般都认为索福克勒斯是最伟大的悲剧家，但是他们只称赞他的艺术，对于他的政治思想和宗教观念，则很少提及。关于亚理斯多德对他的批评，前面已经提到一些。亚理斯多德还特别称赞《俄狄浦斯王》的布局，称赞这剧中的“发现”同时引起“转变”，而这“转变”又是按照或然律或必然律而发生的。[44]亚理斯多德还说，“情节的布置务求使人只听朗诵，不必看表演，也能因那些情节而发生恐惧与怜悯之情。任何人听见《俄狄浦斯王》剧中的故事，都会发生这两种情感。”[45]罗马演说家西塞罗和希腊批评家郎加纳斯把索福克勒斯比作荷马，罗马诗人维吉尔很称赞索福克勒斯的艺术。歌德对索福克勒斯的技巧评价很高，德国批评家莱辛把索福克勒斯看得很高。法国诗人拉辛认为《俄狄浦斯王》是一出完美的悲剧。

索福克勒斯对于后世文学的影响没有埃斯库罗斯和欧里庇得斯的影响大。他的剧本只有《俄狄浦斯王》有人摹仿，但这些摹仿的剧本大多数都失败了，主要是因为没有能掌握俄狄浦斯高贵的精神。小辛尼加把俄狄浦斯写成了一个冷静的人物，法国剧作家高乃依把他写成了一个自私的人物。英国诗人德莱顿和李合写

的《俄狄浦斯》简直是一出惊险剧，充满了杀人流血。只有法国作家伏尔泰的《俄狄浦斯》保存了一点古典精神，上演比较成功。直到今天，《安提戈涅》还是人们喜欢阅读的剧本；而《俄狄浦斯王》不时还在欧洲舞台上演出。

注　释

[1] 约生于公元前 495 年，死于公元前 429 年，自公元前 444 年直到死时执掌雅典大权。

[2] 阿尔孔在世时是个医师。

[3]《希腊波斯战争史》作者，生于公元前 485 年，约死于公元前 425 年。

[4] 例如《安提戈涅》第 909 行从下一段便是借用希罗多德的故事：印塔斐耳涅斯的妻子被允许自被判死刑的亲属中保留一个人，她保留的是她的哥哥，理由与安提戈涅所说的相同。

[5] 古希腊三大悲剧诗人之一，生于公元前 525 年，死于公元前 456 年。

[6] 古雅典每年举行两次戏剧比赛，每次有三个悲剧诗人和三个喜剧诗人参加，每个悲剧诗人上演三出悲剧和一出“笑剧”，得第三奖为失败。

[7] 古希腊三大悲剧诗人之一，约生于公元前 484 年，死于公元前 406 年。

[8] 一说 18 次，另一说 20 次。

[9] 一说他写了 123 出悲剧和“笑剧”。

[10] 一说公元前 410 年演出。

[11] 这出戏是诗人死后，由他的孙子拿出来上演的。

[12] 政治家，不是历史学家修昔的底斯。

[13] 见《安提戈涅》第 737 行。

[14] 见残诗第 788 段。

[15]“暴君”和“僭主”在希腊文里是同一个字。

[16] 参看亚理斯多德的《诗学》第 25 章。

[17] 见第 332—333 行。

[18] 即一个人无论犯了多么大的罪被处死刑，他的亲人有权利、也有义务去埋葬他。

[19] 见《诗学》第 11 章。

[20] 每个演员可以轮流演几个人物。在索福克勒斯以前，戏剧演出只有两个演员，同时说话的人物只有两个，所以对话简单，剧情发展比较缓慢，而且有些场面，

因为主要人物不说话，显得不自然。自从索福克勒斯把演员人数从两个增加到三个之后，同时说话的人物可能有三个。古希腊的演出限定三个演员，此后不再增加。

[21] 参看《诗学》第 18 章。

[22] 或称“三联剧”，即三出属于同一题材的悲剧，加上一出属于同一题材的“笑剧”，合称为“四部曲”或“四联剧”。

[23] “三整一律”中的地点整一律不是亚理斯多德提出的，也不是希腊戏剧家所必须遵守的，《埃阿斯》剧中的地点就会由营地换成海滩。

[24] 参看《俄狄浦斯王》第 93—131 行、543—582 行、622—630 行。

[25] 参看《俄狄浦斯王》第 319—379 行。

[26] 参看第 668—719 行。

[27] 参看第 781—800 行。

[28] 参看黑格尔的《美学》第 3 卷。

[29] 见《安提戈涅》第 1070 行。

[30] 参看《安提戈涅》注 42。

[31] 参看《安提戈涅》第 3 场。

[32] 见《安提戈涅》第 1261—1275 行。

[33] 参看本文第 2 部分。

[34] 参看本文第 2 部分。

[35] 参看《安提戈涅》第 477—478 行、666（自“凡是”起）—667 行。

[36] 参看《安提戈涅》第 806—882 行中的哀歌。

[37] 参看第 446—523 行。

[38] 参看第 728—765 行。

[39] 参看第 295—301 行。

[40] 参看《资本论》第 1 卷第 129 页，人民出版社 1953 年版。

[41] 参看蔡仪著《现实主义艺术的典型创造》一文，载《文学评论》1959 年第 3 期第 89 页。

[42] 第 3 编第 2 章第 2 节。

[43] 见《诗学》第 15 章。

[44] 参看《诗学》第 11 章。

[45] 见《诗学》第 14 章。

安提戈涅

此剧本根据舒克部尔格（E.S.Shuckburgh）编订的《索福克勒斯的安提戈涅》简注本（The Antigone of Sophocles, with a Commentary, Abridged from the Larger Edition of Sir Richard C.Jebb, Cambridge, 1953）原文译出，并参考了培飞尔德（M. A. Bayfield）编订的《索福克勒斯的安提戈涅》（The Antigone of Sophocles, MacMillan, 1902）的注解。

场　　次

一　开场（原诗第 1—99 行）
二　进场歌（原诗第 100—161 行）
三　第一场（原诗第 162—331 行）
四　第一合唱歌（原诗第 332—383 行）
五　第二场（原诗第 384—581 行）
六　第二合唱歌（原诗第 582—630 行）
七　第三场（原诗第 631—780 行）
八　第三合唱歌（原诗第 781—805 行）
九　第四场（原诗第 806—943 行）
十　第四合唱歌（原诗第 944—987 行）
十一　第五场（原诗第 988—1114 行）
十二　第五合唱歌（原诗第 1115—1154 行）
十三　退场（原诗第 1155—1353 行）

人物（以上场先后为序）

安提戈涅（Antigone）——俄狄浦斯（Oidipous）的长女。

伊斯墨涅（Ismene）——俄狄浦斯的次女。

歌队——由忒拜（Thebai）城长老十五人组成。

克瑞翁（Kreon）——忒拜城的王，安提戈涅和伊斯墨涅的舅父。

守兵

仆人数人——克瑞翁的仆人。

海蒙（Haimon）——克瑞翁的儿子，安提戈涅的未婚夫。

忒瑞西阿斯（Teiresias）——忒拜城的先知。

童子——忒瑞西阿斯的领路人。

报信人

欧律狄刻（Eurydike）——克瑞翁的妻子。

侍女数人——欧律狄刻的侍女。

布景

忒拜城王宫前院。

时代

英雄时代。

一　开　　场[1]

安提戈涅和伊斯墨涅自宫中上。

安提戈涅　啊，伊斯墨涅，我的亲妹妹，你看俄狄浦斯传下来的诅咒中所包含的灾难[2]，还有哪一件宙斯[3]没有在我们活着的时候使它实现呢？在我们俩的苦难之中，没有一种痛苦、灾祸、羞耻和侮辱我没有亲眼见过。

现在据说我们的将军[4]刚才向全城的人颁布了一道命令。是什么命令？你听见没有？也许你还不知道敌人应受的灾难正落到我们的朋友们身上？[5]

伊斯墨涅　安提戈涅，自从两个哥哥同一天死在彼此手中，我们姐妹俩失去了他们以后，我还没有听见什么关于我们的朋友们的消息，不论是好是坏；自从昨夜阿耳戈斯[6]军队退走以后，我还不知道自己的命运是好转还是恶化哩。

安提戈涅　我很清楚，所以才把你叫到院门[7]外面，讲给你一个人听。

伊斯墨涅　什么？看来正有什么坏消息在苦恼着你。

安提戈涅　克瑞翁不是认为我们的一个哥哥应当享受葬礼，另一个不应当享受吗？据说他已按照公道和习惯把厄忒俄克勒斯埋葬了，使他受到下界鬼魂的尊敬。[8]我还听说克瑞翁已向全体市民宣布：不许人埋葬或哀悼那不幸的死者波吕涅刻斯，使他得不到眼泪和坟墓；他的尸体被猛禽望见的时候，会是块多么美妙的贮藏品[9]，吃起来多么痛快啊！

听说这就是高贵的克瑞翁针对着你和我——特别是针对着我——宣布的命令；[10]他就要到这里来，向那些还不知道的人明白宣布；事情非同小可，谁要是违反禁令，谁就会在大街上被群众用石头砸死。[11]你现在知道了这消息，立刻就得表示你不愧为一个出身高贵的人；要不然，就表示你是个

38 贱人吧。

伊斯墨涅　不幸的姐姐，那么有什么结要我帮着系上，还是解开呢？[12]

安提戈涅　你愿不愿意同我合作，帮我做这件事？你考虑考虑吧。

伊斯墨涅　冒什么危险吗？你是什么意思？

安提戈涅　你愿不愿意帮助我用这只手[13]把尸首抬起来？

伊斯墨涅　全城的人都不许埋他，你倒要埋他吗？

安提戈涅　我要对哥哥尽我的义务，也是替你尽你的义务，如果你不愿意尽的话；我不愿意人们看见我背弃他。

伊斯墨涅　你这样大胆吗，在克瑞翁颁布禁令以后？

安提戈涅　他没有权利阻止我同我的亲人接近。

伊斯墨涅　哎呀！姐姐啊，你想想我们的父亲死得多么不光荣，多么可怕，他发现自己的罪过，亲手刺瞎了眼睛；他的母亲和妻子——两人名称是一个人——也上吊了；最后我们两个哥哥在同一天自相残杀，不幸的人呀，彼此动手，造成了共同的命运。现在只剩下我们俩了，你想想，如果我们触犯法律，反抗国王的命令或权力，就会死得更惨。首先，我们得记住我们生来是女人，斗不过男子；其次，我们处在强者的控制下，只好服从这道命令，甚至更严厉的命令。因此我祈求下界鬼神原谅我[14]，既然受压迫，我只好服从当权的人；

68 不量力是不聪明的。

安提戈涅　我再也不求你了；即使你以后愿意帮忙，我也不欢迎。你打算做什么人就做什么人吧；我要埋葬哥哥。即使为此而死，也是件光荣的事；我遵守神圣的天条而犯罪[15]，倒可以同他躺在一起，亲爱的人陪伴着亲爱的人；我将永久得到地下鬼魂的欢心，胜似讨凡人欢喜；因为我将永久躺在那里。至于你，只要你愿意，你就藐视天神所重视的天条吧。

77

伊斯墨涅　我并不藐视天条，只是没有力量和城邦对抗。

安提戈涅　你可以这样推脱；我现在要去为我最亲爱的哥哥起个坟墓。[16]

伊斯墨涅　哎呀，不幸的人啊，我真为你担忧！

安提戈涅　不必为我担心；好好安排你自己的命运吧。 83

伊斯墨涅　无论如何，你得严守秘密，别把这件事告诉任何人，我自己也会保守秘密。

安提戈涅　呸！尽管告发吧！你要是保持缄默，不向大众宣布，那么我就更加恨你。

伊斯墨涅　你是热心去做一件寒心的事。[17]

安提戈涅　可是我知道我可以讨好我最应当讨好的人。

伊斯墨涅　只要你办得到；但你是心有余而力不足。

安提戈涅　我要到力量用尽了才住手。

伊斯墨涅　不可能的事不应当去尝试。 92

安提戈涅　你这样说，我会恨你，死者也会恨你，这是活该。让我和我的愚蠢担当这可怕的风险吧，充其量是光荣地死。

伊斯墨涅　你要去就去吧；你可以相信，你这一去虽是愚蠢，你的亲人[18]却认为你是可爱的。

安提戈涅自观众左方下，伊斯墨涅进宫。[19] 99

二　进场歌

歌队自观众右方进场。

歌队　（第一曲首节）[20]阳光啊，照耀着这有七座城门的忒拜[21]最灿烂的阳光啊，你终于发亮了，金光闪烁的白昼的眼睛啊，你照耀着狄耳刻的流泉[22]，给那从阿耳戈斯来的全身披挂的白盾战士带上锐利的嚼铁，催他快快逃跑。[23]（本节完） 109

歌队长　他们为了波吕涅刻斯的争吵，冲到我们土地上，像尖叫

的老鹰在我们上空飞翔，身上披着雪白羽毛[24]，手下带着
许多武士，个个头上戴着马鬃盔缨。[25]

歌队　（第一曲次节）他在我们房屋上空把翅膀收敛，举起渴得要吸血的长矛，绕着我们的七座城门把嘴张开；可是在他的嘴还没有吸饮我们的血，赫淮斯托斯[26]的枞脂火炬还没有烧毁我们望楼的楼顶之前，他们退走了。战斗的声音在他背后多么响亮，龙化成的敌手[27]是难以抵挡的啊。（本节完）

歌队长　宙斯十分憎恨夸口的话[28]，他看见他们一层层潮涌而来，黄金的武器铿铿响，多么猖狂，他就把霹雳火拿在手里一甩，朝着爬到我们城垛上高呼胜利的敌人投去。[29]

悲剧

歌队　（第二曲首节）那人手里拿着火炬，一翻身就落到有反抗力的地上，他先前在疯狂中猛烈地喷出仇恨的风暴。但是这些恐吓落空了；伟大的阿瑞斯，我们的得力助手[30]，痛击其余的敌人，给他们各种不同的死伤。（本节完）

歌队长　七个城门口七员敌将[31]，七对七，都用铜甲来缴税，献给宙斯，胜负的分配者；那两个不幸的人，同父同母所生，却是例外，他们举着得胜的长矛对刺，双方同归于尽。[32]

歌队　（第二曲次节）既然大名鼎鼎的胜利女神[33]已来到我们这里，向着有战车环绕的忒拜城微笑，我们且忘掉刚才的战争，到各个神殿歌舞通宵，让那位舞起来使忒拜土地震动的酒神[34]来领队吧！（本节完）

歌队长　且住，因为这地方的国王克瑞翁，墨诺叩斯[35]的儿子，来了，他是这神赐的新机会造成的新王[36]，他已发出普遍通知，建议召开临时长老会议，他是在打什么主意呢？

三　第一场

克瑞翁自宫中上。

克瑞翁　长老们，我们城邦这只船经过多少波浪颠簸，又由众神

使它平安地稳定下来；因此我派使者把你们召来，你们是我从市民中选出来的，我知道得很清楚，你们永远尊重拉伊俄斯的王权；此外，在俄狄浦斯执政时期和他死后，你们始终怀着坚贞的心效忠他们的后人。[37]既然两个王子同一天死于相互造成的命运——彼此残杀，沾染着弟兄的血——我现在就接受了这王位，掌握着所有的权力；因为我是死者的至亲。[38]

一个人若是没有执过政，立过法，没有受过这种考验，我们就无法知道他的品德、魄力和智慧。任何一个掌握着全邦大权的人，倘若不坚持最好的政策，由于有所畏惧，把自己的嘴闭起来，我就认为他是最卑鄙不过的人。如果有人把他的朋友放在祖国之上，这种人我瞧不起。至于我自己，请无所不见的宙斯作证，要是我看见任何祸害——不是安乐——逼近了人民，我一定发出警告；我决不把城邦的敌人当作自己的朋友；我知道惟有城邦才能保证我们的安全；要等我们在这只船上平稳航行的时候，才有可能结交朋友。[39]

我要遵守这样的原则，使城邦繁荣幸福。我已向人民宣布了一道合乎这原则的命令，这命令和俄狄浦斯两个儿子有关系：厄忒俄克勒斯作战十分英勇，为城邦牺牲性命，我们要把他埋进坟墓，在上面供献每一种随着最英勇的死者到下界的祭品；[40]至于他弟弟，我是说波吕涅刻斯，他是个流亡者，回国来，想要放火把他祖先的都城和本族的神殿烧个精光，想要喝他族人的血，使剩下的人成为奴隶，这家伙，我已向全体市民宣布，不许人埋葬，也不许人哀悼，让他的尸体暴露，给鸟和狗吞食，让大家看见他被作践得血肉模糊！

这就是我的魄力，[41]在我的政令之下，坏人不会比正直的人受人尊敬；但是任何一个对城邦怀好意的人，不论生前死后，都同样受到我的尊敬。

歌队长　啊，克瑞翁，墨诺叩斯的儿子，这样对待城邦的敌人和朋友是很合乎你的意思的；你有权力用任何法令来约束死者和我们这些活着的人。

克瑞翁　那么你们就监督这道命令的执行。

歌队长　请把责任交给比我们年轻的人。[42]

克瑞翁　看守尸首的人已经派好了。

歌队长　你还有什么别的吩咐？

克瑞翁　你们不得袒护抗命的人。

歌队长　谁也没有这样愚蠢，自寻死路。

克瑞翁　那就是惩罚；但是，常有人为了贪图利益，弄得性命难保。

守兵自观众左方上。

守兵　啊，主上，我不能说我是用轻捷的脚步，跑得连气都喘不过来；因为我的忧虑曾经多少次叫我停下来，转身往回走。我心里发出声音，同我谈了许多话，它说："你真是个可怜的傻瓜，为什么到那里去受罪？你真是胆大，又停下来了么？倘若克瑞翁从别人那里知道了这件事，你怎能不受惩罚？"我反复思量，这样懒懒地，慢慢地走，一段短路就变长了。最后，我决定到你这里来；尽管我的消息没有什么内容[43]，我还是要讲出来；因为我抱着这样一个希望跑来，那就是除了命中注定的遭遇之外，我不至于受到别的惩罚。[44]

克瑞翁　什么事使你这样丧气？

守兵　首先，我要向你谈谈我自己：事情不是我做的，我也没有看见做这件事的人，这样受到惩罚，未免太冤枉。

克瑞翁　你既瞄得很准，对于攻击又会四面提防。[45]显然，你有奇怪的消息要报告。

守兵　是的；一个人带着可怕的消息，心里就害怕。

克瑞翁　还不快把你的话说出来，然后马上给我滚开！

守兵　那我就告诉你：那尸首刚才有人埋了，他把干沙撒在尸体上，举行了应有的仪式就跑了。[46]

克瑞翁　你说什么？哪一个汉子敢做这件事？[47]

守兵　我不知道；那地点没有被鹤嘴锄挖掘，泥土也没有被双齿铲翻起来，土地又干又硬，没有破绽，没有被车轮滚过，做这件事的人没有留下一点痕迹。当第一个值日班的看守人指给我们看的时候[48]，大家又称奇，又叫苦。尸体已经盖上了，不是埋下了，而是像被一个避污染的人撒上了一层很细的沙子。[49]也没有野兽或狗子咬过他，看不出什么痕迹来。

我们随即互相埋怨，守兵质问守兵；我们几乎打起来，也没有人来阻拦。每个人都像是罪犯，可是谁也没有被判明有罪；大家都说不知道这件事。我们准备手举红铁，身穿火焰，凭天神起誓，我们没有做过这件事，也没有参与过这计划和行动。

这样追问下去也是枉然，最后，有人提出一个建议，我们大家才战战兢兢地点头同意了；因为我们不知道怎么反驳他，也不知道照他的话去做是否走运。

他说这件事非告诉你不可，隐瞒不得。大家同意之后，命运罚我这不幸的人中了这个好签。[50]所以我来了，既不愿意，也不受欢迎，这个我很明白，因为谁也不喜欢报告坏消息的人。

歌队长　啊，主上，我考虑了很久，这件事莫非是天神做出来的？

克瑞翁　趁你的话还没有叫我十分冒火，赶快住嘴吧，免得我发现你又老又糊涂。你这话叫我难以容忍，说什么天神照应这尸首；是不是天神把他当作恩人，特别看重他，把他掩盖起来？他本是回来烧毁他们的有石柱环绕的神殿、祭器和他们

的土地的，他本是回来破坏法律的。你几时看见过天神重视坏人？没有那回事。这城里早就有人对我口出怨言，不能忍受这禁令，偷偷地摇头[51]，不肯老老实实引颈受轭，服从
292 我的权力。

我看得很清楚，这些人[52]是被他们出钱收买来干这勾当的。人间再没有像金钱这样坏的东西到处流通，这东西可以使城邦毁灭[53]，使人们被赶出家乡[54]善良的人教坏，使他们走上邪路，做些可耻的事，甚至叫人为非作歹，干出种种罪行。

那些被人收买来干这勾当的人迟早要受惩罚。（向守兵）既然我依然崇奉宙斯，你就要好好注意——我凭宙斯发誓告诉你——如果你们找不着那亲手埋葬的人，不把他送到我面前，你们死还不够，我还要先把你们活活吊起来，要你们招供你们的罪行，叫你们知道什么利益是应当得的，日后好去争取；叫你们懂得事事惟利是图是不行的。你会发现不义之
314 财使多数人受害，少数人享福。

守兵　你让我再说两句，还是让我就这样走开？

克瑞翁　难道你还不知道你现在说的话都在刺痛我吗？

守兵　刺痛了你的耳朵，还是你的心？

克瑞翁　为什么要弄清楚我的痛苦在什么地方？

守兵　伤了你心的是罪犯，伤了你耳朵的是我。

克瑞翁　呸！显然，你天生是个多嘴的人。

321 守兵　也许是；但是我决不是做这件事的人。

克瑞翁　你不但是，而且为了金钱出卖自己灵魂。

守兵　唉！一个人怀疑而又怀疑错了，太可怕了。

克瑞翁　你尽管巧妙地谈论“怀疑”；你若是不把那些罪犯给我
326 找出来，你就得承认肮脏的钱会惹祸。

克瑞翁进宫。

守兵　最好是找得到啊！不管捉得到捉不到——都要命运来决定——反正你以后不会看见我再到这里来。[55]这次出乎我的希望和意料之外，居然平安无事，我得深深感谢神明。 331

守兵自观众左方下。

四　第一合唱歌

歌队　（第一曲首节）奇异的事物虽然多，却没有一件比人更奇异；[56]他要在狂暴的南风下渡过灰色的海，在汹涌的波浪间冒险航行；[57]那不朽不倦的大地，最高的女神，他要去搅扰，用变种的马耕地[58]，犁头年年来回地犁土。 341

（第一曲次节）他用多网眼的网兜儿捕那快乐的飞鸟，凶猛的走兽[59]里的游鱼——人真是聪明无比；他用技巧制服了居住在旷野的猛兽，驯服了鬃毛蓬松的马，使它们引颈受轭，他还把不知疲倦的山牛也养驯了。 351

（第二曲首节）他学会了怎样运用语言和像风一般快的思想，怎样养成社会生活的习性，怎样在不利于露宿的时候躲避霜箭和雨箭；[60]什么事他都有办法，对未来的事也样样有办法，甚至难以医治的疾病他都能设法避免，只有无法免于死亡。 364

（第二曲次节）在技巧方面他有发明才能，想不到那样高明，这才能有时候使他走厄运[61]，有时候使他走好运；只要他尊重地方的法令和他凭天神发誓要主持的正义，他的城邦便能耸立起来；如果他胆大妄为，犯了罪行，他就没有城邦了。[62]我不愿这个为非作歹的人在我家做客，不愿我的思想和他的相同。 375

安提戈涅由守兵自观众左方押上场。

歌队长　（尾声）这奇异的现象使我吃惊！我认识她——这不是那女孩子安提戈涅吗？

啊，不幸的人，不幸的父亲俄狄浦斯的女儿，这是怎么回事？莫不是在你做什么蠢事的时候，他们捉住你，把你这违背国王命令的人押来了？

五　第二场

守兵　她就是做这件事的人，我们趁她埋葬尸首的时候，把她捉住了。可是克瑞翁在哪里？

克瑞翁自宫中上。

歌队长　他又从家里出来了，来得凑巧。

克瑞翁　怎么？出了什么事，说我来得凑巧？

守兵　啊，主上，人们不可发誓不做什么事；因为再想一下，往往会发现原先的想法不对。在你的威胁恐吓之下，我原想发誓不急于回到这里来。但是出乎意外的快乐比别的快乐大得多，因此我虽然发誓不来，还是带着这女子来了，她是在举行葬礼的时候被我们捉住的。这次没有摇签，这运气就归了我，没有归别人。现在，啊，主上，只要你高兴，就把她接过去审问，给她定罪吧；我自己没事了，有权利摆脱这场祸事。

克瑞翁　你说，你带来的女子——是怎样捉住的，在哪里捉住的？

守兵　她正在埋葬尸首；事情你都知道了。

克瑞翁　你知道你这句话什么意思？你正确地表达了你的思想吗？

守兵　我亲眼看见她埋葬那不许埋葬的尸首。我说得够清楚了吗？

克瑞翁　是怎样发现的？怎样当场捉住的？

守兵　事情是这样的：我们在你的可怕恐吓之下回到那里[63]把盖在尸体上的沙子完全拂去，使那黏糊糊的尸首露了出来；

我们随即背风坐在山坡上躲着，免得臭味儿从尸首那里飘过来；每个人都忙着用一些责备的话督促他的同伴，怕有人疏忽了他的责任。

这样过了很久，一直守到太阳的灿烂光轮开到了中天，热得像火一样的时候；突然间一阵旋风从地上卷起了沙子，天空阴暗了，这风沙弥漫原野，吹得平地丛林枝断叶落，太空中净是树叶；我们闭着眼睛忍受着这天灾。

这样过了许久，等风暴停止，我们就发现了这女子，她大声哭喊，像鸟儿看见窝儿空了，雏儿丢了，在悲痛中发出尖锐声音。她也是这样：她看见尸体露了出来就放声大哭，对那些拂去沙子的人发出凶恶诅咒。她立即捧了些干沙，高高举起一只精制的铜壶奠了三次酒水敬礼死者。

我们一看见就冲下去，立即把她捉住，她一点也不惊惶。我们谴责她先前和当时的行为，她并不否认，使我同时感觉愉快，又感觉痛苦；因为我自己摆脱了灾难是件极大的乐事，可是把朋友领到灾难中却是件十分痛苦的事。好在朋友的一切事都没有我自身的安全重要。

克瑞翁　你低头望着地，承认不承认这件事是你做的？

安提戈涅　我承认是我做的，并不否认。

克瑞翁　（向守兵）你现在免了重罪，你愿意到哪里就到哪里去吧。

守兵自观众右方下。

（向安提戈涅）告诉我——话要简单不要长——你知道不知道有禁葬的命令？

安提戈涅　当然知道；怎么会不知道呢？这是公布了的。

克瑞翁　你真敢违背法令吗？

安提戈涅　我敢；因为向我宣布这法令的不是宙斯，那和下界神祇同住的正义之神也没有为凡人制定这样的法令；我不认为

一个凡人下一道命令就能废除天神制定的永恒不变的不成文律条，它的存在不限于今日和昨日，而是永久的，也没有人
457 知道它是什么时候出现的。

我不会因为害怕别人皱眉头而违背天条，以致在神面前受到惩罚。我知道我是会死的——怎么会不知道呢？——即使你没有颁布那道命令；如果我在应活的岁月之前死去，我认为是件好事；因为像我这样在无穷尽的灾难中过日子的人死了，岂不是得到好处了吗？

所以我遭遇这命运并没有什么痛苦；但是，如果我让我哥哥死后不得埋葬，我会痛苦到极点；可是像这样，我倒安心了。如果在你看来我做的是傻事，也许我可以说那说我傻
470 的人倒是傻子。

歌队长　这个女儿天性倔强，是倔强的父亲所生；她不知道向灾难低头。[64]

克瑞翁　（向安提戈涅）可是你要知道，太顽强的意志最容易受挫折；你可以时常看见最顽固的铁经过淬火炼硬之后，被人击成碎块和破片。[65]我并且知道，只消一小块嚼铁就可以使
478 烈马驯服。一个人做了别人的奴隶，就不能自高自大了。

（向歌队长）这女孩子刚才违背那制定的法令的时候，已经很高傲；事后还是这样傲慢不逊，为这事而欢乐，为这
483 行为而喜笑。

要是她获得了胜利，不受惩罚，那么我成了女人，她反而是男子汉了。不管她是我姐姐的女儿，或者比任何一个崇拜我的家神宙斯的人[66]和我血统更近，她本人和她妹妹都逃
490 不过最悲惨的命运；因为我指控那女子是埋葬尸体的同谋。

把她叫来；我刚才看见她在家；她发了疯，精神失常。那暗中图谋不轨的人的心机往往会预先招供自己有罪。我同
496 时也恨那个做了坏事被人捉住，反而想夸耀罪行的人。

安提戈涅　除了把我捉住杀掉之外，你还想进一步做什么呢？

克瑞翁　我不想做什么；杀掉你就够了。

安提戈涅　那么你为什么拖延时间？你的话没有半句使我喜欢——但愿不会使我喜欢啊！我的话你自然也听不进去。

我除了因为埋葬自己哥哥而得到荣誉之外，还能从哪里得到更大的荣誉呢？这些人全都会说他们赞成我的行为，若不是恐惧堵住了他们的嘴。但是不行；因为君王除了享受许多特权之外，还能为所欲为，言所欲言。

克瑞翁　在这些卡德墨亚[67]人当中，只是你才有这种看法。

安提戈涅　他们也有这种看法，只不过因为怕你，他们闭口不说。

克瑞翁　但是，如果你的行动和他们不同[68]，你不觉得可耻吗？

安提戈涅　尊敬一个同母弟兄，并没有什么可耻。

克瑞翁　那对方不也是你的弟兄吗？

安提戈涅　他是我的同母同父弟兄。

克瑞翁　那么你尊敬他的仇人，不就是不尊敬他吗？

安提戈涅　那个死者[69]是不会承认你这句话的。

克瑞翁　他会承认；如果你对他和对那坏人同样地尊敬。

安提戈涅　他不会承认；因为死去的不是他的奴隶，而是他的弟兄。

克瑞翁　他是攻打城邦，而他是保卫城邦。

安提戈涅　可是冥王[70]依然要求举行葬礼。

克瑞翁　可是好人不愿意和坏人平等，享受同样的葬礼。

安提戈涅　谁知道下界鬼魂会不会认为这件事是可告无罪的？[71]

克瑞翁　仇人决不会成为朋友，甚至死后也不会。

安提戈涅　可是我的天性不喜欢跟着人恨[72]，而喜欢跟着人爱。

克瑞翁　那么你就到冥土去吧，你要爱就去爱他们。只要我还活着，没有一个女人管得了我。

伊斯墨涅由二仆人自宫中押上场。

歌队长　看呀，伊斯墨涅出来了，那表示姐妹之爱的眼泪往下滴，那眉宇间的愁云遮住了发红的面容，随即化为雨水，打湿了美丽的双颊。

克瑞翁　你像一条蝮蛇潜伏在我家，偷偷吸取我的血，我竟不知道我养了两个叛徒来推翻我的宝座。喂，告诉我，你是招供参加过这葬礼呢，还是发誓不知情？

伊斯墨涅　事情是我做的，只要她不否认；我愿意分担这罪过。

安提戈涅　可是正义不让你分担；因为你既不愿意，我也没有让你参加。

伊斯墨涅　如今你处在祸患中，我同你共渡灾难之海，不觉得羞耻。

安提戈涅　事情是谁做的，冥王和下界的死者都是见证；口头上的朋友我不喜欢。

伊斯墨涅　不，姐姐呀，不要拒绝我，让我和你一同死，使死者成为清洁的鬼魂吧。[73]

安提戈涅　不要和我同死，不要把你没有亲手参加的工作作为你自己的；我一个人死就够了。

伊斯墨涅　失掉了你，我的生命还有什么可爱呢？

安提戈涅　你问克瑞翁吧，既然你孝顺他。

伊斯墨涅　对你又没有好处，你为什么这样来伤我的心？

安提戈涅　假如我嘲笑了你，我心里也是苦的。

伊斯墨涅　现在我还能给你什么帮助呢？

安提戈涅　救救你自己吧！即使你逃得过这一关，我也不羡慕你。

伊斯墨涅　哎呀呀，我不能分担你的厄运吗？

安提戈涅　你愿意生，我愿意死。

伊斯墨涅　并不是我没有劝告过你。

安提戈涅　在有些人眼里你很聪明，可是在另一些人眼里，聪明的却是我。[74]

伊斯墨涅　可是我们俩同样有罪。[75]

安提戈涅　请放心；你活得成，我却是早已为死者服务而死了。

克瑞翁　我认为这两个女孩子有一个刚才变愚蠢了，另一个生来就是愚蠢的。

伊斯墨涅　啊，主上，人倒了霉，甚至天生的理智也难保持，会得错乱。

克瑞翁　你的神志是错乱了，当你宁愿同坏人做坏事的时候。

伊斯墨涅　没有她和我在一起，我一个人怎样活下去？

克瑞翁　别说她还和你在一起，她已经不存在了。

伊斯墨涅　你要杀你儿子的未婚妻吗？

克瑞翁　还有别的土地可以由他耕种。

伊斯墨涅　不会再有这样情投意合的婚姻了。

克瑞翁　我不喜欢给我儿子娶个坏女人。

伊斯墨涅　啊，最亲爱的海蒙，你父亲多么藐视你啊！[76]

克瑞翁　你这人和你所提起的婚姻够使我烦恼了！

歌队长　你真要使你儿子失去他的未婚妻吗？

克瑞翁　死亡会为我破坏这婚姻。

歌队长　好像她的死刑已经判定了。

克瑞翁　（向歌队长）是你和我判定的。[77]仆人们，别再拖延时间，快把她们押进去！今后她们应当乖乖做女人，不准随便走动；甚至那些胆大的人，看见死亡逼近的时候，也会逃跑。

安提戈涅和伊斯墨涅由二仆人押进宫。

六　第二合唱歌

歌队（第一曲首节）没有尝过患难的人是有福的。一个人的家若是被上天推倒，什么灾难都会落到他头上，还会冲向他的世

代儿孙，像波浪，在从特剌刻[78]吹来的狂暴海风下，向着海水深暗处冲去，把黑色泥沙从海底卷起来，那海角被风吹浪打，发出悲惨的声音。

（第一曲次节）从拉布达喀代[79]家中的死者那里来的灾难是很古老的，我看见它们一个落到一个上面，没有一代人救得起一代人[80]，是一位神在打击他们，这个家简直无法挽救。如今啊，俄狄浦斯家中剩下的根苗上发出的希望之光，又被下界神祇的砍刀——言语上的愚蠢，心里的疯狂——折断了。[81]

（第二曲首节）啊，宙斯，哪一个凡人能侵犯你，能阻挠你的权力[82]力即使是追捕众生的睡眠或众神所安排的不倦岁月也不能压制；你这位时光催不老的主宰住在俄林波斯[83]山上灿烂的光里。在最近和遥远的将来，正像在过去一样，这规律一定生效：人们的过度行为会引起灾祸。

（第二曲次节）那飘飘然的希望对许多人虽然有益，但是对许多别的人却是骗局，他们是被轻浮的欲望欺骗了，等烈火烧着脚的时候，他们才知道是受了骗。[84]是谁很聪明地说了句有名的话：一个人的心一旦被天神引上迷途，他迟早会把坏事当作好事；只不过暂时还没有灾难罢了。（本节完）

歌队长　（尾声）看呀，你最小的儿子海蒙来了。他是不是为他未婚妻安提戈涅的命运而悲痛，是不是因为对他的婚姻感觉失望而伤心到极点？

七　第　三　场

海蒙自观众右方上。

克瑞翁　（向歌队长）我们很快就会知道，比先知知道得还清楚。

啊，孩儿，莫非你是听见你未婚妻的最后判决，来同父亲赌气的吗？还是不论我怎么办，你都支持我？

海蒙　啊，父亲，我是你的孩子；你有好界尺，凡是你给我划出的规矩，我都遵循。我不会把我的婚姻看得比你的善良教导更重。 638

克瑞翁　啊，孩儿，你应当记住这句话：凡事听从父亲劝告。做父亲的总希望家里养出孝顺儿子，向父亲的仇人报仇，向父亲的朋友致敬，像父亲那样尊敬他的朋友。那些养了无用的儿子的人，你会说他们生了什么呢？只不过给自己添了苦恼，给仇人添了笑料罢了。啊，孩儿，不要贪图快乐，为一个女人而抛弃了你的理智；要知道一个和你同居的坏女人会在你怀抱中成为冷冰冰的东西。还有什么烂疮比不忠实的朋友更有害呢？你应当憎恨这女子，把她当作仇人，让她到冥土嫁给别人。既然我把她当场捉住——全城只有她一个人公开反抗——我不能欺骗人民，一定得把她处死。

让她向氏族之神宙斯呼吁吧。若是我把生来是我亲戚的人养成叛徒，那么我更会把外族的人也养成叛徒。只有善于治家的人才能成为城邦的真正领袖。若是有人犯罪，违反法令，或者想对当权的人发号施令，他就得不到我的称赞。凡是城邦所任命的人，人们必须对他事事顺从，不管事情大小，公正不公正；我相信这种人不仅是好百姓，而且可以成为好领袖，会在战争的风暴中守着自己的岗位，成为一个既忠诚又勇敢的战友。 671

背叛是最大的祸害，它使城邦遭受毁灭，使家庭遭受破坏，使并肩作战的兵士败下阵来。只有服从才能挽救多数正直的人的性命。所以我们必须维持秩序，决不可对一个女人让步。如果我们一定会被人赶走，最好是被男人赶走，免得别人说我们连女人都不如。 680

歌队长　在我们看来，你的话好像说得很对，除非我们老糊涂了。 682

海蒙　啊，父亲，天神把理智赋予凡人，这是一切财宝中最有价值的财宝。我不能说，也不愿意说，你的话说得不对；可是别人

也可能有好的意见。因此我为你观察市民所作所为，所说所非难，这是我应尽的本分。人们害怕你皱眉头，不敢说你不乐意听的话；我倒能背地里听见那些话，听见市民为这女子而悲叹，他们说："她做了最光荣的事，在所有的女人中，只有她最不应当这样最悲惨地死去！当她哥哥躺在血泊里没有埋葬的时候，她不让他被吃生肉的狗或猛禽吞食；她这人还不该享受黄金似的光荣吗？"这就是那些悄悄传播的秘密话。

啊，父亲，没有一种财宝在我看来比你的幸福更可贵。真的，对于儿女，幸福的父亲的名誉不是最大的光荣吗？对于父亲，儿女的名誉不也是一样吗？你不要老抱着这惟一的想法，认为只有你的话对，别人的话不对。因为尽管有人认为只有自己聪明，只有自己说得对，想得对，别人都不行，可是把他们揭开来一看，里面全是空的。

一个人即使很聪明，再懂得许多别的道理，放弃自己的成见，也不算可耻啊。试看那洪水边的树木怎样低头，保全了枝儿；至于那些抗拒的树木却连根带枝都毁了。那把船上的帆脚索拉紧不肯放松的人，也是把船弄翻了，到后来，桨手们的凳子翻过来朝天，船就那样航行。

请你息怒，放温和一点吧！如果我，一个很年轻的人，也能贡献什么意见的话，我就说一个人最好天然赋有绝顶的聪明；要不然——因为往往不是那么回事——就听聪明的劝告也是好的啊。

歌队长　啊，主上，如果他说得很中肯，你就应当听他的话；（向海蒙）你也应当听你父亲的话；因为双方都说得有理。

克瑞翁　我们这么大年纪，还由他这年轻人来教我们变聪明一点吗？

海蒙　不是教你做不正当的事；尽管我年轻，你也应当注意我的行为，不应当只注意我的年龄。

克瑞翁　你尊重犯法的人，那也算好的行为吗？

海蒙　我并不劝人尊重坏人。[85]

克瑞翁　这女子不是害了坏人的传染病吗？

海蒙　忒拜全城的人都否认。

克瑞翁　难道市民要干涉我的行政吗？

海蒙　你看你说这话，不就像个很年轻的人吗？

克瑞翁　难道我应当按照别人的意思，而不按照自己的意思治理这国土吗？

海蒙　只属于一个人的城邦不算城邦。

克瑞翁　难道城邦不归统治者所有吗？

海蒙　你可以独自在沙漠中做个好国王。

克瑞翁　这孩子好像成为那女人的盟友了。

海蒙　不，除非你就是那女人；实际上，我所关心的是你。

克瑞翁　坏透了的东西，你竟和父亲争吵起来了！

海蒙　只因为我看见你犯了过错，做事不公正。

克瑞翁　我尊重我的王权也算犯了过错吗？

海蒙　你践踏了众神的权利，就算不尊重你的王权。[86]

克瑞翁　啊，下贱东西，你是女人的追随者。

海蒙　可是你决不会发现我是可耻的人。

克瑞翁　你这些话都是为了她的利益而说的。

海蒙　是为了你我和下界神祇的利益而说的。

克瑞翁　你决不能趁她还活着的时候，同她结婚。

海蒙　那么她是死定了；可是她这一死，会害死另一个人。

克瑞翁　你胆敢恐吓我吗？[87]

海蒙　我反对你这不聪明的决定，算得什么恐吓呢？

克瑞翁　你自己不聪明，反来教训我，你要后悔的。[88]

海蒙　你是我父亲，我不能说你不聪明。

克瑞翁　你是伺候女人的人，不必奉承我。

海蒙　你只是想说，不想听啊。

克瑞翁　真的吗？我凭俄林波斯[89]起誓，你不能尽骂我而不受惩罚。

（向二仆人）快把那可恨的东西押出来，让她立刻当着她未婚夫，死在他的面前，他的身旁。

海蒙　不，别以为她会死在我的身旁；你再也不能亲眼看见我的脸面了，只好向那些愿意忍受的朋友发你的脾气！

海蒙自观众右方下。

歌队长　啊，主上，这人气冲冲地走了，他这样年轻的人受了刺激，是很凶恶的。

克瑞翁　随便他怎么说，随便他想做什么凡人所没有做过的事；总之，他决不能使这两个女孩子免于死亡。

歌队长　你要把她们姐妹都处死吗？

克瑞翁　这句话问得好；那没有参加这罪行的人不被处死。[90]

歌队长　你想把那另一个怎样处死呢？

克瑞翁　我要把她带到没有人迹的地方，把她活活关在石窟[91]里，给她一点点吃食，只够我们赎罪之用，使整个城邦避免污染。[92]她在那里可以祈求冥王，她所崇奉的惟一神明，不至于死去；但也许到那时候，虽然为时已晚，她会知道，向死者致敬是白费工夫。

克瑞翁进宫。

八　第三合唱歌

歌队　（首节）爱情啊，你从没有吃过败仗，爱情啊，你浪费了多少钱财，你在少女温柔的脸上守夜，你飘过大海，飘到荒野人家；没有一位天神，也没有一个朝生暮死的凡人躲得过你；谁碰上你，谁就会疯狂。

（次节）你把正直的人的心引到不正直的路上，使他们

遭受毁灭：这亲属间的争吵是你挑起来的；那美丽的新娘眼中发出的鲜明热情获得了胜利；爱情啊，连那些伟大的神律都被你压倒了[93]，那不可抵抗的女神阿佛洛狄忒[94]也在嘲笑它们。（本节完）

歌队长　（尾声）我现在看见这现象，自己也越出了法律的范围；[95]我看见安提戈涅去到那使众生安息的新房[96]，再也禁不住我的眼泪往下流。

九　第四场

安提戈涅由二仆人自宫中押上场。

安提戈涅　（哀歌第一曲首节）啊，祖国的市民们，请看我踏上这最后的路程，这是我最后一次看看太阳光，从今后再也看不见了。那使众生安息的冥王把我活生生带到冥河边上[97]，我还没有享受过迎亲歌，也没有人为我唱过洞房歌[98]，就这样嫁给冥河之神。（本节完）

歌队长　不，你这样去到死者的地下是很光荣，很受人称赞的；那使人消瘦的疾病没有伤害你，刀剑的杀戮也没有轮到你身上；这人间就只有你一个人由你自己作主[99]，活着到冥间。

安提戈涅　（第一曲次节）可是我曾听说坦塔洛斯的女儿，那佛律癸亚客人，在西皮罗斯岭上也死得很凄惨[100]，那石头像缠绕的常春藤似的把她包围；雨和雪，像人们所说的，不断地落到她消瘦的身上，泪珠从她泪汪汪的眼里滴下来，打湿了她的胸脯；天神这次催我入睡，这情形和她的相似。[101]（本节完）

歌队长　但是她是神，是神所生；[102]我们却是人，是人所生。好在你死后，人们会说你生前和死时都与天神同命，那也是莫大的光荣！

安提戈涅　（第二曲首节）哎呀，你是在讥笑我！凭我祖先的神

明，请你告诉我，你为什么不等我不在了再说，却要趁我还活着的时候挖苦我？城邦呀，城邦里富贵的人啊，狄耳刻水泉呀，有美好战车的忒拜的圣林呀，请你们证明我没有朋友哀悼，证明我受了什么法律处分，去到那石牢，我的奇怪的坟墓[103]里；哎呀，我既不是住在人世，也不是住在冥间，既不是同活人在一起，也不是同死者在一起。[104]（本节完）

歌队长　孩儿呀，你到了鲁莽的极端，猛撞着法律的最高宝座，倒在地上，这样赎你祖先传下来的罪孽。

安提戈涅　（第二曲次节）你使我多么愁苦，你唤醒了我为我父亲，为我们这些闻名的拉布达喀代[105]的厄运而时常发出的悲叹。我母亲的婚姻所引起的灾难呀！我那不幸的母亲和她亲生儿子的结合呀！我的父亲呀！我这不幸的人是什么样的父母生的呀！我如今被人诅咒，还没有结婚就到他们那里居住。哥哥呀，你的婚姻也很不幸，[106]你这一死害死了你这还活着的妹妹。（本节完）

歌队长　虔敬的行为虽然算是虔敬，但是权力，在当权的人看来，是不容冒犯的。这是你倔强的性格害了你。

安提戈涅　（末节）没有哀乐，没有朋友，没有婚歌，我将不幸地走上眼前的道路。我再也看不见太阳的神圣光辉，我的命运没有人哀悼，也没有朋友怜惜。

克瑞翁偕众仆人自宫中上。

克瑞翁　（向众仆人）如果哭哭唱唱有什么好处，一个人临死前决不会停止他的悲叹和歌声——难道你们连这个都不知道？还不快快把她带走？你们按照我的吩咐把她关在那拱形坟墓里之后，就扔下她孤孤单单，随便她想死，或者在那样的家里过坟墓生活。不管怎么样，我们在这女子的事情上头是没有罪的；[107]总之，她在世上居住的权利是被剥夺了。

安提戈涅　坟墓呀，新房呀，那将永久关住我的石窟呀！我就要

到那里去找我的亲人，他们许多人早已死了，被冥后[108]接到死人那里去了，我是最后一个，命运也最悲惨，在我的寿命未尽之前就要下去。很希望我这次前去，受我父亲欢迎，母亲呀，受你欢迎，哥哥呀，也受你欢迎；你们死后，我曾亲手给你们净洗装扮，曾在你们坟前奠下酒水；[109]波吕涅刻斯呀，只因为埋葬你的尸首，我现在受到这样的惩罚。

〔可是[110]在聪明人看来，我这样尊敬你是很对的。如果是我自己的孩子死了，或者我丈夫死了，尸首腐烂了，我也不至于和城邦对抗[111]，做这件事。我根据什么原则这样说呢？丈夫死了，我可以再找一个；孩子丢了，我可以靠别的男人再生一个；[112]但如今，我的父母已埋葬在地下，再也不能有一个弟弟生出来。〕

〔我就是根据这个原则向你致敬礼；可是，哥哥呀，克瑞翁却认为我犯了罪，胆敢做出可怕的事。他现在捉住我，要把我带走，我还没有听过婚歌，没有上过新床，没有享受过婚姻的幸福或养育儿女的快乐；我这样孤孤单单，无亲无友，多么不幸呀，人还活着就到死者的石窟中去。〕

我究竟犯了哪一条神律呢……[113]我这不幸的人为什么要仰仗神明？为什么要求神保佑，既然我这虔敬的行为得到了不虔敬之名？即使在神们看来，这死罪是应得的，我也要死后才认罪；[114]如果他们是有罪的，愿他们所吃的苦头恰等于他们加在我身上的不公正惩罚。[115]

歌队长　那同一个风暴依然在她心里呼啸。

克瑞翁　那些押送她的人做事太缓慢，他们要后悔的。

安提戈涅　哎呀，这句话表示死期到了。

克瑞翁　我不能鼓励你，使你相信这判决不是这样批准的。[116]

安提戈涅　忒拜境内我先人的都城呀，众神明，我的祖先[117]呀，他们要把我带走，再也不拖延时间了！忒拜长老们呀，

请看你们王室剩下的惟一后裔[118]，请看我因为重视虔敬的
943 行为，在什么人手中受到什么样的迫害啊！

安提戈涅由二仆人自观众左方押下场。

十　第四合唱歌

歌队　（第一曲首节）那美丽的达娜厄也是在铜屋里看不见天光，她在那坟墓似的屋子里被人囚禁；[119]可是，孩儿呀孩儿，她的出身是高贵的[120]，她给宙斯生了个儿子，是金雨化生的。命运的威力真可怕，不是金钱所能收买，武力所能
954 克服，城墙所能阻挡，破浪的黑船所能躲避的。

（第一曲次节）德律阿斯的暴躁儿子，厄多涅斯人的国王，也因为生气辱骂狄俄倪索斯，被他下令囚在石牢里，他是这样被压服的。等他那可怕而猛烈的疯狂气焰逐渐平息之后，他才知道他在疯狂中辱骂的是一位神。[121]他曾企图阻止那些受了神的灵感的妇女和她们高呼欧喻时候挥舞的火
965 炬[122]，并且激怒了那些爱好箫管的文艺女神。[123]

（第二曲首节）那双海的蓝色水边的牛峡岸旁是特剌刻的萨尔密得索斯城……[124]阿瑞斯，那都城的邻居[125]，曾在那里看见菲纽斯两个儿子所受的发出诅咒的创伤，他们被他那凶狠的次妻弄瞎了眼睛：她用血污的手，用梭尖刺破了
976 要求报复的眼珠；那创伤使它们看不见阳光。[126]

（第二曲次节）这两个可怜的孩子被关瘦了，他们悲叹他们所受的可怜的痛苦；他们是出嫁后不幸的母亲所生，这母亲的世系可以追溯到厄瑞克透斯的古老家族[127]，她是在那遥远的洞穴里养大的，同她父亲的风暴在一起，玻瑞阿斯这孩子，神们的女儿，她同姐妹们飞上那峻峭的山岭；[128]可是，孩儿呀，她也受到那三位古老的命运女神的打
987 击。[129]

十一　第　五　场

忒瑞西阿斯由童子带领，自观众右方上。

忒瑞西阿斯　啊，忒拜长老们，我们一路来了，两个人靠一双眼睛看路；因为要有人带领，瞎子才能行走。

克瑞翁　啊，年高的忒瑞西阿斯，有什么消息见告？

忒瑞西阿斯　我就告诉你；你必须听先知的话。

克瑞翁　我先前并没有违背过你的意思。

忒瑞西阿斯　因此那时候你平稳地驾驶着这城邦。[130]

克瑞翁　我能够证实我曾经得过你的帮助。

忒瑞西阿斯　要当心，你现在又处在厄运的刀口上了。

克瑞翁　你是什么意思？我听了你的话吓得发抖！

忒瑞西阿斯　你听了我的法术所发现的预兆，就会明白。我一坐上那古老的占卜座位——那是各种飞鸟聚集的地方——就听见鸟儿的难以理解的叫声，听见它们发出不祥的愤怒声，奇怪的叫噪；我知道它们是在凶恶地用脚爪互抓；听它们鼓翼的声音就明白了。

我因此害怕起来，立即在火焰高烧的祭坛上试试燔祭；可是祭肉并没有燃烧[131]，从髀肉里流出的液汁滴在火炭上，冒冒烟就爆炸了，胆汁溅入了空中，那滴油的大腿骨露了出来，那罩在上面的网油已经融化了。[132]

这祭礼没有显示出什么预兆[133]，我靠它来占卜，就是这样失败了，告诉我这件事的是这个孩子，他指示我，就像我指示别人一样。因为你的意见不对，城邦才有了污染。我们的祭坛和炉灶[134]全都被猛禽和狗子用它们从俄狄浦斯儿子可怜的尸体上撕下来的肉弄脏了；因此众神不肯从我们这里接受祭献的祈祷和大腿骨上发出的火焰；连鸟儿也不肯发出表示吉兆的叫声；因为它们吞食了被杀者的血肉。

孩子，你想想看，过错人人都有，一个人即使犯了过错，只要能痛改前非，不再固执，这种人并不失为聪明而有福的人。

顽固的性情会招惹愚蠢的恶名。你对死者让步吧，不要刺杀那已经被杀死的人。再杀那个死者算得什么英勇呢？我对你怀着好意，为你好而劝告你；假使忠言有益，听信忠言是件极大的乐事。

克瑞翁　老头儿，你们全体[135]向着我射来，像弓箭手射靶子一样；我并不是没有被你们的预言术陷害过，而是早就被一族预言者贩卖，装上货船。[136]你们尽管赚钱吧，只要你们愿意，你们就去贩卖萨耳得斯白金[137]，印度黄金；但是你们不能把那人埋进坟墓；不，即使宙斯的鹰把那人的肉抓着带到他的宝座上，不，即使那样，我也决不因为害怕污染，就允许你们埋葬；因为我知道，没有一个凡人能使天神受到污染。啊，老头儿忒瑞西阿斯，即使是最聪明的人，只要他们为了贪图利益，说出一些漂亮而又可耻的话来，也会很可耻地摔倒。

忒瑞西阿斯　唉！有谁知道，有谁考虑过——

克瑞翁　什么？你要发表什么老生常谈？

忒瑞西阿斯　谨慎比财富贵重多少？

克瑞翁　我认为像愚蠢一样，是最有害的东西。

忒瑞西阿斯　你正是害了愚蠢的传染病。

克瑞翁　我不愿意回骂先知。

忒瑞西阿斯　可是你已经骂了，说我的预言是骗人的。

克瑞翁　你们那一族预言者都爱钱财。

忒瑞西阿斯　暴君所生的一族人却爱卑鄙的利益。

克瑞翁　你知道不知道你是在对国王说话？

忒瑞西阿斯　我知道；因为你是靠了我才挽救了这城邦，做了

国王。

克瑞翁　你是个聪明的先知，只是爱做不正派的事。

忒瑞西阿斯　你会使我说出我藏在心里的秘密。

克瑞翁　尽管说出来吧，只要不是为利益而说话。[138]

忒瑞西阿斯　我也不为你的利益而说话。

克瑞翁　我告诉你，你不能拿我的决心去卖钱。

忒瑞西阿斯　我告诉你，你看不见多少天太阳的迅速奔驰了，在这些日子之内，你将拿你的亲生儿子作为赔偿，拿尸首赔偿尸首；[139]因为你曾把一个世上的人扔到下界，用卑鄙办法，使一个活着的人住在坟墓里，还因为你曾把一个属于下界神祇的尸体，一个没有埋葬、没有祭奠、完全不洁净的尸体扣留在人间，[140]这件事你不能干涉，上界的神明也不能过问；你这样做，反而冒犯他们。[141]为此，冥王和众神手下的报仇神们，那三位迟迟而来的毁灭之神[142]，正在暗中等你，要把你陷在同样的灾难中。

你想想，我是不是因为受了贿赂而这样说。等不了许久，你家里就会发出男男女女的哭声；所有的邻邦都会由于恨你而激动起来；[143]因为它们战士的破碎尸体被狗子、野兽或飞鸟埋进肚子了，那些鸟儿还把不洁净的臭气带到他们城邦里的炉灶上。[144]

既然你刺激我，我就像一个弓箭手愤怒地向你的心射出这样的箭，你一定逃不了箭伤啊！

孩子，带我回家吧；让他向比我年轻的人发泄他的怒气，让他懂得怎样使他的舌头变温和一点，怎样使他胸中有一颗比他现在所有的更好的心。

忒瑞西阿斯由童子带领，自观众右方下。

歌队长　啊，主上，这人说了些可怕的预言就走了。自从我的头发由黑变白以来，我一直知道他从来没有对城邦说过一句假

话。

克瑞翁　这个我也知道得很清楚，所以心里乱得很。要我让步自然是为难，可是再向命运对抗，使我的精神因为闯着祸事而受到打击，也是件可怕的事啊！

歌队长　啊，墨诺叩斯的儿子，你应当采纳我的忠告。

克瑞翁　我应当怎样办呢？你说呀，我一定听从。

歌队长　快去把那女孩子从石窟里放出来，还给那暴露的尸体起个坟墓。[145]

克瑞翁　你是这样劝我吗？你认为我应当让步吗？

歌队长　啊，主上，尽量快些；因为众神的迅速报应会追上坏人。

克瑞翁　哎呀，多么为难啊！可是我仍然得回心转意——我答应让步。我们不能和命运拼。

歌队长　你亲自去做这些事吧，不要委托别人。

克瑞翁　我这就去。喂，喂，全体仆人啊，快拿着斧头赶到那遥遥在望的地方！既然我回心转意，我亲自把她捆起来，就得亲自把她释放。我现在相信，一个人最好是一生遵守众神制定的律条。

克瑞翁偕众仆人自观众左方急下。

十二　第五合唱歌

歌队　（第一曲首节）啊，你这位多名的神，卡德墨亚新娘的掌上明珠，鸣雷掣电的宙斯的儿子[146]，你保护着闻名的意大利亚[147]，保护着厄琉西斯女神得俄的欢迎客人的盆地；[148]啊，巴克科斯，你住在忒拜城——你的女信徒的祖国[149]，住在伊斯墨诺斯流水旁边，曾经种过毒龙的牙齿的土地上。[150]

（第一曲次节）那双峰上闪耀的火光时常照着你，科律

喀斯的仙女们，你的女信徒，在那里游行；卡斯塔利亚水泉也时常看见你的形影。[151]你来自长满常春藤的倪萨山岭，来自遍地葡萄的绿色海边[152]，神圣的歌声欸喃[153]把你送到忒拜城。

（第二曲首节）在一切城邦中，你最喜爱忒拜，你的遭了霹雳的母亲也是这样；如今啊，既然全城的人都处在大难之中，请你举起脚步越过帕耳那索斯山岭，或波涛怒吼的海峡前来清除污染啊！[154]

（第二曲次节）喷火的星宿[155]的领队啊，彻夜歌声的指挥者啊，宙斯的儿子，我的主啊，快带着仙女们，你的侣伴，出现呀，她们总是在你面前，在你伊阿科斯，快乐的赐予者面前，通宵发狂，载歌载舞。[156]

十三　退　　场

报信人自观众左方上。

报信人　卡德摩斯和安菲翁[157]宫旁的邻居啊，人的生活不管哪一种，我都不能赞美它或咒骂它是固定不变的；因为运气时常抬举，又时常压制那些幸福的和不幸的人；没有人能向人们预言生活的现状能维持多久。克瑞翁，在我看来，曾经享受一时的幸福，他击退了敌人，拯救了卡德摩斯的国土，取得了这地方最高的权力，归他掌握，他并且有福气生出一些高贵的儿子；但如今全都失去了。一个人若是由于自己的过失而断送了他的快乐，我就认为他不再是个活着的人，而是个还有气息的尸首。只要你高兴，尽管在家里累积财富，摆着国王的排场生活下去；但是，如果其中没有快乐可以享受，我就不愿意用烟下面的阴凉[158]向你交换那种富贵生活，那和快乐生活比起来太没有价值了。

欧律狄刻自内稍启宫门。

歌队长　你来报告什么？我们的王室又有了什么灾难？

报信人　他们都死了！那活着的人对死者应当负责任。

歌队长　谁是凶手，谁是被杀者？快说呀！

报信人　海蒙死了；他不是被外人杀死的。

歌队长　到底是他父亲的手，还是他自己的手杀死的？

报信人　他为那杀人的事生他父亲的气，因此自杀了。

歌队长　先知呀，你的话多么灵验啊！

报信人　既然如此，你应当想想其余的事！

歌队长　我看见不幸的欧律狄刻，克瑞翁的妻子，来了，她是偶然从家里出来的；要不然，就是因为她听见了她儿子的消息。

欧律狄刻由众侍女扶着自宫中上。

欧律狄刻　啊，全体市民们，我正要到雅典娜女神庙[159]上去祈祷，刚走到大门口，就听见你们的谈话。当我取下门杠开门的时候，家庭灾难的消息就传到我的耳中，我心里一害怕，就向后跌倒在女仆们怀中，昏过去了。不管是什么消息，请你再说一遍；我并不是个没有经历过苦难的人，我要听听。

报信人　亲爱的主母，我既然到过那里，一定向你报告，不漏掉一句真实话。我为什么要安慰你，使我后来被发现是说假话呢？真实的话永远是最好的。

我给你丈夫指路，跟着他走到平原边上，波吕涅刻斯的尸体依然躺在那里，被狗子撕破，没有人怜悯。我们祈求道路之神[160]和冥王息怒，大发慈悲；我们随即用清洁的水把他的尸体洗洗，用一些新采集的树枝把残尸火化，还用他的家乡泥土起了一个高坟。[161]然后我们走向那嫁给死神的好的新房，用石头垫底的洞穴。[162]有人远远听见那还没有举行丧礼的洞房里发出很大的哭声，特别跑来告诉我们的主人克瑞翁。

国王走近一点，那听不清楚的凄惨呼声就飘到他的耳

边；他叫喊一声，说出这悲惨的话："哎呀，难道我的预料成了真事吗？[163]难道我走上最不幸的道路了吗？是我儿子的声音传到了我的耳中，要我认识！仆人们，赶快上前！你们到了坟前，从坟墓石壁被人弄破的地方钻进去[164]，走到墓室门口，朝里望望，告诉我是我认出了海蒙的声音，还是我被众神欺骗了。"[165]

我们奉了这懊丧的主人的命令，前去察看，看见那女子吊在墓室最里边，脖子套在细纱绾成的活套里；[166]那年轻人抱住她的腰[167]，悲叹他未婚妻的死亡，他父亲的罪行和他不幸的婚姻。

他父亲一望见他，就发出凄惨的声音；[168]他跟着进去，大声痛哭，呼唤他的儿子："不幸的儿呀，你做的是什么事？你打算怎么样？什么事使你发疯？儿呀，快出来，我求你，我求你！"那孩子却用凶恶的眼睛瞪着他，脸上显出憎恨的神情；[169]他一句话都没回答，随手把那把十字柄短剑拔了出来。他父亲回头就跑，没有被他刺中；那不幸的人对自己生起气来，立即向剑上一扑，右手把剑的半截刺在胁里。[170]当他还有知觉的时候，他把那女子抱在他那无力的手臂中；他一喘气，一股急涌的血流到她那惨白的脸上。

他躺在那里，尸体抱住尸体；这不幸的人终于在死神屋里完成了他的婚礼。他这样向世人证明，人们最大的灾祸来自愚蠢的行为。[171]

欧律狄刻进宫，众侍女随入。

歌队长　你猜这是什么意思？我们的主母没有说一句好话，也没有说一句坏话就走了。

报信人　我也大吃一惊；我只希望她认为听见了孩子的灾难，不好在大众面前痛哭悲伤；但是，在家里，她可以领着侍女们哀悼家庭的不幸。[172]她为人很谨慎，不会做错什么事。

歌队长　也许是的；可是，在我看来，这种勉强的沉默和哭哭啼啼都是不祥之兆。

报信人　我进宫去打听她愤怒的心里是不是隐藏着什么不肯泄露的决心。你说得对：勉强的沉默是不祥之兆。

报信人进宫。

歌队长　看呀，国王回来了，他手边还有一件表示他行为的纪念品[173]——如果我们可以这样说[174]——这件祸事不是别人惹出来的，只怪他自己做错了事。

众仆人抬着海蒙的尸首自观众左方上，克瑞翁随上。

克瑞翁　（哀歌第一曲首节）哎呀，这邪恶心灵的罪过啊，这顽固性情的罪过啊，害死人啊！唉，你们看见这杀人者和被杀者是一家人！唉，我的决心惹出来的祸事啊！儿啊，你年纪轻轻就夭折了，哎呀呀，你死了，去了，只怪我太不谨慎，怪不着你啊！（本节完）

歌队长　唉，你好像看清了是非，只可惜太晚了。

克瑞翁　（第二曲首节）唉，我这不幸的人已经懂得了；仿佛有一位神在我头上重重打了一下[175]，把我赶到残忍行为的道路上，哎呀，推翻了，践踏了我的幸福！唉！唉！人们的辛苦多么沉重啊！（本节完）

报信人自宫中上。

报信人　啊，主人，你来了，你手里已经有了东西，此外你还有别的呢；这一个你用手抬着，那一个在家里，你立刻就可以看见。

克瑞翁　除了这些之外，还会有什么更大的灾难呢？

报信人　你的妻子，死者的真正母亲[176]，已经死了，哎呀，那致命的创伤还是新的呢！

克瑞翁　（第一曲次节）哎呀，死神的填不满的收容所啊[177]，为什么，为什么害我？你这个向我报告灾难的坏消息的人

啊，你还有什么话要说呢？哎呀，你把我这已死的人又杀了一次！年轻人，你说什么？你带来的是什么消息？哎呀呀，是不是关于我妻子的死亡，尸首上堆尸首的消息？（本节完）

活动台自景后推出来，上面停放着欧律狄刻的尸首。

歌队长　你看见了；不再是停在里面的了。

克瑞翁　（第二曲次节）哎呀，我看见了另一件祸事！还有什么，什么命运在等待我呢？刚才我把儿子抱在手里，哎呀，现在又看见这眼前的尸首！唉，不幸的母亲呀！唉，我的儿呀！（本节完）

报信人　她首先哀悼那先前死去的墨伽柔斯的光荣命运[178]，再哀悼这孩子的命运[179]，最后念咒，请厄运落到你这杀子的人头上；她随即站在祭坛[180]，用锋利的祭刀自杀，闭上了昏暗的眼睛。

克瑞翁　（第三曲首节）哎呀呀，吓得我发抖啊！怎么没有人用双刃剑当胸刺我一下？唉，唉，我多么不幸，深深陷入了不幸的苦难中！（本节完）

报信人　是呀；你妻子临死时候指控你对这孩子和那孩子的死亡要负责任。

克瑞翁　她是怎样自杀的？

报信人　她听见我们大声哀悼她儿子的死亡，就亲手刺穿了自己的心。

克瑞翁　（第四曲首节）哎呀呀，这罪过不能从我肩上转嫁给别人！是我，哎呀，是我杀了你，我说的是事实。啊，仆人们，赶快把我这等于死人的人带走吧！带走吧！（本节完）

歌队长　如果灾难中还有什么好事，你吩咐的倒也是件好事；大难临头，时间越短越好。

克瑞翁　（第三曲次节）快来呀，快来呀，最美最好的命运，快出现呀，给我把末日带来！来呀！来呀，别让我看见明朝的

太阳！（本节完）

歌队长　那是未来的事；眼前这些事[181]得赶快办；其余的自有那些应当照管的神来照管。[182]

克瑞翁　我希望的一切都包含在这句话里，我同你一起祈祷。

歌队长　不必祈祷了；是凡人都逃不了注定的灾难。

克瑞翁　（第四曲次节）把我这不谨慎的人带走吧！儿呀，我不知不觉就把你杀死了，（向欧律狄刻的尸首）还把你也杀死了，哎呀呀！我不知道你们哪一个好，不知此后倚靠谁；我手中的一切都弄糟了，还有一种难以忍受的命运[183]落到了我头上。（本节完）

众仆人把海蒙的尸首抬进宫。

克瑞翁和报信人随入；活动台退到景后。

歌队长　谨慎的人最有福；千万不要犯不敬神的罪；傲慢的人的狂言妄语会招惹严重惩罚，这个教训使人老来时小心谨慎。

歌队自观众右方退场。

注　释

[1] 神示说忒拜城国王拉伊俄斯（Laios）会死在自己儿子手中，他后来生了俄狄浦斯，就叫一个牧人把这婴儿扔在山上。这孩子却被波吕玻斯（Polybos）收养作太子。俄狄浦斯成人后，因为有人骂他是养子，他便跑去向阿波罗（Apollon）求问。阿波罗没有回答他的父母是谁，只说他会杀父娶母。他听见了这话，不敢回家，便向忒拜走去，在路上同一个老年人为争路而起口角，他竟把那人打死了，哪知那人即是他父亲。他到了忒拜城，制服了一个人面狮身的女妖，忒拜人因此立他为王，把王后也嫁给他，那王后即是他母亲。他生了二男二女，终于发现他杀了父亲，娶了母亲，因此自己刺瞎了眼睛。俄狄浦斯退位后，因为两个王子，厄忒俄克勒斯（Eteokles）和波吕涅刻斯（Polyneikes）尚在幼年，政事由克瑞翁摄行。后来两个王子长大，因为争夺王

位，互相残杀而死。

[2] 俄狄浦斯的父亲拉伊俄斯曾拐走珀罗普斯（Pelops）的儿子克律西波斯（Khrysippos），那孩子一离家就自杀了，珀罗普斯因此诅咒拉伊俄斯没有好报。后来拉伊俄斯果然被自己的儿子俄狄浦斯杀死了。俄狄浦斯既是个杀人犯，凡是他所用过的器皿都得被毁掉；因为古代人相信杀人犯用过的东西是不洁的。据说宫中的人不让他用金银器皿，另换铁制器皿给他使用。他后来在疯狂中忘记了这习惯，认为是他儿子厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯薄待他，因此诅咒他们日后会用“铁器”（指兵器）来瓜分产业，双方都得到一块等量的土地。后来这两弟兄果然自相残杀而死，由那残杀而引起的灾难便是波吕涅刻斯的尸首不得埋葬。“诅咒中所包含的”是补充的。

[3] 宙斯（Zeus）是克洛诺斯（Kionos）和瑞亚（Rhea）的儿子，为众神之首。

[4] “将军”指克瑞翁，他曾率领军队追击阿耳戈斯（Argos）人，这时候他刚回来。

[5] 意即克瑞翁禁止任何人埋葬敌人的尸首，并用这种对付敌人的禁令来对付波吕涅刻斯。

[6] 阿耳戈斯在伯罗奔尼撒（Peloponnesos）半岛东北角上。

[7] 指大门，门内是庭院。

[8] 古希腊人把埋葬死者视为神圣的义务。死者不得埋葬，便不能渡过冥河前往冥土，对天上和下界的神祇也是大不敬。

[9] 尸体对食肉的猛禽来说是块贮藏品，它们可以反复飞来啄食。

[10] 这命令本是向全体市民宣布的，但是她们姐妹俩既是应尽丧礼的亲人，也就可以说这是特别向她们宣布的。

[11] “用石头砸死”是古代用来惩罚激起公愤的罪人的一种刑罚。

[12] 此处借用一句谚语，意思是“参与”。

[13] 指安提戈涅自己的手。

[14] “鬼神”包括波吕涅刻斯的鬼魂在内。死者未得埋葬，下界的神祇会震怒，参看注 8。

[15] 古希腊人认为在人间的法律之上还有天条，例如必须埋葬死者。安提戈涅为了遵守这天条，宁愿因违犯克瑞翁的禁令而获罪。

[16] 用土起个坟墓，是正常的埋葬仪式，这里安提戈涅说得很郑重；但是安提戈涅只能举行象征仪式，撒一点沙子在她哥哥尸体上。

[17] 意即这件事有性命之忧，安提戈涅热心去做的事，正是可忧可惧，使人心冷。

[18] 指伊斯墨涅自己和波吕涅刻斯。

[19] 古雅典剧场里人物的上下场有一定的规矩，从市场里（亦即城里）或海上来的人物应自观众右方上，从乡下来的人物应自观众左方上；到市场里或海上去的人物应自观众右方下，到乡下去的人物应自观众左方下。安提戈涅这回自观众左方下，表示她到乡下去埋葬她的哥哥，波吕涅刻斯的尸体是在北郊。

[20] 古希腊的合唱歌分若干曲，每曲又分首节、次节与末节（有的合唱歌缺少末节）。每曲首次两节的节奏和拍子是相同的，但各曲的节奏和拍子彼此不同。末节的节奏和拍子与首次两节的不同，但全歌中各曲末节的节奏和拍子是相同的。

[21] 忒拜城（旧译作底比斯城）在玻俄提亚（Boiotia）（旧译作比奥细亚）境内，位于雅典西北方，相距约 40 公里。

[22] 狄耳刻（Dirke）是忒拜国王吕科斯（Lykos）的次妻。这国王为了娶狄耳刻，把前妻抛弃，后来前妻的儿子把狄耳刻用牛拖得半死，又把她抛到水泉里，这水泉便由她而得名。这水泉在忒拜城西边。

[23] “阿耳戈斯”这个词在希腊文里，尖音改变位置，便是“光辉”的意思，可能因为这缘故，阿耳戈斯人把他们的盾牌涂成白色，作为标志。阿耳戈斯人战败后停留在郊外，到夜里才开始偷跑。这时候太阳一出来，忒拜人又在后面追赶，他们便乱作一团，跑得更快。“嚼铁”指有刺的或嵌着尖锐宝石的嚼铁，可以使马嘴出血，此处作为比喻，借指“强迫”。

[24] 形容敌人的白盾，参看上注。

[25] 每个首节和次节后面有七行短短长节奏的诗，叫做“绪斯忒玛”（Systema），是由歌队长朗诵的。

[26] 赫淮斯托斯（Hephaistos）是宙斯和赫拉（Hera）的儿子，为火神。

[27] 忒拜城的建立者卡德摩斯（Kadmos）当初刺杀过一条龙（即大蛇），他把龙牙种在地下，土里长出了许多战士。那些战士自相残杀，剩下的五个便是忒拜人的祖先，所以忒拜人被视为龙的子孙。

[28] 阿耳戈斯将领十分狂妄，卡帕纽斯（Kapaneus）说神都阻挡不住他。

[29] 卡帕纽斯爬上城墙要放火烧城，却被电火烧死了。这故事非常著名，所以此处没有提起他的名字。欧里庇得斯的《腓尼基妇女》一剧第 1172 行以下一段叙述这故事说：“但是卡帕纽斯的狂态，我将怎么说呢？他带了长的爬城云梯跑来，这样口出大言，说就是宙斯的神圣电火也阻挡不住他……但是在他刚

迈过了墙顶的时候，宙斯打了他一霹雳。……他从梯子上掉下去……成为一个火焰烧焦的尸首。”（《欧里庇得斯悲剧集》第3卷第238页，人民文学出版社，1958）

[30] 阿瑞斯（Ares）是宙斯和赫拉的儿子，为战神。“得力助手”原文作“右边的马”。古希腊参加竞赛的车子并排驾着四匹马，车向左转，转弯时，右外边的马应当跑快些，因此驾在右外边的是最好最得力的马。

[31] 索福克勒斯的《俄狄浦斯在科罗诺斯》剧中的阿耳戈斯将领是波吕涅刻斯、卡帕纽斯、厄忒俄克勒斯（Eteokles）、安菲阿剌俄斯（Amphiaraos）、提丢斯（Tydeus）、希波墨冬（Hippomedon）和帕耳忒诺派俄斯（Parthenopaios）。至于那逃回家的阿耳戈斯国王阿德剌斯托斯（Adrastos）则不在七将之内。安菲阿剌俄斯是被地坑吞下的，但在本剧里却算是战死的。

[32] 攻城的将领都吃了败仗，只有波吕涅刻斯是例外，他同时是战败者又是胜利者；因为两兄弟都杀死了对方，算是胜利者。七个敌将中本来已包括波吕涅刻斯，诗人又把他作为例外，同时把厄忒俄克勒斯也作为例外。

[33] “胜利女神”原文作“尼刻”（Nike），为提坦（Titan）神帕拉斯（Pallas）和斯堤克斯（Styx）的女儿。

[34] “酒神”原文作“巴克科斯（Bakkhos）神”，巴克科斯是酒神狄俄倪索斯（Dionysos）的别名，狄俄倪索斯是宙斯和塞墨勒（Semele）的儿子，生在忒拜。

[35] 墨诺叩斯（Menoikeus）是彭透斯（Pentheus）的孙儿。

[36] 此处残缺两个或三个缀音。“王”字是校订者补订的。

[37] “他们的后人”指拉伊俄斯的儿子俄狄浦斯和俄狄浦斯的儿子厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯。

[38] 自从厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯死后，王位没有继承人（俄狄浦斯的女儿们没有继承权），克瑞翁便以舅父的身份继承了王位。

[39] 意即在城邦危急的时候所结交的对城邦有害的朋友不能算朋友。克瑞翁害怕舆论对禁葬令表示不满，因此竭力夸大他的爱国热情，希望借此减低人民的反感，使他们不反对这禁令。

[40] 特别指酒、蜜和水搀合而成的奠品，这奠品透过泥土，到达下界，为鬼魂所吸饮。

[41] 指处理政事的魄力，参看第175、176行（“我们就无法知道他的品德、魄力和智慧”）。

[42] 歌队长以为是指看守尸首的责任。这句话表示歌队虽然不反对禁葬令，但也不热心赞成。

[43] 因为他只能报告事实，说不出事情是谁做的。

[44] 意即如果被处死刑，那只是命该如此。

[45] 以射箭为喻，说那守兵射得好，躲得妙。守兵所要射取的目标是“安全”。国王在此处挖苦他掩蔽得好，是怀疑他曾受贿。

[46] 虽然只撒上沙子，也算是尽了埋葬的义务。“应有的仪式”大概指献花、奠酒等。

[47] 克瑞翁以为这件事是男人做的。

[48] 克瑞翁的禁葬令是在天亮以前颁布的。安提戈涅在禁令颁布之后，第一批守兵还没有到达之前，就撒上了沙子。

[49] 古希腊人经过尸首的时候，需撒一点沙子在死者身上，以便避免污染。

[50] 大家摇签决定谁去告诉国王。每人把自己的陶片或石子放在一只盔里，然后摇盔，看谁的陶片或石子先跳出来。“好签”是反话。

[51] 以拖车的马摇头表示反抗为喻。

[52] 指看守尸首的兵士们。

[53] 城邦富裕会遭受攻击以至于被毁灭；自己的人可能被敌人收买，出卖城邦。

[54] 意即许多人被那些受贿的人放逐。

[55] 守兵的意思是说，捉不到罪犯他打算逃跑，即使捉到了，他也不愿意再来报信。

[56] 歌队看见这埋葬的事做得又勇敢，又神奇，因此赞美人的才智。

[57] 爱琴海上春夏两季有北风和西北风缓缓地吹，宜于航行。到了冬天，狂暴的南风肆虐，古希腊人便不大到海上去。

[58] “变种的马”原文作“马的儿女”，指骡子。古希腊人用骡或牛耕地，很少用马。

[59] 古希腊人捕狮、熊、鹿、兔、野猪等都用网。

[60] 指造屋避霜和雨。

[61] 暗指那埋葬尸首的人手法虽然巧妙，终于会受到惩罚。

[62] 意即他的城邦完了，他本人也就成了个流亡者。

[63] 自从发现尸首已被人埋葬后，便不需看守；这时候他们又才奉命再去看守。

[64] 意即只要她肯低头，就能保全性命。

[65] 铁经过高温突然浸在水里使它变冷，是很脆的，然后使它缓热缓冷，锻炼成钢。

克瑞翁指的是前一步骤。

[66]“家神宙斯”指供在庭院中的宙斯。“人”指自己家里的人。

[67]卡德墨亚（Kadmeia）是忒拜的卫城，这名字可以代表忒拜城。卡德墨亚是由卡德摩斯而得名字的，参看注 27。

[68]意即在场的人也许认为安提戈涅做得对，但他们服从命令，没有埋葬尸首。

[69]指厄忒俄克勒斯。

[70]“冥王”原文作“哈得斯”（Hades），为克洛诺斯和瑞亚的儿子。

[71]意即谁知道厄忒俄克勒斯会不会认为波吕涅刻斯应该享受葬礼？也许厄忒俄克勒斯会在下界和波吕涅刻斯言归于好。

[72]意即即使她两个哥哥生死都相恨，她自己也不肯和厄忒俄克勒斯一起恨波吕涅刻斯。

[73]死者要经过埋葬才能成为清洁的灵魂。伊斯墨涅的意思是说，她分担了埋葬之罪而死，就等于她对死者尽了埋葬之礼。

[74]意即在克瑞翁和忒拜人看来，伊斯墨涅很聪明，但是在冥王和死者看来，安提戈涅却很聪明。

[75]伊斯墨涅之所以有罪，是因为她同情安提戈涅。

[76]舒克部尔格本〔即哲布（Jebb）本〕把此行作为安提戈涅所说。

[77]这位长老（即歌队长）曾对禁葬令表示同意（见第 211 行以下一段），等于他预先判定了罪犯的死刑。

[78]特拉刻（Thrake）（旧译作色雷斯）在黑海西岸。

[79]拉布达喀代（Labdakidai）意即拉布达科斯（Labdakos）的儿孙，拉布达科斯是拉伊俄斯的父亲，俄狄浦斯的祖父。

[80]上一代人的死并不能赎罪，珀罗普斯发出的诅咒对下一代还要继续生效，参看注 2。

[81]“根苗”指安提戈涅和伊斯墨涅。在长老们看来，安提戈涅埋葬她哥哥的行为是愚蠢的。下界神祇使珀罗普斯发出的祖咒发生效力，使安提戈涅说出愚蠢的话（见第 450—470 行），使她心里发狂。

[82]指惩罚人的权力。

[83]俄林波斯（Olympos）山在希腊北部，为众神的住处。

[84]像一个人在炭灰上行走，以为下面的火已经熄灭，等烧着脚的时候，才知道下面还有火。

[85]意即不但自己不尊重坏人，而且不劝别人尊重坏人。海蒙并没有直接否认安提

戈涅是个犯法的人，但否认她是个坏人。

[86] “权利”指享受祭礼、接收死者一类的权利。当克瑞翁滥用神赐的权力侵犯神的权利的时候，他便犯了过错，就算没有尊重自己的王权。

[87] 海蒙是说要自杀，克瑞翁却认为海蒙要杀他。

[88] 意即因为受了惩罚而后悔。

[89] 此处指天，参看注 83。

[90] 克瑞翁原想把她们姐妹俩都处死，这时候他稍为平静一点，觉得伊斯墨涅没有罪，便饶她一死。

[91] 指北郊平原边上的石窟，那是王室或贵族预先掘就的坟墓。

[92] 克瑞翁曾宣布要把罪犯用石头砸死（见第 36 行），他后来在盛怒之下，要把安提戈涅立刻杀死。这时候他觉得他不能把一个亲属杀死，只好改变方法，把她饿死，同时又给她少许食物，表示罪犯的死不是人为的，而是天然的。氏族社会的人不得杀害亲属；因为那是一件罪行，会引起神祇的愤怒。俄狄浦斯杀了拉伊俄斯，过了十来年，还引起一场瘟疫。若是安提戈涅是天然饿死的，忒拜城就不至于有灾祸。在这种处罚下，被囚禁的人往往自杀，那也可以使城邦避免杀人的污染。

[93] 译文根据培飞尔德的改订译出。“神律”指爱国和孝敬父母。歌队在此处暗责海蒙为了爱情的缘故破坏了这些神律。抄本大意是：“这热情当权，坐在伟大的神律旁边。”

[94] 阿佛洛狄忒（Aphrodite）是宙斯和狄俄涅（Dione）的女儿，为司爱与美之神，是小爱神厄洛斯（Eros）的母亲。这支合唱歌中的“爱情”一词原文作“厄洛斯”。

[95] 歌队长也想违背法律，和海蒙一同倒在安提戈涅那边。

[96] 指坟墓。

[97] 原文作“阿刻戎（Akheron）岸上”。古希腊人相信这条河与下界相连，河上有渡船，由艄公卡戎（Kharon）把阴魂送过河，参看注 8。

[98] “迎亲歌”是迎接新娘的队伍在回来的路上唱的歌。“洞房歌”是贺婚的人在洞房外唱的歌。

[99] “由你自己作主”一词抄本大概有错误，字面意思大概是说，那石窟中有一点食物，安提戈涅愿意慢慢饿死或采用别的死法，由她自己决定。

[100] 坦塔洛斯（Tantalos）是佛律癸亚（Phrygia）（旧译作弗里家）的西皮罗斯（Sipylos）山中的国王。佛律癸亚在小亚细亚。“女儿”指尼俄柏（Niobe）。尼

俄柏是忒拜国王安菲翁（Amphion）的妻子，因为她是个外国人，故此处称她为“客人”。她大概生了十四个儿女。她曾向那只生了两个儿女的勒托（Leto）表示骄傲，说她生了更多的儿女，勒托便叫她的儿子阿波罗和女儿阿耳忒弥斯（Artemis）把尼俄柏的儿女全部射死了。尼俄柏后来化成了石头。西皮罗斯山上有一个坐着哭的女像，据说是尼俄柏后来回到她老家的时候化成的。歌队曾说只有安提戈涅才遭受这样苦的命运，安提戈涅因此提起尼俄柏，说那女神也遭受过同样的命运。

[101] 安提戈涅的意思大概是说，她这回慢慢饿死僵化，和尼俄柏的遭遇相似。

[102] 尼俄柏的父亲坦塔罗斯是宙斯的儿子，她母亲是巨神伊阿珀托斯（Iapetos）的孙女塔宇革忒（Taygete）。

[103] 坟墓应当是用来埋葬死人的，如今却用来囚禁活人，这样的坟墓，未免太“奇怪”了。

[104] 意即她不能同活人在一起，因为她是住在坟墓里，又不能同死者在一起，因为她还没有死。

[105] 参看注 79。

[106] “哥哥”指波吕涅刻斯，他娶了阿德剌斯托斯的女儿阿耳革亚（Argeia），借岳父的力量回来攻打祖国。

[107] 不管安提戈涅是自杀的还是慢慢饿死的，克瑞翁认为他都没有罪；因为他既没有流亲属的血，又给了安提戈涅少许食物，参看注 92。

[108] 指珀耳塞福涅（Persephone），她是宙斯和得墨忒耳（Demeter）的女儿，冥王哈得斯的妻子。

[109] 根据此处所说，俄狄浦斯是死在忒拜的。本剧没有提起他出外流亡。如果像《俄狄浦斯在科罗诺斯》剧中所说，他是死在雅典郊外的，则安提戈涅根本不可能给她父亲洗尸和奠酒；因为俄狄浦斯死得很奇怪，连尸首都不见了。“哥哥”指厄忒俄克勒斯。根据第 23 行中“据说”一词在语气看来，安提戈涅好像没有参加厄忒俄克勒斯的葬礼，但是她可能在事前给他洗尸首，戴花冠，事后又到他坟前祭奠。

[110] 许多校订者认为第 904—920 行一段不是索福克勒斯原著，认为这段话与安提戈涅的性格不合。但是也有少数订校者认为这一段是可靠的，他们的理由是：第一，亚理斯多德曾在他的《修辞学》中引用过第 911、912 行；第二，他们认为一个人的心情并不时常都很合乎逻辑，安提戈涅说出这番话，更能表示她对波吕涅刻斯的友爱。

[111]“和城邦对抗”一语是伊斯墨涅说过的话（见第 79 行）。安提戈涅始终认为她反抗的是克瑞翁，不是城邦，因此有的校订者认为这句话用得不恰当，进而疑心这一大段诗是伪作，参看上注。

[112]“孩子”指前一个丈夫的独生子，或剩下的一个孩子。为什么这孩子死的时候，他父亲也同时死去，或先他死去？这大概是因为诗人把前后两个假定混在一起，这孩子的父亲便是前一个假定里死去的丈夫。

[113]有的校订者认为自从第 904—920 行一段加进之后，第 921 行（即虚点前面的一行）与第 922 行（即虚点后面的一行）之间好像被删去了若干行，第 922 行大概被删去那段的结论。如果把第 904—920 行一段删去，第 922 又紧接第 921 行，那么安提戈涅的话就结束得太匆促了。

[114]意即“我在世的时候决不认罪”。或解作：“等我死了以后，我会知道我错了。”

[115]安提戈涅想像不到还有任何一种惩罚比她所受的更严重。

[116]克瑞翁的意思是说，他催促押送者把安提戈涅带走，等于他批准了她的死刑。

[117]特指战神阿瑞斯，阿佛洛狄忒和酒神狄俄倪索斯。阿瑞斯和阿佛洛狄忒是忒拜城的建立者卡德摩斯的妻子哈耳摩尼亚（Harmonia）的父母，狄俄倪索斯是卡德摩斯和哈耳摩尼亚的女儿塞墨勒的儿子。

[118]安提戈涅不是把她妹妹伊斯墨涅忘记了，而是认为她妹妹已经放弃权利，不再是王室的一员了。

[119]达娜厄（Danae）是阿耳戈斯国王阿克里西俄斯（Akrisios）的女儿。神示曾说阿克里西俄斯会死在他外孙手中，他因此把他这女儿囚禁在铜屋里。宙斯后来化作金雨和达娜厄来往，她因此生珀耳修斯（Perseus）。珀耳修斯后来掷铁饼，误伤了他外祖父阿克里西俄斯，阿克里西俄斯就这样死在他外孙手中。这支合唱歌里所提起的几个人物都和安提戈涅一样遭受了相似的命运，被人囚禁。

[120]达娜厄的远祖是海神波塞冬（Poseidon）。

[121]德律阿斯（Dryas）是特剌刻的厄多涅斯（Edones）人的国王。“儿子”指吕枯耳戈斯（Lykourgos）。有一次酒神狄俄倪索斯在吕枯耳戈斯的国上经过，吕枯耳戈斯狂暴地攻击酒神，逼着酒神跳河。酒神因此向他报复，使他在疯狂中用斧头误杀了自己的儿子，这杀人罪使他的城邦发生了瘟疫。后来神示说要把国王处死，城邦才能安宁。但是厄多涅斯人不能杀国王，只好把他囚禁在潘该俄

斯（Pangaios）山中的石洞里。据说是他后来在那里被马儿撕死了，或被豹子吃了。

[122]“妇女”指酒神的女信徒，她们因为受了神的灵感而疯狂。吕枯耳戈斯想阻止她们崇拜酒神。“欧喃”（euhoi）是女信徒们对酒神欢呼的声音。

[123]在一个古代石棺上我们看见这段故事的情景：疯狂的吕枯耳戈斯正举着斧头要杀一位仙女，酒神出现在右边，他正要把那仙女化作葡萄藤，那左边立着天文女神、历史女神和手执箫管的抒情诗女神，这些文艺女神是宙斯和记忆女神的女儿。

[124]“双海”指黑海与普洛蓬提斯海（Propontis）（现称玛耳摩拉海）。“牛峡”原文作“玻斯洛斯”（Bosporos），是伊俄（Io）化成牛以后所经过的渡口。萨尔密得索斯（salmydesos）城距牛峡约 80 公里。“城”字后面残缺了三个缀音。

[125]战神阿瑞斯住在特剌刻。

[126]菲纽斯（Phineus）是萨尔密得索斯城的王，他先娶雅典国王厄瑞克透斯（Erekhtheus）的外孙女克勒俄帕特拉（Kleopatra），生了两个孩子。他后来把妻子囚禁起来，另娶忒拜国王卡德摩斯的姐妹厄多忒亚（Eidothea）。厄多忒亚把克勒俄帕特拉的两个孩子的眼睛刺瞎了。孩子们眼中的创伤对厄多忒亚发出诅咒。诗中没有提起克勒俄帕特拉的名字，也没有提起她被囚禁的故事，想来当日的雅典观众对这故事很熟悉，所以此处用不着提起。

[127]这两个孩子的母亲克勒俄帕特拉是俄瑞堤伊亚（Oreithyia）的女儿，俄瑞堤伊亚是厄瑞克透斯的女儿，她的丈夫是北风之神玻瑞阿斯（Boreas）。

[128]玻瑞阿斯把俄瑞堤伊亚带到特剌刻的荒野里，她在那里生克勒俄帕特拉。“风暴”是玻瑞阿斯的女儿们，克勒俄帕特拉的姐妹，她们和克勒俄帕特拉都有翅膀。

[129]克勒俄帕特拉和安提戈涅一样遭受了同样的命运，被人囚禁。

[130]此处把城邦比作一只船。克瑞翁曾做过一个时期执政王，参看注 1。

[131]焚献的祭肉通常是带一点肉的牛羊大腿骨，上面裹着网油，堆着内脏和胆囊。如果祭肉立刻着火，火焰清明，算是吉兆；如果只冒烟，或火焰不旺，不曾把肉烧化，便是凶兆。

[132]通常是网油着火，骨肉就燃烧。但这次柴火熄了，只剩火炭，这火炭的热力使油和肉流出油水，滴在火炭上，水气化成了“烟”，油一着火便爆炸了。腿骨上放着的胆囊本来会烧化，但这次却因发热而膨胀，以致爆炸了，把胆汁溅入

空中。这一切表示众神不肯接受这牺牲。

[133] 献祭的人由火的颜色和形状预卜吉凶，但这次献祭因为祭肉没有着火，所以看不出什么预兆。

[134] 祭坛作公共献祭之用，炉灶作家庭献祭之用。

[135] 包括歌队在内。

[136] 克瑞翁的意思是说，忒拜人曾收买先知来吓唬他，先知受了贿赂，得把他这被卖的人送到买主手中，他就像货物一样被运到船上。

[137] 萨耳得斯（Sardeis）（旧译作撒狄）是小亚细亚的品底亚（Lydia）王国的都城。“白金”指一种一成银四成金的合金。

[138] 意即“不要为了想得到忒拜人的钱而劝我埋葬死者”。

[139] 暗指赔偿安提戈涅的性命。

[140] 这尸首因为没有埋葬，没有祭奠，所以是不洁净的，不为下界鬼神所接待，参看注 8。

[141] 上界的神喜欢清洁，尸首的暴露会引起众神的憎恶，参看注 8。

[142] 报仇神指厄里倪厄斯（Erinyes），为地神或夜神的女儿，一共三位，都是头缠毒蛇，眼冒鲜血。她们为被杀的人报仇，她们虽然迟迟而来，但是必定会来，所谓“天网恢恢，疏而不漏”。

[143] 暗指各城邦战死将领的亲属听见他们战死亲人的尸首没有埋葬，会起来报仇。那些死者的母亲和妻子曾把雅典国王忒修斯（Theseus）请来攻打忒拜，埋葬死者。后来那些战死将领的后人又兴师报仇，打败了忒拜。

[144] 忒瑞西阿斯想像那些鸟儿把尸首的气味带到第一个战死的敌将家里去。“埋进肚子了”含有讽刺之意，即鸟儿倒给死者举行了葬礼。

[145] 尸首虽已由安提戈涅撒上沙子，但是还没有正式的坟墓，参看注 16。克瑞翁对死者和下界神祇的责任还没有尽到，所以歌队长劝他举行正式葬礼，以便平息神们的愤怒，拯救城邦。

[146] “神”指酒神狄俄倪索斯。酒神大概有六十个名字。他母亲塞墨勒怀孕期间曾要求胎儿的父亲显圣，宙斯不得已以雷电之神的姿态出现，把她烧死了，胎儿却被宙斯捡起来，放进自己髀肉，等他长大，再把他取了出来。

[147] 指南意大利，那里盛产葡萄，是酒神的圣地。

[148] “得俄”（Deo）指得墨忒耳，她是地母，为克洛诺斯与瑞亚的女儿、宙斯的姐姐。厄琉西斯（Eleusis）在阿提卡（Attike）西部，是敬奉得墨忒耳的圣地。

[149] 巴克科斯（即酒神狄俄倪索斯，参看注 34）的女信徒曾随着他到亚细亚流浪，

后来回到忒拜城。

[150] 参看注 27。

[151] 酒神狄俄倪索斯的教仪不久便由忒拜城传到阿波罗的圣地得尔福（Delphoi）（旧译作特尔斐），那里有一大片向南的悬崖，在阳光下发出耀眼的光亮，崖石上半部分成两个高峰，两峰之间是卡斯塔利亚（Kastalia）水泉，古来的诗人都要去饮那泉水。山峰附近有一块高原，附近的女信徒每年冬末在那里举行歌舞，雅典城的妇女也要去参加。科律喀斯（Korykis）山洞在那高原上，距得尔福约 10 公里。

[152] 此处所指的大概是优卑亚（Euboia）岛上的倪萨（Nysa）。欧玻亚岛在阿提卡东北。“海边”指欧波亚海边。

[153] 参看注 122。

[154] 帕耳那索斯（Parnassos）山在得尔福。“海峡”指欧玻亚海峡。

[155] “星宿”大概指火炬，但有人解作天上星宿，认为天上星宿也加入了这舞队。

[156] “仙女”原文作”“堤伊亚”（Thyia），堤伊亚本是卡斯塔利俄斯（Kastalios）的女儿，她首先崇奉酒神，那些由雅典城前往帕耳那索斯崇拜酒神的妇女便由她而得名字，也叫做堤伊亚。但此处所指的大概是仙女，不是人间的女信徒。“伊阿科斯”（Iakkhos）是酒神狄俄倪索斯的别名。

[157] 忒拜的卫城卡德墨亚是卡德摩斯建筑的（参看注 67），后来宙斯和安提俄珀（Antiope）的儿子安菲翁和他的孪生弟仄托斯（Zethos）又建筑外城的城垣。据说安菲翁弹着神使赫耳墨斯（Hermes）送给他的弦琴，那些大石头受了音乐的感动，便自动滚来建筑城垣。

[158] 喻无价值之物；这种阴凉尚不如树阴有用。

[159] 雅典娜是宙斯的女儿，从她父亲头上生出来的，为智慧之神。忒拜城有两所雅典娜庙，一所在卫城上，一所在城外。

[160] “道路之神”指赫卡忒（Hekate），她时常在道路交叉外流连、古代的雅典人每月底都要放一些食物在十字路上敬献这女神，这些祭品成为穷人的吃食。

[161] 尸首火化后，骨殖用酒或油洗后装在瓮里再埋葬。“家乡泥土”表示死者埋在自己土地上，这样埋葬，更能讨死者欢喜。

[162] 歌队长曾在第 1100、1101 行劝克瑞翁先救安提戈涅，然后埋葬波吕涅刻斯。克瑞翁这时却先埋葬尸首，耽误了不少时间，然后救安提戈涅，不幸她已经自

杀了。有人认为克瑞翁应当先救安提戈涅。可是这尸首的禁葬已经惹起众神的愤怒，整个城邦都处在危险当中，国王要拯救城邦，必须先埋葬尸体。此外，就戏剧效果而论，克瑞翁也应当先埋葬死者，后救安提戈涅，倘若他把这两件事颠倒过来做，那么报信人报告了安提戈涅的悲剧后，再叙述埋葬经过，他的报告便会显得平淡无奇。

[163] 克瑞翁预知安提戈涅会自杀，他如今听见海蒙的哭声，以为安提戈涅已经死了。

[164] 即是从海蒙弄破的地方钻进去。

[165] 意即他听见的并不是海蒙的声音。

[166] 安提戈涅用她的面纱绾成一个活套自缢了。

[167] 海蒙把安提戈涅的腰抱高一点，以便解开那活套，把尸首放下来。

[168] 克瑞翁听见安提戈涅死了，大为惊恐，他判断海蒙破穴而入，定已疯狂，害怕他自杀。

[169] 舒克部尔格本解作："向他脸上啐了一口。"

[170] 海蒙用右胁向剑上一扑，同时用右手握着的剑向胁间刺去。

[171] 此处责备海蒙鲁莽，企图杀父亲（海蒙随即后悔，因此自杀），同时责备克瑞翁做事太轻率。

[172] 一般的习惯是主妇唱一节哀歌，众女仆和一节。

[173] 意即表示克瑞翁的不谨慎行为的纪念品。

[174] 这是道歉的话。歌队长批评克瑞翁，话说得太重了，因此这样道歉。

[175] 克瑞翁把自己比作一匹马，这种打击最容易使马发疯。

[176] 指欧律狄刻很爱她的儿子。

[177] 海蒙的死还赎了克瑞翁的罪，如今死神又把妻子的性命夺去，作为赔偿。

[178] 据说阿耳戈斯人攻城的时候，先知忒瑞西阿斯曾说战神阿瑞斯很生气，因为卡德摩斯曾经杀死战神的龙，战神便要求杀一个人来赔偿这笔血债。忒瑞西阿斯建议杀克瑞翁的儿子墨伽柔斯来祭献。墨伽柔斯假意说要逃到得尔福去，他趁克瑞翁回家给他准备旅费的时候，由望楼上跳下自杀了，这样赔偿了血债。

[179] 报信人说这句话的时候，用手指着海蒙的尸首。

[180] 指庭院中的祭坛。

[181] 指埋葬的事。

[182] "其余的"指未来的事，即克瑞翁的命运，那命运将由天神来决定。

[183] 特指寂寞。

俄狄浦斯王

这剧本根据哲布（Sir Richard C. Jebb）编订的《索福克勒斯全集及残诗》（Sophocles, The Plays and Fragments, Cambridge, 1914）第一卷《俄狄浦斯王》（The Oedipus Tyrannus）原文译出。

目　　次

一　开场（原诗 1—150 行）
二　进场歌（原诗第 151—215 行）
三　第一场（原诗第 216—462 行）
四　第一合唱歌（原诗第 463—512 行）
五　第二场（原诗第 513—862 行）
六　第二合唱歌（原诗第 863—910 行）
七　第三场（原诗第 911—1085 行）
八　第三合唱歌（原诗第 1086—1109 行）
九　第四场（原诗第 1110—1185 行）
十　第四合唱歌（原诗第 1186—1222 行）
十一　退场（原诗第 1123—1530 行）

人物（以上场先后为序）

祭司——宙斯（Zeus）的祭司。

一群乞援人——忒拜（Thebai）人。

俄狄浦斯（Oidipous）——拉伊俄斯（Laios）的儿子，伊俄卡斯忒（Iokaste）的儿子与丈夫，忒拜城的王，科任托斯（Korinthos）城国王波吕玻斯（Polybos）的养子。

侍从数人——俄狄浦斯的侍从。

克瑞翁（Kreon）——伊俄卡斯忒的兄弟。

歌队——由忒拜长老十五人组成。

忒瑞西阿斯（Teiresias）——忒拜城的先知。

童子——忒瑞西阿斯的领路人。

伊俄卡斯忒——俄狄浦斯的母亲与妻子。

侍女——伊俄卡斯忒的侍女。

报信人——波吕玻斯的牧人。

牧人——拉伊俄斯的牧人。

仆人数人——俄狄浦斯的仆人。

传报人——忒拜人。

布景

忒拜王宫前院。

时代

英雄时代。

一　开　　场[1]

祭司偕一群乞援人自观众右方上[2]，

俄狄浦斯偕众侍从自宫中上。

俄狄浦斯　孩儿们，老卡德摩斯[3]的现代儿孙，城里正弥漫着香烟，到处是求生的歌声和苦痛的呻吟，你们为什么坐在我面前，捧着这些缠羊毛的树枝[4]？孩子们，我不该听旁人传报，我，人人知道的俄狄浦斯，亲自出来了。

（向祭司）老人家，你说吧，你年高德劭，正应当替他们说话。你们有什么心事，为什么坐在这里？你们有什么忧虑，有什么心愿？我愿意尽力帮助你们，我要是不怜悯你们这样的乞援人，未免太狠心了。

祭司　啊，俄狄浦斯，我邦的君王，请看这些坐在你祭坛前的人都是怎样的年纪：有的还不会高飞；有的是祭司，像身为宙斯[5]祭司的我，已经老态龙钟；还有的是青壮年。其余的人也捧着缠羊毛的树枝坐在市场[6]里，帕拉斯的双庙[7]前，伊斯墨诺斯庙上神托所的火灰旁边。[8]因为这城邦，像你亲眼看见的，正在血红的波浪里颠簸着，抬不起头来；田间的麦穗枯萎了，牧场上的牛得瘟疫死了，妇人流产了；最可恨的带火的瘟神降临到这城邦，使卡德摩斯的家园变为一片荒凉，幽暗的冥土里倒充满了悲叹和哭声。

我和这些孩子并不是把你看作天神，才坐在这祭坛前求你，我们是把你当作天灾和人生祸患的救星；你曾经来到卡德摩斯的城邦，豁免了我们献给那残忍歌女的捐税；[9]这件事你事先并没有听我们解释过，也没有向人请教过；人人都说，并且相信，你靠天神的帮助救了我们。

现在，俄狄浦斯，全能的主上，我们全体乞援人求你，或是靠天神的指点，或是靠凡人的力量，为我们找出一条生路。在

我看来，凡是富有经验的人，他们的主见一定是很有用处的。

啊，最高贵的人，快拯救我们的城邦！保住你的名声！为了你先前的一片好心，这地方把你叫做救星；将来我们想起你的统治，别让我们留下这样的记忆：你先前把我们救了，后来又让我们跌倒。快拯救这城邦，使它稳定下来！

你曾经凭你的好运为我们造福，如今也照样做吧。假如你还想像现在这样治理这国土，那么治理人民总比治理荒郊好；一个城堡或是一只船，要是空着没有人和你同住，就毫无用处。

俄狄浦斯　可怜的孩儿们，我不是不知道你们的来意；我了解你们大家的疾苦：可是你们虽然痛苦，我的痛苦却远远超过你们大家。你们每人只为自己悲哀，不为旁人；我的悲痛却同时是为城邦，为自己，也为你们。

我睡不着，并不是被你们吵醒的，须知道我是流过多少眼泪，想了又想。我细细思量，终于想到了一个惟一的挽救办法，这办法我已经实行。我已经派克瑞翁，墨诺叩斯的儿子，我的内兄，到福玻斯的皮托庙上去求问[10]：要用怎样的言行才能拯救这城邦。我计算日程，很是焦心，因为他耽搁得太久，早超过适当的日期了，也不知他在做什么。等他回来，我若是不完全按照天神的启示行事，我就算失德。

祭司　你说得真巧，他们的手势告诉我，克瑞翁回来了。[11]

俄狄浦斯　阿波罗王啊，但愿他的神采表示有了得救的好消息。

祭司　我猜想他一定有了好消息；要不然，他不会戴着一顶上面满是果实的桂冠。

俄狄浦斯　我们立刻可以知道；他听得见我们说话了。

克瑞翁自观众左方上。

亲王，墨诺叩斯的儿子，我的亲戚，你从神那里给我们带回了什么消息？

克瑞翁　好消息！告诉你吧：一切难堪的事，只要向着正确方向

进行，都会成为好事。

俄狄浦斯　神示怎么样？你的话既没有叫我放心，也没有使我惊慌。

克瑞翁　你愿意趁他们在旁边的时候听，我现在就说；不然就到宫里去。

俄狄浦斯　说给大家听吧！我是为大家担忧，不单为我自己。

克瑞翁　那么我就把我听到的神示讲出来：福玻斯王分明是叫我们把藏在这里的污染清除出去，别让它留下来，害得我们无从得救。

俄狄浦斯　怎样清除？那是什么污染？

克瑞翁　你得下驱逐令，或者杀一个人抵偿先前的流血；就是那次的流血，使城邦遭了这番风险。

俄狄浦斯　阿波罗指的是谁的事？

克瑞翁　主上啊，在你治理这城邦以前，拉伊俄斯原是这里的王。

俄狄浦斯　我全知道，听人说起过；我没有亲眼见过他。

克瑞翁　他被人杀害了，神分明是叫我们严惩那伙凶手，不论他们是谁。

俄狄浦斯　可是他们在哪里？这旧罪的难寻的线索哪里去寻找？

克瑞翁　神说就在这地方；去寻找就擒得住，不留心就会跑掉。

俄狄浦斯　拉伊俄斯是死在宫中，乡下，还是外邦？[12]

克瑞翁　他说出国去求神示，去了就没有回家。

俄狄浦斯　有没有报信人？有没有同伴见过这件事？如果有，我们可以问问他，利用他的话。

克瑞翁　都死了，只有一个吓坏的人逃回来，也只能肯定亲眼看见的一件事。

俄狄浦斯　什么事呢？只要有一线希望，我们总可以从一件事里找出许多线索来。

克瑞翁　他说他们是碰上强盗被杀害的，那是一伙强盗，不是一个人。

92 99 105 117 122

俄狄浦斯　要不是有人从这里出钱收买，强盗[13]哪有这样大胆？

克瑞翁　我也这样猜想过；但自从拉伊俄斯遇害之后，还没有人在灾难中起来报仇。

俄狄浦斯　国王遇害之后，什么灾难阻止你们追究？

克瑞翁　那说谜语的妖怪使我们放下了那没头的案子，先考虑眼前的事。

俄狄浦斯　我要重新把这案子弄明白。福玻斯和你都尽了本分，关心过死者；你会看见，我也要正当地和你们一起来为城邦，为天神报复这冤仇。这不仅是为一个并不疏远的朋友[14]，也是为我自己清除污染；因为，不论杀他的凶手是谁，也会用同样的毒手[15]来对付我的。所以我帮助朋友，对自己也有利。

孩儿们，快从台阶上起来，把这些求援的树枝拿走；叫人把卡德摩斯的人民召集到这里来，我要彻底追究；凭了天神帮助，我们一定成功——但也许会失败。

俄狄浦斯偕众侍从进宫，克瑞翁自观众右方下。

祭司　孩儿们，起来吧！我们是为这件事来的，国王已经答应了我们的请求。福玻斯发出神示，愿他来做我们的救星，为我们消除这场瘟疫。

众乞援人举起树枝随着祭司自观众右方下。

二　进场歌

歌队自观众右方进场。

歌队　（第一曲首节）[16]宙斯的祥和的神示啊[17]，你从那黄金的皮托[18]，带着什么消息来到这光荣的忒拜城？我担忧，我心惊胆战，啊，得罗斯的医神[19]啊，我敬畏你，你要我怎样赎罪？用新的方法，还是依照随着时光的流转而采用的古老仪式？请指示我，你神圣的声音，金色希望的女儿！

（第一曲次节）我首次召唤你，宙斯的女儿，神圣的雅典娜，再召唤你的姐妹阿耳忒弥斯[20]，她是这地方的守护神，坐在那圆形市场里光荣的宝座上，我还要召唤你，远射的福玻斯：你们三位救命的神，请快显现；你们先前曾解除了这城邦所面临的灾难，把瘟疫的火吹出境外，如今也请快来呀！

（第二曲首节）唉呀，我忍受的痛苦数不清；全邦的人都病了，找不出一件武器来保护我们。这闻名的土地[21]不结果实，妇人不受生产的疼痛；[22]只见一条条生命，像飞鸟，像烈火，奔向西方之神的岸边。[23]

（第二曲次节）这无数的死亡毁了我们城邦，青年男子倒在地上散布瘟疫，没有人哀悼，没有人怜悯；死者的老母和妻子在各处祭坛的台阶上呻吟，祈求天神消除这悲惨的灾难。求生的哀歌是这般响亮，还夹杂着悲惨的哭声；为了解除这灾难，宙斯的金色女儿啊，请给我们美好的帮助。

（第三曲首节）凶恶的阿瑞斯没有携带黄铜的盾牌，就怒吼着向我放火烧来；[24]但愿他退出国外，让和风把他吹到安菲特里忒的海上，或是不欢迎客人的特剌刻港口去；[25]黑夜破坏不足，白天便来继续完成。[26]我们的父亲宙斯啊，雷电的掌管者啊，请用霹雳把他打死。

俄狄浦斯偕众侍从自宫中上。

（第三曲次节）吕刻俄斯王[27]啊，愿你那无敌的箭从金弦上射出去杀敌，帮助我们！愿阿耳忒弥斯点燃她的火炬，火光照耀在吕喀亚山[28]上。我还要召唤那头束金带的神，和这城邦同名的神，他叫酒色的欧伊俄斯·巴克科斯，是狂女的伴侣[29]，愿他也点着光亮的枞脂火炬来做我们的盟友[30]，抵抗天神所藐视的战神。

三　第一场

俄狄浦斯　你是这样祈祷；只要你肯听我的话，对症下药，就能得救，脱离灾难。我对这个消息和这场灾祸是不明白的，我只能这样说：如果没有一点线索，我一个人就追不了很远。我成为忒拜公民是在这件案子发生以后。让我向全体公民这样宣布：你们里头如果有谁知道拉布达科斯[31]的儿子拉伊俄斯是被谁杀死的，我要他详细报上来；即使他怕告发了凶手反被凶手告发，也应当报上来；他不但不会受到严重的惩罚，而且可以安然离开祖国。[32]如果有人知道凶手是外邦人，也不用隐瞒，我会重赏他，感激他。

但是，你们如果隐瞒——如果有人为了朋友或为了自己有所畏惧而违背我的命令，且听我要怎样处置：在我做国王，掌握大权的领土以内，我不许任何人接待那罪人——不论他是谁——不许同他交谈，也不许同他一块儿祈祷，祭神，或是为他举行净罪礼；[33]人人都得把他赶出门外，认清他是我们的污染，正像皮托的神示最近告诉我们的。我要这样来做天神和死者的助手。

我诅咒那没有被发现的凶手，不论他是单独行动，还是另有同谋，他这坏人定将过着悲惨不幸的生活。我发誓，假如他是我家里的人，我愿忍受我刚才加在别人身上的诅咒。

我为自己，为天神，为这块天神所厌弃的荒芜土地，把这些命令交给你们去执行。

即使天神没有催促你们办这件事，你们的国王，最高贵的人被杀害了，你们也不该把这污染就此放下，不去清除；你们应当追究。我如今掌握着他先前的王权；娶了他的妻子，占有了他的床榻共同播种，如果他求嗣的心没有遭受挫折[34]，那么同母的子女就能把我们联结为一家人；但是厄

运落到了他头上；我为他作战，就像为自己的父亲作战一样，为了替阿革诺耳的玄孙，老卡德摩斯的曾孙，波吕多洛斯的孙子，拉布达科斯的儿子报仇[35]，我要竭力捉拿那杀害他的凶手。

对那些不服从的人，我求天神不叫他们的土地结果实，不叫他们的女人生孩子；让他们在现在的厄运中毁灭，或者遭受更可恨的命运。

至于你们这些忒拜人——你们拥护我的命令——愿我们的盟友正义之神和一切别的神对你们永远慈祥，和你们同在。

歌队长　主上啊，你既然这样诅咒，我就说了吧：我没有杀害国王，也指不出谁是凶手。这问题是福波斯提出的，他应当告诉我们，事情到底是谁做的。

俄狄浦斯　你说得对；可是天神不愿做的事，没有人能强迫他们。

歌队长　我愿提出第二个好办法。

俄狄浦斯　假如还有第三个办好，也请讲出来。

歌队长　我知道，忒瑞西阿斯和福波斯王一样，有先见之明，主上啊，问事的人可以从他那里把事情打听明白。

俄狄浦斯　这件事我并不是没有想到。克瑞翁提议以后，我已两次派人去请他；我一直在纳闷，怎么还没看见他来。

歌队长　我们听见的已经是旧话，失去了意义。

俄狄浦斯　那是什么话？我要打听每一个消息。

歌队长　听说国王是被几个旅客杀死的。[36]

俄狄浦斯　我也听说；可是没人见到过证人。

歌队长　那凶手如果胆小害怕，听见你这样诅咒，就不敢在这里停留了。

俄狄浦斯　他既然敢作敢为，也就不怕言语恐吓。

268 275

299 歌队长　可是有一个人终会把他指出来。他们已经把神圣的先知请来了，人们当中只有他才知道真情。

童子带领忒瑞西阿斯自观众右方上。

俄狄浦斯　啊，忒瑞西阿斯，天地间一切可以言说和不可言说的秘密，你都明察，你虽然看不见，也能觉察出我们的城邦遭了瘟疫；主上啊，我们发现你是我们惟一的救星和保护人。你不会没有听见报信人说过，福玻斯已经回答了我们的询问，说这场瘟疫惟一的挽救办法，全看我们能不能找出杀害拉伊俄斯的凶手，把他们处死，或者放逐出境。如今就请利用鸟声[37]或你所掌握的别的预言术，拯救自己，拯救城邦，拯救我，清除死者[38]留下的一切污染吧！我们全靠你了。一个人最大的事业就是尽他所能，尽他所有帮助别人。

315

忒瑞西阿斯　哎呀，聪明没有用处的时候，做一个聪明人真是可怕呀！这道理我明白，可是忘记了；[39]要不然，我就不会来。

俄狄浦斯　怎么？你一来就这么懊丧。

忒瑞西阿斯　让我回家吧；你答应我，你容易对付过去，我也容易对付过去。

俄狄浦斯　你有话不说；你的语气不对头，对养育你的城邦不友好。

忒瑞西阿斯　因为我看你的话说得不合时宜；所以我才不说，免得分担你的祸事。

俄狄浦斯　你要是知道这秘密，看在天神面上，不要走，我们全都跪下来求你。

忒瑞西阿斯　你们都不知道。我不暴露我的痛苦[40]——也是免得暴露你的。

俄狄浦斯　你说什么？你明明知道这秘密，却不告诉我们，岂不是有意出卖我们，破坏城邦吗？

忒瑞西阿斯　我不愿使自己苦恼，也不愿使你苦恼。为什么还要 333
白费唇舌追问呢？你不会从我嘴里知道那秘密的。

俄狄浦斯　坏透了的东西，你的脾气跟石头一样！你不告诉我们吗？你是这样心硬，这样顽强吗？

忒瑞西阿斯　你怪我脾气坏，却不明白你“自己的”同你住在一起[41]，只知道挑我的毛病。

俄狄浦斯　谁听了你这些不尊重城邦的话，能不生气？

忒瑞西阿斯　我虽然保守秘密，事情也总会水落石出。

俄狄浦斯　既然总会水落石出，你就该告诉我。

忒瑞西阿斯　我决不往下说了；你想大发脾气就发吧。

俄狄浦斯　是呀，我是很生气，我要把我的意见都讲出来：我认为你是这罪行的策划者，人是你杀的，虽然不是你亲手杀的。如果你的眼睛没有瞎，我敢说准是你一个人干的。 349

忒瑞西阿斯　真的吗？我叫你遵守自己宣布的命令，从此不许再跟这些长老说话，也不许跟我说话，因为你就是这地方不洁的罪人。

俄狄浦斯　你厚颜无耻，出口伤人。你逃得了惩罚吗？

忒瑞西阿斯　我逃得了；知道真情就有力量。

俄狄浦斯　谁教给你的？不会是靠法术知道的吧。

忒瑞西阿斯　是你；你逼我说出了我不愿意说的话。

俄狄浦斯　什么话？你再说一遍，我就更明白了。

忒瑞西阿斯　是你没听明白，还是故意逼我往下说？ 360

俄狄浦斯　我不能说已经明白了；你再说一遍吧。

忒瑞西阿斯　我说你就是你要寻找的杀人凶手。

俄狄浦斯　你两次诽谤人，是要受惩罚的。

忒瑞西阿斯　还要我说下去，使你生气吗？

俄狄浦斯　你要说就说；反正都是白费唇舌。

忒瑞西阿斯　我说你是在不知不觉之中和你最亲近的人可耻地住

在一起，却看不见自己的灾难。

俄狄浦斯　你以为你能这样说下去，不受惩罚吗？

忒瑞西阿斯　是的，只要知道真情就有力量。

俄狄浦斯　别人有力量，你却没有；你又瞎又聋又懵懂。

忒瑞西阿斯　你这会骂人的可怜虫，回头大家就会这样回敬你。

俄狄浦斯　漫长的黑夜笼罩着你一生，你伤害不了我，伤害不了任何看得见阳光的人。

忒瑞西阿斯　命中注定，你不会在我手中身败名裂；阿波罗有力量，他会完成这件事。

俄狄浦斯　这是克瑞翁的诡计，还是你的？

忒瑞西阿斯　克瑞翁没有害你，是你自己害自己。

俄狄浦斯　（自语）啊，财富，王权，人事的竞争中超越一切技能的技能[42]，你们多么受人嫉妒：为了羡慕这城邦自己送给我的权力，我信赖的老朋友克瑞翁，偷偷爬过来，要把我推倒，他收买了这个诡计多端的术士，为非作歹的化子[43]，他只认得金钱，在法术上却是个瞎子。

（向忒瑞西阿斯）喂，告诉我，你几时证明过你是个先知？那只诵诗的狗[44]在这里的时候，你为什么不说话，不拯救人民？它的谜语并不是任何过路人破得了的，正需要先知的法术，可是你并没有借鸟的帮助，神的启示显出这种才干来。直到我无知无识的俄狄浦斯来了，不懂得鸟语，只凭智慧就破了那谜语，征服了它。你想推倒我，站在克瑞翁的王位旁边。你想和那主谋的人一块儿清除这污染，我看你是一定会后悔的。要不是看你上了年纪，早就叫你遭受苦刑，叫你知道你是多么狂妄无礼！

歌队长　看来，俄狄浦斯啊，他和你都是说气话。这样的话没有必要；我们应该考虑怎样好好地执行阿波罗的指示。

忒瑞西阿斯　你是国王，可是我们双方的发言权无论如何应该平

等；因为我也享有这样的权利。我是罗克西阿斯[45]的仆人，不是你的；用不着在克瑞翁的保护下挂名。[46]你骂我瞎子，可是我告诉你，你虽然有眼也看不见你的灾难，看不见你住在哪里[47]，和什么人同居。你知道你是从什么根里长出来的吗？你不知道，你是你的已死的和活着的亲属的仇人；你父母的诅咒会左右鞭打着你，可怕的向你追来，把你赶出这地方；你现在虽然看得见，可是到了那时候，你眼前只是一片黑暗。等你发觉了你的婚姻——在平安地航行之后，你在家里驶进了险恶的港口——那时候，哪一个收容所没有你的哭声？喀泰戎山[48]上哪一处没有你的回音？你猜想不到那无穷无尽的灾难[49]，它会使你和你自己的身份平等，使你和自己的儿女成为平辈。

尽管骂克瑞翁，骂我瞎说吧，反正世间再没有比你受苦的人了。

俄狄浦斯　听了他的话，谁能忍受？（向忒瑞西阿斯）该死的东西，还不快退下去，离开我的家？

忒瑞西阿斯　要不是你召我来，我根本不会来。

俄狄浦斯　我不知道你会说这些蠢话；要不然，我决不会请你到我家里来。

忒瑞西阿斯　在你看来，我很愚蠢；可是在你父母看来，我却很聪明。

俄狄浦斯　什么父母？等一等！谁是我父亲？

忒瑞西阿斯　今天就会暴露你的身份，也叫你身败名裂。

俄狄浦斯　你老是说些谜语，意思含含糊糊。

忒瑞西阿斯　你不是最善于破谜吗？

俄狄浦斯　尽管拿这件事骂我吧，你总会从这里头发现我的伟大。

忒瑞西阿斯　正是那运气害了你。

俄狄浦斯　只要能拯救城邦，那也没什么关系。

忒瑞西阿斯　我该走了；孩子，领我走吧。

俄狄浦斯　好，让他领你走；你在这里又碍事又讨厌！你走了也免得叫我烦恼。

忒瑞西阿斯　可是我要说完我的话才走，我不怕你皱眉头[50]；你不能伤害我。告诉你吧：你刚才大声威胁，通令要捉拿的，杀害拉伊俄斯的凶手就在这里；表面看来，他是个侨民，一转眼就会发现他是个土生的忒拜人，再也不能享受他的好运了。他将从明眼人变成瞎子，从富翁变成乞丐，到外邦去，用手杖探着路前进。他将成为和他同住儿女的父兄，他生母的儿子和丈夫，他父亲的凶手和共同播种的人。

我这话你进去想一想；要是发现我说假话，再说我没有预言的本领也不迟。

童子带领先知自观众右方下，

俄狄浦斯偕众侍从进宫。

四　第一合唱歌

歌队　（第一曲首节）那颁发神示的得尔福石穴所说的[51]血腥的手做出那最凶恶的事的人是谁呀？现在已是他迈着比风也似的骏马还要快的脚步逃跑的时候了；因为宙斯的儿子已带着电火向他扑去，追得上一切人的可怕的报仇神也在追赶着他。

（第一曲次节）那神示刚从帕耳那索斯雪山上[52]响亮地发出来，叫我们四处寻找那没有被发现的罪人。他像公牛一样凶猛，在荒林中、石穴里流浪，凄凄惨惨地独自前进，想避开大地中央[53]发出的神示，那神示永远灵验，永远在他头上盘旋。

（第二曲首节）那聪明的先知非常，非常使我烦恼，我不能同意，也不能承认；不知说什么好！我心里忧虑，对现在和未来的事都看不清。直到如今，我从没有听说拉布达科

斯家族和波吕玻斯的儿子之间有过什么争吵，可以用来作证据攻击俄狄浦斯的好名声，并且利用这没头的案子为拉布达科斯家族报复冤仇。 497

（第二曲次节）宙斯和阿波罗才是聪明，能够知道世间万事；凡人的才智虽然各有高下，可是要说人间的先知比我精明，却没有确凿的证据。在我没有证实他的话是真的以前，我决不能同意谴责俄狄浦斯。从前那著名的、有翅膀的女娇逼近他的时候，我们看见过他的聪明，他经得起考验，他是城邦的朋友；我相信，他决不会有罪。 512

五　第二场

克瑞翁自观众右方上。

克瑞翁　公民们，听说俄狄浦斯王说了许多可怕的话，指控我，我忍无可忍，才到这里来了。如果他认为目前的事是我用什么言行伤害了他，我背上这臭名，真不想再活下去了。如果大家都说我是城邦里的坏人，连你和我的朋友们也这样说，那就不单是在一方面中伤我，而是在许多方面。[54] 524

歌队长　他的指责也许是一时的气话，不是有意说的。

克瑞翁　他是不是说过我劝先知捏造是非？

歌队长　他说过，但不知是什么用意。

克瑞翁　他控告我的时候，头脑、眼睛清醒吗？

歌队长　我不知道；我不明白我们的国王在做什么。他从宫里出来了。 531

俄狄浦斯偕众侍从自宫中上。

俄狄浦斯　你这人，你来干什么？你的脸皮这样厚？你分明是想谋害我，夺取我的王位，还有脸到我家来吗？喂，当着众神，你说吧：你是不是把我看成了懦夫和傻子，才打算这样干？你狡猾地向我爬过来，你以为我不会发觉你的诡计，发

觉了也不能提防吗？你的企图岂不是太愚蠢吗？既没有党羽，又没有朋友，还想夺取王位？那要有党羽和金钱才行呀！

克瑞翁　你知道怎么办么？请听我公正地答复你，听明白了再下判断。

俄狄浦斯　你说话很狡猾，我这笨人听不懂；我看你是存心和我为敌。

克瑞翁　现在先听我解释这一点。

俄狄浦斯　别对我说你不是坏人。

克瑞翁　假如你把糊涂顽固当作美德，你就太不聪明了。

俄狄浦斯　假如你认为谋害亲人能不受惩罚，你也算不得聪明。

克瑞翁　我承认你说得对。可是请你告诉我，我哪里伤害了你？

俄狄浦斯　你不是劝我去请那道貌岸然的先知吗？

克瑞翁　我现在也还是这样主张。

俄狄浦斯　已经隔了多久了，自从拉伊俄斯——

克瑞翁　自从他怎么样？我不明白你的意思。

俄狄浦斯　——遭人暗杀死去后。

克瑞翁　算起来日子已经很长久了！

俄狄浦斯　那时候先知卖弄过他的法术吗？

克瑞翁　那时候他和现在一样聪明，一样受人尊敬。

俄狄浦斯　那时候他提起过我吗？

克瑞翁　我在他身边没听见他提起过。

俄狄浦斯　你们也没有为死者追究过这件案子吗？

克瑞翁　自然追究过，怎么会没有呢？可是没有结果。

俄狄浦斯　那时候这位聪明人为什么不把真情说出来呢？

克瑞翁　不知道；不知道的事我就不开口。

俄狄浦斯　这一点你总是知道的，应该讲出来。

克瑞翁　哪一点？只要我知道，我不会不说。

俄狄浦斯　要不是和你商量过，他不会说拉伊俄斯是我杀死的。

克瑞翁　要是他真这样说，你自己心里该明白；正像你质问我，现在我也有权质问你了。

俄狄浦斯　你尽管质问，反正不能把我判成凶手。

克瑞翁　你难道没有娶我的姐姐吗？

俄狄浦斯　这个问题自然不容我否认。

克瑞翁　你是不是和她一起治理城邦，享有同样权利？

俄狄浦斯　我完全满足了她的心愿。

克瑞翁　我不是和你们俩相差不远，居第三位吗？

俄狄浦斯　正是因为这缘故，你才成了不忠实的朋友。

克瑞翁　假如你也像我这样思考，就会知道事情并不是这样的。首先你想一想：谁会愿意做一个担惊受怕的国王，而不愿又有同样权力又是无忧无虑呢？我天生不想做国王，而只想做国王的事；这也正是每一个聪明人的想法。我现在安安心心地从你手里得到一切；如果做了国王，倒要做许多我不愿意做的事了。

对我说来，王位会比无忧无虑的权势甜蜜吗？我不至于这样傻，不选择有利有益的荣誉。现在人人祝福我，个个欢迎我。有求于你的人也都来找我，从我手里得到一切。我怎么会放弃这个，追求别的呢？头脑清醒的人是不会做叛徒的。而且我也天生不喜欢这种念头，如果有谁谋反，我决不和他一起行动。

为了证明我的话，你可以到皮托去调查，看我告诉你的神示真实不真实。如果你发现我和先知图谋不轨，请用我们两个人的——而不是你一个人的——名义处决我，把我捉来杀死。可是不要根据靠不住的判断、莫须有的证据就给我定下罪名。随随便便把坏人当好人，把好人当坏人都是不对的。我认为，一个人如果抛弃他忠实的朋友，就等于抛弃他

573

582

591

最珍惜的生命。这件事，毫无疑问，你终究是会明白的。因为一个正直的人要经过长久的时间才看得出来，一个坏人只要一天就认得出来。

歌队长　主上啊，他怕跌跤，他的话说得很好。急于下判断总是不妥当啊！

俄狄浦斯　那阴谋者已经飞快地来到眼前，我得赶快将计就计。假如我不动，等着他，他会成功，我会失败。

克瑞翁　你打算怎么办？是不是把我放逐出境？

俄狄浦斯　不，我不想把你放逐，我要你死，好叫人看看嫉妒人的下场。

克瑞翁　你的口气看来是不肯让步，不肯相信人？

俄狄浦斯　……[55]

克瑞翁　我看你很糊涂。

俄狄浦斯　我对自己的事并不糊涂。

克瑞翁　那么你对我的事也该这样。

俄狄浦斯　可是你是个坏人。

克瑞翁　要是你很愚蠢呢？

俄狄浦斯　那我也要继续统治。

克瑞翁　统治得不好就不行！

俄狄浦斯　城邦呀城邦！

克瑞翁　这城邦不单单是你的，我也有份。

歌队长　两位主上啊，别说了。我看见伊俄卡斯忒从宫里出来了，她来得恰好，你们这场纠纷由她来调停，一定能很好地解决。

伊俄卡斯忒偕侍女自宫中上。

伊俄卡斯忒　不幸的人啊，你们为什么这样愚蠢地争吵起来？这地方正在闹瘟疫，你们还引起私人纠纷，不觉得惭愧吗？（向俄狄浦斯）你还不快进屋去？克瑞翁，你也回家去吧。

不要把一点不愉快的小事闹大了！

克瑞翁　姐姐，你丈夫要对我做可怕的事，两件里选一件，或者把我放逐，或者把我捉来杀死。

俄狄浦斯　是呀，夫人，他要害我，对我下毒手。

克瑞翁　我要是做过你告发的事，我该倒霉，我该受诅咒而死。 645

伊俄卡斯忒　俄狄浦斯呀，看在天神面上，首先为了他已经对神发了誓，其次也看在我和站在你面前的这些长老面上，相信他吧！ 648

歌队　（哀歌第一曲首节）主上啊，我恳求你，高高兴兴，清清醒醒地听从吧。

俄狄浦斯　你要我怎么样？

歌队　请你尊重他，他原先就不渺小，如今起了誓，就更显得伟大了。

俄狄浦斯　那么你知道要我怎么样吗？

歌队　知道。

俄狄浦斯　你要说什么快说呀。

歌队　请不要只凭不可靠的话就控告他，侮辱这位发过誓的朋友。

俄狄浦斯　你要知道，你这要求，不是把我害死，就是把我放逐。

歌队　（第二曲首节）我凭众神之中最显赫的赫利俄斯[56]起誓，我决不是这个意思。我要是存这样的心，我宁愿为人神所共弃，不得好死。我这不幸的人所担心的是土地荒芜，你们所引起的灾难会加重那原有的灾难。（本节完） 667

俄狄浦斯　那么让他去吧，尽管我命中注定要当场被杀，或被放逐出境。打动了我的心的，不是他的，而是你的可怜的话。他不论在哪里，都会叫人痛恨。 672

克瑞翁　你盛怒时是那样凶狠，你让步时也是这样阴沉：这样的

性情使你最受苦，也正是活该。

俄狄浦斯　你还不快离开我，给我滚？

克瑞翁　我这就走。你不了解我；可是在这些长老看来，我却是
677　个正派的人。

克瑞翁自观众右方下。

歌队　（第一曲次节）夫人，你为什么迟迟不把他带进宫去。

伊俄卡斯忒　等我问明白发生了什么事。

歌队　这方面盲目地听信谣言，起了疑心；那方面感到不公平。

伊俄卡斯忒　这场争吵是双方引起来的吗？

歌队　是。

伊俄卡斯忒　到底是怎么回事？

歌队　够了，够了，在我们的土地受难的时候，这件事应该停止
在打断的地方。

俄狄浦斯　你看你的话说到哪里去了？你是个忠心的人，却来扑
688　灭我的火气。

歌队　（第二曲次节）主上啊，我说了不止一次了：我要是背弃
你，我就是个失去理性的疯人；那是你，在我们可爱的城邦
遭难的时候，曾经正确地为它领航，现在也希望你顺利地领
696　航啊。（本节完）

伊俄卡斯忒　主上啊，看在天神面上，告诉我，你为什么这样生
气？

俄狄浦斯　我这就告诉你；因为我尊重你胜过尊重那些人；原因
就是克瑞翁在谋害我。

伊俄卡斯忒　往下说吧，要是你能说明这场争吵为什么应当由他
负责。

俄狄浦斯　他说我是杀害拉伊俄斯的凶手。

伊俄卡斯忒　是他自己知道的，还是听旁人说的？

俄狄浦斯　都不是；是他收买了一个无赖的先知作喉舌；他自己

的喉舌倒是清白的。

伊俄卡斯忒　你所说的这件事，你尽可放心；你听我说下去，就会知道，并没有一个凡人能精通预言术。关于这一点，我可以给你个简单的证据。

有一次，拉伊俄斯得了个神示——我不能说那是福玻斯亲自说的，只能说那是他的祭司说出来的[57]——它说厄运会向他突然袭来，叫他死在他和我所生的儿子手中。[58]

可是现在我们听说，拉伊俄斯是在三岔路口被一伙外邦强盗杀死的；我们的婴儿，出生不到三天，就被拉伊俄斯钉住左右脚跟，叫人丢在没有人迹的荒山里了。

既然如此，阿波罗就没有叫那婴儿成为杀父亲的凶手，也没有叫拉伊俄斯死在儿子手中——这正是他害怕的事。先知的话结果不过如此，你用不着听信。凡是天神必须做的事，他自会使它实现，那是全不费力的。

俄狄浦斯　夫人，听了你的话，我心神不安，魂飞魄散。[59]

伊俄卡斯忒　什么事使你这样吃惊，说出这样的话？

俄狄浦斯　你好像是说，拉伊俄斯被杀是在一个三岔路口。

伊俄卡斯忒　故事是这样；至今还在流传。

俄狄浦斯　那不幸的事发生在什么地方？

伊俄卡斯忒　那地方叫福喀斯，通往得尔福和道利亚的两条岔路在那里会合。[60]

俄狄浦斯　事情发生了多久了？

伊俄卡斯忒　这消息是你快要做国王的时候向全城公布的。

俄狄浦斯　宙斯啊，你打算把我怎么样呢？

伊俄卡斯忒　俄狄浦斯，这件事怎么使你这样发愁？

俄狄浦斯　你先别问我，倒是先告诉我，拉伊俄斯是什么模样，有多大年纪。

伊俄卡斯忒　他个子很高，头上刚有白头发，模样和你差不多。

俄狄浦斯　哎呀，我刚才像是凶狠地诅咒了自己，可是自己还不知道。

伊俄卡斯忒　你说什么？主上啊，我看着你就发抖啊。

俄狄浦斯　我真怕那先知的眼睛并没有瞎。你再告诉我一件事，
748　事情就更清楚了。

伊俄卡斯忒　我虽然在发抖，你的话我一定会答复的。

俄狄浦斯　他只带了少数侍从，还是像一位国王那样带了许多卫兵？

伊俄卡斯忒　一共五个人，其中一个是传令官，还有一辆马车，是给拉伊俄斯坐的。

俄狄浦斯　哎呀，真相已经很清楚了！夫人啊，这消息是谁告诉你的。

伊俄卡斯忒　是一个仆人，只有他活着回来了。

757　俄狄浦斯　那仆人现在还有家里吗？

伊俄卡斯忒　不在；他从那地方回来以后，看见你掌握了王权，拉伊俄斯完了，他就拉着我的手，求我把他送到乡下、牧羊的草地上去[61]，远远地离开城市。我把他送去了。他是个好仆人，应当得到更大的奖赏。

俄狄浦斯　我希望他回来，越快越好！

伊俄卡斯忒　这倒容易；可是你为什么希望他回来呢？

俄狄浦斯　夫人，我是怕我的话说得太多了，所以想把他召回来。

伊俄卡斯忒　他会回来的；可是，主上啊，你也该让我知道，你
770　心里到底有什么不安。

俄狄浦斯　你应该知道我是多么忧虑。碰上这样的命运，我还能把话讲给哪一个比你更应该知道的人听？

我父亲是科任托斯人，名叫波吕玻斯，我母亲是多里斯[62]人，名叫墨洛珀。我在那里一直被尊为公民中的第一

个人物，直到后来发生了一件意外的事——那虽是奇怪，倒还不值得放在心上。那是在某一次宴会上，有个人喝醉了，说我是我父亲的冒名儿子。当天我非常烦恼，好容易才忍耐住；第二天我去问我的父母，他们因为这辱骂对那乱说话的人很生气。我虽然满意了，但是事情总是使我很烦恼，因为诽谤的话到处都在流传。我就瞒着父母，去到皮托，福玻斯没有答复我去求问的事，就把我打发走了；可是他却说了另外一些预言，十分可怕，十分悲惨，他说我命中注定要玷污我母亲的床榻，生出一些使人不忍看的儿女，而且会成为杀死我的生身父亲的凶手。

我听了这些话，就逃到外地去，免得看见那个会实现神示所说的耻辱地方，从此我就凭了天象测量科任托斯的土地。我在旅途中来到你所说的，国王遇害的地方。夫人，我告诉你真实情况吧。我走近三岔路口的时候，碰见一个传令官和一个坐马车的人，正像你所说的。那领路的和那老年人态度粗暴，要把我赶到路边。[63]我在气愤中打了那个推我的人——那个驾车的；那老年人看见了，等我经过的时候，从车上用双尖头的刺棍[64]朝我头上打过来。可是他付出了一个不相称的代价，立刻挨了我手中的棍子，从车上仰而滚下来了；我就把他们全杀死了。

如果我这客人和拉伊俄斯有了什么亲属关系，谁还比我更可怜？谁还比我更为天神所憎恨？没有一个公民或外邦人能够在家里接待我，没有人能够和我交谈，人人都得把我赶出门外。这诅咒不是别人加在我身上的，而是我自己。我用这双手玷污了死者的床榻，也就是用这双手把他杀死的。我不是个坏人吗？我不是肮脏不洁吗？我得出外流亡，在流亡中看不见亲人，也回不了祖国；要不然，就得娶我的母亲，杀死那生我养我的父亲波吕玻斯。[65]

如果有人断定这些事是天神给我造成的，不也说得正对吗？你们这些可敬的神圣的神啊，别让我，别让我看见那一天！在我没有看见这罪恶的污点沾到我身上之前，请让我离开尘世。

833

歌队长　在我们看来，主上啊，这件事是可怕的；但是在你还没有向那证人打听清楚之前，不要失望。

俄狄浦斯　我只有这一点希望了，只好等待那牧人。

伊俄卡斯忒　等他来了，你想打听什么？

俄狄浦斯　告诉你吧：他的话如果和你的相符，我就没有灾难了。

841

伊俄卡斯忒　你从我这里听出了什么不对头的话呢？

俄狄浦斯　你曾告诉我，那牧人说过杀死拉伊俄斯的是一伙强盗。如果他说的还是同样的人数，那就不是我杀的了；因为一个总不等于许多。如果他只说是一个单身的旅客，这罪行就落在我身上了。

伊俄卡斯忒　你应该相信，他是那样说的；他不能把话收回；因为全城的人都听见了，不单是我一个人。即使他改变了以前的话，主上啊，也不能证明拉伊俄斯的死和神示所说的真正相符；因为罗克西阿斯说的是，他注定要死在我儿子手中，可是那不幸的婴儿没有杀死他的父亲，倒是自己先死了。[66]从那时以后，我就再不因为神示而左顾右盼了。

俄狄浦斯　你的看法对。不过还是派人去把那牧人叫来，不要忘记了。

伊俄卡斯忒　我马上派人去。我们进去吧。凡是你所喜欢的事我都照办。

862

俄狄浦斯偕众侍从进宫，

伊俄卡斯忒偕侍女随入。

六　第二合唱歌

歌队　（第一曲首节）愿命运依然看见我一切的言行保持神圣的清白，为了规定这些言行，天神制定了许多最高的律条，它们出生在高天上，他们惟一的父亲是俄林波斯[67]，不是凡人，谁也不能把它们忘记，使它们入睡；天神是靠了这些律条才有力量，得以长生不死。

（第一曲次节）傲慢产生暴君[68]；它若是富有金钱——得来不是时候，没有益处——它若是爬上最高的墙顶，就会落到最不幸的命运中，有脚没用处。[69]愿天神不要禁止那对城邦有益的竞赛；我永远把天神当作守护神。

（第二曲首节）如果有人不畏正义之神[70]，不敬神像[71]，言行上十分傲慢，如果他贪图不正当的利益，作出不敬神的事，愚蠢地玷污圣物，愿厄运为了这不吉利的傲慢行为把他捉住。

做了这样的事，谁敢夸说他的性命躲避得了天神的箭？如果这样的行为是可敬的，那么我何必在这里歌舞呢？

（第二曲次节）如果这神示不应验，不给大家看清楚，那么我就不诚心诚意去朝拜大地中央不可侵犯的神殿，不去朝拜奥林匹亚或阿拜[72]的庙宇。王[73]啊——如果我们可以这样正当地称呼你——统治一切的宙斯啊，别让这件事躲避你的注意，躲避你的不灭的威力。

关于拉伊俄斯的古老预言已经寂静下来，不被人注意了，阿波罗到处不受人尊敬，对神的崇拜从此衰微。

七　第三场

伊俄卡斯忒偕侍女自宫中上。[74]

伊俄卡斯忒　我邦的长老们啊，我想起了拿着这缠羊毛的树枝和

香料到神的庙上；[75]因为俄狄浦斯由于各种忧虑，心里很紧张，他不像一个清醒的人，不会凭旧事推断新事；[76]只要有
917 人说出恐怖的话，他就随他摆布。

我既然劝不了他，只好带着这些象征祈求的礼物来求你，吕刻俄斯·阿波罗[77]啊——因为你离我最近——请给我们一个避免污染的方法。我们看见他受惊，像乘客看见船上
923 舵工受惊一样，大家都害怕。

报信人自观众左方上。[78]

悲剧

报信人　啊，客人们，我可以向你们打听俄狄浦斯王的宫殿在哪里吗？最好告诉我他本人在哪里，要是你们知道的话。

歌队　啊，客人，这就是他的家，他本人在里面；这位夫人是他儿女的母亲。

报信人　愿她在幸福的家里永远幸福，既然她是他全福的妻子！[79]

伊俄卡斯忒　啊，客人，愿你也幸福，你说了吉祥话，应当受我回敬。请你告诉我，你来求什么，或者有什么消息见告。

935 报信人　夫人，对你家和你丈夫是好消息。

伊俄卡斯忒　什么消息？你是从什么人那里来的？

报信人　从科任托斯来的。你听了我要报告的消息一定高兴，怎么会不高兴呢？但也许还会发愁呢。

伊俄卡斯忒　到底是什么消息？怎么会使我高兴又使我发愁。

报信人　人民要立俄狄浦斯为伊斯特摩斯[80]地方的王，那里是这样说的。

伊俄卡斯忒　怎么？老波吕玻斯不是还在掌权吗？

报信人　不掌权了；因为死神已把他关进坟墓了。

伊俄卡斯忒　你说什么？老人家，波吕玻斯死了吗？

报信人　倘若我撒谎，我愿意死。

伊俄卡斯忒　侍女呀，还不快去告诉主人？

侍女进宫。

啊，天神的预言，你成了什么东西了？俄狄浦斯多年来所害怕，所要躲避的正是这人，他害怕把他杀了；现在他已寿尽而死，不是死在俄狄浦斯手中的。 949

俄狄浦斯偕众侍从自宫中上。

俄狄浦斯　啊，伊俄卡斯忒，最亲爱的夫人，为什么把我从屋里叫来？

伊俄卡斯忒　请听这人说话，你一边听，一边想天神的可怕预言成了什么东西了。

俄狄浦斯　他是谁？有什么消息见告？

伊俄卡斯忒　他是从科任托斯来的，来讣告你父亲波吕玻斯不在了，去世了。

俄狄浦斯　你说什么，客人？亲自告诉我吧。

报信人　如果我得先把事情讲明白，我就让你知道，他死了，去世了。

俄狄浦斯　他是死于阴谋，还是死于疾病？

报信人　天平稍微倾斜，一个老年人便长眠不醒。[81]

俄狄浦斯　那不幸的人好像是害病死的。

报信人　并且因为他年高寿尽了。

963

俄狄浦斯　啊！夫人呀，我们为什么要重视皮托颁布预言的庙宇，或空中啼叫的鸟儿呢？它们曾指出我命中注定要杀我父亲。但是他已经死了，埋进了泥土；我却还在这里，没有动过刀枪。除非说他是因为思念我而死的，那么倒是我害死了他。这似灵不灵的神示已被波吕玻斯随着带着，和他一起躺在冥府里，不值半文钱了。

972

伊俄卡斯忒　我不是早就这样告诉了你吗？

俄狄浦斯　你倒是这样说过，可是，我因为害怕，迷失了方向。

伊俄卡斯忒　现在别再把这件事放在心上了。

俄狄浦斯　难道我不该害怕玷污我母亲的床榻吗？

伊俄卡斯忒　偶然控制着我们，未来的事又看不清楚，我们为什么惧怕呢？最好尽可能随随便便地生活。别害怕你会玷污你母亲的婚姻；许多人会曾梦中娶过母亲；[82]但是那些不以为意的人却安乐地生活。

俄狄浦斯　要不是我母亲还活着，你这话倒也对；可是她既然健在，即使你说得对，我也应当害怕啊！

伊俄卡斯忒　可是你父亲的死总是个很大的安慰。

俄狄浦斯　我知道是个很大的安慰，可是我害怕那活着的妇人。

报信人　你害怕的妇人是谁呀？

俄狄浦斯　老人家，是波吕玻斯的妻子墨洛珀。

报信人　她哪一点使你害怕？

俄狄浦斯　啊，客人，是因为神送来的可怕预言。

报信人　说得说不得？是不是不可以让人知道？

俄狄浦斯　当然可以。罗克西阿斯曾说我命中注定要娶自己的母亲，亲手杀死自己的父亲。因此多年来我远离着科任托斯。我在此虽然幸福，可是看见父母的容颜是件很大的乐事啊。

报信人　你真的因为害怕这些事，离开了那里？

俄狄浦斯　啊，老人家，还因为我不想成为杀父的凶手。

报信人　主上啊，我怀着好意前来，怎么不能解除你的恐惧呢？

俄狄浦斯　你依然可以从我手里得到很大的应得报酬。

报信人　我是特别为此而来的，等你回去的时候，我可以得到一些好处呢。

俄狄浦斯　但是我决不肯回到我父母家里。

报信人　年轻人！[83]显然你不知道你在做什么。

俄狄浦斯　怎么不知道呢，老人家？看在天神面上，告诉我吧。

报信人　如果你是为了这个缘故不敢回家。

俄狄浦斯　我害怕福玻斯的预言在我身上应验。

报信人　是不是害怕因为杀父娶母而犯罪？

俄狄浦斯　是的，老人家，这件事一直在吓唬我。

报信人　你知道你没有理由害怕么？

俄狄浦斯　怎么没有呢，如果我是他们的儿子？

报信人　因为你和波吕玻斯没有血统关系。

俄狄浦斯　你说什么？难道波吕玻斯不是我的父亲？

报信人　正像我不是你的父亲，他也同样不是。

俄狄浦斯　我的父亲怎能和你这个同我没关系的人同样不是？

报信人　你不是他生的，也不是我生的。

俄狄浦斯　那么他为什么称呼我作他的儿子呢？

报信人　告诉你吧，是因为他从我手中把你当一件礼物接受了下来。

俄狄浦斯　但是他为什么十分疼爱别人送的孩子呢？

报信人　他从前没有儿子，所以才这样爱你。

俄狄浦斯　是你把我买来，还是把我捡来送给他的？

报信人　是我从喀泰戎峡谷里把你捡来送给他的。

俄狄浦斯　你为什么到那一带去呢？

报信人　我在那里放牧山上的羊。

俄狄浦斯　你是个牧人，还是个到处漂泊的佣工。

报信人　年轻人，那时候我是你的救命恩人。

俄狄浦斯　你把我抱在怀里的时候，我有没有什么痛苦？

报信人　你的脚跟可以证实你的痛苦。

俄狄浦斯　哎呀，你为什么提起这个老毛病？

报信人　那时候你的左右脚跟是钉在一起的，我给你解开了。

俄狄浦斯　那是我襁褓时候遭受的莫大耻辱。

报信人　是呀，你是由这不幸而得到你现在的名字的。

俄狄浦斯　看在天神面上，告诉我，这件事是我父亲还是我母亲做的？你说。

报信人　我不知道；那把你送给我的人比我知道得清楚。

俄狄浦斯　怎么？是你从别人那里把我接过来的，不是自己捡来的吗？

报信人　不是自己捡来的，是另一个牧人把你送给我的。

俄狄浦斯　他是谁？你指得出来吗？

1042 报信人　他被称为拉伊俄斯的仆人。

俄狄浦斯　是这地方从前的国王的仆人吗？

报信人　是的，是国王的牧人。

俄狄浦斯　他还活着吗？我可以看见他吗？

报信人　（向歌队）你们这些本地人应当知道得最清楚。

俄狄浦斯　你们这些站在我面前的人里面，有谁在乡下或城里见过他所说的牧人，认识他？赶快说吧！这是水落石出的时机。

1050

歌队长　我认为他所说的不是别人，正是你刚才要找的乡下人；这件事伊俄卡斯忒最能够说明。

俄狄浦斯　夫人，你还记得我们刚才想召见的人吗？这人所说的是不是他？

伊俄卡斯忒　为什么问他所说的是谁？不必理会这事。不要记住他的话。

俄狄浦斯　我得到了这样的线索，还不能发现我的血缘，这可不行。

伊俄卡斯忒　看在天神面上，如果你关心自己的性命，就不要再追问了；我自己的苦闷已经够了。

俄狄浦斯　你放心，即使发现我母亲三世为奴，我有三重奴隶身份，你出身也不卑贱。[84]

1064 伊俄卡斯忒　我求你听我的话，不要这样。

俄狄浦斯　我不听你的话，我要把事情弄清楚。

伊俄卡斯忒　我愿你好，好心好意劝你。

俄狄浦斯　你这片好心好意一直在使我苦恼。

伊俄卡斯忒　啊，不幸的人，愿你不知道你的身世。

俄狄浦斯　谁去把牧人带来？让这个女人去赏玩她的高贵门第吧！

伊俄卡斯忒　哎呀，哎呀，不幸的人呀！我只有这句话对你说，从此再没有别的话可说了！ 1072

伊俄卡斯忒冲进宫。

歌队长　俄狄浦斯，王后为什么在这样忧伤的心情下冲了进去？我害怕她这样闭着嘴，会有祸事发生。

俄狄浦斯　要发生就发生吧！即使我的出身卑贱，我也要弄清楚。那女人——女人总是很高傲的——她也许因为我出身卑贱感觉羞耻。但是我认为我是仁慈的幸运宠儿，不至于受辱。幸运是我的母亲；十二个月份是我的弟兄，他们能划出我什么时候渺小，什么时候伟大。这就是我的身世，我决不会被证明是另一个人；因此我一定要追问我的血统。 1085

八　第三合唱歌[85]

歌队　（首节）啊，喀泰戎山，假如我是个先知，心里聪明，我敢当着俄林波斯说，等明晚月圆时[86]，你一定会感觉俄狄浦斯尊你为他的故乡、母亲和保姆，我们也载歌载舞赞美你；因为你对我们的国王有恩德。福玻斯啊，愿这事能讨你喜欢！ 1097

（次节）我的儿，哪一位，哪一位和潘[87]——那个在山上游玩的父亲——接近的仙女是你的母亲？是不是罗克西阿斯的妻子？高原上的草地他全都喜爱。[88]也许是库勒涅的王[89]，或者狂女们的神，那位住在山顶上的神，从赫利孔仙女[90]——他最爱和那些仙女嬉戏——手中接受了你这婴儿。 1109

九　第四场

俄狄浦斯　长老们，如果让我猜想，我以为我看见的是我们一直在寻找的牧人，虽然我没有见过他。他的年纪和这客人一般大；我并且认识那些带路的是自己的仆人。（向歌队长）也许你比我认识得清楚，如果你见过这牧人。

歌队长　告诉你吧，我认识他；他是拉伊俄斯家里的人，作为一个牧人，他和其他的人一样可靠。

众仆人带领牧人自观众左方上。

俄狄浦斯　啊，科任托斯客人，我先问你，你指的是不是他？

报信人　我指的正是你看见的人。

俄狄浦斯　喂，老头儿，朝这边看，回答我问你的话。你是拉伊俄斯家里的人吗？

牧人　我是他家养大的奴隶，不是买来的。

俄狄浦斯　你干的什么工作，过的什么生活？

牧人　大半辈子放羊。

俄狄浦斯　你通常在什么地方住羊棚？

1127　牧人　有时候在喀泰戎山上，有时候在那附近。

俄狄浦斯　还记得你在那地方见过这人吗？

牧人　见过什么？你指的是哪个？

俄狄浦斯　我指的是眼前的人；你碰见过他没有？

牧人　我一下子想不起来，不敢说碰见过。

报信人　主上啊，一点也不奇怪。我能使他清清楚楚回想起那些已经忘记了的事。我相信他记得他带着两群羊，我带着一群羊，我们在喀泰戎山上从春天到阿耳克图洛斯初升的时候做过三个半年朋友[91]。到了冬天，我赶着羊回我的羊圈，他赶着羊回拉伊俄斯的羊圈。（向牧人）我说的是不是真事？

牧人　你说的是真事，虽是老早的事了。

报信人　喂，告诉我，还记得那时候你给了我一个婴儿，叫我当自己的儿子养着吗？

牧人　你是什么意思？干吗问这句话？

报信人　好朋友，这就是他，那时候是个婴儿。

牧人　该死的家伙！还不快住嘴！

俄狄浦斯　啊，老头儿，不要骂他，你说这话倒是更该挨骂！

牧人　好主上啊，我有什么错呢？

俄狄浦斯　因为你不回答他问你的关于那个孩子的事。

牧人　他什么都不晓得，却要多嘴，简直是白搭。

俄狄浦斯　你不痛痛快快回答，要挨了打哭才回答！

牧人　看在天神面上，不要拷打一个老头子。

俄狄浦斯　（向侍从）还不快把他的手反绑起来？

牧人　哎呀，为什么呢？你还要打听什么呢？

俄狄浦斯　你是不是把他所问的那孩子给了他？

牧人　我给了他；愿我在那一天就瞪了眼！

俄狄浦斯　你会死的，要是你不说真话。

牧人　我说了真话，更该死了。

俄狄浦斯　这家伙好像还想拖延时间。

牧人　我不想拖延时间，我刚才已经说过我给了他。

俄狄浦斯　哪里来的？是你自己的，还是从别人那里得来的？

牧人　这孩子不是我自己的，是别人给我的。

俄狄浦斯　哪个公民，哪家给你的？

牧人　看在天神面上，不要，主人啊，不要再问了！

俄狄浦斯　如果我再追问，你就活不成了。

牧人　他是拉伊俄斯家里的孩子。

俄狄浦斯　是个奴隶，还是个亲属？

牧人　哎呀，我要讲那怕人的事了！

俄狄浦斯　我要听那怕人的事了！也只好听下去。

牧人　人家说是他的儿子，但是里面的娘娘，主上家的，最能告
1172　　诉你是怎么回事。

俄狄浦斯　是她交给你的吗？

牧人　是，主上。

俄狄浦斯　是什么用意呢？

牧人　叫我把他弄死。

俄狄浦斯　做母亲的这样狠心吗？

牧人　因为她害怕那不吉利的神示。

俄狄浦斯　什么神示？

牧人　人家说他会杀他父亲。

1177　俄狄浦斯　你为什么又把他送给了这老人呢？

牧人　主上啊，我可怜他，我心想他会把他带到别的地方——他的家里去；哪知他救了他，反而闯了大祸。如果你就是他所说的人，我说，你生来是个受苦的人啊！

俄狄浦斯　哎呀！哎呀！一切都应验了！天光呀，我现在向你看最后一眼！[92]我成了不应当生我的父母的儿子，娶了不应当
1185　娶的母亲，杀了不应当杀的父亲。

俄狄浦斯冲进官，众侍从随入，

报信人、牧人和众仆人自观众左方下。

十　第四合唱歌

歌队　（第一曲首节）凡人的子孙啊，我把你们的生命当作一场空！谁的幸福不是表面现象，一会儿就消灭了？不幸的俄狄
1196　浦斯，你的命运，你的命运警告我不要说凡人是幸福的。

（第一曲次节）宙斯啊，他比别人射得远，获得了莫大的幸福，他弄死了那个出谜语的，长弯爪的女妖，挺身作了我邦抵御死亡的堡垒。从那时候起，俄狄浦斯，我们称你为
1203　王，你统治着强大的忒拜，享受着最高的荣誉。

（第二曲首节）但如今，有谁的身世听起来比你的可怜？有谁在凶恶的灾祸中，在苦难中遭遇着人生的变迁，比你可怜？

哎呀，闻名的俄狄浦斯！那同一个宽阔的港口够你使用了，你进那里做儿子，又扮新郎做父亲。不幸的人呀，你父亲耕种的土地怎能够，怎能够一声不响，容许你耕种了这么久？

（第二曲次节）那无所不见的时光终于出乎你意料之外发现了你，它审判了这不清洁的婚姻，这婚姻使儿子成为了丈夫。

哎呀，拉伊俄斯的儿子啊，愿我，愿我从没有见过你！我为你痛哭，像一个哭丧的人！说老实话，你先前使我重新呼吸，现在使我闭上眼睛。

十一　退　场

传报人[93]自宫中上。

传报人　我邦最受尊敬的长老们啊，你们将听见多么惨的事情，将看见多么惨的景象，你们将是多么忧愁，如果你们效忠你们的种族，依然关心拉布达科斯的家室。我认为即使是伊斯忒耳和法息斯河[94]也洗不干净这个家，它既隐藏着一些灾祸，又要把另一些暴露在光天化日之下，这些都不是无心，而是有意做出来的。自己招来的苦难总是最使人痛心啊！

歌队长　我们先前知道的苦难也并不是不可悲啊！此外，你还有什么苦难要说？

传报人　我的话可以一下子说完，一下子听完：高贵的伊俄卡斯忒已经死了。

歌队长　不幸的人呀！她是怎么死的？

传报人　她自杀了。这件事最惨痛的地方你们感觉不到，因为你

们没有亲眼看见。我记得多少，告诉你多少。

她发了疯，穿过门廊，双手抓着头发，真向她的新床跑去；她进了卧房，砰地关上门[95]，呼唤那早已死了的拉伊俄斯的名字，想念她早年所生的儿子，说拉伊俄斯死在他手中，留下做母亲的给他的儿子生一些不幸的儿女。她为她的床榻而悲叹，她多么不幸，在那上面生了两种人，给丈夫生丈夫，给儿子生儿女。她后来是怎样死的，我就不知道了；因为俄狄浦斯大喊大叫冲进宫去，我们没法看完她的悲剧，而转眼望着他横冲直闯。他跑来跑去，叫我们给他一把剑，还问哪里去找他的妻子，又说不是妻子，是母亲，他和他儿女共有的母亲。他在疯狂中得到了一位天神的指点；因为我们这些靠近他的人都没有给他指路。好像有谁在引导，他大叫一声，朝着那双扇门冲去，把弄弯了的门杠从承孔里一下推开，冲进了卧房。

我们随即看见王后在里面吊着，脖子缠在那摆动的绳子上。国王看见了，发出可怕的喊声，多么可怜！他随即解开那活套。等那不幸的人躺在地上时，我们就看见那可怕的景象：国王从她袍子上摘下两只她佩带着的金别针[96]，举起来朝着自己的眼珠刺去，并且这样嚷道："你们再也看不见我所受的灾难，我所造的罪恶了！你们看够了你们不应当看的人[97]，不认识我想认识的人[98]；你们从此黑暗无光！"

他这样悲叹的时候，屡次举起金别针朝着眼睛狠狠刺去；每刺一下，那血红的眼珠里流出的血便打湿了他的胡须，那血不是一滴滴地滴，而是许多黑的血点，雹子般一齐下降。这场祸事是两个人惹出来的，不只一人受难，而是夫妻共同受难。他们旧时代的幸福在从前倒是真正的幸福；但如今，悲哀、毁灭、死亡、耻辱和一切有名称的灾难都落到他们身上了。

歌队长　现在那不幸的人的痛若是不是已经缓和一点了？

传报人　他大声叫人把宫门打开，让全体忒拜人看看他父亲的凶手，他母亲的——我不便说那不干净的话；他愿出外流亡，不愿留下，免得这个家在他的诅咒之下有了灾祸。可是他没有力气，没有人带领；那样的苦恼不是人所能忍受的。他会给你看的；现在宫门打开了，你立刻可以看见那样一个景象，即使是不喜欢看的人也会发生怜悯之情的。

众侍从带领俄狄浦斯自宫中上。

歌队　（哀歌）[99]这苦难啊，叫人看了害怕！我所看见的最可怕的苦难啊！可怜的人呀，是什么疯狂缠绕着你？是哪一位神跳得比最远的跳跃还要远，落到了你这不幸的生命上？

哎呀，哎呀，不幸的人呀！我想问你许多事，打听许多事，观察许多事，可是我不能望你一眼；你吓得我发抖啊！

俄狄浦斯　哎呀呀，我多么不幸啊！我这不幸的人到哪里去呢？我的声音轻飘飘地飞到哪里去了？命运啊，你跳到哪里去了？

歌队长　跳到可怕的灾难中去了，不可叫人听见，不可叫人看见。

俄狄浦斯　（第一曲首节）黑暗之云啊，你真可怕，你来势凶猛，无法抵抗，是太顺的风把你吹来的。

哎呀，哎呀！

这些刺伤了我，这些灾难的回忆伤了我。

歌队　难怪你在这样大的灾难中悲叹这双重的痛苦，忍受这双重的痛苦。[100]

俄狄浦斯　（第一曲次节）啊，朋友，你依然是我的忠实伴侣，还有耐心照看一个瞎眼的人。

哎呀，哎呀！

我知道你在这里，我虽然眼睛瞎了，还能清楚地辨别你

的声音。

歌队　你这做了可怕的事的人啊，你怎么忍心弄瞎了自己的眼睛？是哪一位天神怂恿你的？

俄狄浦斯　（第二曲首节）是阿波罗，朋友们，是阿波罗使这些凶恶的，凶恶的灾难实现的；但是刺瞎了这两只眼睛的不是别人的手，而是我自己的，我多么不幸啊！什么东西看来都没有趣味，又何必看呢？

歌队　事情正像你所说的。

俄狄浦斯　朋友们，还有什么可看的，什么可爱的，还有什么问候使我听了高兴呢？朋友们，快把我这完全毁了的、最该诅咒的、最为天神所憎恨的人带出，带出境外吧！

歌队　你的感觉和你的命运同样可怜[101]，但愿我从来不知道你这人。

俄狄浦斯　（第二曲次节）那在牧场上把我脚上残忍的铁镣解下的人，那把我从凶杀里救活了的人——不论他是谁——真是该死，因为他做的是一件不使人感激的事。假如我那时候死了，也不至于使我和我的朋友们这样痛苦了。

歌队　但愿如此！

俄狄浦斯　那么我不至于成为杀父的凶手，不至于被人称为我母亲的丈夫；但如今，我是天神所弃绝的人，是不清洁的母亲的儿子，并且是，哎呀，我父亲的共同播种人。如果还有什么更严重的灾难，也应该归俄狄浦斯忍受啊。

歌队　我不能说你的意见对；你最好死去，胜过瞎着眼睛活着。

（哀歌完）

俄狄浦斯　别说这件事做得不妙，别劝告我了。假如我到冥土的时候还看得见[102]，不知当用什么样的眼睛去看我父亲和我不幸的母亲，既然我曾对他们作出死有余辜的罪行。我看着这样生出的儿女顺眼吗？不，不顺眼；就连这城堡，这望

楼，众神的神圣偶像，我看着也不顺眼；因为我，忒拜城最高贵而又最不幸的人，已经丧失观看的权利了；我曾命令所有的人把那不清洁的人赶出去，即使他是天神所宣布的罪人，拉伊俄斯的儿子。我既然暴露了这样的污点，还能集中眼光看这些人吗？不，不能；如果有方法可以闭塞耳中的听觉，我一定把这可怜的身体封起来，使我不闻不见：当心神不为忧愁[103]所扰乱时是多么舒畅啊！

唉，喀泰戎，你为什么收容我？为什么不把我捉来杀了，免得我在人们面前暴露我的身世？波吕玻斯啊，科任托斯啊，还有你这被称为我祖先的古老的家啊，你们把我抚养成人，皮肤多么好看，下面却有毒疮在溃烂啊！我现在被发现是个卑贱的人，是卑贱的人所生。

你们三条道路和幽谷啊，橡树林和三岔路口的窄路啊，你们从我手中吸饮了我父亲的血，也就是我的血，你们还记得我当着你们做了些什么事，来这里以后又做了些什么事吗？

婚礼啊，婚礼啊，你生了我，生了之后，又给你的孩子生孩子，你造成了父亲、哥哥、儿子，以及新娘、妻子、母亲的乱伦关系[104]，人间最可耻的事。

不应当做的事情就不应当拿来讲。看在天神面上，快把我藏在远处，或是把我杀死，或是把我丢到海里，你们不会在那里再看见我了。来呀，牵一牵这可怜的人吧；答应我，别害怕，因为我的罪除了自己担当而外，别人是不会沾染的。

歌队长　克瑞翁来得巧，正好满足你的要求，不论你要他给你做什么事，或者给你什么劝告，如今只有他代你做这地方的保护人。

俄狄浦斯　唉，我对他说什么好呢？我怎能合理地要求他相信我

呢？我先前太对不住他了。

克瑞翁自观众右方上。

克瑞翁　俄狄浦斯，我不是来讥笑你的，也不是来责备你过去的罪过的。

（向众侍从）尽管你们不再重视凡人的子孙，也得尊重我们的主宰赫利俄斯的养育万物之光，为此，不要把这一种为大地、圣雨和阳光所厌恶的污染，赤裸地摆出来。快把他带进宫去！只有亲属才能看，才能听亲属的苦难，这样才合乎宗教上的规矩。

俄狄浦斯　你既然带着最高贵的精神来到我这最坏的人这里，使我的忧虑冰释了[105]，请看在天神面上，答应我一件事，我是为你好，不是为我好而请求啊。

克瑞翁　你对我有什么请求？

俄狄浦斯　赶快把我扔出境外，扔到那没有人向我问好的地方去。

克瑞翁　告诉你吧，如果我不想先问神怎么办，我早就这样做了。

俄狄浦斯　他的神示早就明白地宣布了，要把那杀父的，那不洁的人毁了[106]，我自己就是那人哩。

克瑞翁　神示虽然这样说的，但是在目前的情况下，最好还是去问问怎样办。

俄狄浦斯　你愿去为我这么样不幸的人问问吗？

克瑞翁　我愿意去；你现在要相信神的话。

俄狄浦斯　是的；我还要吩咐你，恳求你把屋里的人埋了，你愿意怎样埋就怎样埋；你会为你姐姐正当地尽这礼仪的。当我在世的时候，不要逼迫我住在我的祖城里，还是让我住在山上吧，那里是因我而著名的喀泰戎，我父亲在世的时候曾指定那座山作为我的坟墓，我正好按照要杀我的人的意思死

去。但是我有这么一点把握：疾病或别的什么都害不死我；若不是还有奇灾异难，我不会从死亡里被人救活。[107]

我的命运要到哪里，就让它到哪里吧。提起我的女儿，克瑞翁，请不必关心我的儿子们[108]；他们是男人，不论在什么地方，都不会缺少衣食；但是我那两个不幸的，可怜的女儿——她们从来没有看见我把自己的食桌支在一边[109]，不陪她们吃饭；凡是我吃的东西，她们都有份——请你照应她们；请特别让我抚摸着她们悲叹我的灾难。答应吧，亲王，精神高贵的人！只要我抚摸着她们，我就会认为她们依然是我的，正像我没有瞎眼的时候一样。

二侍从进宫，

随即带领安提戈涅和伊斯墨涅[110]自宫中上。

啊，这是怎么回事？看在天神面上，告诉我，我听见的是不是我亲爱的女儿们的哭声？是不是克瑞翁怜悯我，把我的宝贝——我的女儿们送来了？我说得对吗？

克瑞翁　你说得对；这是我安排的，我知道你从前喜欢她们，现在也喜欢她们。

俄狄浦斯　愿你有福！为了报答你把她们送来，愿天神保佑你远胜过他保佑我。

（向二女孩）孩儿们，你们在哪里，快到这里来，到你们的同胞手里来，是这双手使你们父亲先前明亮的眼睛变瞎的，啊，孩儿们，这双手是那没有认清楚人，没有了解情况，就通过生身母亲成为你们父亲的人的。我看不见你们了；想起你们日后辛酸的生活——人们会叫你们过那样的生活——我就为你们痛哭。你们能参加什么社会生活，能参加什么节日典礼呢？[111]你们看不见热闹，会哭着回家。等你们到了结婚年龄，孩儿们，有谁来冒挨骂的危险呢？那种辱骂对我的子女和你们的子女都是有害的。什么耻辱你们少得

了呢？“你们的父亲杀了他的父亲，把种子撒在生身母亲那里，从自己出生的地方生了你们。”你们会这样挨骂的；谁还会娶你们呢？啊，孩儿们，没有人会；显然你们命中注定
1502 不结婚，不生育，憔悴而死。

墨诺叩斯的儿子啊，你既是他们惟一的父亲——因为我们，她们的父母，两人都完了——就别坐视她们，你的甥女，在外流浪，没衣没食，没有丈夫，别使她们和我一样受苦受难。看她们这样年轻，孤苦伶仃——在你面前，就不同了——你得可怜他们。

啊，高贵的人，同我握手，表示答应吧！

（向二女孩）我的孩儿，假如你们已经懂事了，我一定给你们出许多主意；但是我现在只教你们这样祷告，说机会让你们住在哪里，你们就愿住在哪里[112]，希望你们的生活
1514 比你们父亲的快乐。

克瑞翁　你已经哭够了；进宫去吧。

俄狄浦斯　我得服从，尽管心里不痛快。

克瑞翁　万事都要合时宜才好。

俄狄浦斯　你知道不知道我要在什么条件下才进去？

克瑞翁　你说吧，我听了就会知道。

俄狄浦斯　就是把我送出境外。

克瑞翁　你向我请求的事要天神才能答应。

俄狄浦斯　神们最恨我。[113]

克瑞翁　那么你很快就可以满足你的心愿。[114]

俄狄浦斯　你答应了吗？

克瑞翁　不喜欢做的事我不喜欢白说。

俄狄浦斯　现在带我走吧。

克瑞翁　走吧，放了孩子们！

俄狄浦斯　不要从我怀抱中把她们抢走！

克瑞翁　别想占有一切；你所占有的东西没有一生跟着你。

众侍从带领俄狄浦斯进宫，

克瑞翁、二女孩和传报人随入。

歌队长　忒拜本邦的居民啊，请看，这就是俄狄浦斯，他道破了那著名的谜语，成为最伟大的人；哪一位公民不曾带着羡慕的眼光注视他的好运？他现在却落到可怕的灾难的波浪中了！

因此，当我们等着瞧那最末的日子的时候，不要说一个凡人是幸福的，在他还没有跨过生命的界限，还没有得到痛苦的解脱之前。

歌队自观众右方退场。

注　释

[1] 忒拜城国王拉伊俄斯因为没有儿子，到得尔福（Delphoi）去问阿波罗（Apollon）：他到底会不会绝嗣。阿波罗答应给他一个儿子，但预言他会死在那儿子手中。后来他妻子伊俄卡斯忒果然生了一个儿子，三天以后，他就把他丢在喀泰戎（Kithairon）山上。婴儿的左右脚跟上钉着一颗钉子——即使这残废的婴儿没有死，被人发现了，那人也不至于把他收养。

这婴儿是伊俄卡斯忒亲手交给一个仆人的，曾吩咐他把孩子弄死。这人是拉伊俄斯家里的奴隶，得到主人信任。拉伊俄斯每年叫他上喀泰戎山牧羊，从3月到9月，都在那山上。

他在那山上结识了一个牧人，这人是科任托斯（旧译作科林斯）国王波吕玻斯的仆人。拉伊俄斯的仆人可怜那孩子，把他送给了科任托斯牧人，这人把他带到科任托斯。那时候波吕玻斯和王后墨洛珀（Merope）因为没有儿子，把这婴儿作为自己的儿子抚养着，科任托斯人都称他为太子。他一直长到成人，从没有怀疑过他不是国王的亲生儿子。

有一天，一位客人在宴会上喝醉了，说出俄狄浦斯并不是国王的亲生儿子：俄狄浦斯随即去问国王和王后；他们痛责那醉汉，并安慰俄狄浦斯；可是俄狄浦斯觉得到处有人在议论，便亲自去向阿波罗求问。阿波罗没有指出他的父母

是谁，只说他会杀死父亲，娶母亲为妻。

他离开阿波罗庙地的时候，决定不再回科任托斯。他向着东方走去，从福喀斯（Phokis）（旧译作佛西斯）到玻俄提亚（Boiotia）（旧译作比奥细亚）去。

这时候拉伊俄斯正从忒拜赴得尔福，去问他从前抛弃的婴儿到底死了没有。他只带了四个侍从。他们五个人在福喀斯境内的三岔路口，遇见了俄狄浦斯。他们因为叫他让路，和他起了冲突。俄狄浦斯竟把拉伊俄斯和他的三个侍从打死了。剩下的一个侍从逃回忒拜，撒谎说是一伙强盗把他们四个人杀死的。这生还的人正是从前伊俄卡斯忒打发去抛弃那婴儿的仆人。

忒拜人曾经追究过这件凶杀案，但没有结果。国王死后不久，他们又遇着新的灾祸。赫拉（Hera）为了向她的情敌塞墨勒（Semele）（酒神的母亲）报复，打发了一个人面狮身的妖怪来为害忒拜，这妖兽坐在城外的山上，背诵一个谜语，问什么动物有时四只脚，有时两只脚，有时三只脚，脚最多时最软弱。凡是回答不出的人都被它吃掉了。忒拜人正在失望的时候，那流浪的俄狄浦斯前来道破了这谜语，他说是人，因为一个人生下地时是四只脚，年老了以后加上一根拐杖，又成了三只脚。那妖怪听了，便跳崖自杀了。那些感恩的忒拜人立俄狄浦斯为王。他娶了拉伊俄斯的寡妻伊俄卡斯忒。

俄狄浦斯登位的时候，那先前逃回来的仆人恰好在城里，他跑来跪在伊俄卡斯忒面前，拉着她的手，求她把他派到远方的牧场上去重操旧业。一个忠心的老仆人只有这一点小小的恳求，王后立刻就同意了。

大概又过了十六七年。这其间伊俄卡斯忒生下了二男二女。根据本剧尾上的情节看来，那两个女孩不过才十岁多点。

这时候忒拜城发生了瘟疫。一大群儿童、青年、老年人和一位老祭司来到国王面前求救。

[2] 古雅典剧场里，人物的上下场有一定的规矩：从市场里（亦即城里）或海上来的人物应自观众右方上，从乡下来的人物应自观众左方上；到市场里或海上去的人物应自观众右方下，到乡下去的人物应自观众左方下。

[3] 卡德摩斯（Kadmos）是腓尼基国王阿革诺耳（Agenor）的儿子。宙斯化成一头牛，把他的姐妹欧罗巴（Europa）拐走以后，他父亲便叫他去寻找，找不到不许回家。卡德摩斯遍寻不遇，便去向阿波罗求问，阿波罗告诉他去尾追一头母牛，在牛累死的地方建一座城。他因此建立了卡德墨亚（Kadmeia），即后来的忒拜城的卫城。据说希腊字母就是由他从腓尼基或埃及介绍来的。

[4] 在习惯上，乞援人都举着这种橄榄枝，请求如果不成功，把橄榄枝留在祭坛上；如果成功，便把树枝带走。

[5] 宙斯是克洛诺斯（Kronos）和瑞亚（Rhea）的儿子，为众神之首。

[6] 斯特洛菲亚（Strophia）河把忒拜城分作东西两部：西部是卫城，东部是外城。忒拜有两个市场，其中一个是卫城北部的卡德墨亚市场，另一个是外城里的市场。这里市场是复数，就是指这两处市场。

[7] 帕拉斯（Pallas）是雅典娜（Athena）的别名，雅典娜是宙斯的女儿。双庙之一是俄格卡（Ogka）庙，在西门俄格卡附近；另一个是卡德墨亚庙，又叫伊斯墨诺斯（Ismenos）庙。

[8] 此处的伊斯墨诺斯不是指河流，而是指河旁的阿波罗庙。人们在那庙上焚献牺牲，从燔祭里看出神的意思。所谓“火灰”即是指那庙上的祭坛。阿波罗是宙斯和勒托（Leto）的儿子。

[9] “歌女”指狮身人面的妖兽。这种妖兽在埃及人的想像中没有翅膀；在希腊，它是经悲剧家描写有翼的妖兽以后才加上翅膀的。这兽在埃及为男性，在希腊为女性。他曾经吃掉许多忒拜人，这就等于向他们征收贡命税（参看注 1）。

[10] 墨诺叩斯（Menokeus）是彭透斯（Pentheus）的孙儿。福玻斯（Phoibos）是阿波罗的别名。皮托（Pytho）是得尔福的旧名，得尔福在福喀斯境内。

[11] 那些靠近观众左方的进出口坐着的乞援人向祭司打了个手势，表示克瑞翁回来了。

[12] 俄狄浦斯只知道拉伊俄斯死了，并不知道那人的故事，这是剧情惟一的弱点。他做国王的时候，前一位国王拉伊俄斯才死不久，况且俄狄浦斯又做了这许多年国王，怎么会不知道拉伊俄斯被杀的故事呢？

[13] “强盗”是单数，但不是有意变换的，因为俄狄浦斯并没有想到是一个凶手把拉伊俄斯杀死的。

[14] 指他妻子的前夫拉伊俄斯。

[15] 这“手”字使观众联想到俄狄浦斯后来用自己的手弄瞎了眼睛。

[16] 古希腊的合唱歌分若干曲，每曲又分首节，次节与末节（有的合唱歌缺少末节），每曲首次两节的节奏和拍子是相同的，但各曲的节奏和拍子彼此不同，末节的节奏和拍子与首次两节的不同，但全歌中各曲末节的节奏和拍子是相同的。

[17] 阿波罗代宙斯颁发神示，所以此处称宙斯的神示。歌队还不知道克瑞翁带回的神示是吉是凶，但总希望是“祥和的”。

[18] 皮托庙上储存着许多金银，故称“黄金的皮托”（参看注 10）。

[19] 得罗斯（Delos）（旧译作“提洛”）是爱琴海上的小岛，为阿波罗的生长地。“医神”指阿波罗。

[20] 雅典娜是从宙斯头里生出来的，她是雅典城的守护神。阿耳忒弥斯（Artemis）是宙斯和勒托的女儿，同阿波罗是孪生姐弟。

[21] 忒拜平原以肥沃闻名。

[22] 意即妇人于产前死去或产下已死的胎儿。

[23] 荷马诗中，上界与下界交界处在日落的幽暗地方，故称冥土之神为“西方之神”。下至冥土需渡过冥河。

[24] 阿瑞斯（Ares）是宙斯和赫拉的儿子，他在此处不仅是战神，而且成了万物的毁灭者。

[25] “安菲特里忒的海”指大西洋。安菲特里忒（Amphitrite）是海神波塞冬（Poseidon）的妻子。“不欢迎客人的”是黑海的特别形容词。黑海西岸有一支野蛮民族，他们杀客人来祭献，战神曾住在他们那里。特剌刻（Thrake）旧译作“色雷斯”在黑海西岸。

[26] 意即死神破坏不足，战神便出来帮忙破坏。

[27] “吕刻俄斯王”是阿波罗的别号之一。一说吕刻俄斯（Lykeios）大概是“光明”的意思，一说是由阿波罗杀狼一事而来，另一说是由吕喀亚（Lykia）山而得名字的。

[28] 吕喀亚山在小亚细亚。

[29] 酒神狄俄倪索斯（Dionysos）又名叫巴克科斯（Bakkhos），忒拜城也名叫巴克科亚（Bakkheia）；又忒拜的卫城名叫卡德墨亚，酒神也名叫卡德墨亚的神，故此处说酒神和忒拜城同名。欧伊俄斯（Euios）是酒神的别名，由酒神信徒的欢呼声而得名字。“狂女”是酒神的女信徒。

[30] 此处原文缺三个缀音，“盟友”一词是后人填补的。

[31] 拉布达科斯（Labdakos）是卡德摩斯的孙子，忒拜之王。

[32] 告发凶手的人可能被凶手告发是他的帮凶。俄狄浦斯的意思是说，即使告发者被发现是凶手的帮凶，但因为他告发了凶手有功，将只被流放，不受严重的惩罚。

[33] 古希腊人把祭坛上的柴火浸到水里，再用那水来净洗杀人罪。

[34] 俄狄浦斯还不知道拉伊俄斯生过儿子。

[35] 原文作“为了替古阿革诺耳的儿子老卡德摩斯的儿子波吕多洛斯的儿子拉布达

科斯的儿子报仇”。拉布达科斯是拉伊俄斯的父亲，波吕多洛斯（Polydoros）是他的祖父，卡德摩斯是他的曾祖父，阿革诺耳是他的高祖父。

[36] 第 122 行说是一伙强盗杀的，此处却说是几个旅客杀的，故事越说越真实了；但俄狄浦斯并没有注意到这两个消息不同的地方。

[37] 先知能借鸟声卜吉凶。

[38] 指拉伊俄斯。

[39] 忒瑞西阿斯两次被召请，勉强前来。倘若他时常记住这是件可怕的事，他就不会来的。这时候，他当着俄狄浦斯面前，才真正感觉到他所保守的秘密是件极可怕的事。

[40] 这秘密压在忒瑞西阿斯心上，使他感觉痛苦。

[41] 暗指俄狄浦斯的妻子即是他的母亲。“自己的”一词在俄狄浦斯听来是承上文指“自己的坏脾气”；可是在观众听来却成了“自己的母亲”。

[42] 指统治的技能，兼指俄狄浦斯破谜的技能。

[43] “化子”本义特指库柏勒（Kybele）的女祭司，她每月向人化缘。

[44] 那狮身人面的妖兽所背诵的是古体诗。

[45] 罗克西阿斯（Loxias）是阿波罗的别名。

[46] 居住在雅典的外国人须请一位雅典公民作保护人，若遇讼事，本人不能自行答辩，须由保护人代替。忒瑞西阿斯被俄狄浦斯告发是克瑞翁的党羽，他既不是外国人，自然有自行答辩的权利。诗人在此处把他自己时代的法律习惯运用到英雄时代。

[47] 暗指他住在他被杀的父亲家里，那凶手并且是他自己。

[48] 喀泰戎山脉一部分在玻俄提亚南部。

[49] 特指俄狄浦斯的妻子是他的母亲。

[50] 这瞎眼先知仿佛能看见俄狄浦斯的容貌。

[51] 这神示是从得尔福的阿波罗庙内的古石穴里发出的。“石穴”或解作“石坡”。

[52] 帕耳那索斯（Parnassos）是得尔福北面的高山，从忒拜望得见。本剧编订者哲布在他的《现代希腊》第 75 页说，他从喀泰戎山顶望见帕耳那索斯倔立在西北，虽是在五月中，那山顶上还有雪光。

[53] 相传宙斯曾遣二鹰自大地边缘东西相向飞行，二鹰在得尔福上空相遇，故此处称那地方为“大地中央”。

[54] 意即不止伤及他和亲戚的关系，而且伤及他和城邦的关系，因为他若害了姐夫俄狄浦斯，也就是害了国王。

[55] 此处残缺了一行。

[56] 赫利俄斯（Helios）是太阳神。

[57] 伊俄卡斯忒本是很敬神的，可由第 646 到 648 行一段和她以后求神一事（见第 911 行以下一段）看出来。但是她为了神示的缘故牺牲了自己的婴儿，还救不了她的丈夫：这件事使她相信只有天神才能知道未来，凡人是没有预知的本领的。所以她现在说，那神示并不是福玻斯亲自说出的，而是祭司假造的。

[58] 神示这样说："拉布达科斯的儿子拉伊俄斯啊，我答应你的请求，给你一个儿子；但是你要小心，你命中注定会死在你儿子手中！这命运是宙斯注定的；因为他听了珀罗普斯的诅咒，珀罗普斯抱怨你杀死了他的儿子，想要复仇，才祈求宙斯给你这样的命运。"拉伊俄斯曾拐带珀罗普斯（Pelops）的儿子克律西波斯（Khrysippos），这孩子一离家就自杀了。这是拉伊俄斯一家人灾难的根源。

[59] 上面第 716 行所提及的"三岔路口"和"外邦强盗"使国王吃惊。

[60] 福喀斯在希腊中部，得尔福和道利亚（Daulia）同是这区域里的两座古城。从忒拜赴得尔福要经过这三岔口，现在还叫三岔口。从道利亚沿着帕耳那索斯东麓下行，一小时半可以走到。哲布在他的《现代希腊》第 79 页这样说："从得尔福和从道利亚前来的道路会合处有一个灰色的小荒丘，还有一条道路向南支去。我们可以从那地方望见俄狄浦斯由得尔福前来的道路。我们沿着那被他杀死的人所走过的道路走去，前面的道路很荒凉，右边是帕耳那索斯山，左边是赫利孔（Helikon）山北麓。那南方现出一个峡谷，上接赫利孔山，峡谷里的荒石间点缀着稀疏的青翠，那景象真是雄壮与苍凉。"

[61] 这草地在喀泰戎山上或那附近。这人本是一个牧人，后来才做拉伊俄斯的侍从。他求去的原因一方面是害怕王宫里的污染，一方面是自觉惭愧，因为他们好几个人竟被一个路人打败了。

[62] 多里斯（Doris）在福喀斯西北。

[63] 哲布注云，那领路的人是传令官，俄狄浦斯从那条窄路下来的时候，遇着他在车前领路。那人携带着一根小杖，很容易辨认他是传令官。他很凶地叫俄狄浦斯让开，拉伊俄斯也从车上命令他让路。于是那马前的司车把俄狄浦斯推开。俄狄浦斯不能打击那神圣的传令官，便向司车打去。他经过车旁的时候，被拉伊俄斯用刺棍打了一下，他便朝车上冲去，传令官赶快回头来救。俄狄浦斯竟打死了拉伊俄斯、传令官、司车和一个侍从。另一个侍从却逃跑了。

[64] 这刺棍的一端有两个尖头，是用来刺马的。司车下来带马上行的时候，把刺棍留在车上。

[65] 许多编订者认为“那生我养我的父亲波吕玻斯”是伪作。其实这一行对于剧情的发展很有关系；因为俄狄浦斯虽然疑心他杀了拉伊俄斯，却不曾想到拉伊俄斯就是自己的父亲，还把波吕玻斯当作他的生身父亲呢。

[66] 伊俄卡斯忒的意思是说：“即使他说是一个人杀的，证明了是你杀的，也不能认为那神示就应验了；因为拉伊俄斯命中注定会死在我儿子手中，可是我那儿子早已死了。这样看来，那神示并没有应验；因此我也不相信阿波罗的神示，说你会杀死你父亲波吕玻斯。”

[67] 俄林波斯（Olympos）山在希腊北部，高约 2900 公尺，为众神的住处。此处指天，指宙斯。

[68] 讽刺俄狄浦斯对待克瑞翁的傲慢态度。

[69] 因为这一跌头先落地。

[70] 正义之神是宙斯和忒弥斯（Themis）的女儿。

[71] 此处大概暗射公元前 415 年赫耳墨斯柱像（Hermai）被毁一事。当雅典水师将要开赴西西里的时候，雅典城内的赫耳墨斯像忽然被人毁坏了。这是些方形石柱，顶端雕刻着赫耳墨斯的头。

[72] 奥林匹亚（Olympia）在希腊西部，为开奥林匹克运动会与祭祀宙斯的地方。阿拜（Abai）在福喀斯西北的山上。

[73] 宙斯别号“宙斯王”。

[74] 伊俄卡斯忒苦劝俄狄浦斯，全不见效。她并没有派人去召唤那牧人。她这次拿着缠羊毛的树枝进来，把树枝放在阿波罗的祭坛上。

[75] “庙”指雅典娜庙与阿波罗庙。伊俄卡斯忒本想到庙上去，但为了近便起见，向宫前的阿波罗祈求。

[76] “旧事”指第 711 行以下一段所说的事，即阿波罗对拉伊俄斯发出的神示没有应验；“新事”指忒瑞西阿斯先知说俄狄浦斯是杀父的凶手。

[77] 关于吕刻俄斯，参看注 27。

[78] 报信人是从科任托斯来的。他这一来，伊俄卡斯忒刚才的祈祷好像立刻就有了回应。

[79] “全福”一词赞美这位夫人生有儿女。或解作“他的妻子，家里的主妇”。

[80] 伊斯特摩斯（Isthmos）是科任托斯附近的地峡。

[81] 那称生命的天平另一端的砝码稍微减少一点，这一端便往下坠，表示寿命已尽。

[82] 此处大概暗射希庇亚斯（Hippias）的故事。希庇亚斯是雅典的僭主，后来被放

逐。他在马拉松之役（公元前 490 年）前夕做了这样一个梦，他把雅典当作母亲，认为这是他借波斯兵力复辟的吉兆（见希罗多德（Herodotos）的《历史》第六卷第 107 段）。

[83] 这是比较年长的人对比较年轻的人的称呼。

[84] 从第 1042 行起，伊俄卡斯忒就知道不好了。但她还在设法不让俄狄浦斯知道事情的底细。俄狄浦斯却认为伊俄卡斯忒害怕发现他自己出身卑贱。

[85] 这合唱歌节奏很活泼，表现快乐的情调。当伊俄卡斯忒进宫的时候，歌队就感觉事情不妙；但这个忧虑被俄狄浦斯一番自慰的话打消了，因而产生了快乐的心情。由于俄狄浦斯的身世快要被发现了，观众没有耐心听这种快乐的歌，所以这合唱歌是很短的。

[86] 本剧大概是在 3 月底 4 月初举行的“酒神大节”（Dionysia）上演的。酒神大节以后便逢四月初的“月圆节”（Pandia）。

[87] 潘（Pan）是阿耳卡狄亚（Arkadia）的半人半山羊的神。

[88] 阿波罗曾为阿德墨托斯（Admetos）牧过牛羊，他可能在原野上同仙女们有来往。

[89] 库勒涅（Kyllene）山是赫耳墨斯的生长地，在阿耳卡狄亚东北部，高约 2400 公尺，从玻俄提亚望得见。“王”指赫耳墨斯，为宙斯和迈亚（Maia）的儿子。

[90] 关于“狂女们”，参看注 29。“神”指酒神。赫利孔山在玻俄提亚境内。

[91] 阿耳克图洛斯（Arktouros）是北极上空牧夫星座最亮的星（即大熊星），在秋分前几天出现，叫作晨星；又在春分前几天出现，叫做晚星。波吕玻斯的牧人于 3 月间从科任托斯赶羊上喀泰戎山，在那里遇见拉伊俄斯的牧人，后者是从忒拜平原来的。他们在山上住了六个月，直到 9 月中晨星出现时，他们才各自赶着羊回家。

[92] 这不仅暗示他要弄瞎眼睛，并且暗示他要自杀。

[93] 传报人通常是一个从屋里出来的人，他报告景后所发生的事。

[94] 伊斯忒耳（Ister）是多瑙河的古名。法息斯（Phasis）河是从小亚细亚流入黑海的河流。

[95] 我们可以想像，伊俄卡斯忒在第 1072 行后面很失望地冲进宫，穿过门廊，这门廊通向院子，院子四周有石柱环绕着。她穿过了院了，进入卧房，把门关上。不久俄狄浦斯狂呼着进去，院中的人恐惧地望着他。他嚷着要剑，问王后在哪里；他随即破门进入卧房。

[96] 伊俄卡斯忒左右肩上各有一只系衣的别针，可当小剑使用。

[97] 指他的妻子伊俄卡斯忒和他的儿女。

[98] 指他的母亲伊俄卡斯忒和他的父亲拉伊俄斯。

[99] 第 1297—1312 行是短短长节奏的诗，后面才是分节的哀歌。

[100] 指上面所说的肉体上与精神上的痛苦。

[101] 俄狄浦斯神志清明，感觉锐敏；一个糊里糊涂的人决不会像他这样感觉痛苦的。

[102] 俄狄浦斯在世时瞎了眼睛，他去到冥土时也就是瞎子，正像忒瑞西阿斯在冥土依然是个瞎眼的先知。

[103] 指由外界声色所引起的忧愁。

[104] 这婚礼使俄狄浦斯成为他儿子们的父亲和哥哥，他妻子的儿子，并且使伊俄卡斯忒成为她儿子俄狄浦斯的新娘和妻子，她同时又是她这儿子的母亲。

[105] 俄狄浦斯起初认为克瑞翁是来责备他的。

[106] “毁了”可以指“被放逐”，也可以指“被处死刑”。克瑞翁带回的神示并没有肯定放逐或处死，参看第 100 行。

[107] 在索福克勒斯的悲剧《俄狄浦斯在科罗诺斯》（Oidipous epikolonoi）里，俄狄浦斯漂流到雅典西郊科罗诺斯村，得到一个神秘的结局。

[108] 指波吕涅刻斯（Polyneikes）和厄忒俄克勒斯（Eteokles）。

[109] 古希腊人的饭桌在吃饭时候才拿进屋来支上。

[110] 安提戈涅（Antigone）是长女，伊斯墨涅（Ismene）是次女。

[111] 此处所描写的是诗人自己的时代的生活。当时的雅典妇女可以参加公共集会，如像追悼会。“节日”指酒神节日和雅典娜节日等。在酒神节日里，妇女们可以看悲剧。这些节日都是富于宗教意味的，不清洁的人不得参加。希腊人在公共场所的感觉是很锐敏的。得马剌托斯（Demaratos）在斯巴达看戏时被人侮辱，他立即用长袍盖着头退出了剧场。

[112] 这话内在的意思是：“如果可能，就住在忒拜；否则就随天神遣派，去到一个不十分使你们感觉痛苦的地方。”俄狄浦斯知道，若是克瑞翁不留她们住在忒拜，她们就会到处漂泊。

[113] 意即神们最恨他，不会不答应的。

[114] 《俄狄浦斯在科罗诺斯》剧中（见第 433 行以下一段）说克瑞翁起初把俄狄浦斯留在忒拜，这自然不合俄狄浦斯的意思。过了一些时候，俄狄浦斯心里平静了，愿意留下，但忒拜人却要把他放逐，克瑞翁这才把他送出国外。

1983 年版《索福克勒斯悲剧二种》
译后记

一　索福克勒斯

古希腊悲剧的演出开始于公元前6世纪末叶，一直延续到公元前2世纪中叶。三四百年间，产生了数以百计的悲剧诗人，数以千计的悲剧和萨堤洛斯剧[1]。经过历史长河的淘汰，到现在只剩下33部作品。

索福克勒斯是古希腊三大悲剧诗人中的第二人，生于公元前496年，是雅典西北郊科罗诺斯乡人氏。他的父亲是兵器制造厂的厂主。索福克勒斯少年时即显露音乐才能。萨拉米海战胜利后（公元前480年），他领着歌队唱凯旋歌。公元前468年，他的悲剧胜过埃斯库罗斯，首次获奖。公元前440年，他被选为雅典十将军之一。公元前413年，他被选为“十人委员”之一，处理雅典在西西里岛战败后的危机。据说他一共写了123个剧本，得过24次奖，现存七部完整悲剧，即《埃阿斯》（写攻打特洛亚的希腊英雄埃阿斯因争夺阿喀琉斯死后遗留下来的甲胄失败愤而自杀，公元前442年左右演出）、《安提戈涅》（公元前441年左右演出）、《俄狄浦斯王》（公元前431年左右演出）、《厄勒克特拉》（写阿伽门农的女儿厄勒克特拉为报杀父之仇和弟弟一起杀死母亲，公元前419年至公元前415年之间演出）、《特剌喀斯少女》、《菲罗克忒忒斯》（写希腊英雄菲罗克忒忒斯被劝说去攻打特洛亚，公元前409年演出，得头奖）、《俄狄浦斯在科罗诺斯》（诗人死后演出，得头奖）。

初时古希腊戏剧的演出，是由诗人自编剧本，自配音乐，自导，自演。索福克勒斯因为嗓音不够洪亮，不能担任主要演员，只好请别人担任。他一生只演过两次戏，一次是演他的悲剧《塔弥剌斯》中的盲歌者，很成功，因此有人把那个剧景画在雅典画廊上；另一次是演他的悲剧《洗衣少女》中的公主瑙西卡亚，据说打球的姿势优美自然，博得观众称赞。

诗人死于公元前406年。

诗人的中年正逢雅典奴隶主民主制全盛时期。后来雅典集团与斯巴达集团之间爆发战争，从公元前431年断断续续打到公元前404年，以雅典集团的失败告结束。在战争期间，雅典民主制逐渐被削弱，政治、经济出现危机。索福克勒斯属于温和的民主派，他拥护民主制度。他的悲剧《俄狄浦斯王》中的预言者对俄狄浦斯说："你是国王，可是我们双方在发言权方面应当平等。"《安提戈涅》中的海蒙认为"只属于一个人的城邦不算城邦"。《俄狄浦斯在科罗诺斯》中的雅典国王忒修斯说，雅典是"凡事按法律办理的城邦"。这些话都反映了诗人的民主思想。

索福克勒斯对于国王和借民众的力量获得政权的僭主是痛恶的。他曾拒绝马其顿国王和西西里僭主的邀请，他说："谁要是进入君主的宫廷，谁就会成为奴隶，不管去时多么自由。"诗人在剧中攻击暴君，例如《厄勒克特拉》中迫害厄勒克特拉的埃癸斯托斯，《安提戈涅》中迫害安提戈涅的克瑞翁，这些暴君无疑影射当日的僭主。

诗人提倡英雄主义，他在剧中描写英雄人物，歌颂勇敢的行为。他的人物具有和仇敌或命运斗争到底的坚强意志，他们坚决站在正义的立场，临危不惧。

索福克勒斯的宗教观是保守的，他信仰神，维护传统的宗教信仰。《安提戈涅》中的波吕涅刻斯率领外邦军队回国来同他的弟弟争夺王位，两兄弟自相残杀而死。新王克瑞翁禁止人埋葬波吕涅刻斯的尸首。死者的妹妹安提戈涅遵守神的律条，尽了亲人必尽的礼仪，埋葬了哥哥，因此被囚禁在墓室里，最后自杀身死。这剧写氏族社会遗留下来的宗教信仰与城邦社会的法制之间的冲突。诗人同情安提戈涅的遭遇，这就表明他尊重神定的律条胜于城邦颁布的法令。

索福克勒斯最著名的悲剧是《俄狄浦斯王》。忒拜的国王拉

伊俄斯预知他的儿子会杀父娶母，因此俄狄浦斯一生下来，他便叫一个牧人把他遗弃。这婴儿被科林斯的国王收为养子。俄狄浦斯成人后，得知他的可怕命运，便逃往忒拜，在那里做了国王，并娶了前王的妻子。这剧开场时，忒拜发生瘟疫，神说要把杀害前王的凶手找出来，瘟疫才能停止。预言者指出，凶手就是俄狄浦斯本人。俄狄浦斯疑心妻舅克瑞翁收买预言者来陷害他。王后出来劝解，她告诉俄狄浦斯，她的前夫是在一个三岔路口被一群强盗杀死的。俄狄浦斯听了，开始怀疑前王是他自己杀死的，因为他曾在三岔路口独自杀死一个老年人。后来那个牧人承认婴儿时的俄狄浦斯是王后交给他的。于是真相大白。这剧写个人意志与残酷命运之间的冲突。俄狄浦斯正直诚实，热爱人民，敢于面对现实，承担责任，因此遭受命运的摧残。在索福克勒斯看来，命运不是具体的神，而是一种神秘的力量，具有邪恶的性质。诗人所强调的是人的自由意志和反抗命运的刚毅精神。

索福克勒斯使悲剧艺术达到完美的境界。他的特长是善于布局。他放弃埃斯库罗斯首创的三部曲形式（三出悲剧写同一个题材），而写出三出独立的悲剧，使每出剧的情节多样化，矛盾冲突更为集中，结构也更为复杂、严密、完整。他很讲究情节的统一，重视戏剧内部的有机联系。他剧中矛盾的解决都是布局中事先安排好的。亚里士多德认为《俄狄浦斯王》一剧是悲剧中的典范。这剧情节极复杂，但又条理清楚，层次分明，一环扣一环，每一件事都是前一件事的必然结果；剧中任何一景都不能挪动和删削，否则整个结构就会被破坏。

索福克勒斯着重写人，不着重写神。他曾说，他按照人应当是什么样来写，欧里庇得斯则按照人本来是什么样来写。换句话说，他写的是理想中的人物，欧里庇得斯写的则是现实中的人物。索福克勒斯创造出形形色色的人物，这些人物都写得很细致，都具有鲜明的个性。他并且使人物的性格成为剧情发展的动

力。他还善于运用对照手法，用一些性格相反的人物烘托出剧中的主人公，使后者的性格更为鲜明。

索福克勒斯首先采用第三个演员，使剧中人物增多，对话占据主要地位。相对来说，歌队没有先前重要了，但是索福克勒斯的歌队仍然不失为戏剧整体中的有机部分。《埃阿斯》中的歌队由埃阿斯的兵士组成，他们非常关心主帅的命运，而且积极参与剧中的活动，就是一例。

索福克勒斯曾说，他起初模仿埃斯库罗斯的夸张风格，后来采用一种矫揉造作的风格，最后才找到适合于表现人物性格的新风格，这种风格质朴、明朗、自然、有力。他的语言能引起联想，有的对话观众理解，但剧中人物一时却不理解，这种手法可以产生强烈的戏剧效果。例如《俄狄浦斯王》剧中的一些词句，使观众联想到俄狄浦斯和他母亲的关系。总的说来，索福克勒斯剧中的对话都很明快、紧凑，安排得十分巧妙。他的许多合唱歌也写得很美，常被人誉为古代抒情诗的典范。

就戏剧艺术的技巧而论，古代批评家一般都认为索福克勒斯是最杰出的希腊悲剧家。罗马演说家西塞罗把索福克勒斯比作荷马。索福克勒斯对后世影响不大，但他的《俄狄浦斯王》一剧却不断有人模仿。法国诗人拉辛认为《俄狄浦斯王》是一出极完美的悲剧。德国批评家莱辛和诗人歌德对索福克勒斯的评价也很高。

二　《特刺喀斯少女》

《特刺喀斯少女》这出剧曾经受到各种各样的批评。有人认为这是索福克勒斯少年时的习作，艺术上还不成熟。也有人认为这是诗人晚年时的作品，作者已经神志不清，忘记了他的戏剧艺术。直到近几十年，这剧才被人重新认识，获得了公正的评价。

这剧的写作年代约在公元前 413 年。有人认为迟至公元前

410年，也有人认为早至公元前420年，那时候欧里庇得斯首创的介绍戏剧情节的“开场诗”形式已经固定下来。

这剧是现存的古希腊戏剧中少数命运悲剧之一。赫剌克勒斯的命运是由神预先注定的。这剧虽然写了赫剌克勒斯对伊俄勒的爱情，得阿涅拉对丈夫的爱情，以及得阿涅拉之死，但是这些都不是主题，主题乃是赫剌克勒斯命中注定的死亡。确定这一点，是很重要的，许多问题都可以从这个论点上求得正确的解答。有一些评论家认为赫剌克勒斯出场的戏和前面的戏不是有机整体，这是他们把得阿涅拉当作悲剧的主要人物而得出的结论，这个结论不正确。赫剌克勒斯出场之前的戏都是着重描写赫剌克勒斯的性格，都是为赫剌克勒斯出场做准备。从这一点来说，这出剧的结构还是相当完整的，是精心安排的。

这剧由于是描写家庭生活的，所以歌队只能是得阿涅拉的亲密朋友——一些没有生活阅历的少女。她们不可能参与剧中的活动，不能把前后的剧景连接起来，更不能推动剧情向前发展，只是偶尔发表一些感想，向剧中人物提出一点意见。她们所唱的歌，除第二合唱歌外，往往成为戏剧的抒情点缀，不能产生戏剧的效果。这些都是由于受条件的限制而产生的缺点。歌队即使是由有阅历的妇女组成，她们所能起的作用也大致如此。

许多人认为这剧是在欧里庇得斯的影响下写成的，理由是索福克勒斯采用了欧里庇得斯式的“开场诗”。欧里庇得斯有好几出悲剧都是由神或其他人物首先单独出场向观众介绍剧情，这个手法往往会削弱戏剧的效果，但在当时很受观众欢迎。本剧的“开场诗”采用对话的形式。其实得阿涅拉所说的一些话是女仆早已知道的，如河神向得阿涅拉求婚的事，又如她现在生活在特剌喀斯。诗人无疑是在借这种“开场诗”向观众介绍剧情。但索福克勒斯不同于欧里庇得斯，他同时是在描写得阿涅拉和赫剌克勒斯过去的为人，从而使观众对他们的性格有了初步的印象。

有一些人认为剧中涂了毒药的袍子是受了欧里庇得斯的悲剧《美狄亚》中类似的情节的启发。这一点难以肯定，因为赫剌克勒斯死于马人涅索斯的毒血是传说中原来有的，他死于穿上这种涂了毒药的袍子也可能是传说中原来有的。

赫剌克勒斯坚决要他的儿子许罗斯娶他自己的侍妾伊俄勒为妻，这一点看来费解，其实这是因为传说中有这段情节：伊俄勒本是许罗斯的妻子，为他生下一男一女。诗人为了附和观众的理解，才这样安排，免得剧中的情节和传统的说法脱节。

这剧最大的成就在于性格描写。得阿涅拉虽然是次要的人物，却是索福克勒斯创造的最富于生活气息的、形象最丰满的妇女形象之一。她是个不幸的女人，自从被河神求婚之日起，一生处于恐惧之中。她又是雅典人的典型的妻子，温柔、顺从、羞怯、有节制，懂得世态人情，能体谅人，对女俘们表示同情，对伊俄勒也没有出一句恶言。但她想到将要和伊俄勒共有一个丈夫，心中又不甘愿。她并没有为此生气，也无意进行报复，只是想挽回丈夫对她的爱情，她做事谨慎，缺乏胆量。若不是歌队长劝她试用媚药，她是不愿贸然采取这个行动的。她做错了事，但她是无辜的，而且勇于自责，最后引咎自杀。她的不幸引起观众的同情和惋惜。她在剧中的作用，是揭示主要人物赫剌克勒斯的形象，并导致他早已注定的死亡。她的性格反衬出赫剌克勒斯的刚强、凶猛。

对赫剌克勒斯的形象一直有不同的看法。英国著名学者墨雷（G.Murray）认为诗人写这剧的动机在于有意冲淡赫剌克勒斯在雅典人心目中的光辉形象。其实未必如此。

赫剌克勒斯是一个异乎常人的特殊人物。他是洪荒时代为人民除害的英雄。得阿涅拉、许罗斯和歌队长都称赞他为最好的人。他胸怀坦白，并没有叫他的传令官利卡斯隐瞒他对伊俄勒的爱情，还以为他的妻子会接待这个女俘——他的侍妾。雅典法律

允许置妾，但一般男人都是私设外室，并不把小老婆接到家里来。那攻下了特洛亚的希腊联军统帅阿伽门农把他的侍妾带回家来，是和赫剌克勒斯犯了同样的错误，以致遭杀身之祸。

赫剌克勒斯的缺点也是异乎常人的。他粗暴、任性、野蛮、残忍，野性发作时什么事都干得出来，一点也不顾及天上的律条和人间的法律。他为报复私仇而阴谋杀害了伊菲托斯，他为对伊俄勒的爱情而毁灭了她的城邦俄卡利亚，他不问情由就杀死了运送毒袍的利卡斯。他得知得阿涅拉自杀身死，却无动于衷，毫无原谅之意。这种冷酷无情曾经受到许多现代评论家的非难，被认为不可思议。诗人之所以这样处理，目的在于表现赫剌克勒斯的粗犷性格。赫剌克勒斯一听说得阿涅拉是自杀的，他的回答是："她应当死在我手里。"许罗斯告诉他："她虽然犯了罪，用心却是好的。"他听了，这样反问道："她杀了你父亲，杀得好吗？"许罗斯解释说："她看见屋里的新娘，便想起了对你使用媚药，可是没有达到目的。"赫剌克勒斯问道："哪一个特剌喀斯巫师有这样的本领？"许罗斯回答说："那马人涅索斯曾经劝她用这样的媚药来激起你的爱情。"赫剌克勒斯听了，大吃一惊，明白了神示的意义，知道了这是上天注定的自己的结局。因为宙斯曾说，赫剌克勒斯不会死在活人的手里，而会死在一个居住在冥间的死者手里。这个死者就是指马人涅索斯。于是赫剌克勒斯把得阿涅拉忘在脑后，而集中考虑自己身后的事。这样的描写是完全合乎赫剌克勒斯的性格的，在他的脑海中，人情、人道是没有位置的。赫剌克勒斯的性格如此，尽管他有种种缺点，但仍不失为一个英雄人物。他终于受到神的照顾，死后升天成神。按照神话所说，赫剌克勒斯的火葬，就是他升天成神。

从上述各节可以看出，这出剧在布局和性格描写方面，都是成功的，此外，剧中的诗也是炉火纯青的艺术品，完全足以代表索福克勒斯的风格。

三　《俄狄浦斯在科罗诺斯》

《俄狄浦斯在科罗诺斯》这出剧曾经被一些评论家认为太艰深，不好评论，但最近被一些人评为索福克勒斯最杰出的悲剧，这是很有道理的。

这是索福克勒斯晚年的作品。据说在这剧的写作过程中，诗人的儿子伊俄丰在族盟法庭上控告他父亲神经失常，要把家产传给他庶出的儿子的儿子，诗人因此在法庭上朗读本剧中的第一合唱歌，然后说，他能写出这样的诗，可见他的神经并没有失常。结果，他被宣判无罪，由陪审员们护送回家。这个故事不一定可靠，但足以说明在古代人们对这出剧评价很高。亚里士多德曾经在他的《修辞学》第三卷第十五章说："索福克勒斯说，他之所以发抖，并不像原告（指伊俄丰）所说的那样，是由于想装老，而是出于不得已，无奈他是一个八十岁的老人。"索福克勒斯生于公元前 496 年，他于公元前 416 年满八十岁。这样算来，这剧的写作年代是公元前 416 年左右，但一般都认为是公元前 411 年。据说这剧是诗人死后由他的孙子于公元前 401 年拿出来上演的。[2]

这剧表现雅典人的英雄主义和爱国思想。主人公俄狄浦斯由一个漂泊的人成为一个英雄。诗人对于他的故乡科罗诺斯和雅典以及雅典的国王忒修斯予以最崇高的称赞。约在内战中期，雅典骑兵曾经在距科罗诺斯不远的阿卡奈乡同忒拜人发生遭遇战，获得一个小小的胜利，传说这个胜利是在埋葬在科罗诺斯的俄狄浦斯的佑助之下获得的。[3]这个传说可能激励诗人编写这个剧本。雅典和忒拜是世仇，内战期间，忒拜站在斯巴达那边，使雅典人吃了不少苦头。剧中曾经影射内战，第 619、620 行说："总有一天，他们（指忒拜人）会利用一个小小的口实，大动干戈，破坏今日所保证的和睦。"第 703 行说，雅典的橄榄树"为敌人的戈

矛所畏惧”。实际上当日雅典的橄榄树已经被忒拜人烧毁了。第1533行说，（忒修斯）住在这个城邦里可以“不受龙的后人（指忒拜人）侵袭”。实际上当日雅典的领土已经被忒拜人蹂躏，一切可以移动的东西已经被他们抢走。当日雅典国库已经空虚，神像上面的黄金已经取下来作为军费，领袖无能，人民挨饿。这一切都没有在本剧中得到反映。诗人所描写的是英雄时代的雅典，是理想化了的强大城邦。他是想发扬雅典昔日的光荣，以消除当日雅典人悲观失望的心情。

本剧中有关俄狄浦斯的传说，只有他的颠沛流离和神秘死亡，不足以构成一出悲剧。这剧中间部分的情节都是诗人增添的。许多评论家认为这剧的结构是穿插式的，意即各场之间没有什么联系。这个看法不公允。伊斯墨涅是突然来到，她报告她的两个哥哥正在争夺王位。她并且带来一个神示，说俄狄浦斯能保证忒拜的安全。这就为克瑞翁的上场埋下了伏笔。俄狄浦斯曾经要求见忒修斯，以便把自己能为雅典人造福的详情告诉他。这就为忒修斯的上场作了准备。忒修斯前来迎接俄狄浦斯，答应保障他的安全。此后是克瑞翁上场，他是代表忒拜国王厄忒俄克勒斯前来把俄狄浦斯弄回去。他同俄狄浦斯起了冲突。忒修斯前来援助俄狄浦斯，并且把他的两个被克瑞翁抢走的女儿救了回来。忒修斯提起有人要见俄狄浦斯，这就是俄狄浦斯的大儿子波吕涅刻斯。克瑞翁为厄忒俄克俄斯争取俄狄浦斯的帮助，必然会引起波吕涅刻斯也前来争取俄狄浦斯的帮助，所以波吕涅刻斯的上场也是很自然的事。波吕涅刻斯的恳求失败之后，戏剧冲突到此结束。以下是俄狄浦斯成为英雄的经过。从上面的分析中可以看出，本剧的情节丰富多彩，循序发展，前后呼应，井井有条。这剧的布局虽然不及《俄狄浦斯王》那样紧凑，但仍然是比较好的。

这剧的优点在于性格描写。剧中人物都各有性格，栩栩如

生，尤其是年老的俄狄浦斯被诗人刻画得极细致、生动，很能感动人。俄狄浦斯初出场时，是一个受尽折磨的苦命人，靠施舍为生，谦卑、怯懦、谨慎、身心疲惫，一点力量也没有。他进入圣林后，才明白这是他的归宿地，他将在这里居留，能为居停主人造福。这剧的歌队由科罗诺斯当地的长老们组成，当他们知道他就是俄狄浦斯时，他们要把他赶走。俄狄浦斯因此述说他是出于报复才杀死他父亲的，况且他的父母曾经有意毁灭他，所以他不是一个坏人。歌队听了，对俄狄浦斯的态度有了改变。伊斯墨涅带来的神示，使俄狄浦斯成为一个能左右一切的神奇人物。当俄狄浦斯想起他的儿子们一心争夺王位，并不想把他召回国时，他就发怒，诅咒他们不得好死。他然后向歌队表白他没有犯罪，因为城邦是把王后（即他的母亲）作为一件礼物赠送给他的，还因为他所杀死的是要他性命的人，所以在法律面前，他是清白无罪的。忒修斯前来迎接他，使他得到安慰。俄狄浦斯知道克瑞翁是来带他回去的，却又不是带他回家，而是要把他安顿在忒拜的边界上，他因此发怒，同克瑞翁争吵起来。他在争吵中再次辩白他的过失是出于无心。他的两个女儿被克瑞翁抢走了，使他感到伤心。忒修斯前去同克瑞翁的兵士打了一仗，把他们姐妹救回来，这是对俄狄浦斯的莫大安慰。波吕涅刻斯前来恳求他父亲帮助他战胜他的弟弟厄忒俄克勒斯。俄狄浦斯认为他自己是被波吕涅刻斯赶出忒拜的，因此大发雷霆，再次诅咒波吕涅刻斯和他的弟弟会自相残杀而死。在最后一景里，这瞎眼老人有了神秘的力量，他反而给大家带路，去到他临终的地点。他终于受到神的召唤，成为一个英雄。诗人的用心是要替俄狄浦斯辩白，因为在一般雅典人看来，俄狄浦斯是有污染、有罪的。俄狄浦斯的性格依然和他瞎眼之前一样，暴躁、易怒、倔强，富于正义感，而且有点凶狠。这是索福克勒斯创造的最成功人物之一。罗马的塞内加、法国的高乃依、英国的德莱顿等人都写过以俄狄浦斯故事为题材的

悲剧，他们大都失败了，主要原因是由于未能掌握俄狄浦斯的性格。

这剧中的克瑞翁和《俄狄浦斯王》剧中的克瑞翁前后判若两人。这个克瑞翁卑鄙狡诈，能言善辩。他初来时装得很谦和，恳求不成功，他就对俄狄浦斯粗暴无礼，出言威胁，进而使用暴力。他临走时还威胁忒修斯，要对雅典宣战。克瑞翁是索福克勒斯创造的最大恶棍，他的卑鄙恶劣，反衬出忒修斯的光明正大，他的渺小，也反衬出俄狄浦斯的伟大。克瑞翁的形象影射当日傲慢、残忍的僭主。

忒修斯是一个高尚、慷慨、敢于主持公道的人，有民主精神。他认为俄狄浦斯只是一个不幸的人，并没有污染，因此他敢于接待他。

波吕涅刻斯的忏悔是真诚的。他的性格倔强、坚定，如果命该如此，他就准备一死。他身为兄长，却被弟弟夺去了王位。索福克勒斯故意把他们兄弟的长幼关系颠倒过来，使波吕涅刻斯有一点理由出兵攻打忒拜。总的说来，诗人对波吕涅刻斯是寄予一定同情的。

安提戈涅和伊斯墨涅的性格也是一个对照，前者真心侍候父亲，后者有些装模作样。

诗人到了老年，笔力始终不衰。剧中的诗写得很美而又有力量。第一合唱歌是古希腊少有的描写自然风光的杰作。那首描写老年的第三合唱歌也是有名的抒情诗。惟一的缺点是剧中的合唱歌和剧情接合得不够紧凑，未能把前后的情节连接起来。

注　释

[1] 萨提洛斯剧在三出悲剧之后继续演出，是一种轻松的趣剧，称为“羊人剧”，亦称为“马人剧”。

[2] 文化部艺术二局和成都四川大学中文系都有这剧的录像带，是希腊国家剧院的现场表演，非常精彩。四川大学的录像还根据译文配了音。这两套录像都可以出借。

[3] 参看本剧第409、411两行伊斯墨涅所说的话，和第616行以下俄狄浦斯所说的一段话。

《俄狄浦斯王》1935 年版材料

译　者　序

此译本是根据哲布（Sir Richard C. Jebb）所编的《索福克勒斯丛书》（Sophocles，the Plays and Fragments）第一卷《俄狄浦斯王》（The Oedipus Tyrannus）译出的。译者所采用的是 1914 年的剑桥（Cambridge）翻印本。哲布的学识很宏富，考证很周密，但有一些小地方，译者却没有依照他的解释译出。

译者于 1922 年冬天在雅典国家剧场里看过本剧。希腊人把这古典语言改成了现代希腊语，用轻重节律（Rhythm）来替换古代的长短节律。那次的舞台背景是一道宫墙，观众左边有一道巷子引入宫中。墙外只立着一所祭台，观众右边有一道阶级。布景变成了这样简单。俄狄浦斯弄瞎了眼睛出来时，观众很动情，怜悯的成分似乎较恐惧的成分为多，也许是因为如今的宗教心理全然改变了。

译者在雅典时，从学美国菩敦（Rowdoin）学校教授密恩斯先生（Thomas Means），朝夕与先生研究本剧，有许多疑难的地方都承先生指教。先生曾将此剧译成英文，在美国出演过。

译者十分感谢一位朋友在大暑天帮了他许多忙。

1924 年 8 月 10 日北平

索福克勒斯小传

索福克勒斯（Sophocles）于公元前495年生在雅典西北郊的科罗诺斯（Colonus）。他比埃斯库罗斯（Aeschylus）年幼三十岁，比欧里庇得斯（Euripides）却年长十五岁。他父亲名叫索非拉斯（Sophilus），或叫索非尔拉斯（Sophillus）。关于他的身世我们全然不清楚。但我们知道索福克勒斯曾受过很高的教育，在音乐与体育两种最重要的希腊教育方面受过严谨的训练，且在这两方面得过花冠奖品。正当他十六岁时，雅典城庆祝萨拉弥斯（Salamis）大战的胜利，绕着战利品举行胜会，叫索福克勒斯赤着身子，抱着弦琴，领道歌队高唱凯旋。由这一点可见那时他的身体发育得很完美，对于音乐和舞蹈具有特别的长处。

他于公元前468年初次在戏剧上崭露头角，他那时才二十七岁，便首先出来和他的长辈埃斯库罗斯作对，那位老作家到那时已经握了一世的权威。那次的“酒神大节”（Great Dionysia）特别隆重，因为客蒙（Cimon）将军从赛拉斯（Scyrus）携着忒修斯（Theseus）的遗骸归来，政潮闹得很凶，弄得地方官不敢用拈阄法来派定评判员。正当判决时，客蒙带着九位同僚进入剧场里，地方官在祭台前止住他们，叫他们发誓要公正地评判。他们把头奖赠与索福克勒斯，埃斯库罗斯仅得了次奖。这位老作家恼羞成怒，离开雅典，回西西里（Sicily）去了。从此后索福克勒斯便霸占了雅典的剧场，直到公元前441年才被欧里庇得斯赛败了。

次年春天他又表演了《安提戈涅》（Antigone），很能得雅典人的欢心。在萨摩斯（Samos）之役，他便做了伯里克利（Pericles）手下十大将军之一。到了晚年，他的儿子易俄封（Iophon）看见他疼爱孙儿，很生妒忌。他听说这老头子要把大部分家产传与孙儿，便控告他神经衰败，做事太糊涂。这老人当庭宣读他新近才写就的《俄狄浦斯在科罗诺斯》。法官听了他这崇高伟壮的诗句，知道他的神经并没有衰败，立刻就辞退了这件案子，还斥责易俄封不孝敬亲老。这位悲剧家死于公元前 406 年，享了九十岁的高寿。

古今的批评家都说索福克勒斯是希腊最伟大的悲剧诗人。他的风格很雄壮，表现又完美，这两点很受古代批评家称誉。他是一位多产的作家，据说他写了 130 个剧本。我们知道他一共得了 18 次悲剧奖赏，每次参加以四个剧计算，那么他的作品有三分之二是成功的，且从未得过末奖。他仅仅遗下七个剧本即是《埃阿斯》（Ajax）、《厄勒克特拉》（Electra）、《俄狄浦斯王》（Odeipus Tyrannus）、《俄狄浦斯在科罗诺斯》（Oedipus at Colonus）、《安提戈涅》（Antigone）、《特剌喀斯少女》（Trachiniae）和《斐罗克忒忒斯》（Philoctetes），那第四个剧《俄狄浦斯在科罗诺斯》是他死后，他同名的孙儿才拿出来表演的。

原编者引言（节译）

（一）题旨：在某一种意义上，《俄狄浦斯王》是雅典的悲剧杰作。旁的剧本在结构的发展上可没有这样高明，这种高明的地方全靠人物精巧而有力的描写。近代戏剧可以将次要部分随意增减，剧景也可以随意变换，这样一来，结构与人物便不容易像本剧这样紧凑在一起。

我们不妨尽力去追寻俄狄浦斯故事的原型，看索福克勒斯增删了多少，且看旁的剧作家怎样处置这题材，这都是很有趣的。

这神话的题旨是一个儿子杀害他所不认识的父亲，因而实现了那注定的命运。那娶母一事若不是原有的故事，倒是很早就添入了的。这神话有两个中心观念：第一个是难逃的命运；第二个是圣洁的天伦关系，这后一个观念是由那可怕的逆伦罪恶反衬出来的。这两个观念仅由这种简明的形式表现出来，从这一点可以推想这神话原是很古的。我们可以拿阿诺德（Matthew Arnold）的《苏劳布与卢斯泰姆》（Sohrab and Rustam）一诗来比较：在那首诗里，一个父亲杀死了他所不认识的儿子，因而生出了许多感伤与骑士的柔情；这种情感在这个希腊神话原有的简单形体里是绝对找不出的。

（二）荷马史诗：《伊利亚特》（Iliad）里面说起俄狄浦斯的儿子波吕涅克斯（Polynices）带着友军去攻打忒拜（Thebes），也曾说起麦客斯修斯（Mecisteus）到忒拜去参加俄狄浦斯的葬仪。

那原诗恍惚说俄狄浦斯是凶死的。

《奥德赛》（Odyssey）说得比较详细：

> 我看见俄狄浦斯的母亲埃皮卡斯忒（Epicaste）（在悲剧里叫伊俄卡斯忒），她不知不觉就做了一件很坏的事，嫁给了她自己的儿子；那儿子杀了父亲后更讨娶了母亲；天神把这些事体告诉了凡人。但俄狄浦斯还在忒拜高城上称尊，忍受着天神的恶意。埃皮卡斯忒自缢身死，去到了冥府；她给国王遗下了许多苦楚……

在这个大纲里，没有提起俄狄浦斯驱除妖兽，解救忒拜城的故事：（虽是这一点可以由娶母一事推测出来）。也没有提起俄狄浦斯自己弄瞎了眼睛；更没有提起他被逐出境：这最后一点与《伊利亚特》里的故事相符。《奥德赛》且没有暗示埃皮卡斯忒为俄狄浦斯生下子女，因为他们结合不久，事情就暴露了。

（三）旁的史诗：赫西俄多斯（Hesiodos）遗失的诗里也许提起过这故事。他传下的诗里仅涉及俄狄浦斯的两个儿子“为争夺父亲的羊群”在祖城里拼命。赫西俄得斯且知道那狮身人面的妖怪在忒拜城为害。

有一些遗失了的叙述忒拜神话的史诗曾详叙俄狄浦斯故事。当中有一部叫做《俄狄浦斯史诗》（Oedipodeia）。这部诗里说俄狄浦斯的四个儿女不是伊俄卡斯忒所生的，乃是他一位续弦攸利干奈亚（Euryganeia）所生的。这一点和《奥德赛》里所说的相符，即是伊俄卡斯忒并没有为俄狄浦斯生下子女。据我们所知，只有雅典诗人才说她生过儿女。那些想讨好多利安人（Dorians）的诗人与史家不说伊俄卡斯忒生过子女，自有他们的理由。因为有一些世家自认是俄狄浦斯的后裔，如像西隆（Theron）自认是俄狄浦斯的儿子波吕涅刻斯（Polyneices）的后裔。若说他们的先

人是由那不洁的婚姻所出的，不异于说那河水的泉源是污浊的。

在《库普利亚》（Cypria）史诗里，涅斯托尔（Nestor）也曾说起这故事。……还有一部《忒拜史诗》（Thebaid）——不是后来安提马卡斯（Antimachus）所写的同名史诗，——只剩下约莫20行，叙述俄狄浦斯咒诅他的儿子日后会争夺王权，自相残杀，因为他们违背了父亲的告诫，曾把拉伊俄斯所用过的酒杯放在他的桌上。

（四）品达（Pindar）：品达也曾提起过这故事，见第二个《俄吕谟匹阿歌》（Olympiad）第47行以下：

> ……自从那日那倒霉的儿子逢着拉伊俄斯，把他杀了，圆满了日神的预示。但报复女神们见了，使他那两个好战的儿子自相残杀。

在这里那报复女神原是为报复那杀父的冤仇，并非为响应俄狄浦斯的诅咒，才败坏了他的儿子。品达且有残句说起那女妖的谜语；他还引用过“俄狄浦斯的智慧”一语。

（五）史家：那些史家详叙忒拜神话时，不至于删去了俄狄浦斯传说。赫拉奈卡斯（Hellanicus）曾说起那自己弄瞎了眼睛的俄狄浦斯。斐累赛提斯（Pherecydes）著有一卷忒拜神话。据他说伊俄卡斯忒曾为俄狄浦斯生下两个儿子，同被密尼伊人（Minyae）杀死了。至于那四个儿女（指厄忒俄克勒斯〔Eteocles〕，波吕涅刻斯〔Polyneices〕，安提戈涅〔Antigone〕和伊斯墨涅〔Ismene〕）乃是继母所生的。

（六）悲剧家：这故事的纲领虽是固定的，但细节各自不同，可以任人取舍。那三大悲剧家，埃斯库罗斯（Aeschylus）、索福克勒斯（Sophocles）和欧里庇得斯（Euripides）采用了一些新的细节，这些细节不是先前的传说里面所有的。他们说那四个儿女

是伊俄卡斯忒所生的，不是继母所生的，他们又说那两个儿子的命运原是俄狄浦斯诅咒出来的。我们不十分明了欧里庇得斯怎样处置这个故事；但埃斯库罗斯与索福克勒斯两人的计划却有很大的差别。

埃斯库罗斯处置这个故事，正如同他处置阿伽门农（Agamemnon）的故事一样。他把俄狄浦斯当作一个“四部曲”里面的首要人物，这“四部曲”追叙到拉布达科斯（Labdacus）家中所承受的诅咒，正如《俄瑞斯忒亚》（Oresteia）三部曲追叙到佩罗普斯（Pelops）家中所承受的咒诅。那四部曲的第一部是《拉伊俄斯》（Laius），第二部是《俄狄浦斯》，第三部是《七将攻忒拜》（Seven Against Thebes）；那完成这四部曲的笑剧是《狮身人面的妖兽》（Sphinx）。《拉伊俄斯》只剩下几个字，《俄狄浦斯》也只剩下三行。《七将攻忒拜》却完全存在，我们可以从这剧里看出《俄狄浦斯》一剧的概略。埃斯库罗斯正如索福克勒斯一样，把俄狄浦斯放在最得意的时期中，这主人公拯救了忒拜城（Thebes），很受那地方的人民崇敬。但后来他发觉了那逆伦的婚姻，自己弄瞎了眼睛，还诅咒他的儿子为争夺王权日后会自相残杀。这诅咒且是戏剧顶点的一部分，在诗人看来，这是很重要的，因为这正好表明报复女神们不断的活动。

（七）索福克勒斯：《俄狄浦斯王》不属于三部曲，乃是一个独立的剧本。剧本的顶点是俄狄浦斯发觉他自己的身世，同时注重发觉时所生的影响，不注重后来的结果。如其作者盼望一个成功的结构，他必须把这个“发觉”预备得很自然；这“发觉”的进展当越来越有趣；等到完成时，剧中的情景必须有绝大的倒转。索福克勒斯的成功就在他的结构上。在分析本剧的结构以前，我们得注意作者的两点发明：

（1）原说俄狄浦斯在襁褓时被他的母亲遗弃在喀泰戎山上，幸亏那儿的牧人寻见了他，把他养在那崇拜报仇神的西库翁

(Sicyon) 或是养在波厄提亚 (Boeotia) 南部。索福克勒斯却叫拉伊俄斯的牧人把那婴儿交与波吕玻斯 (Polybus) 的牧人，这接受的人把他养为己有。作者这样造就了两种证据，这两种证据在最后的“发觉”里面合在一起。且因此俄狄浦斯对于自己的身世问题，由烦闷、恐惧，进展到希望的境界里，这和观众所知道的真实情形恰恰相反。

(2) 埃斯库罗斯的《俄狄浦斯》残句里表明那国王在波特尼伊 (Potniae) 附近的三岔路上杀了拉伊俄斯，那地方在波厄提亚境内，正当忒拜与普拉提阿 (Plataea) 间的大道。游历家鲍萨尼阿斯 (Pausanias) 曾在那遗址里见到地母和地女 (Demeter 和 Persephone) 的圣林。这地方且是报复女神的圣地：“波特尼伊”的本意是“可畏的”，还原是报复女神的称号。这地点最合于埃斯库罗斯的用意：他们两父子承受了家中的诅咒，在报复女神的圣地彼此相逢。

但这地方不合于索福克勒斯的用意。在他看来，剧中的神明主宰不是报复女神，而是日神。他把那肇事的地点由波特尼伊移到道力阿 (Daulia) 附近的三岔路上，那地方与得尔福 (Delphi) 同在福喀斯 (Phocis) 境内。波特尼伊的分叉路已寻不见了；但福喀斯的过道与索福克勒斯剧中的情节很相合。这地点的变换表示剧里的人物不受报复女神的掌管，而受日神的掌管：只有日神才能泄漏那不洁的行为，惩罚那不洁的人，且能使那流浪的人得到最后的安息，使那为无心的罪恶而伤心的人得到最后的宽赦。

(八) 故事的前部：本部没有说起这故事的前一部分。索福克勒斯不像欧里庇得斯那样在开场时叙明故事的本源。诗人所想像的这故事的前一部分得在本剧的零星散漫处去寻找；再把这些片段连接起来，才能使我们完全了解这部作品。

忒拜国王拉伊俄斯 (Laius) 因为没有子嗣，跑去得尔福 (Delphi) 访问日神，到底他会不会绝嗣。日神答应给他一个孩

子，但他自己却会死在那儿子手中。后来伊俄卡斯忒（Iocasta）真为他生下了一个儿子；三天之后，他就把他抛弃在喀泰戎山上。婴儿的足部钉上了一颗钉子，——即使这残废的婴儿没有死去，被人家发现了，那人也不至于收养他；这孩子后来竟因此取得了“俄狄浦斯”这个名字，这名字的本意就是“脚肿”。

伊俄卡斯忒亲手把这婴儿交与一个佣人，吩咐把他弄死。这人是拉伊俄斯家中所生的奴隶，因此很得主人信任。拉伊俄斯每年叫他上喀泰戎山上去牧羊，从三月牧到九月。

他在那山上结识了一个牧人，这人是科任托斯（Corinthos）国王波吕玻斯的佣人。拉伊俄斯的佣人可怜那孩子，把他交给了这位科任托斯牧人，这人把他带到了他自己的祖城里去。那时候波吕玻斯和他的王后墨洛珀（Merope）也没有子嗣，便把这婴儿养为己有。科任托斯人都奉他做太子。他一直长到成人，从未怀疑过他是不是国王的血肉。

但是一天一位客人在宴会里喝醉了，说俄狄浦斯并不是国王的亲生；这太子跑去问国王和王后，他们痛叱那醉汉，安慰了俄狄浦斯，但他觉得到处都有人在议论他，便决心亲自去访问日神。日神没有指明他的父母是谁，却说他会杀死他的父亲，讨娶他的母亲。

他便离开了日神的朝地，决定不再回到科任托斯故乡去。于是他向着东方走去，从福喀斯（Phocis）去到了玻俄提亚。

这时候拉伊俄斯正从忒拜城赴得尔福去访问他从前抛弃的婴儿到底死了没有。他没有带许多卫士，只带了四个随从。这五个人在福喀斯境内的三岔路上，逢着俄狄浦斯。他们起了口角，俄狄浦斯杀死了拉伊俄斯和他的三个随从。那第四个随从逃回忒拜城去，说是一大群强盗杀害了他们。这生还的人正是从前拉伊俄斯和伊俄卡斯忒打发去抛弃那婴儿的牧人。

忒拜人曾经寻求过这凶杀的线索，全然无效。国王崩驾不

久，他们又遇着一件新的祸患。天后（Hera）打发了一个人面狮身的女妖来扰害忒拜城，这妖兽坐在城外的山上，传诵一道谜语，问什么动物有时两足，有时三足，有时四足，这东西脚最多时，最是软弱。凡是回答不出来的人，都被它处死了。忒拜人失望极了；就是忒瑞西阿斯（Teiresias）先知也无能为力。那沉浪的俄狄浦斯却跑来道破了这谜语，他说是“人”，因为一个人生下地时是四只足，老来时加上一根拐杖，又变成了三只足。于是那妖怪便坠崖自杀了。那些感恩的人民把王位献给了这位救星，同时拉伊俄斯的寡后伊俄卡斯忒也嫁给了他。

正当俄狄浦斯登基时，那先前逃回来的仆人恰在城中。这人跑去跪在伊俄卡斯忒面前，攀着她的手求她把他送到那远方的牧场上去重操旧业。一个忠诚的老仆人只有这一点小小的恳求，王后立刻就准许了。

又过了十六七年，本剧的动作才开始。这其间伊俄卡斯忒生下了四个儿女。我们试看这剧尾的情节，想来那两个女孩不过才十二三岁。俄狄浦斯这时树立了一个强大的王基；凡是有什么患难，忒拜人总去求他。

这时候发生了一个很大的灾难：地面的果实朽烂了，原上的羊群病死了，妇人又不能生育，全城都发生了瘟疫。正当各处的祭台上冒着香烟时，正当空际充满了苦痛的呻吟时，一大群童子、青年和老祭司来到国王面前请求援助。本剧的动作就从这儿开始。

（九）本剧结构的分析：本剧的结构分作六部分，前五部分各分两段，与第六部分相合，共成十一段。

（1）开场白：俄狄浦斯国王上，忒拜人把他看得很高。他答应去寻找拉伊俄斯的凶犯，拯救人民。

歌队进场时的道白：歌队祈祷天神，且悲痛他们所受的灾难。

(2) 第一场：国王当众诅咒那不明的凶手。他听了克瑞翁（Creon）的话，把忒瑞西阿斯（Teiresias）先知请来。这先知起初不肯答话；后来因为挨了骂，才说俄狄浦斯自己便是那凶手。

第一支歌：歌队预言那不明的凶手就要受罪了；但因为缺少证据，他们不能相信先知所说的话。

(3) 第二场：克瑞翁否认他曾经收买先知来控告国王。俄狄浦斯不相信他的辩驳。伊俄卡斯忒（Iocaste）王后出来止住了这场争辩，克瑞翁便退去了。国王告诉王后说先知控告他是拉伊俄斯的凶手，王后劝他不必着急：虽是命运注定了拉伊俄斯会死在他的儿子手里，但那婴儿早就被弃在荒山里；并且拉伊俄斯已在那三岔路上被一大群强盗杀死了。

王后提起那三岔路时，俄狄浦斯便吃了一惊。

于是国王问起那肇事的年月，地点和拉伊俄斯的容貌与他的随从。这一切都使他相信他自己便是那凶手。

国王把他的故事告诉王后，说他怎样在科任托斯（Corinthos）被人嘲笑，怎样前去得尔福怎样在福喀斯境内杀了人。但他还有一线希望：因为那逃回的佣人说拉伊俄斯是被一大群强盗杀死的，并不是被一个人杀死的。

国王要召见那生还的人，那人现在牧羊去了。

第二支歌：歌队咒诅那暴戾的行为，如像国王对待克瑞翁的行为；且咒诅那不敬神的行为，如像王后怀疑神示的行为。

(4) 第三场：正当这时有一位信使从科任托斯跑来，说他们的国王波吕玻斯（Polybus）死了，他们要迎接俄狄浦斯去继承王位。伊俄卡斯忒和俄狄浦斯听了大喜；因为那注定俄狄浦斯杀害他父亲的神示并没有灵验。

但国王还畏惧那另一段神示，害怕讨娶他的母亲。

那信使听了这话，便说明波吕玻斯和墨洛珀（Merope）并不是俄狄浦斯的亲生父母。那信使早年替波吕玻斯牧羊时，在喀泰

戎山上捡得了那婴儿时代的俄狄浦斯，把他带到科任托斯去。不，那不是捡来的，那是另外一个牧人送给他的。

但谁是那另一个牧人呢？信使说他是拉伊俄斯的臣民。

王后求俄狄浦斯不要再去追究这事。他说不论他的身世多么卑贱，他一定要追根到底。于是王后呻唤一声，奔了进去。

第三支歌：歌队高兴地说俄狄浦斯会变做一个忒拜人，他也许就是神明的种子。

(5) 第四场：那位忒拜牧人进来时，科任托斯的牧人便说，就是这人把婴儿送给他的。一步一步真相全明了。那婴儿原是拉伊俄斯的儿子，原是拉伊俄斯的王后把他交与那牧人的。俄狄浦斯这时恍然大悟，他也呻唤一声，奔了进去。

第四支歌：歌队在这里悲痛国王的败覆。

(6) 退场：这时一个宣告人从宫里出来说王后自缢了，国王自己弄瞎了眼睛。顷刻间国王就扶着侍者出来了。他很动情地请求歌队里的长老们把他杀了，或是把他驱逐出境。

克瑞翁出来引他进去。克瑞翁答应了替他照顾那两个女儿；她们进来和父亲道别。俄狄浦斯要求克瑞翁把他逐出境外，但这事情必先要访问日神。

克瑞翁引俄狄浦斯进去时，歌队道出了那最后的话：不要说一个在生的人是幸福的，直到盖棺时才能这样肯定。

说起本剧的结构，我们应先注意诗人怎样处置这两道线索。他发明了那第二个牧人来作第二道线索。

(1) 那忒拜牧人曾经报告拉伊俄斯死在那三岔路上；王后曾经说及那肇事的时间，说及拉伊俄斯的容貌与随从。这一切可以证明俄狄浦斯杀了拉伊俄斯，在第 754 行里就已证明了这事，不容俄狄浦斯再生疑惑；但他决没有想到拉伊俄斯就是他的父亲。这是第一道线索。

(2) 那科任托斯牧人又是一道线索，他说俄狄浦斯并不是科

任托斯国王波吕玻斯与墨洛珀的儿子，好叫俄狄浦斯释放了杀父娶母的忧虑。所以俄狄浦斯在 1076 行以下会那样自宽：这和伊俄卡斯忒的失望恰恰相对。王后在第 1044 行里就知道事情不妙。

（3）当这两个牧人相遇时，这两道线索便交叉在一起。这交点刚好发生在上面的一片高兴之后。现在证实了拉伊俄斯的凶手且曾杀了父亲，娶了母亲。

（十）亚理斯多德（Aristotle）的批评：亚理斯多德时常引用本剧，可见他把这剧当作悲剧的典型杰作。但他所提及的各点只是关于形式的普通分析，他并没有论及本剧特有的精华。他所提及的各点如下：

（1）剧中的“发觉”做得很好，且由这“发觉”生出了一个“倒转”，即是俄狄浦斯发觉了他自己的身世，他的命运因而转变了。

（2）这个倒转来得特别动听，因为那科任托斯的信使本是来替俄狄浦斯报告好消息的，哪知会把事情弄得更坏，因而生出了这个转变。

（3）俄狄浦斯这样的人物最宜于作这种倒转的题材：因为他是一个光荣伟大的人物，虽不很公平良善；且因为他的倒转不是由一种罪恶里得来的，乃是由一种不自觉的错误里生出来的。

（4）这故事使人听了发生怜悯与恐惧的心理。一切的惨剧，如婴儿被弃，拉伊俄斯被杀和伊俄卡斯忒自缢，都不曾使观众目睹，都是耳闻的。

（5）如果本剧有什么不近情的成分，那决不在剧中的情节里，而在本剧开始以前的故事里。

亚理斯多德在这最后一点里说起一个很可非难的地方，即是俄狄浦斯不知道拉伊俄斯的故事。俄狄浦斯本知道那前一个君主的名字，虽是克瑞翁把那个名字告诉他。他且知道拉伊俄斯是凶死的；但不知他究竟死在城里乡下，或死在外邦。他没有听说拉

伊俄斯是被一群强盗杀死的，更不知道逃回了一个随从。他曾问及当时追究过这案子没有。伊俄卡斯忒嫁给他许多年了，这时才把拉伊俄斯所得的神示告诉他，好像是初次告诉他一样。俄狄浦斯这时才把他早年的遭遇告诉她。我们且不必管他怎样会提起他科任托斯的父母的名字，好像怕伊俄卡斯忒还不知道；其实这不过是一个相连故事的引子。我们可以认为凡是俄狄浦斯所不知道的事情都是伊俄卡斯忒和宫里的人所不愿道及的。但这些过去的缄默明明是太过度了。这缺点的真正辩护便是坦白承认这个缺点。本剧里面的动作既然安排得这样好，此外一些题外的事情就是安排得随便一点，也不至于生出什么不快之感。好像一位雕刻家没有把支柱弄得光滑，在他想来这不至于影响一件最完美的艺术品。

（十一）人物：本剧的人物都是生动的。……索福克勒斯原想渐次感化当日怀疑派的思潮。

（十二）俄狄浦斯：俄狄浦斯的天性是很敬神的。他曾亲自到得尔福（Delphi）去访问过神示，这便是一个很好的证明。他的命运虽是那样苦，可不曾使他背弃神明。直到他登峰造极时，还不曾改变他的本性。本剧开场时，他并没有傲慢的神情；且对于他的人民十分爱护，对于神示又十分敬信。一旦先知叱责他是杀害拉伊俄斯的凶手，他且凭理智来判定。他首先要观察有什么事实足以毁坏他。后来他面对着神明，没有先知站在人神中间。他那一片敬神的本能可以从他的祈祷里听出来："不许呀，你们这些威严的、圣洁的天神，不许我看见那一天！"经过了许多变化莫测的希望与恐惧，他便明白事情不好了。那先前裁判过信仰的理智，如今却用来裁判他的罪恶。

（十三）伊俄卡斯忒：我们不能说俄狄浦斯不敬神，所以才得到这样一个厄运。至于伊俄卡斯忒的例子，恍惚一看却不易断定。她公开地嘲弄过神示，还劝她的丈夫不要相信。她告诉夫君

说："有一次先夫拉伊俄斯得了一个神示，我不说那是日神亲自道出的，乃是由他的祭司道出的。"她相信天神能够实现他们的意志，还能够惩罚凡人，或是拯救凡人；但不相信一个凡人——不论他是先知或是祭司——能够预知未来的事。日神的祭司不是叫她牺牲了她的长子吗？那何曾救起了她的先夫拉伊俄斯？她正如俄狄浦斯那样信仰真神，不信任凡间的解答人。他们两人都不求先知与祭司，想直接领悟那掌管他们命运的天神的旨意。这样看来，本剧专在说明信仰与理智的关系，作者在这儿研究永真的人性，并不在反抗当日怀疑派的思潮。

（十四）忒瑞西阿斯与克瑞翁：这两位人物把俄狄浦斯反衬得格外清楚。忒瑞西阿斯是日神的侍者，代日神传达旨意。他的精明和国王的昏昧恰恰相对。他站在国王顶上，克瑞翁却站在国王底下。克瑞翁的地位虽是卑微，但比较安稳一些。他为人很机警慎重，注重实际，不任情感用事。他的自尊心很高，对人又宽大。

（十五）本剧的年代：没有外来的证据可以决定本剧初次表演的年代。内在的证据假定出演在《安提戈涅》（Antigone）与《俄狄浦斯在科罗诺斯》二剧之间，也许就在公元前 439 年至 412 年之间。我们还不能说得更准确一些。近代有人把俄狄浦斯当作雅典的大政治家伯里克利斯（Pericles），把拉伊俄斯的死当作是阿尔克密翁尼德（Alcmaeonid）家族的遇害；又把忒拜城（Thebes）所受的灾难当是多利安（Dorian）战争与当时所发生的病疫。我们不必注意这些推测之辞；应把联想和寓意分开。如果索福克勒斯是在描写雅典的病疫，那便蹈了夫利尼卡斯（Phrynichus）描写米利都（Miletus）失陷的覆辙，同样会惹起雅典人悲伤。如果正当瘟疫之后，他要形容一个想像中病痛的城池，他自然应该掺入一些他所经验过的感觉。但本剧里的描写还说不上这一层；只第 180 行里说起那病症"污秽了空气"倒像是他的经验

之谈。

从公元前第二世纪起就发生了一种传说，说索福克勒斯表演本剧时，给菲罗克勒斯（Philocles）占去了头奖。菲罗克勒斯是埃斯库罗斯（Aeschylus）的侄子，关于他的作品我们一点也不知道。有些近代作家对于这事很表示惊异，这完全是多事。菲罗克勒斯的剧本也许还好，且从未有人怀疑过那些评判员，说他们不可靠（有人猜想菲罗克勒斯借用了埃斯库罗斯的作品去比赛，因而得胜的。——译者）。

（十六）演员波拉斯（Polus）：纪元前第四世纪末叶，有一位著名的演员叫做波拉斯善于演俄狄浦斯……

（十七）同题的剧本：希腊剧作家从没有厌弃过这故事。除了这三大悲剧家外，还有好几位剧作家写过八九个同名的剧本，但都没有流传下来。

我们试把塞内加（Seneca）、高乃依（Corneille）、德莱顿（Dryden）与伏尔泰（Voltaire）几人的同名剧本拿来比较，便可见希腊本剧特别高明。

（十八）塞内加的剧本：塞内加追学索福克勒斯，有时竟把希腊原诗意译过来。他的结构和索福克勒斯的结构有三点不同之处：

（1）忒瑞西阿斯先知不是凭他的直觉就知道了拉伊俄斯的凶手是谁。当俄狄浦斯恳求他时，他还得去运用方术。他说鸟声与兽祭都没有功用，得要把拉伊俄斯的阴魂请出来。于是他请出了那鬼魂来叱责那逆伦的儿子。这一节故事是由克瑞翁道出的，他引用了许多罗马的方术。索福克勒斯也曾在《安提戈涅》里面写过这类的事，但写得十分轻巧，不像塞内加这样笨拙。

（2）王后是在舞台上当众自杀的。

（3）国王自动离开了祖国。

（十九）塞内加与索福克勒斯的关系：塞内加对于希腊本剧

很下过工夫。他虽是善于运用辞令，可不知怎样变换布局的自然发展。他把索福克勒斯的情节收缩在一起，再加上一些辞令的装饰，也不过才 1060 行，仅够演一点半钟。……他把戏剧的趣味变成了感觉的趣味。

（二十）高乃依的剧本：我们可以由这剧本看出这古代的题材要怎样才能适合近代的舞台。高乃依看出这故事太简单了，便加入一个次要的布局。这剧开幕时，雅典国王忒修斯（Theseus）正和拉伊俄斯的女儿得尔西（Dircè）做爱；到后来，这两人的快乐结局分散了我们对于那两位主要人物的注意。高乃依不曾把忒瑞西阿斯先知请出来，他叫宫女内利内（Nerine）说出那先知怎样把拉伊俄斯的阴魂请了出来。那阴魂不曾叱责俄狄浦斯，只说要等到他的冤仇得报时，忒拜城才得安宁。“发觉”的方法和索福克勒斯所用的方法差不多，只是没有人家的做得好。拉伊俄斯的牧人在台上当众自杀，王后也拾得那短剑刺入胸中。国王自己弄瞎了眼睛；他眼中的血刚刚流出时，忒拜城的瘟疫便停止了。

这剧里的俄狄浦斯像一位 17 世纪的法国君主，大祸临头时依然镇定。这不自然的冷静破坏了悲剧的情绪；这和古来那个英雄的生动与热情真有天渊之别。

（二十一）德莱顿的剧本：德莱顿也曾采用过次要的布局，他叫阿耳戈斯（Argos）国王阿德拉斯塔（Adrastus）和拉伊俄斯的女儿攸利提西（Eurydice）做爱。他以为这个国王不至于像忒修斯那样影响俄狄浦斯的重要地位。这剧开幕时，俄狄浦斯出征阿耳戈斯去了，克瑞翁想篡夺王位，这奸贼曾向攸利提西表示情意，遭了拒绝。不久俄狄浦斯擒着阿德拉斯塔凯旋，又把他释放了，叫他去向公主求爱。从这一点一直到“发觉”时，德莱顿都在摹仿索福克勒斯。他又把拉伊俄斯的鬼魂请出台上来指责俄狄浦斯。

德莱顿也蹈了高乃依的覆辙，这覆辙又是他所认识的。他的

两个次要人物虽没有忒修斯和得尔西那样可厌，但他们所生的影响是相同的：即是次要的布局破坏了主要的布局。攸利提西的死反变成了悲剧的顶点，她是被克瑞翁刺死的。这奸贼又和阿德拉斯塔互相残杀；伊俄卡斯忒杀死了子女后，也就自杀了。最后俄狄浦斯由窗前跳了下来。

索福克勒斯的悲剧是用来净化我们的怜悯与恐惧心理的，使我们不敢沾染恶劣的行为，趋向那高尚的目的。德莱顿的悲剧却叫我们同情俄狄浦斯与攸利提西，又叫我们憎恶奸邪的克瑞翁和全体的屠杀与自杀。这不但没有净化我们的怜悯与恐惧，且把这些情感弄得十分迟钝。

（二十二）伏尔泰的剧本：伏尔泰的剧本比起高乃依与德莱顿两人的剧本富于古典精神。他十九岁时便写就了这部作品，后来一连演过四十六次，在那些时代里可算是一个绝大的成功。这里面也有一个次要的布局，但决不至于影响那主要的动作。

这剧里的情节是这样的：菲罗克忒忒斯（Philoctetes）重游忒拜城，看见俄狄浦斯登了拉伊俄斯的宝座，忒拜人正忍受着灾难，很想杀一个人来平息天神的愤怒。菲罗克忒忒斯原是拉伊俄斯的仇人，因被人控告是他的凶手。伊俄卡斯忒少年时同这位英雄订过婚，她如今还爱他。她叫他逃走，但他决心留下来对付这一件欺诈的案子。正当这时，忒瑞西阿斯先知指出俄狄浦斯才是罪人。菲罗克忒忒斯且相信国王是清白的：从第三幕以后，他就不再出台了。

此后的布局和希腊原剧的布局大致相同。后来一位大祭司出来说俄狄浦斯自己弄瞎了眼睛，天神的愤怒便平息了。直到王后死时才闭幕。

（二十三）伏尔泰自己的评语：伏尔泰自觉他处置菲罗克忒忒斯不很得当。他说这英雄好像是特来受人诽谤的。从第三幕以后便没有再提起他的名字；这剧的结局全不必依靠他。伏尔泰对

他一位朋友说巴黎的演员不愿意演一部没有爱情在内的《俄狄浦斯》，为讨好那些演员起见，他弄坏了这一部作品。

作者常说戏剧里得要有一个次要的布局。他又说这故事本身还不够那后两幕的材料，更不必提起那前三幕的材料了。这些古代的题材只够写一两景，不够写一个完全的悲剧。《俄狄浦斯》这剧应该在第一幕后就完场。也正因为材料太少，高乃依与德莱顿两人才加入了一些次要的人物。

（二十四）古代剧与近代剧的主要分别：为什么索福克勒斯不曾加入一个次要的布局，竟能写出了一部更有力的剧本？他的剧本的伟大处不仅在布局的结构和发展上；且因为作者能借这故事来研究人性。高乃依、德莱顿和伏尔泰三人都恐怕他们的观众嫌这可怕的故事太痛苦；太单调了，才加入一些轻快的成分，如恋爱与阴险，来给他们消遣。

索福克勒斯却使观众的注意力集中在俄狄浦斯与伊俄卡斯忒身上。观众紧紧地追随着每一步动作所发生的情感，观察到灵魂的深邃处。好像看见一位瞎子走近了崖边，时刻都在惊心动魄，不容他们去注意旁的枝节。这悲剧所引起的趣味是连续不断的，是紧张的；且用希望与失望的变化来避免单调的毛病。剧中的人物能使观众发生怜悯与恐惧的心理，因为那主人公原是一个清白的人，只不过遭受了一种不知的命运；就是一位最良好的人也难于逃避这种命运：我们看了这剧，会生出一种戒心。等到大祸临头时，作者知道怎样减轻那紧张的成分，他从悲剧的本身生出了一种慰藉，即是令那瞎眼的国王听到他女儿的哭声。高乃依却令忒修斯和得尔西做就一个快乐的收场。

（二十五）预知：德莱顿使俄狄浦斯与伊俄卡斯忒由一种神秘的本能感到他两人的真正关系。她曾经对他这样说过（见第一幕第一景）：

“当你责备我时，我好像为你生出了一种为母的溺爱，不叫

我动怒。快不要这样；因为我虽还爱拉伊俄斯，正如一般的妻子都爱他们的夫君；但是我更心疼你，把你当作我的血肉。”

伏尔泰也曾有这样的想像，伊俄卡斯忒曾向俄狄浦斯谈起她的婚姻（见第二幕第二景）：

“我这惊愕的灵魂感到一种莫名其妙的扰乱，我害怕发现我躺在他的怀里。”

高乃依也有近似的笔调。

这些预先的警告的确可以使观众吃惊；但为何不早将真情暴露出来？这并且会减少“发觉”的效力。这一种话也许很有诗意，也许富于悲惨的情调；但缺乏戏剧的力量。索福克勒斯却不曾露过这种破绽。

（二十六）那不近情的部分：这些后来的作家没有一位能够化去这故事的不近情部分，即是伊俄卡斯忒和俄狄浦斯不知道拉伊俄斯的故事。索福克勒斯把这种情节默认了；惟其是默认了，才不致惹人注意。

塞内加也不想去化除这种困难。但这几位近代作家却想方设法来避免这个缺点。高乃依的主人公知道拉伊俄斯是被一群强盗杀死的，还知道那肇事的地点与时期。他并且记得清清楚楚他自己在那同一个地方，在那同一个日子里杀死了三个路人。说来也奇怪，他从没有想到那三个路人许就是拉伊俄斯和他的随从。他淡淡地对王后说那三个人大概是强盗（见第一幕第一景）；但看他后来所说的情形（见第四幕第四景），足见他全没理由可以说他们是强盗。

德莱顿的办法简单得多。俄狄浦斯说他听见过一些关于拉伊俄斯的谣传，但因为政务纷忙，他竟把这些话忘却了。

伏尔泰的方法却要高明一些。俄狄浦斯向伊俄卡斯忒打听拉伊俄斯的故事时，他这样致歉：

“夫人，一直到今天，我因为怕使你悲伤，从没有提起过这

令你落泪的事情……”

作者也承认不应该老把俄狄浦斯闷在葫芦里，因怕夫人不高兴，不敢提起拉伊俄斯。伏尔泰认为索福克勒斯应当说明俄狄浦斯听了拉伊俄斯的凶死时，怎不能立刻忆起他自己在那三岔路上所遭逢的事情。这位法国诗人却说是俄狄浦斯的记性迟钝了，他叫俄狄浦斯说：

“一直到今天，我不知中了什么邪魔，竟忘却了这一桩事变……”

这方法固然不恶，但只是一种舞台的技巧。这不近情的部分原是这故事本身所固有的；扶得东来西又倒，本是无法挽救的。

（二十七）希腊悲剧的复兴：我们看了近来希腊戏剧的复兴，可以知道那上乘的希腊悲剧是多么能够迎合观众的心理。……近代人太注意希腊剧场与现代舞台外表上的区别。……且有人以为希腊戏剧的效力全依靠当时人民的习惯与信仰。他们听了那些戏剧能够感动现代的人，吃惊不小。

（二十八）本剧的表演：本剧新近的表演很有意义。剧中乱伦的案子和俄狄浦斯刺伤了眼睛再出来一场都难受近代的观众欢迎。高乃依和伏尔泰都不敢把这弄瞎了眼睛的国王请出台来；他的动作乃是由旁人道出的。伏尔泰心想可以把他弄出来放在昏暗的背景里。德莱顿倒有胆量把他弄了出来，但他的剧根本就不能表演。司各脱（W.Scott）引用了一段话，说1790年表演这剧时，还没有演完第三幕，包厢里的观客全都退走了。

（二十九）哈佛的表演：1881年5月，经过七个月的准备，这原剧在哈佛大学出演了。那次的表演做得很完美，很得力于美术与考古学一类的帮助。诺曼（Henry Norman）著有《哈佛表演记》（An Account of the Harvard Greek Play，Boston：James R.Osgood and Co.，1882），这部书变成了研究本剧的重要文献。这次表演没有变动过原诗。一共演了六次，每次的观众约近千人。场中备

有英译本；但不能说因为有的观众不懂希腊文，便遮过了那可厌的成分。这一大群极有眼光的观众从头到尾都像着了迷，屏息静听。戏完时，静一会儿掌声才响了起来，忽然又同时停止，此后观众才静静地退了出去，可见这表演发生了一种庄严的印象，净化了他们的怜悯与恐惧的心理。

（三十）法国剧院的表演：同年巴黎法国剧院表演了一部法文译本。那次谟内绪利（M. Mounet - Sully）扮俄狄浦斯，演得很出名。这古剧的成败全靠俄狄浦斯瞎着眼睛出来那一场。如果观众看了那情景，他们的憎恶心理过于怜悯的心理，便不算完全成功；如果他们的情感都集中在那可怜的情境里，那才算完全成功。这次表演时，观众不注意国王的血红眼睛，却由外表上去观察他内心的痛苦。

由这些试演看来，我们不能再说希腊悲剧的优美在这个新时代里全然消失了。……希腊悲剧的复兴，除了文学与艺术的兴趣外，对于现代的教育且有很高的贡献。

演员的分配（这一段是附加的——译者）：希腊表演只有三个演员，在本剧里这三个演员可以这样分配：

（1）主角专演俄狄浦斯。

（2）次角担任演伊俄卡斯忒王后、天帝的祭司、宣告人和拉伊俄斯的牧人。

（3）第三角担任演克瑞翁、忒瑞西阿斯先知和科任托斯的信使。

哲布（R.C.Jebb）

哈佛表演本剧记（节译）

1881 年 5 月哈佛大学曾表演本剧（参看引言第二十九节）。诺曼（H.Norman）著有《哈佛表演记》（An Account of the Harvard Greek Play），里面有很好的照片，那是研究本剧的重要文献。今由那书里选出几段，依次排列：

（一）开场：那狭长的舞台（如今证实了希腊剧场里没有舞台。——译者）。后面是俄狄浦斯的王宫，宫前有横壁（Frieze）与柱子。当中有一道中门，两边各有一道旁门，那中门前面有两步梯子；这三道门都是关上的，各门外都立着一所祭台，当中的一所比较大些。门上发出了一阵响声，又沉静下去，音乐才起奏。

天帝的祭司道貌岸然地扶着拐杖自观众右方上，他身后有一对白衣孩子捧着乞援的橄榄枝随上。他们后面是一大群童子，壮年人与老年人，都是穿着白衣，捧着树枝。他们把树枝放在祭台上，然后坐下；只有祭司一人对着宫门立着。他们的动作简单而庄重。

静了一会儿，门启了，国王的侍臣出来分立在两旁，他们穿着灰蓝的贴身衫。俄狄浦斯上，他的王袍有时射出紫光，有时射出金光；他的紫红的贴身衣和白色的无面鞋上面都有金饰：他头上戴着堂皇的冠冕。他向乞援人注视了一会儿，才开始说话。

（二）克瑞翁上：俄狄浦斯正在说话时，儿童们自观众左方

望见了什么人，当中有一位儿童便向祭司示意。于是克瑞翁急行上，他头上带着桂冠，表示他得到了吉祥的神示；身穿虎黄色的贴身衣，还拿着帽子与手杖。他匆忙敬礼后，便宣布神意。

（三）乞援人退场与歌队上场：俄狄浦斯表示了积极援助后，便偕克瑞翁进入宫中；侍臣随入，将门关上。乞援人慢慢起来，他们的请求既然达到了，大家便取回了树枝，随着祭司自观众右方下。

那最后的人刚刚退出时，乐声又响了，这回很有节奏。长老歌队自观众右方进场，他们的贴身衣拖到脚下，外衣也很长。他们这一身衣服好像穿上了许多年，各人的衣褶都很别致。这十五个人分作三排，且歌且进，最后站在场中的祭台旁边。

（四）忒瑞西阿斯上：这先知长着白发与白鬓，是一位奇伟的可敬的人。一个童子把他引了进来，这童子穿着蓝外衣，和先知的白衣相衬。国王同先知闹了起来，后来国王进入宫中，先知退了出去。于是音乐又响了。

（五）克瑞翁重上：音乐停止时，克瑞翁急上，他这回脱下了旅行装，穿上了高贵的衣服。他的贴身衣、外衣和无面鞋都作紫色，镶着金边。他竭力否认国王告发他的事。

（六）伊俄卡斯忒王后上：国王同克瑞翁闹得正凶时，宫门忽然开了。歌队正劝他们息怒时，王后便出来立在门口，侍臣由两边分上。国王向她致礼，克瑞翁却做了一个呼冤的姿势。王后穿着镶边的银色内衣，她的外衣作淡黄色，头戴冠冕，脚踏金饰的白鞋，还佩着手镯和胸饰。王后安慰了国王，她信神，却不信凡人所道出的神示。

（七）科任托斯的信使上：王后重新出来祈祷天神时，那年老的信使就进来了。他穿着贴身衣和短外衣，帽子挂在肩上，手持拐棍：这是普通的旅行装束。他向四处探看，打听国王在哪儿。他向王后敬礼后，便报告科任托斯的国王死了，那地方的人

民要迎接俄狄浦斯回去作国王。王后听了真高兴。国王再上，他听了这消息也很高兴，他这回换了简单一点的金色与银色的衣服。

（八）王后末次退出：王后看见大祸临头，十分愁苦。她时而举起手来想说什么话，但立刻又掩着口；或是放在胸前挡着那惊跳的心。她向国王奔去，又半途停下。当国王问起那个牧人时，她勉强止住愁容，向国王一笑，求他不要再理会这件事情。哪知国王十分固执，一定要弄个水落石出；于是王后呻唤一声，奔了进去。

（九）拉伊俄斯的牧人上：音乐停止时，国王的侍从拥着一位牧人自观众右方上（应自左方上才能表明是从乡下来的。——译者）。他是一位鬓发斑白的老年人，穿着很粗的家常布衣，背上披着一件羊皮，手里扶着一根木杖。他的行动很困难。他面对着国王，早已明白了这番召见的用意，但不肯就直陈。牧人的缄默和信使的巧舌正好相衬。牧人听到不耐烦时，便举着手杖向信使打去。国王做了一个手势，一位侍者止住了牧人。这老头儿还不肯吐露真情，一个强有力的侍者便过来擒住了他。于是真情全露了，俄狄浦斯果然是他父亲的凶手和他母亲的丈夫。他叫了一声用衣服盖着头奔入了宫中，侍臣随入。信使与牧人自左右下。台上静极了。

（十）第四支歌：这个歌是很动情的，每一位歌者都知道事情很严重，露出很深的感慨。

（十一）宣报人和国王上：那最后一支歌停止时，宫门突然开了，一个宣报人奔了出来报告里面所发生的惨剧。这人是宫中的侍从，穿着轻便的短贴身衣。一会儿俄狄浦斯弄瞎了眼睛，攀着侍臣出来，面容惨白，还带着血痕。歌队全体用衣服掩着脸面，听国王在那儿呻吟。

（十二）退场：俄狄浦斯求长老们把他杀了，或是把他逐了

出去。克瑞翁戴着王冠出来。俄狄浦斯想起自己先前的暴戾，很不好意思和克瑞翁接近。他不能逃走，只好掩着脸，静静地等待着。他们交谈了一些时候，俄狄浦斯要抚摸他的女儿，于是克瑞翁叫人去接了出来，交与俄狄浦斯。他跪在她们面前痛哭；那两位女孩太年轻，不懂得那事情怎样可怕，只知道可怜她们的父亲。克瑞翁这时退到观众右方，用衣服遮着脸不忍见那悲惨的别离。俄狄浦斯求他伸过手来，表示他答应照料那两个孩子。他自己先伸出手来等候着；克瑞翁慢慢走过去答应了。俄狄浦斯又回头去拉着他的女儿。这惨象演得太久了，克瑞翁吩咐俄狄浦斯放了女儿，退入宫中。俄狄浦斯只好分开。宫门启了，克瑞翁亲自引导俄狄浦斯进去，女孩与宣报人随入，俄狄浦斯的侍者将宫门轻轻关上。

乐声又起了，歌队的首领道出了他的人生见解后，全体退场。

抄本版本

（甲）抄本

本剧的希腊版本采自下列几种抄本：

（一）劳楞喜安（Laurentian）抄本，为11世纪上半叶物，存花城图书馆（Biblioteca Mediceo – Laurenziana，Florence）这是最好的本子，抄得很仔细。

（二）巴黎国家图书馆抄本，分四种：

（1）13世纪抄本之一（A，cod．2712），这也很好。

（2）13世纪抄本之二（E，cod．2884）。

（3）15世纪抄本之一（B，cod．2787）。

（4）15世纪抄本之二（T，cod．2711）。

（三）威尼斯图书馆（Biblioteca Marciana，Venice）抄本，分四种：

（1）13世纪末叶或14世纪初叶抄本。

（2）古抄本，也许是14世纪物。

（3）14世纪抄本之一（V，cod．467）。

（4）14世纪抄本之二（V，cod．472）。

（四）牛津图书馆（Bodleian Library，Oxford）抄本，分三种：

（1）14世纪末叶抄本。

（2）15世纪初叶抄本。

（3）15 世纪抄本。

（五）剑桥特林尼提学院（Trinity College，Cambridge）14 世纪抄本，其中有一部分许是 15 世纪早年的抄本。

（六）其他各种抄本（参看哲布的原书）。

自从索福克勒斯死后，雅典的演员时常更改他的原著。大约经过了 70 年，来刻加斯（Lycurgus）使人规定了一种抄本，存在公共案卷处。我们最古的抄本距那个时代已经有一千四五百年，在这个长久时期内，那原本必定又经过了许多变动。而且我们的抄手又没有很高的学识，不懂得古代的希腊文，不懂得古典节律。错误的地方他们不是照样抄上，便是依照他们当时流行的希腊语言来涂改。但关于索福克勒斯的抄本，比起另外那两位悲剧大家的抄本倒可靠得多。

（乙）版本

（一）合订本

（1）柏格（Bergk）1858 年。

（2）布勒德（Blaydes）1859 年。

（3）卡姆培尔（L. Campbell）1879 年。

（4）丁多夫（Dindorf）1885 年改订本。

（5）埃尔曼（G. Hermann）1833 年第三版。

（6）林武德（Linwood）1860 年牛津第三版与 1885 年莱比锡（Leipzig）第六版。

（7）维刻来（Wecklein）1876 年。

（8）瑙克（Schneidewin – Nauck）1880 年至 1888 年柏林新订本。

（二）本剧单行本。

（1）肯内提（Kennedy）1885 年，由斯提尔（T. H. Still）加注。

（2）利忒（Fr. Ritter）1870 年。

（3）怀特（J. H. White）1879 年校订本。

（4）佛尔夫培勒曼（Wollf – Bellermann）1876 年次版。

特刺喀斯少女

此剧本根据戴维斯（Gilbert A. Davies）编订的《索福克勒斯的特剌喀斯少女》简注本（The Trachiniae of Sophocles，with a Commentary Abridged from the larger Edition of Sir Richard C. Jebb，Cambridge，1921）希腊原文译出。

场　　次

一　开场（原诗第 1—93 行）
二　进场歌（原诗第 94—140 行）
三　第一场（原诗第 141—496 行）
四　第一合唱歌（原诗第 497—530 行）
五　第二场（原诗第 531—632 行）
六　第二合唱歌（原诗第 633—662 行）
七　第三场（原诗第 663—820 行）
八　第三合唱歌（原诗第 821—870 行）
九　第四场（原诗第 871—946 行）
十　第四合唱歌（原诗第 947—970 行）
十一　退场（原诗第 971—1278 行）

人　　物（以上场先后为序）

得阿涅拉（Deianeira）——普琉戎国王俄纽斯的女儿[1]，是赫剌克勒斯（Herakles）的妻子。

女仆——得阿涅拉的女仆，曾经做过得阿涅拉的儿女的保姆。

许罗斯（Hyllos）——赫剌克勒斯和得阿涅拉的长子。

歌队——由十五个特剌喀斯[2]少女组成。

报信人——马利斯人。

利卡斯（Likhas）——赫剌克勒斯的传令官。

伊俄勒（Iole）——俄卡利亚[3]国王欧律托斯（Eurytos）的女儿，是赫剌克勒斯的侍妾。

一群女俘虏——俄卡利亚妇女。

侍女——得阿涅拉的侍女。

赫剌克勒斯——宙斯和阿尔克墨涅的儿子。[4]

老年人——欧玻亚人，是赫剌克勒斯的侍从。

侍从数人——赫剌克勒斯的侍从。

布景

特剌喀斯城内赫剌克勒斯的住宅前院。

时代

英雄时代，约在公元前 13 世纪末。

一　开　场

得阿涅拉偕女仆自屋内上。

得阿涅拉　这人间有一句流传的古话：一个人只要活着还没死，就不能断定他的命运是好是坏。[5]但是我在去冥土之前，就知道自己的命运很不幸，很悲惨：当我还在普琉戎，在我父亲俄纽斯家里的时候，比起任何一个埃托利亚姑娘来，我对结婚就有极大的疑惧。因为我的求婚者是河神，我是说阿刻罗俄斯，他化作三种形象向我父亲求亲：有时候现出一头公牛，有时候化成一条龙，身子弯弯曲曲，鳞甲闪闪发光，有时候人身牛额，有一股股泉水从那乱蓬蓬的胡须里流出来。[6]我这不幸的人生怕嫁给这样一个求婚者，所以时常祷告：希望不等接近他的床榻，早点死去。

后来，我多高兴，宙斯和阿尔克墨涅的鼎鼎大名的儿子前来，同他格斗，解救了我。至于这场战斗是怎样进行的，我说不来，因为我没有看见；如果当时有谁坐在那里望见那景象而不畏惧，他是能够讲得出来的；而我当时坐在那里，只担心我的美貌会给我带来痛苦，早就吓坏了。后来，幸亏这场格斗的裁判者宙斯评判得很好，如果说得上好的话。自从我同赫剌克勒斯结合，作了他选定的新娘以来，我总是害怕又害怕，为他担心；一夜带来了忧虑，另一夜的忧虑又把那忧虑轮番赶走。后来我们生了孩子，他有时回来看看，却无非像个有一块遥远耕地的农夫，只在播种时节去一趟，到了收获时节再去看一回。这样一种命运总是送他回家来又送他出门，去为某个人服劳役。

现在他虽然已经做完了那些苦差使[7]，我却特别感到心慌意乱。因为自从他杀死了那强有力的伊菲托斯以后，我们就被赶出来，寄居在特剌喀斯，在别人家里做客；[8]现在他到

哪里去了，谁也不知道；我只知道他出门去了，给我留下的是对他强烈的苦苦思念。我敢肯定，他一定是遭了难，因为他出门很久了，十个月之后，又过了五个月，一直没有音信。想必是遇到了可怕的灾难；他上次出门，给我留下那样一块蜡板，
48 那便是预兆，我时常向神祷告，该不会有灾难吧。[9]

女仆　得阿涅拉，我的主母啊，我时常看见你那样伤心，为赫剌克勒斯出门去了而痛哭流涕。如果奴隶也可以给自由人出主意，那么我也应当谈谈你的事：你既然有这么多孩子[10]，怎么不打发一个去寻找你的丈夫？许罗斯要是关心他父亲平安，他不是特别合适吗？正好他本人来了，迈着及时的脚步回家来了，如果你认为我的话合乎时宜，你就采纳我的劝
60 告，用上这个前来的人。

女仆进屋。

许罗斯自观众右方上。[11]

得阿涅拉　孩子啊，儿啊，卑贱的人也是能说出聪明话的；这妇人虽然是奴隶，说的倒是自由人的话。

许罗斯　什么话？母亲啊，告诉我吧，如果可以的话。

得阿涅拉　她说，你父亲出门这么久，你不去打听他的下落，那
66 可丢人呀！

许罗斯　我知道他在哪里，如果传闻是可信的。

得阿涅拉　孩子啊，你听说他在什么地方？

许罗斯　据说过去一年里，他给一个吕狄亚妇人服役，当佣工。[12]

得阿涅拉　如果他连这个都受得了，任何消息都不足为奇了。

72 许罗斯　好在，我听说，他已经摆脱出来了。

得阿涅拉　那么消息说他现在在哪里，是活着，还是死了？

许罗斯　据说他正在攻打或者正要去攻打欧律托斯的城邦欧玻亚。

得阿涅拉　那么，儿啊，你知不知道他曾经给我留下一个有关那

地方的可靠神示？

许罗斯　母亲啊，什么神示？我一直不知道。

得阿涅拉　说是他或者会就此结束他的性命，或者完成这次战斗，在余生享受幸福生活。儿啊，当命运的天平这样摆动不定的时候[13]，你还不去帮助他？因为他的性命得救，我们才有救；否则一起毁灭。

许罗斯　母亲啊，我这就去。早知道有这个神示，我早就到那里去了。即使是这样，我父亲一向命好，是不用我们担忧过虑的。现在我明白了，将不顾艰险，去打听事情的全部真相。

得阿涅拉　儿啊，去吧；虽然迟了，只要是打听成功，也是有收获的。

许罗斯自观众左方下。[14]

二　进场歌

歌队自观众右方进场。

歌队　（第一曲首节）赫利俄斯啊，你出生自星光灿烂之夜，在她逝去的时候；在你霞光四射的时候[15]，她更催你入睡；赫利俄斯啊，请你告诉我，阿尔克墨涅的儿子住在哪里？住在哪里？你这位金光闪烁的神啊，他是在海峡上，还是在两大陆的什么地方？[16]明察秋毫的神啊，你说呀！

（第一曲次节）我听说那曾经被人神争娶的得阿涅拉心里想念她的丈夫，有如一只孤雁；她压不住眼中的欲望，止不住眼中的泪水；她因为丈夫远行，怀着那忘不掉的恐惧，在那愁人的空床上日益憔悴，害怕有不祥的命运，真是可怜！

（第二曲首节）有如人们看见那不倦的南风或北风，在辽阔的海上吹过一重又一重的波浪，人生的多少艰难困苦就是这样，像克里特海上的狂澜，时而使卡德摩斯这个后人沉下去，时而又使他浮起来。[17]多亏有一位神时常拯救他，使他不至于犯罪过，跌进冥府。

（第二曲次节）因此我责备你，我虽然尊敬你，却要提出不同的意见。我说，你不该抛弃那美好的希望。克洛诺斯的儿子[18]，那统治万物的王，虽不曾赐凡人以无忧无虑的生命，但是忧愁与快乐总是轮流来到每个人身上，有如大熊星在循环的轨道上运行一样。[19]

131

（末节）那星光灿烂之夜并不永留在人间，灾难不，财富也不，它们一会儿就告退了，快乐也是突然而来，又突然而去。因此，我劝你，主母啊，永远怀着这样的希望；有谁见过宙期不把他的儿女放在心上？

140

三　第一场

得阿涅拉　我猜想，你是听见了我的灾难，才到这里来的，可是你现在并不体会我心里是怎样的痛苦，但愿你不会凭你的经历而得到体会啊！那嫩苗栽种在安宁的园地上，太阳神的炎势，狂风暴雨都不来侵害，它在安乐中舒适地成长，直到处女被称为妻子，在夜间接受了她的一份焦虑，为丈夫或儿女而忧愁的时候为止。只有这样的女人想到自己的处境，才能体会我被压抑在什么样的痛苦之下啊！

152

我曾经为多少灾难而痛哭；但是从来没有像为这事这样伤心落泪过，这事我马上就告诉你。当我的丈夫赫剌克勒斯出门作最后一次旅行时，他曾经把一块古老的写字板留在家里，上面刻着一些符号[20]。他出外冒过多少次危险，可是每次都无心向我解释，因为他每次出门，都像是去立功，不像是去死。但是他上次却像一个将死的人一样告诉我，哪一些婚姻财产归我所有[21]，哪一份祖业他指定分配给他的儿子们，并且规定了分配的日期；他说，他离家一年零三个月期满之后，若是命中注定不死，便会躲过那期限，安安乐乐活下来。

168

他说，赫剌克勒斯的苦差使，天神注定这样完成，有如多多涅地方古老的橡树先前发出的、由那两个珀勒阿得斯说出的预言。[22]那预言所指定的确切期限和现在的时日正好相合，那一定会应验的；因此，朋友们，我在酣睡的时候，为恐惧所惊扰而跳了起来，担心我会失去这人间最好的丈夫而孀居度日。

歌队长　现在别再说不吉利的话了；我看见有人前来，他戴着一顶桂冠，定是来报告好消息。

报信人自观众左方上。

报信人　得阿涅拉，我的主母啊，我是第一个报信人，即将解除你的顾虑；请你放心，阿尔克墨涅的儿子还活在世上，他打赢了，正从战地把胜利的果实带给这地方的神。

得阿涅拉　老人家，你告诉我的是什么消息呀？

报信人　你的丈夫，大家羡慕的人，很快就要到了，威风凛凛，胜利归来。

得阿涅拉　你告诉我的消息是从这城里哪个人、还是从哪个外地客人那里打听来的？

报信人　传令官利卡斯正在夏季牧场[23]上向大众传达这消息；我从他那里听见了，就跑来抢先告诉你，好从你这里得到犒赏和酬谢。

得阿涅拉　如果他带回的是好消息，本人怎么不来？

报信人　只因为，夫人啊，他行动不方便。马利斯人全都围着他问长问短，使他无法前进。每个人都想打听他所渴望的事，不听个痛快，不放他走。尽管他不乐意，却这样被那些乐意的人围了起来。但是，一会儿你就可以看见他在你面前出现。

得阿涅拉　宙斯啊，那不许收割的俄忒高原上的主宰[24]啊，你终于赐我们以欢乐！屋里和前院的姑娘们[25]啊，放声欢呼

吧，因为我们在绝望中欣赏到这好消息带来的曙光。

甲半队队长　（舞歌）让快出阁的姑娘为这个家在灶火边[26]唱一支快乐的歌，让青年男子在歌声中一同向我们的保护神，那背着漂亮箭筒的阿波罗[27]欢呼；还有，你们这些女郎啊，你们也同时唱一支赞美歌，赞美歌，向他的姐姐，那出生自鹑岛的阿耳忒弥斯，那射鹿的神，那左右手都擎着火炬的女神欢乐地歌唱吧，还向那些和她作伴的仙女欢乐地歌唱吧！[28]

乙半队队长　我多么兴奋啊，我欢迎那双管——我心灵的主宰！看呀，这常春藤使我发狂，欧喃！[29]它叫我跳酒神的旋舞。

歌队　咿哦，咿哦，派安啊！[30]

歌队长　看呀，亲爱的夫人，你现在可以看见这消息里报道的事情在你眼前出现。（舞歌完）

得阿涅拉　我看见了，亲爱的姑娘们啊；我的眼睛正在眺望，不至于看不见那一队人。

利卡斯带着一群女俘虏自观众左方上，

其中一个是伊俄勒。

我当着大众欢迎你这位迟迟而来的传令官，只要你带来的是欢乐的消息。

利卡斯　夫人啊，我兴高采烈地回来，受到兴高采烈的欢迎，这是合乎我们事业的成就的，因为一个人立了大功，理应受到欢迎。

得阿涅拉　最好的人啊，先把我最渴望的消息告诉我：我将迎接活着回来的赫剌克勒斯吗？

利卡斯　我离开他的时候，他活着，精力充沛，生气勃勃，没有病痛。

得阿涅拉　他在哪里，在国内，还是国外？快说呀！

利卡斯　欧玻亚有一个海角，他正在那里为刻奈翁的宙斯划出一

块祭坛，规定果实的贡税。[31]

得阿涅拉　为了还愿，还是奉了神示？[32]

利卡斯　为了还愿，那是他用戈矛把你亲眼看见的这些妇女的城邦毁灭时许下的愿。

得阿涅拉　但是，看在天神分上，告诉我，她们是什么人？是谁 243
的女儿？她们很可怜，如果她们的境况没有欺骗我的话。

利卡斯　这些是他劫掠欧律托斯的都城时，为他自己和众神挑出来的掠获物。[33]

得阿涅拉　是为了攻打那都城，他去了不知多少天，数不清的日 247
子？

利卡斯　不是，绝大部分时间[34]他在吕底亚稽留，据他说，他是被卖为奴，并不自由。夫人啊，这句话不应该使人听了不高兴，事情原是宙斯促成的啊。因为，据他说，他被卖给翁法勒那外夷女人，佣工满了一年。[35]他受了这耻辱，感到痛心，发誓要使那害了他的人[36]连同那人的妻子儿女沦为奴隶。这句话不是白说的；他在净罪之后[37]，招集了一支外国军队，前去攻打欧律托斯的都城；他认为这人间只有他才是这祸害的肇事者。有一次，赫剌克勒斯去到他家灶火旁边，尽管欧律托斯和赫剌克勒斯是老交情，他竟用许多话痛骂他，拿许多恶意的举动对待他，甚至说："尽管你有从不虚发的箭[38]在手，可是论箭术，你却不如我的儿子们！"[39]他并且嚷道："你是自由人的奴隶，应该挨揍。"在宴客的时候，他趁赫剌克勒斯喝醉了，把他轰出了大门。[40]

赫剌克勒斯为这事很生气，后来伊菲托斯为了寻找走失的马，来到提任斯[41]山坡，眼睛望着这方，心转向那方时[42]，赫剌克勒斯就把他从那望楼般的山顶上推将下去。我们的主宰，奥林波斯山[43]上的宙斯，人和神的父亲，为他这行为勃然大怒，把他出卖为奴；宙斯不肯宽容他，因为

他是用诡计杀死了伊菲托斯，虽然他只是这样杀死一个人；
280 如果他是公开报复，宙斯倒会原谅他正当地打败了他的仇人；天神是不喜欢狂妄行为[44]的。

所以那些口出恶言、妄自尊大的人，统统成了冥间的居住者，他们的城邦也遭受奴役；这些女子，你亲眼看见的，从幸福的巅顶跌了下来，来到你这里过苦难的生活；这差使是你丈夫派定的，我是忠心于他，执行这任务。至于他本人，等他为攻下那都城而向他父亲宙斯献上神圣的牺牲之
290 后，你就可以盼望他回来。在我报告的这一段好消息里，这句话听起来最甜蜜不过！

歌队长　主母啊，你现在看见了这眼前的景象，知道了这报告里其余的消息，你的快乐是确实可靠的。

得阿涅拉　我听到我丈夫的幸运消息，心里怎能不快乐呢？我的快乐完全应该和他的幸运相对应。可是善于观察事物的人却有所畏惧，生怕在走运的时候跌跤。朋友们，当我看见这些不幸女子的时候，我心里发生了强烈的同情，她们没有家，没有父亲[45]，在外漂流，她们从前也许是自由人的女儿，如今却过着奴隶生活。宙斯啊，胜利的赏赐者啊，别让我看见你这样袭击我的儿女；万一你要做什么，也不要趁我在世
306 的时候。[46]我一见这些女子，就这样害怕起来。

（向伊俄勒）不幸的女子啊，你是谁？是闺女，还是母亲？照你的外表看来，生儿育女的事你都还没有经历过，你的出身又是高贵的。利卡斯，这客人是谁的女儿？谁是她的
313 母亲，谁是她生身的父亲？说出来吧！我一见就可怜她，胜过我可怜那些别的女子，因为看来只有她显得有感触。[47]

利卡斯　我哪里知道？你为什么追问？她也许是那地方并不卑贱的人的女儿。

得阿涅拉　她是不是王家的后代？欧律托斯有没有女儿？

利卡斯　我不知道；我没有多打听。

得阿涅拉　你没有从她的同伴那里得知她的名字吗？

利卡斯　没有；我只是不声不响，做自己的事。[48]

得阿涅拉　（向伊俄勒）不幸的女子啊，你亲自告诉我吧；真是遗憾，连你的名字我们都不知道。

利卡斯　要是她开口说话，那就和她先前的态度不一样了；她一直没有说过话，不论长短。自从她离开了她那山高风大的家乡以后，她总是为她的沉重灾难而苦恼，这可怜的女子总是哭哭啼啼。她这样子，在她是很痛苦的，在我们看来也是情有可原的。

得阿涅拉　那就随她去吧，让她这样子进屋，她最愿意；不必使她在目前的灾难中，更从我手里受到新的痛苦，因为这目前的已经够她受了。现在全都进屋去，你好准备赶到你要到的地方去[49]，我也好把里面的事安排安排。

利卡斯引众女俘虏进屋，得阿涅拉正要转身进去。

报信人　（向得阿涅拉）请你留一步，好背着他们，听听你送进去的女子都是谁，还可以详细听听那些必须知道的事，你还没有听见过的；那些事我知道得很清楚。

得阿涅拉　你这是什么意思？为什么拦住我？

报信人　请停下来听一听，我先前的话[50]值得一听，我认为我现在的话也值得一听。

得阿涅拉　要不要把他们叫回来？你是不是只愿意当着我和这些姑娘谈谈？

报信人　当着你和这些姑娘倒没有什么不方便，顶好让他们进去。

得阿涅拉　他们已经走了；你有话快说呀。

报信人　那家伙方才说的，没有一句是真话；若不是他现在撒谎，便是他先前是个不忠实的报信人。

得阿涅拉　你说什么？快把你的意思明白告诉我，你方才说的我没有听懂。

报信人　我曾经听见那家伙当着许多可以作证的在场人说，赫剌克勒斯是为了这女子的缘故，才杀死欧律托斯，攻下那城楼高耸的俄卡利亚的；神们中惟有厄洛斯引诱他这次动干戈——不是因为他在吕底亚在翁法勒手下做过苦工，也不是因为伊菲托斯坠地死亡。[51]那报信人方才却把厄洛斯抛在一边，而提出不同的说法。

赫剌克勒斯未能说服那做父亲的把女儿送给他，使他有个秘密的床榻，因此编了一个小小的怨言作为口实，去攻打她的祖国，毁灭她的都城。[52]现在，主母啊，他回来了，还把她先送到家里来——正如你亲眼看见的，——他并不是漠不关心，并不是把她当作奴隶；你可不要那样梦想，不会是那样的，既然他心里燃起了情欲。

因此，主母啊，我决心把我从利卡斯那里听来的消息全盘告诉你。许多人都和我一样，在特剌喀斯人的公共集会场中听见过这话，都能证明他有罪过。如果我的话听起来不顺耳，我很抱歉，但是我说的却是真实的情形。

得阿涅拉　哎呀，我处在什么样的境况里呀！我接受了一个什么样的隐患到我家里！哎呀！难道她就是那个无名女子，正如那押送她的人发誓说的？

报信人　她的名字和出身是很闻名的：论世系，她是欧律托斯的女儿，名叫伊俄勒[53]；关于她的家世，那家伙却无话可说，说是“没有打听”！

歌队长　并不是所有的坏人都该死，只是那偷偷地干了不合身份的坏事的人才该死！

得阿涅拉　姑娘们，怎么办呢？这目前的消息把我弄糊涂了。

歌队长　去问问那人，也许他会说真话，只要你愿意逼迫他

回答。

得阿涅拉　那我就去，你的话并不是没有道理。

报信人　我应当在这里等候，还是做点什么事？

得阿涅拉　你且留下来，既然这人不待我召唤，自己从屋里出来 392
了。

利卡斯自屋内上。

利卡斯　夫人啊，我回去该对赫剌克勒斯说些什么？请你指点
我，你看，我要走了。

得阿涅拉　你迟迟才回来，我们还没有多谈几句，你这样快就要 396
走了。

利卡斯　但是，如果你有话要问，我就一旁侍立。

得阿涅拉　你跟我说老实话吗？

利卡斯　请伟大的宙斯作证，凡是我知道的，我都讲出来。

得阿涅拉　你带回来的女人到底是谁呀？

利卡斯　是个欧玻亚人；是谁生的，我可答不上来。

报信人　你这家伙，往这边看，你以为你在对谁说话？

利卡斯　你为什么问起这个？ 404

报信人　你要是心里明白，请回答我问你的话。

利卡斯　我是在对主妇得阿涅拉，俄纽斯的女儿，赫剌克勒斯的
妻子，我的主母说话，如果我的眼睛没有欺骗我的话。

报信人　这正是我要听你说的，你说她是你的主母吗？ 409

利卡斯　是；我应当为她效劳。

报信人　要是你对她不忠实，该当何罪？

利卡斯　怎么会不忠实？你是故弄玄虚。

报信人　我没有，你说的才是故弄玄虚。

利卡斯　我要走了；老听你说话才傻呢。 415

报信人　在你回答这个简单的问话之前，你不能走。

利卡斯　你要问就问吧；你这张嘴就是安静不下来。

报信人　你带回来的那个女俘虏——你知道我指的是谁？

利卡斯　知道；你为什么问起这个？

报信人　你不是说过，你带回来的女人是欧律托斯的女儿伊俄
422　勒？你方才却望着她，装作不认识。

利卡斯　我对谁说过？有谁给你作证，证明他从我这里听说过？

报信人　你对许多市民说过；一大群人在特剌喀斯人的公共集会场上听你说过。

利卡斯　不错；我是说过谣传如此，但是揣测之辞不是确切证据。

428　报信人　什么揣测之辞？你不是发誓说过，你是把她当作赫剌克勒斯的新娘带回来的？

悲剧

利卡斯　我说过“新娘”二字吗？亲爱的主母，看在天神分上，告诉我，这客人是谁呀？

报信人　正是在那里听过你说话的人。你曾说过，那整个城邦是因为有人爱上这女子而陷落的，不是吕狄亚王后，而是这女
435　子所引起的情欲把它毁灭的。[54]

利卡斯　主母啊，让这人走开吧；同疯子吵嘴，未免不聪明。

得阿涅拉　（向利卡斯）我凭向俄忒高谷投射电光的宙斯求你，不要说假话。听你说话的不是个胸襟狭窄的妇人，她不是不懂得人们的性情：他们生来是喜新厌旧的。谁像拳师一样站起来，拳头对拳头和厄洛斯搏斗，谁就不聪明，因为厄洛斯随心所欲，统治着众神和我，他怎么会不统治另一个像我这样软弱的女人[55]呢？如果我责备我丈夫染上这种狂热病，或是责备这女子，我就是发疯了；这种事对他们说来没有什么可耻，对我说来也没有什么害处。我不至于如此。但是，如果是他教你说假话，你所得到的并不是个好教训；如果是你教自己说假话，当你想做个好心肠的人的时候，你却会被发现是个残忍的人。快把真情全盘吐出来。一个人被称为撒

谎者，是一种沾在身上的难看污点。你想不败露，是不可能 456
的；因为许多人都听你说过，他们会告诉我的。

如果你有所顾虑，你怕得没道理；因为不知真情固然使我痛苦；但是知道了又有什么害处呢？赫剌克勒斯已经娶过许多别的女子——谁也没有他娶得多[56]——她们当中谁也没有从我这里受到一句恶言或辱骂；这女子也不会的，尽管她深深地沉浸在情爱中；我一见就十分可怜她；因为她的美貌毁了她一生，这不幸的女子无意之间就倾覆了她的祖国，使它受奴役。

这些事让它们随风顺水漂散吧！但是，我告诉你，要骗 469
就骗别人，对我永远不要说假话。

歌队长　听从善良的劝告吧，今后你对这位夫人是不会有怨言 471
的，而且可以得到我的感谢呢。

利卡斯　亲爱的主母，我既然看见你，一个凡人，很懂人情，很体谅人，我一定把真情全盘告诉你，决不隐瞒。事情正如他所说的。这女子有一次在赫剌克勒斯心里引起了一种强烈的情欲，为了她的缘故，她的祖城俄卡利亚倒在他的矛尖下，整个毁灭了。这事情——我得替他剖白——他从不否认，也不曾叫我隐瞒。主母啊，只不过怕这消息伤了你的心，我才 483
犯了罪过，如果你认为这是罪过的话。

现在，你既然知道了这整个故事，你就为他好，不下于为你自己好，对这女子宽容宽容，并且坚决遵守你方才说的关系到她的话。[57]因为他虽然靠他的力量在一切别的场合获得了胜利，却完全屈服在她的爱情之下。

得阿涅拉　我愿意这样做。无论如何，我决不同天神苦斗，自取烦恼。

我们进屋吧，我要把我的口信告诉你，由你带去，我还要准备一点相当的礼物作为回敬，也由你带去；因为这是不 496

对的，你带了这么大一队人来，却空着手回去。

利卡斯随得阿涅拉进屋，

报信人自观众左方下。

四　第一合唱歌

歌队　（首节）爱神[58]所赢得的胜利正好证明她的力量很强大。我且不提神祇的爱恋，不说她怎样愚弄宙斯、黑暗之王哈得斯，或是大地的震撼者波塞冬。[59]只说为了争娶这新娘，哪两个劲敌进场来格斗，一场混战卷起漫天的尘土？

（次节）其中一个是强大的河神，从俄尼阿代[60]前来的阿刻罗俄斯——头长犄角的四蹄牛怪物；另一个是宙斯的儿子，背着弯弓，舞着双矛和大棒，来自酒神的忒拜城；[61]一碰上就打起来，想要赢得这新娘，那赏赐新婚之乐的阿佛洛狄忒独自居间作评判。

（末节）有拳声，有弓弦声，有牛角撞击声；他们扭在一起，额头上发出致命的冲击声[62]，嗓子里发出沉痛的呻吟。那美貌的女子坐在那遥遥在望的山上，等待她的未来丈夫。那场格斗多么激烈，正如我所说的；人和神争娶的美新娘是在焦愁地等待着；她很快就离开了她的母亲，像一头牛犊失去了亲娘。[63]

五　第二场

得阿涅拉偕一侍女自屋内上，侍女捧着一个匣子。

得阿涅拉　亲爱的朋友们，我趁那报信的客人在屋里同那些被俘的女子告别的时候，暗自出了大门，来到你们这里，把我亲手安排的计划告诉你们，在你们面前悲叹我内心的痛苦。

我把一个少女——我现在认为她不再是少女，而是少妇了——接到家里来，像一个船主接受一件过重的货物，这货

物使我内心的安宁遭到破坏。现在我们两人要在一条被毯下等候他来拥抱。这就是赫刺克勒斯——我一向称呼他作忠实的好丈夫——为了我长久看家而给我的报答。他时常染上这种狂热病，我都无心生他的气；但是，同她住在一起，共有一个丈夫——这种事哪一个女人忍受得了呢？我看见她的青春之花正在舒展，我的呢，却在凋谢，人的眼睛都爱看盛开的花朵，对那凋谢的却掉头不顾。因此我担心赫刺克勒斯只在名义上是我的丈夫，实际上却是那少妇的情人。

但是，正如我方才说的，一个贤淑的妇人不宜生气。朋友们，我一定告诉你们，我有了个减轻痛苦的方法。我早就保存着一件礼物，是从前的怪兽送给我的，储藏在一只铜壶里，那是我作少女时，从胸毛蓬松的涅索斯[64]那里，在它临死的时候，从它的伤口上取来的；那怪兽为了挣钱，双手运人过欧厄诺斯的激流[65]不用渡河的桨楫，也不用风帆。

当时我父亲打发我上路，我第一次跟随着赫刺克勒斯去，算是他的新娘；涅索斯把我背起来，走到中流，用淫荡的手摸弄我。因此我大叫一声，宙斯的儿子听见了，立即转过身来，射出一支羽箭；那箭飕的一声飞进了它的胸膛，钻进了它的肺腑。那怪兽在发晕的时候，这样对我说："老俄纽斯的女儿啊，你是我送过河的最后一人，只要你听我的话，我这次送你过河，可以使你得到这样的好处：只要你用手从我伤口上，从那九头蛇，勒耳涅沼泽的毒虫的黑胆现颜色的地方——那支箭是在那蛇胆里浸过的[66]——把血块取一点来，你就可以得到一种药物来迷惑赫刺克勒斯的心，使他不至于看见任何一个女人就爱她胜过爱你。"

朋友们，我方才想起了这件自从那怪兽死后我就好好地收藏在家里的东西；我已经用它来涂抹这件衬袍[67]，凡是那怪兽生前所叮嘱的我都照办。事情已经办妥。但愿我从不

知道，从不懂得那种狂妄的罪行，我憎恨那些胆大妄为的女人。[68]只要我能对赫刺克勒斯使用药物和魔法而战胜这女子，我就照计而行，除非看来我是在轻率从事；如果是那样，我就打消。

歌队长　只要这办法有一点把握，我们认为你的计划不错。

得阿涅拉　有这样的把握，有信心，但是还没有试过。

歌队长　要知道就得去做；你以为你知道，不去试验，还是没有把握。

得阿涅拉　等不了多久就可以知道；我看见那人已经到门外来了，他就要走了。你们要严守秘密！羞耻的事情，要偷偷地做，才不至于落到丢脸。

利卡斯自屋内上。

利卡斯　你有什么吩咐？俄纽斯的女儿啊，快说呀，我已经耽搁得太久了。

得阿涅拉　利卡斯，你在屋里同那些女子谈话的时候，我就在为你准备这件东西，好打发你把这件精致的长袍为我带去，这是我亲手织好赠给我丈夫的礼物。

得阿涅拉把匣子从侍女手中接过来交给利卡斯。

你交给他的时候，告诉他，别人不得抢在他前头贴身穿上，在他还没有在那杀牛献祭的日子里很出众地站在大众面前把它拿给众神看看之前，不可让它见阳光、灶火，或是神圣的祭坛。

我曾经这样立誓：只要我看见他平安地回来，或是听见他回来了，我就给他穿上这件衬袍，让他到众神面前做一个穿新衣服的新献祭人。

你带去这个印纹作证，他是很容易认识这圈子里的符号的。[69]

你现在去吧，首先要遵守这条规矩：你只是一个使者，

别想做分外的事；[70]还有，你这样行事，可以得到他的感谢，再加上我的感谢，就成为双重的谢意。

利卡斯　只要我稳重地运用赫耳墨斯的诀窍[71]，我对你的事是不会有什么差错的；我一定把匣子带去，原封不动地交给他，用你吩咐的话来证实这件礼物。

得阿涅拉　你现在可以走了；你已经知道了家里的情形。

利卡斯　我知道一切平安，我要去告诉他。

得阿涅拉　你看见那女子受欢迎，知道我客客气气地接待了她。

利卡斯　因此我心里高兴。

得阿涅拉　还有什么别的话告诉他呢？只怕在我知道他是否思念我之前，你过早地把我的思念之情泄漏给他。

利卡斯自观众左方下，

得阿涅拉偕侍女进屋。

六　第二合唱歌

歌队　（第一曲首节）你们这些住在港口与岩石之间温泉旁边或俄忒岭上的人啊[72]，你们这些住在马利斯湾中部、那携带金箭的女神的海岸上的人[73]啊，——那里的全希腊的关前会议[74]是很闻名的——

（第一曲次节）那悦耳的双管很快就要为你们吹奏起来，那不是悲音，而是像敬神的琴音，因为宙斯的儿子，阿尔克墨涅的亲生子，正带着他耀武扬威得来的战利品赶回家来。

（第二曲首节）他出门已久，一直在海上漂泊，我们等了十二个月，消息全无；他的可爱妻子，那可怜的人，心里无限忧愁，眼泪长流，形容憔悴。好在如今阿瑞斯一怒，便结束了她的苦难日子。[75]

（第二曲次节）愿他归来，愿他归来！在他离开那岛上的祭坛，回到都城之前，别让那载送他的多桨的船停留下

来；据说他正在那里献祭。愿他裹在那富于引诱力的长袍
662 里，裹在那依照那怪兽的指点而涂上药膏的长袍里，满怀热情从那里归来！

七　第三场

得阿涅拉自屋内上。

得阿涅拉　姑娘们啊，我很担心我方才做的事太不慎重了！

歌队长　得阿涅拉，俄纽斯的女儿啊，这是怎么回事？

667 得阿涅拉　我也不知道，可是我害怕人们很快就发现我做了一件很大的坏事，是那美好的希望引诱我做的。

歌队长　不会是关于你送给赫剌克勒斯的礼物的事吧？

得阿涅拉　正是这事呀；因此我劝人对一件没把握的事不可过于
671 热心。

歌队长　告诉我，如果可以的话，你为什么害怕？

得阿涅拉　发生了这样一件事，姑娘们啊，要是我讲出来，你们就会听见一件意想不到的怪事。

我方才用来在祭服上涂抹药膏的用具，从毛色很美的羊身上扯下来的一团白毛，已经不见了，不是被屋里什么东西
679 吞没了，而是它自己吃掉，自己毁灭，在石地上化为乌有。我要详细说明，使你知道事情的全部经过。

那怪兽马人在它胁部被尖锐的倒钩刺痛了时叮嘱我的话，我一点也没有忘记，我把它记下来，像刀刻的字句一样再也不能从铜板上洗刷掉。这就是它的叮嘱——我已经照办了：这药物，在我用来涂抹之前，要保存在角落里，永远不得见火，不得接近灼热的阳光。我就是这样办的。方才，行动的时机到了，我从家里自己的羊身上扯下了一团羊毛，用来在内室里偷偷地涂抹；然后把那件礼物折叠起来，不让它见阳光，把它装进那中空的匣子，那是你们见过的。

但是我方才进去，看见了一个无法形容的现象，不是凡人的智力所能理解的。我无意间把那团用来涂抹药物的羊毛扔在热力下，扔在太阳光里；它一变热，就融化了，在地面上粉碎了，那样子特别像锯木时可以看见的从锯齿上落下的木屑。它就是这样落在那被扔的地方。从它躺着的地上，冒出一些凝结在一起的泡沫，就像从酒神的藤上摘下的葡萄的紫色果汁浇在地上一样。

因此，哎呀，我不知想什么办法好；看来我是做了一件可怕的事。那将死的怪兽为什么，为报答什么，会对我——它原是为了我的缘故而死的——表示好意呢？那是不可能的！它不过是在欺骗我，想害死那射杀它的人。只恨我知道得太晚了，已经无法挽救。哎呀，我会害死他，除非我的看法是错误的。我知道，那射出去的箭，甚至对刻戎那天神也是致命的[76]；一切野兽，叫它射中了，都会送命的。那来自涅索斯伤口的黑色血毒，怎么不会害死我的丈夫呢？依我看，一定会害死的。

我已经下了决心，万一他倒下了，我也要和他同归于尽；因为一个重视自己善良天性的女人，对于不名誉的生活是难以忍受的。

歌队长　可怕的事应当畏惧，可是也不必事先绝望。

得阿涅拉　计划不妙，不会产生令人鼓舞的希望的。

歌队长　无心的过失所引起的愤怒是很温和的，你将遭遇的也该是这样的愤怒啊！

得阿涅拉　家里没有忧患的人可以说这样的话，但是一个人做了坏事，就不能这样说了。

歌队长　其余的话最好别说了，除非你有什么事情要告诉你儿子，这个前去寻找父亲的人现在回来了。

许罗斯自观众左方上。

许罗斯　母亲，这三个愿望，由我选择：愿你不再活着，或者活

着被称为别人的母亲，或者从什么地方换一颗比现在这颗更善良的心。

得阿涅拉　儿啊，我有什么过错惹得你憎恨？

许罗斯　告诉你，你今天害死了你的丈夫，我是说我的父亲。

得阿涅拉　哎呀，儿啊，你传来的是什么消息呀？

许罗斯　这消息不能不是真的；事情已经发生了，谁能把它抹杀掉呢？

得阿涅拉　儿啊，你说什么？这是你从什么人那里打听来的，说我做过这可恨的事？

许罗斯　我亲眼看见我父亲的沉重灾难，不是听别人说的。

得阿涅拉　你在哪里遇见他，和他在一起？

许罗斯　你一定要听，我就全盘讲出来。

他毁灭了欧律托斯的著名都城，然后带着战利品和掠获物离开那里。欧玻亚有一个两面临海的海角，叫做刻奈翁，他在那里为他父亲宙斯划出一个祭坛，并且在圣地上划出一个果园。我首先在那里看见他，我对他的思念之情使我感到兴奋。

他要举行百牲大祭，这时候他的使者利卡斯便带着你的礼物——一件致命的长袍，从家里赶到；他依照你的叮嘱把它穿在身上；然后杀了十二头纯色的公牛——他精选的掠获物；他一共献上了一百头各种各样的牲畜。

起初，那不幸的人很喜欢那件漂亮的长袍，从从容容地祷告。但是，等血养成的火焰在神圣的牺牲和多树脂的松柴上燃烧起来的时候，他皮肤上便冒出了汗珠，那衬袍紧贴在他的胸旁，粘住每个关节，像一个工匠贴上去的一样；他痒痛得连骨头都抖战起来，那毒物，像那致命的恶毒蝮蛇一样，开始咬他。

他于是大声呼唤那不幸的利卡斯——那人对你的罪过不能负责——问他在耍什么诡计，带来这件长袍。那可怜的人

一概茫然，只说那是你一人送的礼物，原封未动。他听了这话，一种酸痛的痉挛震动了他的肺腑；他抓住那人的脚，正是踝骨转动的地方，把他扔到四面波涛汹涌的石头上[77]；他的脑袋从中破裂，白色的脑髓便从他的头发中间溅了出来，还有血，也溅了出来。

大家看见他们一个发疯了，一个摔死了，都发出悲哀的呼声；可没有人敢走到他面前，因为他痛得时而倒在地下，时而跳进空中，呻吟，惊号；那周围的岩石、罗克里斯[78]悬崖和欧玻亚海角都发出了回声。

这可怜的人多少次摔在地下，多少次大声号哭，咒骂你这坏人同他错配了姻缘，咒骂俄纽斯同他联了婚姻，害得他性命不保；等他疲倦了，他便在缭绕的香烟中举目斜视，看见我在人丛中流泪，他就望着我呼唤："儿啊，上前来，不要躲避我的灾难，即使你必须和临死的我死在一起也不要躲避；快把我弄走，最好是放在那没人看见的地方；若是你不忍心，也得赶快把我送出这地方，别让我死在这里。"

他既这样吩咐，我们就把他放在船中央，他在痉挛中呼号，好容易才把他运到这边岸上。一会儿你就可以看见他，不是还活着，就是刚刚断气。

母亲，这就是你对我父亲下的毒手，做的好事，你已经被发觉了，但愿惩戒之神狄刻和报仇神为这事惩罚你![79]只要合法合理，我就这样祷告；这本来是合法合理的，因为我看见你违背法律，把世间最好的人杀害了，你再也看不见另一个这样的人了。

得阿涅拉慢慢进屋。

歌队长　你为什么一句话不说就走了？难道你不知道，你这样默默无言，反而支持了你的控诉人？

许罗斯　让她去吧。但愿一阵顺风送她远去，使她离开我的眼

界！她做事全不像个母亲，又何必白白享受母亲这尊称呢？
820 不，让她去吧，同她告别了；但愿她赐给我父亲的快乐也归她自己享受。

许罗斯进屋。[80]

八　第三合唱歌

歌队　（第一曲首节）姑娘们啊，请看那旧日的预言突然间在我们面前应验了，那神示曾经说，等第十二年凑足了月数，宙
830 斯的合法儿子的一连串苦差使就会结束；[81]这话到时候准会应验。因为死后看不见阳光的人怎能再做那些劳役呢？

（第一曲次节）如果死亡的阴云笼罩着他，如果那马人的诡计刺伤了他的双胁——死神所生的、鳞光闪闪的蛇生长的毒物紧粘在那里——那最可怕的九头蛇紧紧地缠住他，那
840 么他怎能观望来朝的太阳呢？那黑毛蓬松的涅索斯的花言巧语所引起的致命痛苦正在加剧，乱纷纷地困扰他。

（第二曲首节）这不幸的妇人一点也没有料到这后果，她只看见那新的姻缘招来的大祸闯进了她的家门，这挽救之计是她自己采用的；她一定会为了那客人在那不幸的相逢里
851 给她的劝告所引起的后果而绝望悲伤，流出多少露水似的眼泪。这逼近的命运正在预示那诡计已经酿成巨大的灾难。[82]

（第二曲次节）我们的眼泪在流淌；病痛蔓延到他的全身，多么可怜！这样的灾难，哎呀，从没有从敌方落到这鼎鼎大名的赫剌克勒斯身上。那上阵剌杀的戈矛的黑色锋
芒[83]啊，你曾经凭你的威力从俄卡利亚岭上把这新娘很快
862 就带了回来！那可爱的女神默默无声地忙碌着，她终于被发现，分明是这事的执行者。

甲半队　（末节）到底是我糊涂了，还是我真听见有哭声从屋里传出来？这是怎么回事？

乙半队　有人从屋里发出悲惨的哭声，分明是哭声；这个家有了新的灾难了？

歌队　请看那老妇人多么悲伤，她皱着眉头前来向我们报告消息。

九　第四场

女仆自屋内上。

女仆　孩子们啊，那送给赫刺克勒斯的礼物使我们闯了大祸！

歌队长　老人家，你要诉说什么新的灾难？

女仆　得阿涅拉寸步不移，就走完了她旅行的最后一程。

歌队长　该不是说她已经死了？

女仆　整个事情你都听见了。

歌队长　那不幸的女人已经死了吗？

女仆　你已经听见两遍了。

歌队　（哀歌）哎呀，她完了！告诉我们，她是怎样死的？

女仆　她的死法残忍极了！

歌队　老人家！告诉我们，她碰上了什么命运？

女仆　自杀而死的。

歌队　什么情感的冲动，什么疯狂的心理借那致命的刀锋结果了她的性命？她是怎样计划随别人死亡而死的——这都是她一手造成的吗？[84]

女仆　借那使人呻吟的剑杀死的。

歌队　啊，你这人吓糊涂了[85]，你亲眼看见那凶杀吗？

女仆　我亲眼看见；我就站在她的身旁。

歌队　什么样的凶杀？怎样杀的？喂，快说呀！

女仆　那是出于她的本意，她亲手杀的。

歌队　你说什么？

女仆　我说的是真实情形。

歌队　这新娘为这个家生了，生了一个强大的报仇者![86]（哀歌完）

女仆　一个十分强大的报仇者！如果你在旁边看见她的举动，你一定更可怜她。

歌队长　一个女人的手做得出这样的事吗？

女仆　可怕呀！你听了可以为我作证。

她独自进屋，看见她儿子在院中铺一个中空的舁床[87]，准备折回去迎接他父亲，她就躲在那没人看见的地方，倒在祭坛前，大声悲叹那些祭坛会从此冷落；[88]当她抚摸着任何一件她从前使用过的器具时，那可怜的人就哭起来；她在家里转来转去，遇见任何一个心爱的仆人时，她这不幸的人就见景生情，又痛哭起来。她悲叹她自己的命运和她家财的命运，那些东西日后会落到别人手里。[89]

后来她停止了哭泣，我看见她突然冲进赫刺克勒斯的卧室。我躲在一旁偷看，看见我们的主母把被单铺在赫刺克勒斯的床上。她铺好了就跳上去，坐在床上，流着两行热泪说道："我的婚床和新房啊，从此永别了，你们再也不会把我接到床上来睡眠了。"她说完这话，就用那紧张的手解了她的长袍，解了胸前别着的金针，把整个左胁和胳臂露了出来。这时我赶快跑去把她的意图告诉她的儿子。后来我们发现，在我来回的时间内，她已经把那双刃剑刺进了胁部，刺中了心脏。[90]

她儿子一看就大声痛哭；因为他明白了，哎呀，是他的愤怒把她逼死的；他更从家里的仆人嘴里得知——可惜太晚了——这件事是她在那怪兽的怂恿之下，糊里糊涂做出来的。这时那可怜的孩子连声号啕，为她痛哭，不住地抱着她接吻，倒下去躺在她的身旁，很悲惨地说，是他鲁莽从事，用那恶意的谴责刺伤了她；他悲叹他同时丧失两个亲人——

他的父亲和母亲。

这就是这一家的情形；如果有谁算着两天，或算计着更多的日子，未免太愚蠢了；因为今天还没有平安度过，就谈不到明天。

十　第四合唱歌

歌队　（第一曲首节）我应当先悲叹哪一件灾祸？哪一件更悲惨呢？哎呀，这事情难以断定！

（第一曲次节）有一件我们可以在家里看见，还有一件我们正在焦急地等待着：现在有灾祸和将要有灾祸是同样苦啊！

（第二曲首节）但愿有快速的顺风吹到我家，把我送出这地方，使我不至于一看见宙斯的英勇儿子，就吓得要命；因为有人说，他已经到了这屋前[91]，正处在那难以医治的苦痛中，那怪样子无法形容。

（第二曲次节）我预先悲叹的灾祸已经近在眼前，我曾经像夜莺那样悲鸣。外邦的护送队已经到了。他们是怎样抬着他的呢？像是为朋友而忧愁，移动着那沉重无声的脚步吧。唉，唉，静悄悄地运回来了！应该认为他已经死去，还是睡着了？

十一　退　　场

众侍从抬着赫剌克勒斯自观众左方上，

许罗斯偕一个老年人随上。

许罗斯　我为你悲叹，父亲啊，我为你悲叹，哎呀！怎么好呢？怎么办呢？哎呀！

老年人　（低声）别作声，孩子，别惊动你这烦恼的父亲的剧烈痛苦！他虽然直挺着，却还是活着的，快咬着嘴唇别作声！

许罗斯　老人家，你说什么？他还活着吗？

老年人　（低声）不要把熟睡的人惊醒了！孩子啊，不要把那可怕的间歇的疯病激发起来，煽动起来！

许罗斯　但是这严重的灾难压在我这不幸的人身上；我心乱如麻！

赫剌克勒斯醒来。

赫剌克勒斯　宙斯啊，我到了哪里了？我躺在什么人中间忍受这无穷尽的痛苦？哎呀呀！这可恶的病痛又在咬我！唉！

老年人　（向许罗斯）我不是早就看出，你已经把睡眠从他脑中和眼前吓走了，远不如静悄悄地不言语。

许罗斯　可是我看见他这样痛苦，心里忍受不了。

赫剌克勒斯　刻奈翁，我的祭坛的基石啊，我给你献上了多好的牺牲，你却这样报答我这不幸的人，请宙斯为我作证！你把我怎样，怎样毁灭了啊！但愿我这不幸的人从没有亲眼见过你！那么我不至于望见这无法用符咒来减轻疯病的顶峰。除了宙斯之外，哪里有巫师，哪里有医疗圣手能医治这病痛呢？但愿我能望见奇迹自远方出现！

（抒情歌第一曲首节）唉，唉，让我，让我这不幸的人睡最后一觉，让我睡最后一觉！

（第二曲首节）你为什么，为什么碰我？你要把我翻到哪里去？你会害死我，害死我！你已经惊醒了那已经入睡的痛苦！（本节完）

它缠住我，哎呀，它又来了！你们是哪里人，希腊人中最忘恩负义的东西！我这苦命的人多少次为希腊人在海上，在各处树林间清除妖怪，累得我要死；[92]但如今，在我害病的时候，怎么没有人带着火或剑来使我免于痛苦？

（第一曲次节）唉，唉，怎么没有人愿意前来，从我这可怜的身体上使劲砍下这头颅？哎呀呀！（本节完）

老年人　赫剌克勒斯的儿子啊，这事情我力不从心，你来帮个忙吧，你有的是力气，用不着我来救他。

许罗斯　我在扶着呢，但是我不能靠自己的办法或别人的帮助使他不感觉痛苦；这样的命运是宙斯注定的啊！

赫剌克勒斯　（第三曲首节）儿啊，你在哪里？这样，这样抱住我，扶我起来。唉，唉，我的命运呀！

（第二曲次节）这可怕的病痛又冲上来，冲上来毁灭我，这无法医治的恶毒的病痛啊！（本节完）

帕拉斯呀帕拉斯[93]，它又来折磨我！哎呀，儿啊，可怜可怜你父亲吧，拔出一把不受人责备的剑，从锁骨下面刺进去医治这痛苦，是你那大不敬的母亲使我受痛苦而发狂的！但愿我看见她这样，这样死去，就像她毁灭我一样！亲爱的冥王啊。

（第三曲次节）宙斯的弟兄啊，请你催我入睡，催我入睡，借那快速的死亡结束我这不幸的生命！（抒情歌完）

歌队长　朋友们，我一听见我们主上的灾难就发抖，这样好的英雄竟遭受这样大的灾难！

赫剌克勒斯　啊，我这双手和这肩膀忍受过多少说不出的辛苦；甚至宙斯的妻子和那可恨的欧律斯透斯也没有把这样的罗网抛到我身上[94]，这是报仇神编织的，是俄纽斯笑里藏刀的女儿罩在我肩上的，我就这样死在这里面啊！它紧粘在我胸旁，咬我最深处的肉；它越粘越紧，吸空了我肺上的气管；它已经喝尽了我的鲜血，我全身衰弱了，陷入了这奇怪的束缚。

战场上的长枪队、巨人们的地生军[95]、凶猛的怪兽、希腊人、外国人[96]及任何曾经由我去驱除过妖怪的地方的人都没有这样害过我；而一个女子，一个软弱的女流，一个没有男子气概的妇人，不用刀剑，单凭自己一人居然就杀死

了我！

儿啊，快表明你真是我的儿子，不要太尊重母亲那名称。快把那生你的女人从屋里弄出来，亲自交到我手里，那样一来，我好的确知道，当你看见她活该受罪的时候，你对我的痛苦，还是对她的痛苦更表同情。

去吧，儿啊，你勇敢一点吧；可怜可怜我吧，在许多人看来，我是可怜的，像一个女孩子那样号啕大哭；可没有人会说，他曾经看见我这样哭过；没有那回事，我总是一声不哼地去追随我的厄运。但如今，哎呀，那样一个英雄成了妇人女子了。

现在上前来，站在父亲身旁，看一看，是什么厄运使我落到这个地步；我要把这块布揭开。看呀，你们看这可怜的身体，看我这不幸的人多么可怜呀！

唉，唉，哎呀！这病痛的痉挛又发作了，钻进了我的胁肋，这恶毒的咬人的疾病不让我喘一口气。

冥王啊，请你接待我！宙斯的闪电啊，请你烧毁我！主啊，扔下你的霹雳，父亲啊，扔到我头上吧！因为这毒物在咬我，在恶化，蔓延！我这双手啊，这双手啊，我这肩膀和胸膛啊，我这胳臂啊，你们虽然走了样，还是原来的肢体，你们从前凭你们的力气杀死了涅墨亚的狮子，那是牧羊人的祸害，没有人敢接近的野兽；[97]你们制伏了勒耳涅的九头蛇和那些奇形怪状的、像马那样快跑的猛兽，它们强暴，放肆，力大无比；[98]你们制伏了厄律曼托斯山的野猪和地下冥王的三头犬，那是可怕的人头蛇身妖怪所生的无敌怪兽；[99]你们还制伏了那条在遥远地方看守着金苹果的长龙。[100]

还有许多别的辛苦我都曾经历过，可没有谁把战利品挂起来灭我的威风！但如今，我的关节这样脱落了，我的肌肉这样撕碎了，我竟被，哎呀，那看不见的毒物毁灭了！我本

是被称为最高贵母亲的孩子[101]，群星中宙斯的儿郎。

有一件事你们可以的确相信：我虽然不中用，一点不能移动，但是，即使在这种情形下，依然能打败那个害了我的女人。让她出来，我可以教她向大众宣布，我活着时和死去时惩罚过坏人。

歌队长　不幸的希腊啊，我看你一定很悲伤，如果你丧失了这个英雄！

许罗斯　父亲啊，你既然安静下来，容许我回答，那就听我说吧，虽然你是在病痛之中。我所要求于你的都是合情合理的。请听我说话，不要这样被情感刺激而生气；否则你就不会明白你白想报复，白生气。

赫剌克勒斯　你已经说出了你想说的话，就此住口吧；你方才说的谜语似的话，我在病中一点也听不懂。

许罗斯　我来告诉你我的母亲现在所处的情形，她是在什么样的情况下不知不觉犯罪的。

赫剌克勒斯　坏透了的东西，你还要提起那杀害你父亲的母亲，要我听么？

许罗斯　因为她的情形很严重，我不得不说出来。

赫剌克勒斯　不得不说出来，因为她过去犯了罪。

许罗斯　而且是因为她今天做了错事——这一点你也会承认的。

赫剌克勒斯　那你就说吧，可是你要当心，免得被发现是个不孝顺的儿子。

许罗斯　那我就告诉你：她已经死了，方才杀死的。

赫剌克勒斯　谁杀死的？你在讲怪话，宣布了一个奇怪的消息！

许罗斯　是她自己，不是外人杀死的。

赫剌克勒斯　唉，她应当死在我手里。

许罗斯　你的怒气是会平息的，倘若你知道了全部的真情。

赫剌克勒斯　你在讲怪话；快把你的意思讲出来。

许罗斯　这就是全部的真情：她虽然犯了罪，用心却是好的。

赫剌克勒斯　你这坏东西，她杀了你父亲，杀得好吗？

许罗斯　她看见屋里的新娘，便想起了对你使用媚药，可是没有达到目的。

赫剌克勒斯　哪一个特剌喀斯巫师有这样的本领？

许罗斯　那马人涅索斯曾经劝她用这样的媚药来激起你的爱情。

赫剌克勒斯　哎呀，哎呀，我完了！毁灭了！毁灭了！再也看不见阳光了！哎呀，我现在才明白我是处在什么样的灾难中！儿啊，你再也没有父亲了，快去把弟弟们全部召来，还把那不幸的阿尔克墨涅——她白作了宙斯的妻子[102]——也召来，你们好从我这里听听这临终的遗言，听我谈论我所知道的神示。

许罗斯　但是你的母亲不在这里，她住在靠海的提任斯；至于你的孩子们，有一些她带了去养育，还有一些，你可以知道，是住在忒拜城的。[103]好在，父亲啊，我们很多人都在这里，如果有什么应该做的事，我们听了你的叮嘱，一定尽心办理。

赫剌克勒斯　那你就听这件应该做的事：你被称为我的儿子，到了这时候，应当显示你的品质。

我父亲早就向我预言，说我不会死在活人的手里，而会死在一个居住在冥间的死者手里。因此这肯陶洛斯[104]野兽这样害死我，一个死者害死活人，正如天神所预言的。

我要指出那后来的神示怎样和那先前的一致，和那古老的相符。当我进入那些住在山上睡在地下的塞罗人[105]的圣林时，我曾经把这些神示——从我父亲能发声的橡树上发出的神示抄了下来，那声音向我说，在现在来到的这活着的时辰[106]，这些加在我身上的苦差使就能够解脱。我原以为我可以过好日子，但是这解脱不是指别的，而是指我的死亡；

因为苦差使决不会落到死者身上。

儿啊，既然这神示分明要应验，你就得帮助我，不要等
我的嘴来激励你，而是自愿答应帮助我，自己发现这条最好 1178
的法则——孝顺父亲。

许罗斯　父亲啊，谈到这里，我很担忧；但是我愿意顺从，讨你喜欢。

赫刺克勒斯　先握握右手！ 1178

许罗斯　为什么这样逼着我保证？

赫刺克勒斯　快伸出手来，不要违背！

许罗斯　你看，我伸出手来了，一点也没有拒绝。

赫刺克勒斯　现在凭我的父亲宙斯起誓！

许罗斯　到底要我做什么？这个可不可以先讲明白？

赫刺克勒斯　为我做一件我叮嘱你的事。 1188

许罗斯　那我就起誓，请宙斯作证。

赫刺克勒斯　你这样起誓：违背誓言，必有灾祸。

许罗斯　不会有灾祸的，因为我一定遵命而行；可是我还是这样起誓。

赫刺克勒斯　你知道那俄忒山上祭祀宙斯的顶峰[107]吗？ 1192

许罗斯　我知道，我时常在那山上献祭。

赫刺克勒斯　你得亲手，也可以随你愿意找朋友帮忙，把我运到那里，砍许多根深蒂固的橡树枝条，齐着根砍许多坚硬的野橄榄树[108]，把我放在那上面，再举起松枝火炬把它点燃。不许流泪哀悼！如果你真是我的儿子，就要照办，不要哀悼，不要流泪；你要是不执行，我的诅咒就会等待你，我虽 1202
然住在下界，这诅咒却永远是严厉的。

许罗斯　哎呀，父亲啊，这是什么话？你是怎样逼迫我呀！

赫刺克勒斯　这是应尽的责任；你要是不执行，就去给别的父亲作儿子，不要再被称为我的儿子。

许罗斯　我再叫一声哎呀！父亲啊，你叫我做的是什么样的事呀！你要我成为杀你的凶手，杀人犯罪吗？

赫剌克勒斯　不是的，我要你作我治病的医师、我的灾难的惟一救星。

许罗斯　我怎能把你的身体一烧，就把你医好了呢？

赫剌克勒斯　你有所顾虑，就做别的事吧。

许罗斯　搬运的事，我不拒绝。

赫剌克勒斯　至于我吩咐的架火葬堆的事呢？

许罗斯　不过我不亲手去架；[109]其余的事我都做，你对我是不会有怨言的。

赫剌克勒斯　这就行了；但是在你给我的这些很大恩惠之外，再添上一件小的吧。

许罗斯　即使是一件很大的恩惠，我也给你。

赫剌克勒斯　你认识欧律托斯的女儿吗？

许罗斯　你是说伊俄勒，我猜对了吧。

赫剌克勒斯　猜对了；儿啊，这就是我的吩咐：我死后，如果你记住你对父亲发出的誓言，孝顺我，你就娶她为妻，不要违背父亲的意思。[110]不要让别人娶这个在我身旁躺过的女人。儿啊，你自己缔结这姻缘吧。你顺从吧！大事情顺从了，小事情不顺从，就会抵消那前一种恩惠。

许罗斯　唉，同病人生气是不对的；但是，看见他有这样的想法，怎叫人忍受得了呢？

赫剌克勒斯　听你的口气，你好像不肯做我叮嘱你的事。

许罗斯　既然她对我母亲的死和你现在的情形应负相当责任，谁还愿意娶她呢？若不是被报仇神逼疯了，有谁愿意呢？

最好，父亲啊，我也死去，胜于同那最可恨的人生活在一起。

赫剌克勒斯　这孩子不尊重我这将死的人。天神的报应会等待

你，如果你不听我的话。

许罗斯　唉，看来你快要发疯了！

赫刺克勒斯　是呀，因为你把我从病势减轻后的睡眠中惊醒了。

许罗斯　哎呀，我好不为难啊！

赫刺克勒斯　是呀，你不肯顺从你的父亲。

许罗斯　父亲啊，你要我做这件不孝顺的事吗？

赫刺克勒斯　不是不孝顺，只要你讨得我喜欢。

许罗斯　你命令我尽这件应尽的责任吗？

赫刺克勒斯　是的，我请天神作证。

许罗斯　那我就遵命，不再拒绝；可是我要向众神表明，这是你叫我做的；[111]父亲啊，我顺从你，不至于成为一个不孝顺的儿子。

赫刺克勒斯　谈话圆满地结束了；儿啊，在这些诺言之外，赶快再给我一件恩惠：趁痉挛或苦痛还没有发作，快把我安放在火葬堆上。

喂，你们赶快呀，把我抬起来！这就是我的苦难的尽头，最后的结局。

许罗斯　父亲啊，既然你命令我非做不可，就不会有什么东西阻挠我满足你的心愿。

赫刺克勒斯　我这颗倔强的心啊，趁病痛还没有发作，快给你的嘴戴上这嵌了石头的钢嚼子！既然要做这件痛快的事——尽管你不愿意，——就不要哭啊！

许罗斯　侍从们，把他抬起来！请你们特别原谅我[112]，请看，天神在这件正在进行的事情上多么残忍：他生了他，被尊为父亲，对这样的灾难却坐视不救。

未来的事情谁也看不清；这眼前的事对我们是可悲的，对天神是可耻的，对受难的人是最痛苦的。

姑娘们，一同去吧，不要待在家里；方才你们看见了这

1278 可怕的死亡和这许多闻所未闻的灾难；这些事没有一件不是在显示宙斯的威力。

众侍从抬着赫剌克勒斯自观众左方下，

许罗斯、老年人和歌队随下。

注　释

悲剧

[1] 普琉戎（Pleuron）城在埃托利亚（Aitolia）境内，埃托利亚在科林斯（Korinthos）海湾西北。俄纽斯（Oineus）又是卡吕冬（Kalydon）城的国王，卡吕冬在普琉戎西北。

[2] 特剌喀斯（Trakhis）城在马利斯（Malis）境内，距温泉关（Thermopylai）约 13 公里。马利斯在希腊北部马利阿科斯（Maliakos）海湾西北。

[3] 俄卡利亚（Oikhalia）在欧玻亚（Euboia，旧译作优卑亚）中部，欧玻亚是希腊东海岸外一个狭长的海岛。

[4] 宙斯（Zeus）是克洛诺斯（Kronos）和瑞亚（Rhea）的儿子，为最高的神。阿尔克墨涅（Alkmene）是迈锡尼（Mykenai）国王厄勒克特律翁（Elektryon）的女儿，嫁与安菲特律翁（Amphitryon）为妻。宙斯趁她丈夫不在家，伪装她丈夫和她同床，安菲特律翁第二天才回家。她后来为宙斯生赫剌克勒斯，第二天又为安菲特律翁生伊菲克勒斯（Iphikles）。当赫剌克勒斯快要出生的时候，宙斯宣称当天要出生一个英雄来统治珀耳修斯（Perseus）的子孙。珀耳修斯是安菲特律翁和阿尔克墨涅的祖父。宙斯的妻子赫拉（Hera）心怀妒意，她叫宙斯发誓说，珀耳修斯当天出生的后人将统治珀耳修斯的后代儿孙。于是司生育的女神赫拉赴阿耳戈斯（Argos，这都城靠近迈锡尼和提任斯［Tiryns］，同属于珀耳修斯的氏族），使珀耳修斯的儿子斯忒涅罗斯（Sthenelos）的妻子尼喀珀（Nikippe）提前生下欧律斯透斯（Eurystheus），使赫剌克勒斯晚生一点，因此欧律斯透斯夺去了赫剌克勒斯应得的统治权，命运又注定那晚生一点的人将为那早生一点的人服役。

[5] 这是一句著名的谚语，当日的雅典观众听了，一定会想起梭伦（Solon）回答克洛索斯（Kroisos）的话。克洛索斯是吕狄亚（Lydia）国王，势力很强大。他有一次问梭伦，谁是他见过的最幸福的人。梭伦这样回答：当一个人还没死，

别认为他是幸福的。后来克洛索斯为波斯国王居鲁士（Kyros）所败，被判死刑。临刑时他连呼三遍梭伦的名字，居鲁士问他为什么呼唤，他便把梭伦的话讲了出来。居鲁士听了，很是感动，反而饶了克洛索斯，同他结为朋友。

[6] 阿刻罗俄斯（Akheloos）河发源于拉克蒙（Lakmon）山，南流约200公里入伊俄尼亚（Ionia，一译爱奥尼亚）海，河的下游通过阿卡耳那尼亚（Akarnania）和埃托利亚的边界。得阿涅拉的祖城普琉戎距河约20公里。阿刻罗俄斯是河神，是俄刻阿诺斯（Okeanos）和忒堤斯（Tethys）的儿子。由于水是流动不定的，因此希腊的河神和海神都善于变形。古希腊钱币上有牛身人头的阿刻罗俄斯像。有一只古希腊土瓶，上面绘着这河神同赫剌克勒斯格斗的形象，河神蛇身人头，还有手和犄角。还有一枚古希腊钱币上面印着这河神的像，他长着人的脸面和胡须，牛的前额、耳朵和犄角。

[7] “苦差使”，指赫剌克勒斯奉欧律斯透斯之命而做的十二件辛苦的事情。赫拉因为恨赫剌克勒斯，曾经使他发狂，杀死了墨伽拉（Megara）给他生的孩子和他的异父弟弟伊菲克勒斯的两个孩子，并且几乎杀死了他名义上的父亲安菲特律翁。本剧中没有提起他和墨伽拉结婚的事，好像并没有那回事。赫剌克勒斯后来去问阿波罗（Apollon），他应该到哪里去居住。阿波罗叫他到提任斯为欧律斯透斯服役十二年，因此他奉了欧律斯透斯之命做了这些苦差使。

[8] “别人”指特剌喀斯国王刻宇克斯（Keux）。赫剌克勒斯生在忒拜（Thebai，一译底比斯），后来因为要为欧律斯透斯服役，才去到提任斯。据说他有一次去到俄卡利亚国王欧律托斯家里，想娶伊俄勒为妻。欧律托斯答应把他这女儿嫁给一个比他本人和他的儿子们更长于射箭的人。赫剌克勒斯同他们比赛射箭，获得胜利，可是欧律托斯和他的儿子们（除伊菲托斯［Iphitos］之外）却不肯把伊俄勒嫁给他，因为他曾经杀死他自己的孩子。赫剌克勒斯为这事怀恨在心；后来伊菲托斯去到提任斯，赫拉克勒斯竟在疯狂中把他这位朋友杀死了。为这事他被欧律托斯赶了出来。

[9] 十二年前，多多涅（Dodone）神示曾经说，十二年后，赫剌克勒斯可以得到安息。十五个月以前，赫剌克勒斯曾经把一块蜡板交给得阿涅拉，那上面刻着一个神示（见1166—1171行，自“当我”起至“能够解脱”止）。那时候那多多涅神示已经过了十年零九个月，还差十五个月才满期，他因此告诉得阿涅拉，如果十五个月期满，他还没有回来，她便可以断定他已经死了。得阿涅拉现在想起了那蜡板上的神示，更相信她丈夫已经遭了难。

[10] 得阿涅拉生了三男二女。

[11] 古雅典剧场人物上下场的习惯是：从市场里（亦即城里）或海上来的人物自观众右方上，从乡下来的人物自观众左方上；下场亦如此。许罗斯大概是从市场里来的，他在那里听见了一些关于他父亲的消息。

[12] 吕狄亚在小亚细亚中部。“妇人”指翁法勒（Omphale），她是特摩罗斯（Tmolos）的妻子，丈夫死后作了女王。赫剌克勒斯因为杀死了伊菲托斯，神示命令他去给人佣工，把卖身钱付给死者的父亲欧律托斯，作为赎罪金，那样一来，他便可以摆脱疯病。据说他在翁法勒家里穿上女人衣服，给女王搓羊毛线，女王则披上他的狮子皮。

[13] 意即赫剌克勒斯正处在危险关头。天神手提天平衡量凡人的命运，如果一个人的命运往下坠，他的死期便到了。

[14] 许罗斯虽然要渡过海峡去帮助他父亲作战，但是从特剌喀斯到海港还有一截路，因此他自观众左方下。

[15] 赫利俄斯（Helios）是原始的太阳神，为许珀里翁（Hyperion）和忒亚（Thea）的儿子，和月神塞勒涅（Selene）与晨光之神厄俄斯（Eos）是兄妹。

[16] “海峡”指爱琴海，这海的形势像一个海峡。这不是指欧玻亚海峡，因为歌队还不知道赫剌克勒斯已经在欧玻亚，或正要去攻打欧玻亚。“两大陆”指欧罗巴和亚细亚，至于阿非利加在古代则包括在亚细亚内。这两大陆实指古时可以居住的整个世界。

[17] 克里特（Krete）是希腊东南方的岛屿。卡德摩斯（Kadmos）是腓尼基（Phoinikia）国王阿革诺耳（Agenor）和忒勒法萨（Telephassa）的儿子，为忒拜城的建立者。“后人”指赫剌克勒斯，他并不是卡德摩斯的后人，只不过和他同一祖先。

[18] 指宙斯。

[19] 大熊星（即北斗星）绕北极上空旋转，从不坠到地平线以下。人间的忧乐就像这星座这样环行。传说宙斯曾经把卡利斯托（Kallisto）化成一只母熊，她正要被她儿子阿耳卡斯（Arkas）杀死时，宙斯又把她化成大熊星，并且把她儿子化成小熊星。

[20] “符号”指一种古体字母。

[21] 按照公元前五世纪的雅典习惯，寡妇的婚姻财产包括她出嫁时携往夫家的嫁奁和夫家送给她的礼物。新娘的父亲把嫁奁登记下来，作为日后女儿离婚时或女婿死后收回的根据。

[22] 多多涅在希腊西北部厄珀洛斯（Epeiros）境内。橡树是宙斯的圣树，那两个珀

勒阿得斯（Peleiades）女祭司根据橡叶的声音来解释宙斯发出的神示。一般把“珀勒阿得斯”解作“鸠”，有人认为那神示是由鸠唱出的，有人认为是由两鸠之间的橡树发出的。据说那橡树的两边悬着石鸠或铅制的鸠。

[23]“牧场”指马利斯平原，位于特剌喀斯与马利斯海湾之间。

[24]俄忒（Oite）山在特剌喀斯西边，那高原是宙斯的圣地，上面的草是不许收割的。

[25]屋里的姑娘指奴婢，前院的姑娘们指歌队队员。

[26]荷马时代王宫的正厅里有灶火。

[27]阿波罗是宙斯和勒托（Leto）的儿子。

[28]“他的姐姐”指阿波罗的姐姐阿耳忒弥斯（Artemis）。“鹅岛”原文作“俄耳堤癸亚”（Ortygia），是得罗斯（Delos，一译“提洛”）岛的别名。阿耳忒弥斯是宙斯和勒托的女儿，是后起的月神。“火炬”象征月亮。“仙女”指马利斯的山林水泽的仙女。

[29]常春藤是酒神狄俄倪索斯（Dionysos）的圣物。酒神的信徒们头戴常春藤。本剧歌队中的队员并没有戴这种藤冠，这不过是分队长的想像中把队员当作酒神的头戴常春藤的信徒。“欧喃”是酒神的信徒的欢呼声。

[30]派安（Paian）是阿波罗的称号，是“医神”的意思。此句是赞美歌的叠句。

[31]欧玻亚岛西北部有一个海角，伸向马利斯湾，叫作刻奈翁（Kenaion）。赫剌克勒斯在那海角上划出一块地来建筑祭坛，并且规定把那地上生产的果实作为敬神的贡品。

[32]也许是赫剌克勒斯在攻打俄卡利亚之前许过愿，要是攻下那都城后向神献祭谢恩；也许是宙斯在战后发出神示，要他献祭。

[33]赫剌克勒斯曾经选出一些战俘充当天神庙上的仆役。

[34]指十五个月中的十二个月。

[35]神使赫耳墨斯（Hermes）曾经奉宙斯之命，把赫剌克勒斯带到吕狄亚的奴隶市场卖给了翁法勒，把他的卖身钱付与欧律托斯（参看注 12）。传说赫剌克勒斯为翁法勒佣工三年之久，一年之说可能是诗人改编的。因为神示所规定的时间是十五个月，赫剌克勒斯只能为翁法勒佣工一年，他还得有三个月时间去攻打俄卡利亚。

[36]由于欧律托斯侮辱过赫剌克勒斯，赫剌克勒斯才杀死了欧律托斯的儿子伊菲托斯，由于那杀人罪，他才被卖作佣工，因此他认为这祸事是欧律托斯给他惹出来的（参看注 8）。

[37] 古代的注释者说，赫剌克勒斯犯了杀人罪后，被流放一年，期满后，他的罪便算涤除了。他交出的卖身钱也可以作净罪之用。他曾经在杀死自己的孩子后，自行放逐，去到忒斯庇俄斯（Thespios）那里，由那人给他举行了净罪礼。

[38] 赫剌克勒斯的弓箭是阿波罗送给他的。

[39] 欧律托斯有四个儿子，即得伊翁（Deion）、克吕提俄斯（Klytios）、托克修斯（Toxeus）和伊菲托斯。

[40] 西西里发现的一只希腊土瓶上面，绘着喝醉了的赫剌克勒斯躺在关闭着的门外，有一个老妇人正在把冷水倒在他身上。

[41] 提任斯在伯罗奔尼撒东北部阿耳戈利斯（Argolis）海湾旁边。

[42] 伊菲托斯自高处观望，他的眼睛没有望见马，他的心便想到别的地方去了，以为他的马是在别处。

[43] 俄林波斯（Olympos）山在希腊北部，相传是众神的住处。

[44] 指欧律托斯对待赫剌克勒斯的狂妄行为。

[45] 城邦陷落后，所有的男子都会被杀戮，因此得阿涅拉认为这些女俘虏已经没有父亲了。

[46] 当日的雅典观众听了这话，一定会想起得阿涅拉死后，她的儿女曾经被欧律斯透斯追赶，他们逃到雅典，受到国王得摩丰（Demophon）的保护，得摩丰还把欧律斯透斯擒来杀了。索福克勒斯惯于用这种手法引起观众的联想。

[47] 伊俄勒当着得阿涅拉面前，感到痛苦，并且感到羞耻。得阿涅拉并不知道她是赫剌克勒斯的侍妾，因此她不了解伊俄勒的复杂心理，只以为她是想起自己的高贵出身而感到痛苦。

[48] 指押送俘虏回家。

[49] 指赶到刻奈翁去参加祭礼。

[50] “先前的话”指第 180 行以下的一大段话。报信人所报告的好消息这时候已经完全证实了。

[51] 报信人认为那苦差使和伊菲托斯的死亡并没有激起赫剌克勒斯去发动战争，而是因为欧律托斯不肯把伊俄勒嫁给赫剌克勒斯，这人才去攻打俄卡利亚。厄洛斯（Eros）是小爱神，是爱神阿佛洛狄忒（Aphrodite）的儿子，他的父亲是宙斯，或战神阿瑞斯（Ares），或赫耳墨斯。

[52] “祖国”后面还有两行诗，意思是：“——在那里，据利卡斯说，欧律托斯是宝座上的王——他杀死国王，他的父亲”。这两行诗可能是当日的演员添上的。报

信人用不着说明那女子的祖国归欧律托斯统治。“欧律托斯”这名字若是泄露得过早，得阿涅拉便会猜到那女子的父亲是欧律托斯，那样一来，后面第 380 行以下一段话便会显得软弱无力。

[53] 据说她这名字是“紫色”的意思。有的神话家把伊俄勒当作“紫色的曙光”，她在赫剌克勒斯升天后，嫁给那东升的太阳，即许罗斯。

[54] 意思是，赫剌克勒斯并不是由于他为吕狄亚王后翁法勒服过劳役，因而迁怒于俄卡利亚国王欧律托斯，毁灭他的都城。

[55] 暗指伊俄勒。

[56] 赫剌克勒斯曾经娶墨伽拉、奥革（Auge）和阿斯堤达墨亚（Astydameia）为妻。据说有一个晚上，他娶了忒斯庇俄斯的五十个女儿。

[57] 指得阿涅拉在第 462 行说的“这女子也不会的”一语，意思是，伊俄勒也不会从她那里受到一句恶言或辱骂。

[58] “爱神”原文作“库普里斯”(Kypris)，那是阿佛洛狄忒的别名，由库普洛斯(Kypros，通称塞浦路斯)岛的名称转化而来的。这女神是宙斯和狄俄涅(Dione)的女儿，但希腊晚期的诗人却说是由库普洛斯岛的海水的泡沫化成的。

[59]哈得斯(Hades)即冥王，是克洛诺斯和瑞亚的儿子。波塞冬(Poseidon)也是克洛诺斯和瑞亚的儿子，为海神，他常用三尖叉震撼大地。

[60]俄尼阿代(Oiniadai)是阿卡耳那尼亚境内的一个城市，在阿刻罗俄斯河口西岸。

[61]“酒神”原文作“巴克科斯”(Bakkhos)，是酒神狄俄倪索斯的别名。酒神是宙斯和塞墨勒(Semele)的儿子，生在忒拜。

[62]据说赫剌克勒斯把牛的犄角打下了一支，河神后来用一支羊角赎了回去，那羊角象征阿刻罗俄斯河的丰产，里面应有尽有，谁得到它，想要什么都可以从角里取出来。据说赫剌克勒斯曾经把羊角作为聘礼，送给俄纽斯。

[63]据说赫剌克勒斯结婚后，在丈人家住了三年之久，后来因为无意之间杀死了宫中一个名叫欧诺摩斯(Eunomos)的孩子，夫妇两人才带着婴儿(许罗斯)离开普琉戎，去到特剌喀斯。

[64]涅索斯(Nessos)是一个肯陶洛斯(Kentauros)，即马人。伊克西翁(Ixion)上天后爱上了宙斯的妻子赫拉，宙斯因此造了一个貌似赫拉的假女神送给他，他同那假女神结合而生马人。马人腰部以上是人，以下是马；或头部与胸部是人，其他部分是马。

[65]欧厄诺斯(Euenos)河发源于俄忒山西麓，南流入科林斯海湾，卡吕冬和普琉戎都在河西。

[66]勒耳涅(Lerne)沼泽靠近阿耳戈斯。那怪蛇有九个头,当中的一个是不死的。赫剌克勒斯曾经用大棒打蛇,但每次打掉它一个头,便长出两个来。他终于用火烧死了八个头,更把那不死的头埋在一块巨石下。他还把箭头浸在毒蛇的胆汁里,这种毒箭伤人是无法医治的。

[67]衬袍是贴身穿的衣服,古希腊人出门时再裹上罩袍。

[68]得阿涅拉的意思是说,她无意害赫剌克勒斯。

[69]"圈子"指指环上嵌宝石的座盘。得阿涅拉曾经用她的指环在匣子上面的火漆上印了一个记号。

[70]得阿涅拉一方面责备利卡斯方才撒谎,一方面警告他重视这匣子上面的印记,不得把匣子打开来看。

[71]赫耳墨斯是神们的使者,并且是人间使者的保护神。

[72]"温泉"指温泉关东边的两道琉磺泉。温泉关在特剌喀斯东边,公元前480年,三百个斯巴达人曾死守这关口,阻挡波斯大军南下。温泉北边是马利斯海湾(赫剌克勒斯即将在那港口登陆),南边是俄忒山东麓。

[73]"海岸"指马利斯湾中部的海岸。"女神"指女猎神阿耳忒弥斯,这海岸一带的人特别崇拜这女神。

[74]"关前会议"指安菲堤俄尼亚(Amphiktyonia)会议,那是一个民族联盟会议,由各城邦派代表参加,在温泉关西口外安忒拉(Anthera)城举行,故称为"关前会议"。实际上参加的城邦并不包括所有的希腊城邦。

[75]阿瑞斯是宙斯和赫拉的儿子,为战神。战神一怒,一方面使赫剌克勒斯打了最后一仗,结束了他一生的辛苦,一方面使得阿涅拉庆祝她丈夫胜利归来,结束了她的忧愁。

[76]刻戎(Kheiron)是一个马人,由于他是克洛诺斯和水仙菲吕拉(Philyra)的儿子,因此是一位永生的神。刻戎是赫剌克勒斯的朋友。赫剌克勒斯有一次追赶一些马人,他们便逃到刻戎那里。赫剌克勒斯用箭射他们,误伤了刻戎,由于刻戎是一位神,因此总是死不了;他后来愿意替普罗米修斯死,这才死去。

[77]刻奈翁海角南边有一些小岛,叫做利卡得斯(Likhades),由利卡斯而得名。

[78]罗克里斯(Lokris)在刻奈翁海角对岸。

[79]狄刻(Dike)是宙斯和忒弥斯(Themis)的女儿,掌管习惯、秩序、法律、正义等。"报仇神"原文作"厄里倪斯"(Erinys),这位女神特别报复亲属间的仇杀。

[80]许罗斯进屋准备异床,然后由旁门出去迎接他父亲。

[81]剧中只有这一处提起十二年期限(参看注9)。本剧第44行以下一段(自"因为

他出门”起)和第 164 行以下一段(自“他说,他离家”起)都只说起 15 个月期限。从第 155 行以下一段(自“当我的丈夫”起)的语气看来,歌队中的少女并不知道多多涅神示规定的十二年期限,那么她们这时候怎么会知道呢? 这分明是诗人笔下的疏误。诗人可能时刻想到十二年期限,那是当日的希腊人大家都知道的;但是他没想到歌队要知道这个期限,只有由得阿涅拉告诉她们。

[82]“灾难”指赫剌克勒斯的死,可能还兼指得阿涅拉的死。歌队想起得阿涅拉在第 719 和 720 行说的话,猜想得阿涅拉会自杀。

[83]“黑色的”形容矛尖的颜色和那上面的旧血痕。

[84]意即她丈夫的死和她自己的死都应由她一人负责。

[85]这女仆吓糊涂了,以致所答非所问。

[86]伊俄勒的父亲和弟兄全都是被赫剌克勒斯杀死的,因此歌队想像伊俄勒生了一个女儿来作报仇者。

[87]得阿涅拉这次进屋的时候,已经动了自杀之念。她现在看见她儿子在准备舁床,知道赫剌克勒斯就要到家了。她怕见丈夫,决定立即自杀。

[88]得阿涅拉是在和她周围的一切告别,她首先和祭坛告别。赫剌克勒斯和得阿涅拉死后,他们的儿子们保不住家,这些祭坛便会冷落下来。

[89]得阿涅拉正在和她的仆人告别,为他们的命运而悲叹。这些仆人是奴隶,他们是这个家财产的一部分。等主人和主母死后,这些奴隶将归别人所有。赫剌克勒斯死后,特剌喀斯国王刻宇克斯为欧律斯透斯所阻,不能再继续保护赫剌克勒斯的儿女,他们便逃往雅典(参看注 46)。他们逃跑时,无法把这些奴隶带走。

[90]“双刃剑”指得阿涅拉衣服上的金别针,是一种锁针,很锋利,可当小剑使用。

[91]歌队听见那些望见舁床回来的仆人在嚷主人回来了。

[92]赫剌克勒斯躺在摇篮里的时候就杀死了两条蛇,他并且为忒斯庇俄斯杀死了一头狮子。荷马诗中说他杀死了一个海怪。此外,他还捉拿了阿耳卡狄亚(Arkadia)地方长着金角和铜脚的鹿、克里特的疯牛、厄律曼托斯(Erymanthos)山上的野猪、色雷斯(Thrake)的吃人的马,杀死了斯廷法利斯(Stymphalis)湖上的猛禽、涅墨亚(Nemea)的狮子、厄律提亚(Erythia)的三身怪物、两头狗、勒耳涅沼泽的九头蛇,并且猎获了卡吕冬的野猪。

[93]“帕拉斯”(Pallas)是雅典娜(Athena)的别名。雅典娜是从宙斯头里生出来的,她是赫剌克勒斯的姐姐,时常保护赫剌克勒斯。

[94]“宙斯的妻子”指赫拉,她曾经把赫剌克勒斯交到欧律斯透斯手里,并且派两条蛇去杀害躺在摇篮里的赫剌克勒斯,利用风暴把赫剌克勒斯赶到科斯(Kos)岛。

[95]“巨人们”原文作“癸干忒斯”(Gigantes),是由乌拉诺斯(Ouranos)的血滴到地上而化生的,故称为“地生军”。他们住在马其顿,身躯高大,相貌凶恶,还长着蛇尾。他们曾经用石头和树干攻击众神,终于被众神和赫剌克勒斯完全杀死了。他们的尸首被埋在火山下。

[96]“外国人”原文作“没有语言的人”。古希腊人认为所有的外国人说起话来无异于鸟叫。

[97]涅墨亚是一个峡谷,在阿耳戈斯城北边,相距约 17 公里。赫剌克勒斯用大棒和箭杀不死这狮子,最后才设法把它闷死。欧律斯透斯要这狮皮,他因此把这死狮子背回提任斯。

[98]“奇形怪状的”原文作“双形的”,意即“半人半马的”。这些马人纵欲嗜酒,只有刻戎是例外。赫剌克勒斯有一次追赶厄律曼托斯山的野猪,到达福罗斯(Pholos)的洞穴,这马人有一坛好酒,赫剌克勒斯把酒打开,别的马人闻见酒香,跑来抢夺,全都被他赶走了。福罗斯被赫剌克勒斯落地的箭误伤而死。

[99] 厄律曼托斯山在阿耳卡狄亚境内。赫剌克勒斯穷追这野猪,终于把它活捉。“人头蛇身的妖怪”原文作“厄喀德涅(Ekhidne),是一个半女人半神的怪物。冥王的三头犬名叫刻耳柏洛斯(Kerberos),是厄喀德涅和堤丰(Typhon)所生的,但诗人在《俄狄浦斯在科罗诺斯》剧中却说是塔耳塔洛斯(Tartaros)和地神所生的。这三头犬在冥河岸上看守冥界。冥王答应赫剌克勒斯把它牵走,但不得使用武器。赫剌克勒斯把它献给欧律斯透斯看了之后,又把它送回冥土。

[100] 这地方在西方,一说在西班牙,一说在非洲。宙斯和赫拉在那里结婚时,地上长出了一棵金苹果树,赫拉把这树交给赫斯珀里得斯(Hesperides)姐妹们和一条龙看守。据说这龙是赫剌克勒斯射死的,一说这些苹果是赫剌克勒斯请求阿特拉斯(Atlas)去取来的。赫剌克勒斯把这些苹果交给欧律斯透斯,欧律斯透斯又把原物转赠给他,赫剌克勒斯便把它们献给雅典娜,再由雅典娜送回原处。

[101] 赫剌克勒斯的外祖父厄勒克特律翁和外祖母阿那克索(Anaxo)都是珀耳修斯的后人,珀耳修斯是宙斯的儿子,所以赫剌克勒斯说他的母亲是“最高贵的”。

[102] 意即宙斯不尊重阿尔克墨涅,不保护她的儿子。

[103] 阿尔克墨涅的父亲厄勒克特律翁是迈锡尼国王。阿尔克墨涅是许配给她的堂弟

兄安菲特律翁的，那人是提任斯国王阿尔开俄斯（Alkaios）的儿子，阿尔开俄斯和厄勒克特律翁是亲兄弟。安菲特律翁后来无意间杀死了他的叔父（亦即岳父）厄勒克特律翁，只好带着未婚妻逃往忒拜。她在那里生赫剌克勒斯（赫剌克勒斯实际上是宙斯的儿子，参看注 4）。赫剌克勒斯后来回到提任斯为欧律斯透斯服役，他希望借此讨欧律斯透斯喜欢，使安菲特律翁和阿尔克墨涅回到迈锡尼。他做完了许多件苦差使后，便和他的家室很安好地住在迈锡尼，这时候他这名义上的父亲已经死去了。后来因为他在提任斯杀死了伊菲托斯，他才又带着家眷逃到特剌喀斯。他出发赴吕狄亚后，他母亲为了减轻特剌喀斯国王刻宇克斯的负担，便带着一些孙子回提任斯居住。赫剌克勒斯其余的儿子（除去许罗斯外）却回到忒拜去了。

[104] 参看注 64。

[105] 塞罗人（Selloi）是一支很古老的氏族，他们居住在多多涅四周，还不知道用床。多多涅的宙斯庙上最早的祭司便是由这氏族的成员担任的。这些祭司被称为托穆洛（Tomouroi），他们解释宙斯发出的神示，后来把职位让给了珀勒阿得斯女祭司（参看注 22）。

[106] 过去的时间死去了，未来的时间还没有出生，至于现在的时间则是活着的。

[107] 这顶峰在特剌喀斯西北，相距约 13 公里，海拔约 2150 公尺，叫做火葬峰，由赫剌克勒斯的火葬而得名。

[108] 据说这种野橄榄树是由赫剌克勒斯移植到希腊的。

[109] 许罗斯答应伐树砍柴，但不肯亲手架火葬堆，自然也不肯把火葬堆点燃。据说那是由菲罗克忒忒斯（Philoktetes），或由菲罗克忒忒斯的父亲波阿斯（Poias）点燃的。传说这火葬堆一燃烧，天空有云雾下降，迎接赫剌克勒斯上俄林波斯山。他成神后，同赫拉和解了，还娶了赫拉的女儿赫柏（Hebe）为妻。

[110] 在传说中伊俄勒是许罗斯的妻子，生了一男一女。她在本剧中却成了赫剌克勒斯的侍妾，而且间接害死了赫剌克勒斯。当日的雅典观众看了本剧前一部分，一定会发现这故事与原来的传说有出入。要解决这问题，只好叫赫剌克勒斯强迫许罗斯娶伊俄勒为妻。这事在当日的观众看来也是不近情理的。

[111] 许罗斯请天神证明这女人是他父亲强迫他娶的，因此他可告无罪。

[112] 意思是："原谅我帮助我父亲毁灭他的身体。"

俄狄浦斯在科罗诺斯

这剧本根据沙克布格（E. S. Shuckburgh）编订的《索福克勒斯的〈俄狄浦斯在科罗诺斯〉》简注本（The Oedipus Coloneus of Sophocles, with a Commentary, Abridged from the Large Edition of Sir Richard C. Jebb, Cambridge, 1930）希腊原文译出。

场　　次

一　开场（原诗第 1—116 行）
二　进场歌（原诗第 117—253 行）
三　第一场（原诗第 254—667 行）
四　第一合唱歌（原诗第 668—719 行）
五　第二场（原诗第 720—1043 行）
六　第二合唱歌（原诗第 1044—1095 行）
七　第三场（原诗第 1096—1210 行）
八　第三合唱歌（原诗第 1211—1248 行）
九　第四场（原诗第 1249—1555 行）
十　第四合唱歌（原诗第 1556—1578 行）
十一　退场（原诗第 1579—1779 行）

人　　物（以上场先后为序）

俄狄浦斯（Oidipous）——拉伊俄斯（Laios）和伊俄卡斯忒（Iokaste）的儿子，是忒拜城（Thebai）从前的国王。

安提戈涅（Antigone）——俄狄浦斯和伊俄卡斯忒的长女。

本地人——雅典西北郊科罗诺斯（Kolonos）乡的居民。

歌队——由十五个科罗诺斯乡的长老组成。

伊斯墨涅（Ismene）——俄狄浦斯和伊俄卡斯忒的次女。

仆人——伊斯墨涅的仆人。

忒修斯（Theseus）——埃勾斯（Aigeus）的儿子，是雅典城的国王。

侍从数人——忒修斯的侍从。

克瑞翁（Kreon）——伊俄卡斯忒的弟弟。

侍从数人——克瑞翁的侍从。

波吕涅刻斯（Polyneikes）——俄狄浦斯和伊俄卡斯忒的长子。

报信人——忒修斯的侍从。

布景

科罗诺斯乡的圣林，圣林前面的空地上立着这乡区的英雄科罗诺斯的雕像。

时代

英雄时代，约在公元前 13 世纪末叶。

一　开　　场[1]

俄狄浦斯由安提戈涅引领，自观众左方上。[2]

俄狄浦斯　安提戈涅，瞎眼老人我[3]的女儿啊，我们已经到了什么地方，到了什么人的城邦？今天谁肯给流浪中的俄狄浦斯一点施舍呢？我只想讨一点，可我得到的却比一点还要少，但是，有一点点，我也满足了；我遭受的苦难、我经历的漫长岁月、我的高贵身世已经使我知道满足。孩子，要是在平常的地方或是在天神的圣林里，你看见有什么地点可以坐一坐，就安顿我坐下来，打听打听我们是到了什么地方；我们是异乡人，得向本地人请教，按照人家说的办。

安提戈涅　俄狄浦斯，我的多灾多难的父亲啊，那守卫城市的塔楼，看来还远着呢。这儿真的是一处圣地，密布月桂树、橄榄树和葡萄树，丛林深处有许多夜莺在呖呖歌唱。你就在这天然的石磴上坐下吧；对老人说来，路走得够长了。

俄狄浦斯　你就照顾我这盲人坐下吧。

安提戈涅　如果时间能教会人怎样做事，就无须你嘱咐。

俄狄浦斯　你能不能告诉我，我们到哪儿了？

安提戈涅　我认识雅典城，这个地方我不认识。

俄狄浦斯　每一个过路人告诉我们的都是这么一点点。

安提戈涅　要不要我去打听打听这是什么地方？

俄狄浦斯　好吧，孩子，要是这里有人家。

安提戈涅　果真有人家；可是，我看，用不着去了；我望见那边来人了。

俄狄浦斯　是朝这儿走来吗？

本地人自观众左方上。

安提戈涅　他已经到了这儿。要问什么，你就说吧，那人就在眼前。

俄狄浦斯　老乡，我听她——这女孩儿的眼睛既为她自己又为我看

路——说你来了，你来得是时候，正是向我们解释疑难的人。

本地人　你先离开那坐处——你践踏了那不许践踏的圣地了——

然后再发问。

俄狄浦斯　这是什么处所，是供奉哪一位神的？

本地人　这是个禁止侵犯、禁止居留的圣地，是属于几位可畏女神的，她们是地神和黑暗神的女儿们[4]。

俄狄浦斯　她们是什么神？[5]我打听出她们的威严名字，好向她们祈祷。

本地人　这里的人称呼她们作无所不见的“慈悲女神”[6]，别的地方喜欢称呼别的名字。

俄狄浦斯　那就求她们大发慈悲，收下我这个乞援人吧。我决不离开这圣地上的座位了。

本地人　这话是什么意思？

俄狄浦斯　这是我命运的信号[7]。

本地人　不把我要做的事情向城邦报告，不经城邦许可，我不敢把你赶出来。

俄狄浦斯　老乡，看在天神面上，不要拒绝我这不幸的流浪人，我求你指点。

本地人　说吧，你的请求我不会拒绝的。

俄狄浦斯　那么，我们走进了什么地方了？

本地人　我所知道的一切，我说给你听，你就会明白的。这整个地方是威严的波塞冬享有的圣地；[8]那送火的提坦神普罗米修斯也住在这里；[9]你脚下踩着的地方叫铜门槛，是雅典城的“支柱”；[10]这一带地方的人都把科罗诺斯骑士认作他们氏族的祖先[11]，大家都以他的名字为姓氏。客人，你要知道，这地方就是这样，在传说里名声不大，但是我们当地人却十分珍爱它。[12]

俄狄浦斯　这一带有人住吗？

本地人　有人住，他们都以那英雄的名字为姓氏。

俄狄浦斯　他们归谁统治，自己有发言权吗？[13]

本地人　他们归城里的君主治理。

俄狄浦斯　那发令掌权的人是谁？

本地人　他叫忒修斯，是先王埃勾斯[14]的儿子。

俄狄浦斯　你们谁去给他送个口信？

本地人　什么口信，是请他来？

俄狄浦斯　是要他帮我点忙，他可以得到极大的好处。

本地人　一个盲人能给他什么好处呢？

俄狄浦斯　我所要说的话都是有先见之明的。

本地人　客人，你知道怎样才不至于出事吗？我看你是个有身份的人，不管你的运气是好是坏，你暂且待在那里，待在原地，等我去把事情报告给这儿的区里人——不是报告给城里人——他们会对你作出决定，或是让你留下，或是让你走开。

本地人自观众右方下。

俄狄浦斯　孩子，老乡走了吗？

安提戈涅　走了；现在只有我在你身边，非常安静。父亲，有什么话，你说吧。

俄狄浦斯　可畏的女神们啊，既然我一到这个地方，就坐在你们的座位上，请不要对我和阿波罗[15]冷酷无情；他曾经预言我命中多灾多难，说这个地方是我多年后安息的地方。我到这终点时，一定能从你们三位威严的女神这里得到座位，得到安身之所，能在这里走完我辛苦一生的最后一程。我在这里居住，一定能为我的居住主人造福，能使驱逐我的人遭殃。他还告诉我会有信号出现，也许是地震，也许是雷声，也许是宙斯的闪电。[16]

现在我明白了，在这次的旅程中，一定是你们的可靠指点，引领我到这圣林里来的；否则我决不会在流浪中首先就

遇见你们——我这个不喝酒的人遇见你们这些讨厌喝酒的神[17]——也决不会坐在这天然石的神圣座位上。

女神们啊，我遭受的是人间最大的苦难，如果我还不是太坏的人，请你们依照阿波罗的预言，成全我结束我这一生吧。请听我祈祷，太初的黑暗之神可亲近的女儿们啊，请听我祈祷，雅典啊，我们称你为最伟大的帕拉斯[18]的城邦，在所有的城邦中你最受人尊敬，请你可怜可怜俄狄浦斯的不幸生魂吧，他真的不再是旧日的那个人了！

安提戈涅　嘘！来了一群老年人，是来调查你坐在什么地方的。

俄狄浦斯　那我就不作声了；快领我离开这条路，藏身到圣林里去，直到听明白那些人说些什么；谨慎的行动取决于打听到的消息。

安提戈涅引俄狄浦斯退入景后。

二　进 场 歌

歌队自观众右方进场。

歌队　（第一曲首节）快找找！他是什么人？他在哪儿？这世间最冒失的家伙溜到哪儿去了？好好望一望，查一查，到处找一找！

这老头子准是个流浪人，流浪人，不是本地人：否则他决不会闯进这几位处女神的圣林的，她们是没有人敢反抗的，说起她们的名字我们都会发抖，走过她们面前，我们不敢抬眼，不敢出声，只是虔诚地动动嘴唇。

现在听说来了个一点也不怕她们的人，我查遍整个圣地，都没有发现他，不知他待在什么地方。（本节完）

安提戈涅引俄狄浦斯自景后上。

俄狄浦斯　我就是那个人；有如俗话所说，我是凭声音看见你们的。

歌队　呀！可怕的样子，可怕的声音！

俄狄浦斯　请你们不要把我当作无法无天的人。

歌队　宙斯保佑！这老头是个什么人？

俄狄浦斯　本地的保卫者啊，我决不是很幸运的人。事情明摆着；否则我就不会靠别人的眼睛看路，慢慢行走，我这条大船也就不会靠这只小锚[19]来停泊。

歌队　（第一曲次节）你是不是生来就瞎了眼睛？看样子，你是命中注定要受尽折磨活到老。我劝你，不要祸上加祸了。你进得太深了，太深了！不要再走进那寂无人声的丛林中的草地，那林中有盛满水的调缸，里面搀和着香甜的蜂蜜；[20]不幸的客人，你要好好当心，别侵犯那圣地了；快离开，快退出来！我们隔得很远，你这多灾多难的流浪人啊，你到底听见没有？如果你有话对我说，要等到你离开那禁地，来到大家可以说话的地界才许说。在你出来之前不要作声。（本节完）

俄狄浦斯　女儿啊，怎么办？

安提戈涅　父亲，我们应当遵守本地的规矩，照他们说的办。

俄狄浦斯　那就牵着我吧。

安提戈涅　我牵着啦。

俄狄浦斯　老乡，我要是听信你的话走出来，可别虐待我啊！

歌队　（第二曲首节）老人家，决不会有人不顾你的意愿，把你从座位上带走的。

俄狄浦斯由安提戈涅引领，慢慢地往前走。

俄狄浦斯　还要往前走吗？

歌队　再往前走。

俄狄浦斯由安提戈涅引领，再往前走。

俄狄浦斯　还要往前走吗？

歌队　姑娘，搀着他往前走，你是看得见的。

安提戈涅　……[21]

俄狄浦斯　……

安提戈涅　……父亲，迈开你这失明的脚步，跟着我，跟着我朝我牵引的方向走。

俄狄浦斯　……

歌队　不幸的人，你是身在异乡，一定要恶城邦之所恶，爱城邦之所爱！（本节完）

俄狄浦斯　孩子，快把我带到那可以对神表示虔敬，可以说话，也可以听话的地方去，我们不可和命运抗争。

俄狄浦斯由安提戈涅引领，往前走。

歌队　（第二曲次节）就到那里为止，不要跨过那天然的石平台。

俄狄浦斯　就走这么远？

歌队　告诉你，行了。

俄狄浦斯　我可以坐下么？

歌队　往旁边挪挪，蹲身坐在那石头边上。

安提戈涅　父亲，这是我的差事：这只脚朝——

俄狄浦斯　哎呀呀！

安提戈涅　把脚靠拢，把你的老迈身子靠在我亲热的胳臂上。

俄狄浦斯　真是苦命啊！

安提戈涅扶俄狄浦斯坐下。

歌队　不幸的人啊，你现在舒适了，把你的身世告诉我。你这多灾多难的流浪人叫什么名字？你的祖籍是哪个城邦？说吧！

俄狄浦斯　（第三曲）老乡们，我是个流亡人，请别——

歌队　什么，老人家？

俄狄浦斯　别，别问我是什么人，别追问我。

歌队　这话是什么意思？

俄狄浦斯　我的身世很可怕！

歌队　说吧！

俄狄浦斯　哎呀，孩子，我怎么说呢？

歌队　客人，说吧，你是哪一族的人？你父亲是谁？

俄狄浦斯　哎呀，孩子，要出什么事？

安提戈涅　既然逼到了尽头，你就说吧！

俄狄浦斯　那我就说，再也无法隐瞒了。

歌队　你们耽误得太久了；快说吧！

俄狄浦斯　你们听说过拉伊俄斯的儿子——

歌队　哎呀！

俄狄浦斯　听说过拉布达科斯[22]的后人——

歌队　宙斯呀！

俄狄浦斯　听说过那不幸的俄狄浦斯——

歌队　难道你就是那个俄狄浦斯？

俄狄浦斯　我说的话你们不要害怕。

歌队　哎呀呀！

俄狄浦斯　我真是不幸啊！

歌队　哎呀！

俄狄浦斯　女儿，立刻要出什么事？

歌队　快离开我们的地界，走得远远的。

俄狄浦斯　你们怎么答应了的话不算数呢？

歌队　一个上了当而进行报复的人，不至于受到命运的惩罚；可是以诈报诈的酬答是痛苦而不是快乐。快离开我们的土地，离开这座位；你走吧，免得给我们的城邦加上更沉重的负担。

安提戈涅　善心的老乡们啊，尽管由于你们听见过有关我不幸老父亲的过失行为的传说而不宽容他，我还是请求你们，老乡们啊，可怜我这不幸的人，我纯粹是为我父亲向你们恳求，向你们恳求，用这两只还没有失明的眼睛望着你们，就像我

是出生于你们的血统，这样，他这苦命的人才能得到你们的怜悯。

我们两个不幸的人依靠你们，就像依靠神一样。请把这不敢想望的恩惠赐给我们吧！我凭你们所喜爱的一切，凭你们的妻子、儿女、珍宝和神明恳求你们。任凭你找，也找不
253 到一个逃得过神捉弄的人。

三　第一场

歌队长　俄狄浦斯的女儿啊，你要相信，看你们这样不幸，我们真的怜悯你，也同样怜悯他；但是我们害怕众神发怒，我们
257 现在只能对你说这些话，此外再也没有什么可说的了。

俄狄浦斯　荣誉或美好的名声有什么用，它们还不是一场空！大家都说，雅典城对神最是虔敬，比别的城邦更能庇护受难的客人；可是在我看来，哪里是这么回事？你们叫我从座位上站起来，然后把我赶走，只因为你们害怕我的名字；其实你们并不害怕我这人和我的行为，因为我是受害者而不是害人者；说到这里，就得提起我母亲和我父亲的故事——你们就是因为那些事而害怕的，我知道得很清楚。

我的天性怎么算坏呢？我是先受害，然后进行报复的；[23]即使我是明知而为之，也不能算是坏人。但事实上，我是不知不觉走上了这条路的，而那些害我的人却是明明知
274 道而要毁灭我的啊！[24]

因此，老乡们，我以众神的名义向你们恳求：你们既然叫我起来，就应当保护我，你们既然尊重神，就应当把虔诚的行为献给他们；你们要相信，神的目光注视着那些敬神的人，也注视着那些不敬神的人，这人间从来没有一个坏人能
281 躲避神的注意。

你们在神的保佑下，不要做不正当的事，免得玷污这光

荣的雅典城。你们既然接待了我这乞援人，保证我的安全，就应当援救我，保护我；不要由于我这难看的面貌而不尊重我。我在这儿是一个受神保护的虔诚的人，我还要为这里的人造福；等你们的主上到来——不论他是谁——我就把这一切告诉你们，让你们知道；在这期间我求你们不要危害我。

歌队长　老人家，你的言谈很能引起我的敬畏之心；因为这些话很有分量。我很满意，这件事得由这地方的君主决定。

俄狄浦斯　老乡们，这国土的治理者现在在哪儿？

歌队长　在他祖先传下来的都城里，那个派遣我到这儿来的侦察员已经去请他去了。

俄狄浦斯　你们认为他会不会尊重或关心我这盲人而亲自前来？

歌队长　他听了你的名字，一定会来。

俄狄浦斯　谁去把消息告诉他？

歌队长　道路遥远；可是过客会传送各种消息，你放心，他一听见，就会前来。老人家，你的名字到处传闻，即使他在休息，懒得走动，一听见是你，也会赶快到这儿来的。

俄狄浦斯　愿他前来，这对他的城邦有好处，对我也有好处；帮助别人不是也帮助自己么？

安提戈涅　宙斯啊，我该说什么呢？父亲，我该想什么呢？

俄狄浦斯　什么事，安提戈涅，我的孩子？

安提戈涅　我看见一个女人骑着一匹埃特那[25]小马到我们这儿来了，她头上戴着一顶帖萨利亚[26]宽边毡帽，给她遮太阳。那是谁？是她不是她？也许是我想错了吧？说是她，又说不是她，我说不准。啊！那不是别人。她上前来，用炯炯的目光招呼我，她分明是伊斯墨涅。

俄狄浦斯　孩子啊，你说什么？

安提戈涅　我看见了你的女儿、我的妹妹；你立刻就能凭她的声音认出她了。

伊斯墨涅偕一仆人自观众左方上。

伊斯墨涅　父亲啊，姐姐啊！——这两个称呼叫起来使我十分愉快！好容易才找到你们！找到了，又好容易才透过眼泪看见你们！

俄狄浦斯　孩子啊，是你来了？

伊斯墨涅　父亲啊，你的景况多么不幸呀！

俄狄浦斯　孩子，是你在这儿？

伊斯墨涅　多么累人的旅程啊！

俄狄浦斯　女儿啊，摸摸我吧。

伊斯墨涅　我拥抱你们俩。

俄狄浦斯　同胞的女儿啊！[27]

伊斯墨涅　最凄惨的景况啊！

俄狄浦斯　你指的是她的和我的景况？

伊斯墨涅　也是指我这不幸的人的。

俄狄浦斯　孩子，你为什么而来？

伊斯墨涅　父亲，为了关心你。

俄狄浦斯　是做女儿的怀念？

伊斯墨涅　是的；还亲自给你捎来了消息，同我这惟一可靠的仆人一起来的。

俄狄浦斯　你那两个年轻的哥哥现在在什么地方受罪？

伊斯墨涅　他们在他们所在的地方，现在的境遇很困难。

俄狄浦斯　他们的性情和生活完全沾染了埃及习气！那里男人坐在家里织布，妻子却出外谋生。孩子们啊，你们两个也是这样。应当担负这种辛苦的人像女孩子一样待在家里，你们两个女孩子却代替他们，为我这不幸的人分担苦难。

你们当中的一个，自从她结束了幼年的抚育时期，发育成长以来，就一直照看我这老年人，分担我的漂泊生涯，时常饿着肚子，赤着脚在荒林里的迷途中奔走，在暴风雨里，

在骄阳下，多么可怜，受尽奔波之苦；她全不顾惜安乐的家园生活，只要能使父亲得到女儿的照拂。

（向伊斯墨涅）至于你，我的孩子，你也曾瞒过卡德墨亚人[28]，把所有针对我而颁发的神示给我带来；当我被放逐时，你还为我做过忠实的守望者。现在，伊斯墨涅，你又给父亲捎来了什么消息？什么使命使你离家远行？你不会空手而来的，我知道得很清楚；你一定给我捎来了什么可怕的消息。

伊斯墨涅　父亲，且不说我为了打听你在何处生活而遭受的艰难困苦；因为我不愿意受两次苦：经受了艰苦，又来叙述一次。我是来把你那两个不幸儿子现在面临的灾难告诉你的。

起初，他们两人都愿意把王位让给克瑞翁，使城邦不至于受到玷污，他们当时是冷静地注意到我们家族的古老灾祸[29]，注意到那灾祸是怎样缠绕着你不幸的家的。但如今，神的诱惑和邪恶的心灵使他们两个不幸的人发生了凶恶的争吵，彼此争夺王位和王权。

眼下那血气方刚、年纪轻轻的一个霸占了那年长的波吕涅刻斯的王位，把他哥哥放逐出境。[30]那流放之人，据我们那里传说，逃到群山环绕的阿耳戈斯[31]，在那里缔结了新的姻缘，交上了联盾的盟友，有意叫阿耳戈斯很快就使卡德墨亚名誉扫地，或者把那个城邦捧上天。

父亲，这不是空话，而是可怕的事实。不知众神要到什么时候才会怜悯你所受的苦难。

俄狄浦斯　你是不是真的还希望神会关照我，拯救我？

伊斯墨涅　父亲啊，我的希望寄托在新的神示里。

俄狄浦斯　什么神示？孩子，又有了什么预言？

伊斯墨涅　那里的人为了他们的繁荣，迟早要把你，不论是死是活，弄回去。

俄狄浦斯　谁能从我这样一个人身上得到什么好处呢？

伊斯墨涅　据说他们的权力要依靠你。

俄狄浦斯　是不是等我死后，我才能成为一个人物？

伊斯墨涅　是的；那些从前把你毁掉的神，现在要把你扶起来。

俄狄浦斯　真无聊，一个人年轻时把他打倒，年老时再把他扶起来。

伊斯墨涅　你要知道，就是为了这个，克瑞翁要来找你；等不了多久，他就要前来。

俄狄浦斯　女儿，他要干什么？明明白白地告诉我？

伊斯墨涅　他们要把你安顿在卡德墨亚边界上，既把你抓在手里，又不让你进入国境。

俄狄浦斯　可是我待在国门之外，能使他们得到什么好处呢？

伊斯墨涅　你的坟墓若是无人祭奠，会使他们受到诅咒。

俄狄浦斯　用不着神的启示，这个道理谁都懂得。

伊斯墨涅　所以他们想把你安顿在边境上，在那里就由不得你了。

俄狄浦斯　他们会把我埋在忒拜的泥土里么？

伊斯墨涅　不会；父亲啊，杀害亲属的罪过不容你躺在那里。

俄狄浦斯　那他们决不能把我抓到手。[32]

伊斯墨涅　那么，总有一天卡德墨亚人是要吃苦头的。[33]

俄狄浦斯　孩子，是不是有什么事情要发生？

伊斯墨涅　你的魂灵会发怒，当他们站在你的坟地上的时候。

俄狄浦斯　孩子，你所说的事，是谁告诉你的？

伊斯墨涅　是那些从得尔福[34]庙上回来的使节告诉我的。

俄狄浦斯　这件和我有关的事是不是福玻斯说的？

伊斯墨涅　那些回到忒拜[35]平原的人说，是他说的。

俄狄浦斯　我那两个儿子，哪一个听到过这消息？

伊斯墨涅　他们两人都听到过，知道得很清楚。

俄狄浦斯　那两个坏透了的东西听到了这消息，还只是看重王权，而不想把我召回吗？

伊斯墨涅　我听了这话很痛心，也只好忍耐啊！

俄狄浦斯　愿神们不要为他们襄解这注定的争端；他们正在举起长矛进行决斗，由我来作这场战斗的裁判：那个现在霸占着王杖和王位的人既不能待在家里，那个被放逐的人也不能再回家。当他们的父亲遭受耻辱，被赶出祖国的时候，他们既不营救，也不保护，眼看我被驱逐出家门，被宣告为流亡人。

你会说，那时是我自愿流亡，城邦合情合理地把那种恩惠给了我。其实不然；就在当天，当我的心最激动的时候，当我最愿意死，甚至被石头砸死[36]的时候，根本没有人出来帮助我满足我的心愿。但是，过了一些时候，我的痛苦已经减轻了，我觉得我的愤怒已经超过了过去的过失所应受的折磨，那时候，延缓多年之后，城邦却把我驱逐出境；而他们，我那两个儿子，本来是能够援救父亲的，却什么也不干，连挺身出来说几句话也不肯，眼看我成了一个流亡人、叫花子，长久在外面漂泊。

这两姐妹虽然是女孩子，却付出了女性所能付出的一切，养活我，给我以安全的庇护，尽到了子女的照拂；而她们的两个哥哥却只贪图王位、王杖和王权，而不要父亲。他们绝对不能赢得我和他们结盟，卡德墨亚王位也轮不到他们享受；这件事我知道得很清楚；我听到了她捎来的神示，回想起我自己保存着的旧日预言，福玻斯终于使它在我身上应验了。

那么就让他们派克瑞翁来找我吧，如果国内掌权另外有人，就派别的人来吧。老乡们，只要你们愿意和庇护这乡区居民的威严的女神们一起保护我，你们就能为城邦赢得一个

大救星，使我的仇人遭受苦难。

歌队　俄狄浦斯，你和你的女儿们值得我们同情；既然你说你是这地方的救星，我愿为你好而忠告你。

俄狄浦斯　最亲爱的朋友啊，那就请你指点吧，我一定全都照办。

歌队长　你立刻向这些女神举行赎罪礼，因为你一到这里，就侵犯了她们的土地。

俄狄浦斯　老乡们，请你们指教，用什么样的仪式？

歌队长　首先，从长流的泉水里把神圣的奠品取来，取水的手要洁净。

俄狄浦斯　我取来了清洁的泉水之后，又怎么办？

歌队长　那里有调缸，那是能工巧匠的制成品，你把缸的边缘和两旁的耳朵缠上。

俄狄浦斯　用橄榄枝、羊毛带，还是用什么样的仪式？

歌队长　用新剪下的、小母羊的毛搓成的带子。

俄狄浦斯　好的；这仪式怎样完成呢？

歌队长　面向早晨的东方，把奠品倒在地上。

俄狄浦斯　是不是用你说的那水壶来祭奠？

歌队长　倒三次，最后一壶要倒光。[37]

俄狄浦斯　那壶在陈列之前，里面都装些什么？这个也请你指教。

歌队长　装水和蜜；可别搀酒。

俄狄浦斯　等到树阴下的泥土吸饮了这些奠品之后，又怎么办？

歌队长　双手把三九二十七支橄榄枝摆在那里，并且这样祷告——

俄狄浦斯　我想听听这祷词，这是非常重要的。

歌队长　“请你们慈悲为怀，”——我们称呼她们作慈悲女神——“接受我这个保证这地方安全的乞援人！”你自己这

样祷告，或者由别人替你祷告，要悄没声儿地说，别放大声音；然后告退，不要回头看。你这样做了，我才有勇气帮助你；否则，客人啊，我会因你而感到害怕的。 492

俄狄浦斯　女儿们，你们听见了本地老乡们的话没有？

安提戈涅　听见了，你怎么吩咐，我们就怎么做。

俄狄浦斯　我不能前去，因为我没有力气，也看不见，双重残废。你们两人谁去祭奠吧。我认为一个人只要诚心诚意前去，就可以替无数的人赎罪。快去祭奠吧。只是别留下我独自一人在这里；因为没有人扶助或引领，我就不能行动。 502

伊斯墨涅　我去举行仪式；可是我想打听一下，那地点在哪里？

歌队长　客人，在圣林深处。如果你需要什么东西，那儿有个住在林边的人，他会指点你的。

伊斯墨涅　我去执行这任务；可是，安提戈涅，你在这里守着父亲；子女须为父母受累，这是不足挂齿的。[38]

伊斯墨涅偕仆人自景后下。

歌队　（抒情歌第一曲首节）客人，把久已归于平静的痛苦唤醒来，自然是一件可怕的事；可是我还是想听一听——

俄狄浦斯　听什么？

歌队　听一听那无法挽救的、可怕的痛苦怎样纠缠着你不放。

俄狄浦斯　凭你对客人的好意，请不要透露我遭受的耻辱。

歌队　这传说到处流行，一点也没有消失，客人，我想听一听真实情况。

俄狄浦斯　哎呀！

歌队　答应吧，我求求你。

俄狄浦斯　唉，唉！

歌队　答应吧；你的要求我都答应了。 520

俄狄浦斯　（第一曲次节）老乡们，我遭受到最沉重的苦难，完全是由于无心的过失，天知道，事情不是我有意做出来的。

歌队　那是怎么回事？

俄狄浦斯　我的城邦给我安排了一个恶姻缘，我是不知不觉就遭受到这婚姻祸害的。

歌队　你真的，像我听说的，从你母亲那里借了什么东西来放在你可恨的婚床上[39]，把床玷污了？

俄狄浦斯　哎呀，老乡啊，听了这话，我比死了还难受；这两个——我所生的——

歌队　你要说什么？

俄狄浦斯　这两个女孩子——两个不幸的人——

歌队　宙斯啊！

532 俄狄浦斯　是我们共同的母亲在阵痛中生出来的。

歌队　（第二曲首节）这么说，她们是你的女儿，又是——

俄狄浦斯　又是她们父亲的亲妹妹。

歌队　哎呀！

俄狄浦斯　哎呀！数不清的灾难掉过头来横扫了我！

歌队　你受到了——

俄狄浦斯　受到了难以忍受的灾难。

歌队　你犯了罪——

俄狄浦斯　我没有犯罪。

歌队　那又是怎么回事？

俄狄浦斯　是我接受了一件礼物；但愿我这不幸的人不曾因为有功于城邦而赢得这件礼物！[40]

541

歌队　（第二曲次节）不幸的人啊，还有呢？你杀了人——

俄狄浦斯　什么？你还要打听什么？

歌队　你流了你父亲的血？

俄狄浦斯　唉，唉！你再一次刺伤了我，使我痛上加痛！

歌队　你把他杀死了——

俄狄浦斯　我把他杀死了；但是我有——

歌队　有什么？

俄狄浦斯　正当的辩解。

歌队　什么？

俄狄浦斯　你们听我说，我所杀死的是要我性命的人；在法律面前，我是清白无辜的；因为我不知他是谁，就把他杀了。

（抒情歌完）

歌队长　我们的国王忒修斯，埃勾斯的儿子，听见了你送去的口信，来完成他的使命来了。

忒修斯偕众侍从自观众右方上。

忒修斯　我曾听见许多人说你残忍地弄瞎了眼睛，所以我认得出是你，拉伊俄斯的儿子啊；我一路走来，又打听到一些消息，我就十拿九稳了。看你这一身衣服和你这一副可怜的样子，我就知道你是谁；我同情你，不幸的俄狄浦斯，我想问一问，你和你身边不幸的姑娘到这里来，对我的城邦和我本人有什么要求？告诉我吧，你要述说的遭遇一定很可怕，使我听了也会畏缩的；我自己也是流落在异乡长大的，和你一样，在外邦冒着生命的危险[41]，从来没有人冒过那样大的危险，因此我不会躲避你，或是拒绝援救像你这样的异乡人；我知道得很清楚，我是凡人，到明天我所应得的一份不会比你多。

俄狄浦斯　忒修斯，三言两语就显出你为人高尚，所以我只要简单地说说就行了。你已经说起我是谁，我的父亲是谁，我是从什么地方来的；所以除了表达我的心愿而外，我用不着说别的，我的话说完了。

忒修斯　把我想知道的事情告诉我吧！

俄狄浦斯　我来把我这受难的身体作为一件礼物送给你，虽然不好看，但是你从它获得的利益比漂亮的容貌要好得多哩。

忒修斯　你带来的利益是什么？

俄狄浦斯　日后便知，现在还不是时候。

忒修斯　你要到什么时候才把你的赠品拿出来？

俄狄浦斯　要到我死了，你把我埋葬了以后。

忒修斯　你所要求的是身后的恩典；可生前的一切你不是忘记了，就是不重视。

俄狄浦斯　是的，因为得到了那个恩典，我就能得到一切。[42]

忒修斯　你所要求于我的恩典是一件小事。

俄狄浦斯　可是你要当心，这不是小事。

忒修斯　你是不是说我和你的儿子们之间会起纠纷？

俄狄浦斯　国王啊，他们要把我弄回忒拜。

忒修斯　只要你愿意；流亡对于你没有好处。

俄狄浦斯　但是在我愿意回去的时候，他们却不答应。

忒修斯　糊涂的人啊，人在患难中不宜闹意气。

俄狄浦斯　你听了我的身世，再责备我；现在先不要说我吧。

忒修斯　你说吧；事情没弄清楚，我就不发表意见。

俄狄浦斯　忒修斯，我是在灾难中遭受灾难。

忒修斯　你要提起你的家族以往传下来的灾难吗？

俄狄浦斯　不，那已经传遍了整个希腊。

忒修斯　你遭受的为凡人所不能忍受的痛苦又是什么呢？

俄狄浦斯　是这么一回事：我被自己的儿子们从我的土地上撵了出来，因为我是杀父的凶手。我再也不能回去了。

忒修斯　既然你非留居在外面不可，他们为什么又要把你弄回去呢？

俄狄浦斯　神的预言迫使他们这样做。

忒修斯　他们所惧怕的是神示里说起的什么灾难？

俄狄浦斯　他们命中注定要在这个地方受到打击。

忒修斯　我和他们之间怎么会发生恶感呢？

俄狄浦斯　埃勾斯的最可爱的儿子啊，惟有神们不至于衰老或者

死亡，其他一切都会被全能的时间毁灭掉。大地的精力在衰退，身体的精力也在衰退，信任在消亡，猜疑在生长，朋友和朋友之间，城邦和城邦之间，从来不会永远声息与共；因为人们迟早会发觉，友好变成仇恨，然后仇恨又变成友好。 615

你现在同忒拜的关系美满晴和，可是在时间的无穷尽的行程中会生出无数的日日夜夜，总有一天，他们会利用一个小小的口实，大动干戈，破坏今日所保证的和睦；那时，只要宙斯依然是宙斯，他的儿子福玻斯的预言依然灵验，我这具在地下长眠的尸首虽然凉了，也要吸饮他们的热血。

但是道破那秘密会使人不愉快，且让我用开头的话作为结束语；你要守信用；你决不会认为你白白地欢迎了俄狄浦斯居留在这个地方的——除非是神们欺骗了我。 628

歌队长　国王，这人早已表示他要为我们的土地履行这些诺言或是与此相类似的诺言。 630

忒修斯　（向歌队长）谁能拒绝这样一个人的好心好意呢？在他看来，首先，盟友的灶火自来就是我们双方所共有的；其次，他是作为女神们的乞援人而到这里来的，给予我们的土地和我本人以不小的报酬。我尊重他的要求，接受他的恩惠；我要把他当作一个公民安顿在这个地方。客人愿意留在这里，我就派你保护他；（向俄狄浦斯）但是，如果你更乐于跟我走——俄狄浦斯，是走是留，都由你选择；随你怎样，我都同意。 641

俄狄浦斯　宙斯啊，愿你赐福给这样的人。

忒修斯　你打算怎样？到不到我家里去？

俄狄浦斯　要是可以去的话，可是这地方就是—— 645

忒修斯　你要在这里做什么？我决不阻挠你。

俄狄浦斯　这就是我要击溃那些放逐我的人的地方。

忒修斯　你为了在此留居而许下的礼物是很大的。

俄狄浦斯　是的，只要你真正履行你的诺言。

忒修斯　我这方面的事，你尽管放心；我不会背弃你的。

俄狄浦斯　我决不把你当作一个靠不住的人，用盟誓来约束你。

忒修斯　盟誓不会比我的诺言更可靠。

俄狄浦斯　那么，你打算怎么办？

忒修斯　你到底怕些什么？

俄狄浦斯　那些人会来——

忒修斯　这些人[43]会当心这件事的。

俄狄浦斯　恐怕是得当心些，如果你离开我——

忒修斯　我应当做的事，用不着你指教。

俄狄浦斯　我心里害怕，不得不——

忒修斯　我心里一点也不害怕。

俄狄浦斯　你不知道他们的威胁——

忒修斯　我知道没有人会违反我的意志把你从这里拖走。多少威胁是人们在生气的时候，徒劳地说出来吓唬人的；可是等到他们清醒过来，那些威胁就会烟消云散。尽管他们胆敢夸口要把你拖走，可是隔着这里的海会显示出它的辽阔，我相信，是难以飞渡的。[44]且不说我的决心，只要你是福玻斯打发来的，我就劝你鼓起勇气来；我相信，即使我不在这里，我的名声也足以保护你不受迫害。

忒修斯偕众侍从自观众左方下。

四　第一合唱歌

歌队　（第一曲首节）客人，你来到了这出产名马的地方、世上最美丽的家园、这亮晶晶的科罗诺斯[45]，这里夜莺是常客，在浅绿色的林间发出清脆的歌声，它栖息在深紫色的常春藤里，栖息在酒神的结实累累的不许侵犯的丛林里，那里阳光照不透，也不为风暴所侵袭；那狂欢的狄俄倪索斯夜夜陪伴

着那些养育他的仙女在这里游逛。[46] 680

（第一曲次节）这里有一串串美丽的水仙花，在天降的露水的哺育下朝朝开放，自来就是那两位伟大的女神的冠花；[47]此外，还有黄澄澄的花朵；[48]刻菲索斯[49]的奔流不息的泉水习以为常地泛着清澈的涟漪，奔过大地胸前，灌溉着漠漠的平原，使土地肥沃，生机勃勃；文艺女神们的歌舞队喜爱这地方，那手执金缰的阿佛洛狄忒也从不厌弃。[50] 693

（第二曲首节）这里有一种树，这样的树我从未听说长在亚细亚的土地上，或是珀罗普斯的伟大的多里斯岛上[51]，这不是手植的，而是自生的[52]，在这块土地上茂盛成长，为敌人的戈矛所畏惧[53]，那便是养育男儿的青青的橄榄树；[54]老老少少不得动手去砍伐它，毁灭它；因为那保护圣橄榄的宙斯的警醒的眼睛看守着它，那目光炯炯的雅典娜也看守着它。[55] 706

（第二曲次节）我还要夸耀我的祖国，赞美那伟大的神的赏赐，这地方最大的荣耀：好马、良驹和海上的权力。克洛诺斯[56]的儿子，我们的主波塞冬啊，你曾经使我的祖国登上这光荣的座位；因为你首先在这条道路旁边制造那驯服烈马的嚼子。你还教那合手的美好的桨在海上划得惊人的快，追随着那些百足的涅瑞伊得斯。[57] 719

五　第二场

安提戈涅　最受人称赞的土地啊，现在就看你怎样证实这光辉的颂辞了。

俄狄浦斯　孩子啊，发生了什么意外的事了？

安提戈涅　父亲，克瑞翁带着一些侍从从那边向我们走来了。 723

俄狄浦斯　最亲爱的长老们啊，你们要保证我的安全。

歌队长　你放心，我会保证的；我虽然年老，但这地方的力量却

没有衰老。

克瑞翁偕众侍从自观众左方上。

克瑞翁　这地方高贵的居民啊，我看得出来，因为我的到来，你们眼中有畏惧的表情；你们别害怕，别口出恶言。

我来到这里，并不想做什么；因为我已经上了年纪，我并且知道，我所到达的是希腊最强大的城邦。正由于我年老，才被派遣来劝那人跟我一起回到忒拜平原去，我不是由某一个人派来的，而是由全体人民指定的；因为我和这人有亲戚关系，我比别的市民更应当为他的灾难而感到痛心。

不幸的俄狄浦斯啊，听我的话回家去吧！我们全体忒拜人都应当邀请你，特别是我；老人家，我看你很可怜，在异乡做客，长久漂泊，靠一个女孩子扶持，没有吃食，到处行乞，我特别为你的苦难而悲叹；要不然，我便是世间最坏的人；唉，想不到一个女子会落到这样深的苦难里，像她这个不幸的姑娘这样落难，她一直过着乞丐生活，侍候你这人，她这样大了，可还没有结婚，一遇上强人，就会被抢走的。

哎呀，你对于你和我以及我们整个家族发出的辱骂，难道不叫我痛心？耻辱一公开，便实在难以遮掩，因此，俄狄浦斯，我凭你祖先的神请求你听我的话，答应回到你祖先的城里和家里去，把这耻辱隐藏起来；你且向这城邦道一声友好的告别，它是受之无愧的；可是你自己的城邦更有权利受到你的尊敬，因为它从前养育过你。[58]

俄狄浦斯　你这个胆大妄为的人啊，你会从任何“权利”里找出狡猾的计策来；你为什么这样劝诱我，想把我再陷入那最使我伤心的罗网？当初，在我为自己惹出来的灾难而感到苦恼，很愿意被放逐出境的时候，你却不愿意满足我的心愿，赐给我这个恩典；可是等我生够了气，在家里日子过得挺愉快，你却把我驱逐出境，那时候，在你看来，“亲戚关系”

毫无可爱之处；而现在，你看见这城邦和它的全体人民欢迎我，你又想把我拖走，你的甜言蜜语里包藏着险恶的用心。违反我们的意愿而向我们表示善意，有什么意义呢？你再三要求点什么东西，人家却偏偏不给，不愿意帮忙；可是，当你心里的欲望已经得到满足的时候，他才给你，这种恩惠就不值得感谢了；那岂不是自讨无趣？你给我的也就是这样的东西，幌子打得挺好，骨子里却很坏啊！ 782

我要向这些人宣布，说明你这人很卑鄙。你是来带我的，可又不是带我回家，而是把我安置在边界上，以免你的城邦受到从这地方飞去的灾祸。那种好事没你的份，这个灾祸才是你的：我的报冤的鬼魂将永远在那里出没；我的土地，我的儿子们可以分得这么大一块，只够他们两人死在那里。 790

关于忒拜的命运，我不是比你清楚吗？清楚得多哩，因为我有更可靠的消息来源，那是从阿波罗和他父亲宙斯那里得来的。你带来一张撒谎的嘴，比刀剑还锐利！可是你这样一说，你收获的灾祸将会大于你的安全。我知道我这些话说服不了你，你滚吧，让我们在这里过日子；即使是这种境况，我们也过得不坏啊，只要我们知道满足。 799

克瑞翁　你以为在这次的谈话里，是我被你打败了，还是你被你自己打败了？

俄狄浦斯　如果你说服不了我，也说服不了旁边这些人，我也就十分满意了。

克瑞翁　不幸的人啊，难道你要表明时间还没有使你变聪明一点？你要活着给你的年纪丢脸么？ 805

俄狄浦斯　你倒有一条灵巧的舌头；我不知哪个诚实人能把每件事情都说得这样天花乱坠。

克瑞翁　说得啰唆和说得中肯，是大有区别的。

俄狄浦斯　好像是说，你的话既简短又中肯。

克瑞翁　在一个只有你这么一点智力的人看来，却并非如此。

俄狄浦斯　你滚吧！我还要以这些人的名义这样说：别在我命中注定要留居的地方堵着路监视我！

克瑞翁　我请他们，不是请你作证。你对亲戚这样答话，万一我捉住你——

俄狄浦斯　谁能违反我战友们的意志而捉住我？

克瑞翁　即使我捉不到你，你也会感到伤心的。

俄狄浦斯　你干了什么事，这样吓唬我？

克瑞翁　你的两个女儿，有一个已经被我捉住送走了，另外一个，我马上就要把她带走。

俄狄浦斯　哎呀！

克瑞翁　你马上就会哭得更伤心的。

俄狄浦斯　你已经捉到我的女儿吗？

克瑞翁　（指着安提戈涅）等不了多久，我就要捉这一个。

俄狄浦斯　老乡们，你们打算怎么办？你们要背弃我么？还不快把这不敬神的人[59]从这儿撵走！

歌队长　你走吧，客人，赶快走吧！因为你现在做的事不正当，你方才做的事也不正当。

克瑞翁　（向众侍从）这正是你们把她强行带走的时候了，要是她自己不愿意走的话。

安提戈涅　哎呀！我往哪里逃呢？我能从天神或凡人那里得到什么帮助呢？

歌队长　（向克瑞翁）客人，你要干什么？

克瑞翁　我不抓他，要抓她，她是受我监护的人。

克瑞翁抓住安提戈涅。

俄狄浦斯　这地方的长老们啊！

歌队长　客人，你这事做得不正当。

克瑞翁　我做得很正当。

俄狄浦斯　怎么见得你做得很正当?

克瑞翁　我所带走的，是受我监护的人。

俄狄浦斯　（抒情歌首节）城邦呀!　832

歌队　（向克瑞翁）客人，你要怎么样？还不快把她放了！要不然，你就得同我们比一比拳头。

歌队走向克瑞翁，作威胁状。

克瑞翁　退回去!

歌队　你要这样干，我决不从你面前退回去。

克瑞翁　你要是伤害了我，就得同我的城邦打一仗。

俄狄浦斯　（向歌队）我不是早就警告过你吗?

歌队　快把这女孩子放了!

克瑞翁　事情你管不了，就别发命令。

歌队　我叫你松手!

克瑞翁　（向一侍从）我告诉你，快走!

一侍从抓住安提戈涅。

歌队　本地的居民啊，快来救呀，来呀，来呀！这城邦，我们的城邦，遭到了暴行！快到我这里来！（本节完）　843

安提戈涅　哎呀，他们正在把我拖走！朋友们呀朋友们!

俄狄浦斯寻找安提戈涅。

俄狄浦斯　我的孩子，你在哪儿?

安提戈涅　他们正在逼着我走。

俄狄浦斯　女儿啊，把你的手伸出来!

安提戈涅　我做不到。

克瑞翁　（向众侍从）还不快把她带走!

俄狄浦斯　哎呀，哎呀!　847

众侍从拖着安提戈涅自观众左方下。

克瑞翁　你再也不能靠这两根拐杖[60]走路了。你想打败你的祖

国和你的朋友们，你就把他们打败吧！我身为王家人物，是他们派来执行任务的。我相信，你终于会明白，你现在和过去都没有做过什么于自己有益的事，那时候，你不听朋友们的劝告，大发脾气，那火气害了你一生。[61]

克瑞翁转身退走。

歌队长　站住，客人！

歌队长上前阻挡克瑞翁。

克瑞翁　我警告你，不要碰我！

歌队长　你抢走了这两个女孩子，我就不让你走！

克瑞翁　那么你立刻就会使我的城邦得到一个更大的人质；因为我不只是拿获那两个女孩子。

歌队长　你要干什么？

克瑞翁　我要把他抓走。

歌队长　你的口气可不小！

克瑞翁　而且现在就要执行。

歌队长　除非这地方的掌权人不阻挡你。

俄狄浦斯　无耻的叫嚣！你真敢碰我吗？

克瑞翁　（向俄狄浦斯）我叫你住口！

俄狄浦斯　我不住口；但愿这些女神让我发出这个诅咒！坏透了的东西，我原有的眼睛早已瞎了，你还要强行夺走我这惟一的眼睛！[62]但愿那无所不见的神赫利俄斯[63]终于会使你和你的家族像我这样活到老！

克瑞翁　本地方的居民啊，你们听到这话没有？

俄狄浦斯　我和你的话他们都听到了，他们知道，我是实际上受了虐待，只是口头上向你报复。

克瑞翁　我再也不能控制我的愤怒了；我虽是独自一人，年纪大了行动不灵，但是，我还是要把他强行带走。

克瑞翁逼近俄狄浦斯。

俄狄浦斯　（抒情歌次节）[64]我真是不幸呀！

歌队　客人，如果你想干这件事，你这次前来真是胆大！

克瑞翁　我就是要干。

歌队长　那么我将认为这城邦算不得一个城邦。

克瑞翁　只要正义在手，弱者可以战胜强梁。

俄狄浦斯　（向歌队）他叫嚷什么，你们听见没有？

歌队　宙斯知道[65]，他的话是不能实现的。

克瑞翁　宙斯可能知道，你却不知道。

歌队　这不是侮辱是什么？

克瑞翁　是侮辱，可是你得忍受。

歌队　全体人民啊，这地方的领袖们啊，快来呀，来呀！他们快要出境了！（本节完）

忒修斯偕众侍从自观众左方急上。

忒修斯　这是什么呼声？出了什么事？什么恐惧使你们妨碍我在祭坛前向海神，科罗诺斯的主宰，杀牛献祭？告诉我，让我知道这一切；我就是为此赶到这里来的，比舒舒服服地走路快得多。

俄狄浦斯　最亲爱的朋友啊，听你的声音，我就知道你是谁，我方才遭受了这家伙的可怕的虐待。

忒修斯　什么虐待？是谁伤害了你？快说呀！

俄狄浦斯　你亲眼看见克瑞翁拖走了我惟一的一对孩子。

忒修斯　你说什么？

俄狄浦斯　你听到的就是我遭受的虐待。

忒修斯　（向众侍从）你们哪一个赶快去到祭坛前面，命令人们都停止献祭，步行的快走，骑马的放松缰绳，都快快开赴那两条行商大道会合的地点，以免那两个女子被人拖过去了，使我屈服在暴力之下，叫这客人笑话。去吧，我命令你快去！

一侍从自观众左方急下。

至于这家伙，只要他活该忍受我的愤怒，我决不让他平安无事地就从我手中溜掉。他自己带来了这样的王法，现在
908 他本人就要受到这王法的惩治，而不是受到别的惩治。

（向克瑞翁）在你还没有把那两个女孩子带回来，把她们领到我眼前，你不得离开这里；因为你的行为辱没了我，也辱没了你的家族和你的祖国。你来到这主持公道、凡事按法律办理的城邦，却不尊重这地方的权力，这样侵犯我们，把你所要的女孩子带走，倚势欺人。你认为我的城邦没有
918 人，只有奴隶，而我呢，废物一个。

忒拜城并没有教你为非作歹，因为它不愿意养育出一些不义的儿孙；要是它听说你抢劫了我，抢劫了众神，把他们的不幸的乞援人强行拖走了，它是不会称赞你的。假若我是在你的土地上，尽管我有最正当的要求，可是，不得到地方上掌权人的许可——不管他是谁——我决不会干这种掠夺的勾当；我该知道，一个外邦人应当怎样和那里的市民相处。可是你却辱没了你自己的不应该辱没的城邦；你的越来越大
931 的年纪，使你变得又老又愚蠢。

我方才已经说过了，现在再说一遍：如果你不愿身不由己地被迫在这里侨居做客的话，那就叫人赶快把那两个女孩子带到这里来。我的话不仅是从我嘴里，而且是从我心里向
936 你说出来的。

歌队长　客人，你看见了你的处境了吗？就你的出身而论，你应
938 当是个正直的人，可是你干的却是为非作歹的事。

克瑞翁　埃勾斯的儿子啊，我并不是像你所说的，认为这城邦没有人，或者缺少谋略，我才这样做的，而是我断定你的人民对我的亲戚决不会这样热情，以致违反我的意愿收养他们。我相信，你的人民不会接待一个杀父的人、一个有污染的

人、一个和不洁净的婚姻有关系的人，因为，我知道，本地的阿瑞斯山[66]是非常明断的，它不会让这样一个流浪人居留在城邦里。在这样的信念下，我才下手捉拿这个猎物；而且如果他没有狠狠地诅咒我和我的家族，我也不至于这样做；我既然受了害，就可以向他进行报复。一个人不论多大年纪，也是会生气的，除非是他死了，只有死人才不会感到烦恼。

因此，你认为怎么好就怎么办吧；我的话有道理，可是孤立无援使我处于软弱的地位；然而，即使是上了年纪，我也要对你的行动进行报复。

俄狄浦斯　无耻的东西，你以为你这话侮辱了谁，是侮辱了我这老头子，还是侮辱了你自己？凶杀、乱伦、不幸的事件都从你嘴里向我抛了过来，这些都是我，哎呀，不知不觉地造成的，此中似有天意，也许是众神要发泄对我的家族积下的愤怒，因为你找不出我本人有什么罪过好拿来谴责我，说我有恶报，才对我自己和我的亲人做错了事。告诉我，如果神示说，有什么注定的命运要落到我父亲身上，他必将死在他儿子手里，你有什么理由拿来责备我呢？因为那时候我还没有出世，我的父亲和母亲还没有把我生下来。而且，如果像我这样生而不幸的人同我的父亲打起来，把他杀死了，却不知道我做的是什么事，也不知道我杀的是什么人，你有什么理由谴责这无心的过失呢？莽撞的东西，你逼着我提起我母亲的婚姻，她是你的姐姐，你不觉得羞耻吗？我现在就说说吧。你既然讲了这许多不干净的话，我也就不能闭口无言。是的，她是我的母亲，是我的母亲，我真是不幸呀！这件事我不知道，她也不知道；她生了我，又给我生了儿女，那是她的耻辱。但是，这一点我是知道的：你是有意这样辱骂我，辱骂她，我却是不知不觉地娶了她的，并且无意谈论这

987 件事。

我不该为了这婚姻或是那杀父事件而被称为罪人，你总是就那件事责备我。我只问你这一点，你回答说：如果此时此地有人要杀你——姑且说你是个正直的人——你是先问那凶手是不是你的父亲，还是立刻向他报复？我以为，如果你爱惜你的性命，你就会向那罪犯报复，而不管合法不合法。我自己就是由于众神的引领而碰上了这样的祸事的。我认

999 为，要是我的父亲复活了，他也不会反驳我的。

可是你——你并不是个正直的人——你把任何事情，说得的，说不得的，都拿出来说，你就是这样当着他们的面骂我的，你趁机会恭维忒修斯大名鼎鼎，恭维雅典治理得如何如何好；可是在你这样全面地赞扬雅典的时候，你却忘记了一点，就是雅典比任何城邦更知道尊敬神；你却要把我这个年老的乞援人从这里架走；你曾经想抓住我，而且已经把我的女儿们拖走了。为此，我现在向这些女神呼吁，恳求她们前来帮助我，为我而战斗，好让你明白，这城邦是由什么样的人保卫着的。

1013

歌队长　国王啊，这客人是个好人；他的命运很苦，我们应当拯救他。

忒修斯　说话说够了；强盗正在溜走，而我们这些受害者却还在这里站着不动。

克瑞翁　你要叫我这个软弱无力的人做什么？

忒修斯　你带路，由我来护送[67]你；要是你把我们要寻找的女孩子们藏在这附近，你就自己给我指出来；但是，如果那些把她们抓在手里的人正在逃跑，那么我们就不必麻烦了；因为另外有人在追赶，他们跑不掉，不能从这里逃回去向众神

1024 谢恩。

你带路！你要知道，你捉人反而被人捉住了，命运使狩

猎的人反而掉进了罗网；凡是用不正当的诡计弄到手的东西，都是保不住的。你干这件事，得不到别人的帮助；但是，我看得出来，你并不是没有同谋或是帮手，就这样胆大妄为；你干这件事，一定有一些你所信赖的人在背后支持你。对此我不得不留神，免得你独自一人就把这城邦打败了。我的意思你听懂了没有？你是不是把我现在所说的话和我们在你定计划的时候给你的警告都当作耳边风？

克瑞翁　你在这里想说什么，就说什么，我决不摘毛挑刺；可是等我回到家里，我就知道该怎么办。

忒修斯　你现在尽管威胁，可是你得往前走！

俄狄浦斯，请你安安静静待在这里；你要相信，除非我先死去，不把你的孩子们交到你手里，我决不罢休。

俄狄浦斯　忒修斯，你是个高尚的人，对我这样仗义关怀，愿上天保佑你！

忒修斯和众侍从押着克瑞翁自观众左方下。

六　第二合唱歌

歌队　（第一曲首节）敌人将要变换队形，立即投入战斗，青铜武器将要铿锵作响，但愿我能观战，或许在皮提俄斯海滩上[68]，或许在那举行火炬游行的海湾里，那里有可畏的女神们为凡人看守着那庄严的教仪，祭司们，欧摩尔波斯的儿孙，在他们嘴唇上安装了金锁；[69]我猜想那挑战的忒修斯和那两个少女，那一对姐妹，很快就会在那里，在我们的地界内，在胜利的欢呼声中彼此相逢。

（第一曲次节）也许他们正在骑着马飞奔，或者驾着快车逃跑，就要跑到俄亚[70]雪岭西边的草原上去了。

克瑞翁就要吃败仗！本地武士的战斗精神是可畏的，忒修斯的侍从们的威力是可畏的！每一块嚼铁都在闪闪发光，

所有的骑士都放松了缰绳，迅速奔驰，这些骑士所崇奉的是
1073 爱马的雅典娜和那环绕大地的海神，瑞亚亲爱的儿子。[71]

（第二曲首节）战事是就要爆发呢，还是已经打起来了？我心里预知，我马上就会见到那两个遭受了可怕痛苦的、在亲戚手里遭受了可怕虐待的女孩子。

就在今天，宙斯会促成一件大事；我就是这顺利战事的预言者。我愿化作一只斑鸠，像风暴那样迅速，翔入那空际
1084 的云中，从高处放眼观战。

（第二曲次节）众神当中全能的神、无所不见的宙斯啊，请让这地方的保卫者以压倒的优势完成这胜利的袭击！愿你的女儿、那威严的帕拉斯·雅典娜也让他们完成！我还要恳求猎神阿波罗和他的姐姐，那追捕快腿梅花鹿的女神[72]，
1095 给这地方和这里的市民以双重的援助。

七　第三场

歌队长　漂泊的客人啊，你不会说你的守护者是个虚伪的预言
1098 者；因为我看见那两个女孩子由人护送，回到这里来了。

俄狄浦斯　在哪里？在哪里？你说什么？你说什么？

众侍从簇拥着安提戈涅和伊斯墨涅
自观众左方上，忒修斯随上。

安提戈涅　父亲呀父亲，但愿有一位神让你看见这最高贵的人，是他把我们带到你这里来的。

俄狄浦斯　孩子们啊，你们果真回来了？

安提戈涅　回来了；是忒修斯和他最亲密的侍从们救了我们。

1105 俄狄浦斯　女儿们啊，快到父亲怀里来；让我拥抱你们，想不到你们还能够回来。

安提戈涅　你的心愿是可以满足的；这孝敬我们热心奉献。

俄狄浦斯　那么你们在哪里，在哪里？

安提戈涅　我们一块儿前来了。

俄狄浦斯　最可爱的孩子们啊！

安提戈涅　父亲总是爱自己的儿女的。

俄狄浦斯　我这老年人的依靠啊！

安提戈涅　苦命人依靠苦命人啊！ 1109

俄狄浦斯　我已经得到了我最亲爱的人；现在有你们两人在我面前，我就是死了，也不算是非常不幸了。孩子们啊，倚在我的两旁，抱住你们的父亲。我们方才无依无靠、悲悲惨惨的漂泊结束了，你们尽量简短地把经过情形告诉我。像你们这样年轻的女孩子，简简单单说几句就够了。 1116

安提戈涅　我们的救星就在这里；父亲，事情是他做的，应当由他来讲给你听；我的话就是这样简短。

俄狄浦斯　朋友啊，如果我拖长同我这两个意外归来的孩子的谈话，请你不要见怪。我知道，我重享的天伦之乐是你给我的，不是别人；因为拯救她们的是你，不是别人。但愿众神按照我的心愿赐福给你，赐给你本人和这地方；因为我发现，这人间只有你们这里才有对神的虔敬、公正的精神和言而有信的美德。这些都是我亲眼得见的，我用这些话来表示我的谢意；因为我是靠了你而不是靠了别人才得到我的女儿们的。 1129

国王啊，请把你的右手给我，让我摸摸；如果可以的话，我还要吻你的前额。我在说些什么哟！我现在这样倒霉，怎能希望你接触一个沾染了许多祸害污点的人呢？[73]我不能怀有这样的希望，不能让你接触我。只有那些被卷入这灾祸的人，才能分担这苦难。请你就在那里接受我的敬礼；今后依然和今天一样给我以公道的照拂。 1138

忒修斯　你为孩子们的归来而欢喜，即使你把话拖得很长，首先想听她们的话，而不想听我的，我也不会见怪的；真的，这

一点也没有使我感到不高兴。使我一生有光彩的是行动，而不是言语。这句话我可以证实：老人家，我发过誓，并没有食言；我已经把姑娘们带回来了，她们还是活着的，并没有在敌人的威胁之下受到伤害。至于这一场战斗是怎样获胜的，在你和她们闲居的时候，她们会告诉你的，我现在又何必夸夸其谈呢？

可是当我回来的时候，我偶然发现一个问题，要请你提供意见；说起来虽是件小事，可也是件怪事；一个人对什么事都不应该粗心大意。

俄狄浦斯　埃勾斯的儿子，那是怎么回事？请你告诉我；你要问的事，我一点也不知道。

忒修斯　据说有一个人——不是你的同邦人，而是你的亲戚[74]——不知他是怎样跑到波塞冬的祭坛前，坐在那里恳求的，那正是我上次来此之前献祭的地方。

俄狄浦斯　他是什么地方的人？他坐在那里恳求什么？

忒修斯　我只知道这一点：有人告诉我，他要求同你谈两句话，不会太麻烦你的。

俄狄浦斯　谈什么？他那样坐着恳求，事情不小。

忒修斯　据说他只要求前来同你谈谈，并且平安地由原路回去。

俄狄浦斯　那个坐在那里恳求的人到底是谁？

忒修斯　想一想你在阿耳戈斯有哪一位亲戚会向你提出这个要求。[75]

俄狄浦斯　最亲爱的朋友啊，别再说了。

忒修斯　怎么回事？

俄狄浦斯　别要求我——

忒修斯　要求什么？快说呀！

俄狄浦斯　听了你方才的话，我就知道那个恳求者是谁了。

忒修斯　那个该受我责备的人到底是谁？

俄狄浦斯　国王啊，是我可恨的儿子，他的话听起来最使我难受。

忒修斯　为什么？你不能听一听吗？不喜欢做的事，不是可以不做吗？听听他说话，为什么会使你难受呢？

俄狄浦斯　国王啊，他的声音最为他父亲所憎恨；请不要逼着我答应。

忒修斯　但是，如果他坐在那里恳求，逼着你答应[76]，你就得考虑考虑，不要对神不尊敬。

安提戈涅　父亲啊，请听我的话，我虽然年轻，也要进一句忠言。让国王心里满意，按照他的意愿讨神喜欢；看在我们的面上，让哥哥前来吧。请放心，凡是他所说的对你不利的话，都不能逼着你改变你的决心。听听他说话有什么害处呢？一个人存心不良，想干坏事，他一开口就会暴露。你是他的父亲；即使他对你最是忤逆不孝，父亲啊，你也不应当以怨报怨。

还是让他来吧；别人也有不肖的儿子，也有暴躁的脾气，但是他们听从劝告，朋友们的魅力改善了他们的性情。

你不要看现在，且回顾一下你过去遭受的、你的父亲和母亲给你引起的灾难吧；只要你考虑考虑那些事，我相信，你就会明白，坏脾气会产生多么坏的结果。你已经失去了你的眼睛，再也看不见了，这件事不小，值得你仔细想想。

你还是答应我们的请求吧；让那些有正当要求的人再三请求是不对的；一个人得到人家的好处，不知报答，也是不对的。

俄狄浦斯　孩子，你们已经说服了我，可是你们得到的快乐是用我的痛苦换来的；就照你们的意思办吧。（向忒修斯）只不过，朋友，如果他一定得来，可别让任何人成为我的生命的主宰。

忒修斯　老人家，这些话我不必听了又听，我并不想夸口；不过，你可以相信，只要神保佑我，你的性命准保安全。

忒修斯偕众侍从自观众左方下。

八　第三合唱歌

歌队　（首节）在我看来，谁想活得更长久而不满足于普通的年龄，谁就是个愚蠢的人；因为那长久的岁月会贮积许多更近似于痛苦的东西；一个人度过了他应活的期限以后，你就会发觉他不再享有快乐了；那拯救之神对大家是一视同仁的，等冥王注定的命运一露面，那时候，再没有婚歌、弦乐和舞蹈，死神终于来到了。

（次节）一个人最好是不要出生；一旦出生了，求其次，是从何处来，尽快回到何处去。等他度过了荒唐的青年时期，什么苦难他能避免？嫉妒、决裂、争吵、战斗、残杀一类的祸害接踵而来。最后，那可恨的老年时期到了，衰老病弱，无亲无友，那时候，一切灾难中的灾难都落在他头上。

（末节）这不幸的人就是这样，不仅是我，像那个从各方面受到冬季波涛冲袭的朝北海角，他就是这样受到那可怕灾难的猛烈冲袭，那灾难永不停息，有的来自日落的西方，有的来自日出的东方，有的来自中午的太阳的方向，有的来自幽暗的里派山。[77]

九　第四场

安提戈涅　父亲啊，我仿佛看见那客人向这里走来，他没有带侍从，他的眼泪有如泉涌。

俄狄浦斯　他是谁？

安提戈涅　就是我们心里先前想到的那个人；波吕涅刻斯到这里来了。

波吕涅刻斯自观众左方上。

波吕涅刻斯　哎呀！我该怎么办呢？妹妹们，我应当首先为自己的灾难，还是为我所见的、我的年老父亲的灾难而悲叹？我看到他带着你们俩流落在异乡，他穿着这样的衣裳，恶臭的多年积垢贴在他衰老的身上，损伤着他的肌肉，那没有梳理过的卷发，在他那没有眼珠的头上随风飘动，好像他还携带着一些和这些东西相配搭的食物来填他可怜的肚子。

（向俄狄浦斯）这一切我知道得太晚了！我可以供认，由于疏忽了对你的奉养，我成了一个坏透了的人；你不必问别人，我是什么东西。但是，既然宙斯不论做什么事，都叫怜悯之神和他坐在一起，父亲啊，让她也站在你的身旁吧；过失是可以改正的，不至于铸成大错。

你为什么不言语？父亲啊，你说说话吧！请不要扭过脸去！你不回答，一句话不说，就把我打发走，使我丢脸么？也不告诉我，你为什么生气么？

父亲的女儿们、我的妹妹们啊，请你们尽力使父亲改变他这冷酷无情的沉默，使他不至于一句话不回答就把我这个求神的人这样不光彩地打发走。

安提戈涅　不幸的人啊，你自己告诉他，你来到这里，有什么要求。滔滔不绝的话语也许会使人愉快，也许会使人烦恼，也许会使人发生怜悯之情，使那些不说话的人也说说话。

波吕涅刻斯　你对我的劝告好得很，那我就说吧。首先一点，我求得神的援助，因而这地方的君主叫我从祭坛前起身到这里来，允许我同你谈话，并保证我平安地回去。老乡们，我希望能从你们这里、从我的妹妹们这里、从我的父亲这里得到这个保证。我现在愿意告诉你，父亲，我为什么而来。

我已经被驱逐出祖国，成了一个流亡人；因为我曾经以长子的身份要求登上你的王位。为此，厄忒俄克勒斯，他虽

然是次子，却把我驱逐出境；他既没有在辩论中驳倒我，也没有在比武中胜过我，只是煽惑了城邦。我认为很可能你所承受的诅咒是这件事情的祸根；我从预言者们那里也听见了这个说法。我去到了多里斯岛的阿耳戈斯，娶了阿德剌斯托斯的女儿，于是阿庇亚[78]地方许多因战争而闻名的首领同我结成了盟友，我在他们的帮助下，召集了七队矛兵，组成一支攻打忒拜的部队，我愿为正义而死，或是把那个放逐我的人驱逐出境。

且说我现在为什么到这里来。父亲啊，我向你发出乞援人的恳求，这是为我自己好，也是为我的战友们好。他们正在拿着七支矛，带着七队人围攻整个忒拜平原。其中有善于投枪的安菲阿剌俄斯，他是第一流的战士、第一流的预言者；[79]第二个是俄纽斯的儿子提丢斯，他是埃托利亚人；[80]第三个是厄忒俄克罗斯[81]，他是阿耳戈斯人；第四个是希波墨冬，他是由他父亲塔拉俄斯派来的；[82]第五个是卡帕纽斯，他声称要放火烧忒拜城，把它夷为平地；[83]第六个向前冲的，是阿耳卡狄亚人帕忒诺派俄斯，他是阿塔兰忒真正的儿子，他的名字来自这个原来不嫁人的处女，这女子终于做了母亲，生下了他；[84]最后一个是我，我是你的儿子，若不是你的儿子，便是厄运的儿子，但至少在名义上是你的，我率领大无畏的阿耳戈斯军队去攻打忒拜。

父亲啊，我们全体凭你的女儿们和你的生命恳求你，在我去向那个驱逐我出境、夺去我的国土的弟弟报复时，请你平息你对我的强烈的愤怒；因为据神示说，如果神示是可信的，你加入哪方，哪方就能获胜。

因此我现在凭我们的水泉[85]和我们的家族之神请求你答应我；因为我是个乞丐和流亡人，你也是个流亡人；你我同命，都是要恭维别人才能得到栖身之地；而他却是在家为

王，哎呀，他高傲地嘲笑你，也嘲笑我，只要你和我同心协力，费不了多少事和时间，我就能打得他溃不成军；等我用武力把他驱逐出境，我就接你回去，让你住在自己家里，我也住在那里。只要你有这共同的愿望，我就可以这样夸口；可是没有你帮助，我甚至不能生还。

歌队长　看在那打发他来的人[86]面上，俄狄浦斯，你给这人说几句应当说的话，再把他送走吧。

俄狄浦斯　朋友们，这地方的保卫者们啊，若不是忒修斯把他送到我这里，让他听听我说话，那么，我决不让他听到我的声音。现在他有幸听一听，从我这里听到这决不会使他一生感到愉快的话。

（向波吕涅刻斯）坏透了的东西，当初你保持着那现在为你弟弟在忒拜占有的王杖和王位时，你把我，你自己的父亲，赶了出来，使我成了一个流亡人，穿上这一身你现在看了也流泪的衣裳；如今你和我一样，跌到了这同样的苦难里。我倒不哭了；我活一天就得忍耐一天，永远牢记着你这凶手；因为是你使我遭受苦难的，是你把我赶出来的；由于你干的好事，我才到处漂泊，向人行乞，求得每日的吃喝。若是没有这两个女儿侍奉我，那么，依靠你们，我早就死了；好在她们现在救了我，她们是我的侍奉者，她们和我共甘苦，她们是男儿，不是女娃；你们却是别人生的，不是我生的。

因此，如果这些队伍真是向忒拜城移动，厄运就会盯着你，虽然现在还不像将来那样凶狠。你不但攻不下那都城，而且会沾染血污，首先倒下，你弟弟也是一样。我从前曾经对你们俩发出这样的诅咒[87]，我现在请诅咒之神前来为我作战[88]，好使你们知道孝敬父母[89]，不要因为那生了你们这样儿子的父亲是个瞎子而侮辱他；这两个女孩子可没有这

样做。只要那自古闻名的正义之神按照古老的习惯同宙斯坐
在一起，我的诅咒便会压倒你的座位和你的王位。[90]

你滚吧，我憎恨你，不认你作儿子！坏透了的东西，你带着这些诅咒走吧，这是我给你召请来的；你决不能征服你家族的土地，也回不到那群山环绕的阿耳戈斯；你将把那驱逐你的人杀死，你自己也将死在亲人的手里。我就是这样诅咒的；我请塔耳塔洛斯里的父亲，那凄惨的黑暗，把你带到他家里去[91]，我还要邀请这些女神[92]，邀请战神，他曾经激起你们两人的深仇大恨。我的话说完了，你滚吧，去向全体卡德墨亚人和你自己的忠实战友们宣布，说俄狄浦斯已经把这样的礼物分配给他的儿子们了。

歌队长　波吕涅刻斯，你这次前来，一点也不使我喜欢，现在赶快退回去！

波吕涅刻斯　哎呀，我的旅行啊，我的不幸啊！哎呀，我的战友们啊！我们从阿耳戈斯出发行军，会得到什么样的结果啊！哎呀！我不能把这样的结果告诉任何战友，也不能叫他们退兵；我只好默不作声，去迎接这个命运。

父亲的女儿们，我的妹妹们，既然你们听见父亲发出这严厉的诅咒，看在天神分上，倘若他的诅咒应验了，而你们又回到了家里，请你们，看在天神分上，不要不尊重我，而是把我埋葬，为我尽丧葬之礼。[93]那么，除了你们现在由于为父亲效劳而博得的赞扬之外，你们还将由于为我出力而博得另一个不相上下的赞扬。

安提戈涅　波吕涅刻斯，我求你听我的话。

波吕涅刻斯　最亲爱的安提戈涅，你要我做什么？说吧！

安提戈涅　赶快把军队撤回阿耳戈斯，别毁了你自己和你的城邦。

波吕涅刻斯　不行。我一畏缩，怎么能统率这支军队呢？

安提戈涅　年轻人，你何必又生气？把你的祖国毁了，于你又有什么好处呢？

波吕涅刻斯　流亡是一件可耻的事；我身为长兄，却被弟弟这样嘲弄，使我蒙受耻辱。

安提戈涅　父亲说，你们两人会自相残杀而死，难道你看不出你是在促使这预言应验么？

波吕涅刻斯　那是他的愿望；我可不能让步。

安提戈涅　哎呀！谁听了他发出的预言，还敢跟随你呢？

波吕涅刻斯　我才不报告坏消息哩；一个高明的将军只讲优势，不提弱点。

安提戈涅　年轻人，那么，你是下定决心了吗？

波吕涅刻斯　是的，你不必阻拦我。这条道路我是走定了的，即使我父亲和他的报仇女神们使它成为一条不幸的凶险道路；愿宙斯使你们两人的前途无限光明，只要你们在我死后，为我尽丧礼；在我活着的时候，你们再也不能为我出力了。现在放了我，永别了。你们再也看不见我活在世上了！

安提戈涅　哎呀！

波吕涅刻斯　不必为我悲伤。

安提戈涅　哥哥啊，你冲向那预知的死亡，谁能不为你悲伤呢？

波吕涅刻斯　如果命该如此，我就死。

安提戈涅　你不必死，听我的劝告吧！

波吕涅刻斯　没有必要，就不必劝我。

安提戈涅　我多么不幸，如果我必须失去你！

波吕涅刻斯　那要看命运，看我是战死还是生还。我为你们向神祈祷，愿你们无灾无难；在大家看来，你们是不应当受罪的。

波吕涅刻斯自观众左方下。

歌队　（哀歌第一曲首节）这新的灾祸适才从这瞎眼客人的嘴里

传到了我的耳里，但也许是厄运来临；我不能说，神的判决是一句空话。时间总是在紧盯着、紧盯着那些判决，它毁掉一些人的命运，到来朝又使另一些人显赫高升。

雷声。

天上响雷了，宙斯啊！（本节完）

俄狄浦斯　孩子们呀孩子们！若是这里有人，希望他去把最高贵的忒修斯请来。

安提戈涅　父亲，为什么把他请来？

俄狄浦斯　宙斯的有翼的霹雳立刻就要把我送往冥土。[94]赶快派人去！

雷声。

歌队　（第一曲次节）听呀，这霹雳轰隆隆地劈下来，越来越响亮了，难以形容。这是宙斯扔下来的。恐惧使我的发尖竖起来！

雷声。

我心惊胆战，因为电光又在天上闪闪发亮。啊，这是什么预兆？我心里害怕，因为它不会白白地冲下来，一定会有严重的事要发生。苍天啊！宙斯啊！（本节完）

俄狄浦斯　女儿们啊，我的注定的末日临头了，这是在劫难逃啊！

安提戈涅　你是怎么知道的？是什么预兆告诉你的？

俄狄浦斯　我知道得很清楚；我求你叫哪一位快去把这地方的君主请来。

雷声。

歌队　（第二曲首节）听呀！又一声震耳的霹雳在我们周围作响！天神啊，如果你要降下什么不幸的事件到我们祖国的土地上，请你手下留情，手下留情！但愿我看到你大发慈悲，不要因为我碰上了一个罪人，就使我得到一份不利的报酬；

宙斯啊，我的主啊，我向你呼吁！（本节完）

俄狄浦斯　国王到了没有？孩子们，他能不能趁我还活着，趁我的神志还没有昏迷，就和我见面？

安提戈涅　你心里有什么事要托付他？

俄狄浦斯　为了报答我受到的恩惠，我要把我受到恩惠时许下的报酬送给他。

歌队　（第二曲次节）喂，喂，年轻人，快来呀！快来呀！即使你是在溪谷的最深处，为了祭祀海神波塞冬，在他的神坛上奉献牺牲，也请快来！因为这客人认为他应当酬谢你本人、你的城邦和你的人民，他要恰如其分地报答他受到的恩惠。国王啊，快来呀！快来呀！（哀歌完）

忒修斯偕众侍从自观众左方急上。

忒修斯　为什么这呼声又从你们那里，清清楚楚从市民那里，也从客人那里传来？难道是宙斯的霹雳，或是阵雨里的冰雹袭击了你们？当天神降下这样的暴风雨时，一切灾难都可能出现。

俄狄浦斯　国王，你的到来正合我的心愿，这是神使你一路顺风。

忒修斯　拉伊俄斯的儿子啊，方才又发生了什么事情？

俄狄浦斯　我的生命正处在垂危之际；我所答应的事，我希望在临死之前办妥，不至于失信于你和你的城邦。

忒修斯　什么征兆使你相信你的末日到了？

俄狄浦斯　众神亲自来报信了，他们预先安排的信号是可靠的。

忒修斯　老人家，怎么能说有这个表示？

俄狄浦斯　霹雳响了又响，从那无敌的手中投出来的电光闪了又闪。

忒修斯　你说服了我；我发现，你所预言的许多事都没有差错。那么，你说，我该怎么办？

俄狄浦斯　埃勾斯的儿子啊，我要把时间不能毁灭的宝物指点给你，你可以为这城邦把它保藏起来。我自己，无须人引领，立刻就能到我应死的地点去。你不要把那地点告诉任何人[95]，不要说那宝物是藏在哪里的，也不要说是在什么地方；这样，它就可以永远保护你，胜过许多盾牌和邻邦的戈矛。

至于那些不许吐露的秘密，等你独自一人到了那里，你就会明白的；我不能把它泄露给这些人当中的任何人，也不能泄露给我自己的孩子们，虽然我很爱她们。但是你要永远保守这个秘密，到了你生命的末日，才把它单单口传给你的长子，再由他转告他的继承人，这样一直传下去。

这样，你就可以住在这城邦里，不受龙的后人[96]侵袭。多少城邦动辄侮辱它们的领邦[97]，尽管那是治理得很好的；因为如果有人不敬神，变得很狂妄，神们总是在拖延时间[98]，虽然他们终于会惩罚他。埃勾斯的儿子啊，你可不要遭遇这样的命运。尽管这种事你是懂得的，我还是要告诫你。

我们现在就到那地方去，别再迟延，因为神的召唤正在催促我。

俄狄浦斯向背景走去。

女儿们，跟着我朝这边走；看来也奇怪，我现在反而给你们领路，就像你们先前给父亲领路一样。来吧，不要碰我，让我自己去找那神圣的坟墓，我命中注定要埋葬的地方。

朝这个方向，朝这边，朝这个方向走；因为护送神赫耳墨斯和冥土的女神[99]正朝着这个方向给我引路。

这不算阳光的阳光啊，从前你曾经是我的，现在我的身体最后一次接触到你；因为我就要去结束我的生命，藏身于

冥府。[100]最亲爱的朋友啊，祝福你，祝福你的城邦，祝福你的人民；你们在快乐的日子里，要念及死去的我，那你们就会永远幸福。

俄狄浦斯自景后下，安提戈涅、
伊斯墨涅、忒修斯和众侍从随下。

十　第四合唱歌

歌队　（首节）如果我可以向那不可见的女神[101]和你祈祷，表示敬意，冥间鬼魂的神啊，冥王啊冥王[102]，我求你让这客人不感受痛苦，不经过使人流泪的死亡，就到达下界死者的幽暗平原，到达斯堤克斯[103]河畔的住所。多少灾难平白无故地落到了他身上，但愿有一位公正的神扶助他。

（次节）下界的女神们[104]啊！你这凶猛的走兽[105]啊！你躺在那迎接众宾的大门内的狗窝里，人们常说冥间有一个野性难驯的看守者在那洞口咆哮。地神和塔耳塔洛斯的儿子[106]啊，我求你叫它在这客人前往死者的地下的平原时，为他让路；我求求你，长眠的赐予者。

十一　退　　场

报信人自景后上。

报信人　市民们，我的消息，简简单单地说，就是俄狄浦斯去世了；但是那故事不是三言两语说得完的，那里发生的事情不简短。

歌队长　那不幸的人已经去世了吗？

报信人　你要相信，他已经离开了尘世。

歌队长　他是怎样死的？那不幸的人是不是由于神的佑助无痛而终的？

报信人　你猜中了这惊人的事情。至于他怎样从这里动身，你既

然在这里，自然是知道的；他不但不要朋友领路，反而给我
1589 们大家领路。

他走到那陡峭的有铜阶通往地下的门槛前面，那里有许多岔道，他停留在其中一条上，靠近那杯形的石坑——忒修斯和珀里托俄斯的忠实盟约永远保留在那坑里。[107]他站在那石坑与托里科斯石头之间，站在中空的野梨树与白云石坟
1596 墓之间[108]，然后坐下，脱去他的脏衣服。

他然后呼唤他的女儿们，吩咐她们从流泉里汲水来作沐浴和祭奠之用。她们便去到那保护青苗的得墨忒耳的、近在

悲剧
1603 眼前的山冈上[109]，一会儿就把她们父亲叫她们去汲的水运来，跟着就给他沐浴，并且按照习惯给他穿上寿衣。[110]

她们的一切效劳都使他喜欢，他的心愿全都满足了，那时，地下的宙斯[111]发出雷声，那两个姑娘听了吓得发抖，
1609 扑倒在父亲的膝上哭，不住地捶打胸膛，长吁短叹。

他听到她们突如其来的哀啼，便用双手抱着她们说道："孩子们啊，你们从此没有父亲了。我现在一切全完了，你们再也不用担当这奉养我的苦事了，孩子们，我知道得很清楚，那是很不轻松的；但是只须一个字就可以抵消一切的辛苦：这就是爱，你们从我这里得到的爱，胜过你们从任何人那里得到的；可是你们就要成为孤儿，这样度过你们的一
1619 生。"

他们就这样互相紧抱在一起，父女们同声哭泣。等他们哭到末了，万籁无声，一片寂静；突然有一个声音高声呼唤他的名字，我们一害怕，大家的头发都由于恐惧立刻竖了起来；是神一再用各种音调召唤他："喂，喂，俄狄浦斯，我
1628 们为什么迟迟不走？你耽搁得太久了！"

他知道是神在召唤他，就邀请这地方的国王忒修斯到他跟前去；国王走到他面前时，他就对他说："朋友啊，请你

把发誓的右手递给我的孩子们——女儿啊，你们也把右手递给你——请你保证，决不故意抛弃她们，而是好心好意地去做于她们有益的事。”国王正像一个高贵的人那样，忍住眼泪，发誓答应了客人的要求。 1637

忒修斯答应之后，俄狄浦斯便用盲人的手摸着他的孩子们，对她们说道：“孩子们啊，你们要显示你们的高贵精神，鼓起勇气离开这地方，别要求看那不该看的事，听那不该听的话。走吧；只让忒修斯一人留下来，他将看到这些即将发生的事。” 1644

他这些话我们大家都听到了；我们哭得泪如泉涌，跟着那两个姑娘离开了那里。我们走了一程，回过头去，再也看不到那人在什么地方了，只看到国王一人用手捂着脸，遮着眼睛，仿佛有什么不忍心看的恐怖现象出现了。过了一会儿，我们看到他在祷告，同时还向大地和众神的俄林波斯山[112]致敬礼。 1655

至于这客人是怎样死的，除了忒修斯而外，没有人知道。并不是神带闪电的霹雳，也不是海上吹来的飓风把他的生命结束的；若不是众神派来的护送者[113]把他接走的，便是死者的世界，大地的基础，慈祥地裂开来使他无痛而终的；他这一去，没有什么可以悲伤的，他没有病痛，死得比别人神奇。如果有人认为我说的是蠢话，我并不强求那些说我愚蠢的人的信任。 1666

歌队长　可是那两个姑娘和护送她们的朋友们在哪里？

报信人　她们落下得不远，那哭声清清楚楚表示她们到了。 1669

安提戈涅和伊斯墨涅自景后上。

安提戈涅　（哀歌第一曲首节）唉，唉，哎呀！现在该我们、该我们两个不幸的姐妹来悲叹那来自我们父亲的血液所承受的诅咒！他在世时，我们无休无止地忍受着长期的痛苦；到头

来，还得由我们来述说这弄不清楚的现象[114]和痛苦。

歌队　发生了什么事？

安提戈涅　朋友们，我们只能猜想。

歌队　他已经去世了吗？

安提戈涅　完全如你所希望的。怎么不是呢？他不是死于战争，也不是死在海上，而是一种神秘的死亡把他带到了那幽暗的原野上。哎呀，那毁灭一切的黑夜降临到我们两人的眼前，当我们漂泊在遥远的大地上或大海的波涛上的时候，我们怎样才能觅得我们的艰苦生活？

伊斯墨涅　我不知道。但愿那杀人的冥王使我同我的老父亲死在一起！我未来的生活实在过不下去了。

歌队　你们姐妹俩是多好的孩子啊，神注定的命运你们必须忍受，不要太悲伤了；你们的遭遇没有什么可以抱怨的。

安提戈涅　（第一曲次节）甚至苦难也叫人留恋，那时候，我把他拥抱在怀里，不快乐也快乐啊！父亲呀，亲爱的父亲，你永远穿上了冥土的黑衣裳；即使你埋在地下，我和她依然爱你。

歌队　他已经满足了——

安提戈涅　满足了他的心愿。

歌队　是怎样满足的？

安提戈涅　他死在异邦，他心爱的土地上，永远躺在地下阴凉的床上；他身后享受的哀悼也不缺少眼泪。因为，父亲呀，我这流泪的眼睛正在为你而痛哭，唉，我不知怎样才能忍住这因你而引起的沉重的悲哀？哎呀！你如愿地死在这异邦的土地上，可是当时我却不能留在你的身旁。[115]

伊斯墨涅　真是不幸啊，亲爱的姐姐，这样失去了我们的父亲……还有什么样的命运等待着我和你？

歌队　但是，亲爱的孩子们，既然他愉快地结束了他的生命，你

们就不要再悲伤了！人人都有难以避免的灾难。

安提戈涅　（第二曲首节）亲爱的妹妹，我们赶快回到那里去吧！

伊斯墨涅　去做什么？

安提戈涅　我心里想——

伊斯墨涅　想什么？

安提戈涅　想看看那地下的住所——

伊斯墨涅　谁的？

安提戈涅　唉！我们父亲的。

伊斯墨涅　怎么可以看呢？难道你不明白？

安提戈涅　你为什么这样责备我？

伊斯墨涅　难道你连这个也不知道？

安提戈涅　这又是什么？

伊斯墨涅　他死后连坟墓都没有，也没有人在场。

安提戈涅　还是把我带去，让我也死在那里。

伊斯墨涅　唉，唉！真可怜，我现在这样孤苦伶仃，无依无靠，到哪里去过不幸的生活。

歌队　（第二曲次节）亲爱的孩子们，你们别害怕。

安提戈涅　可是，我往哪里躲避呢？

歌队　你早已躲避了——

安提戈涅　躲避了什么？

歌队　躲避了你们的厄运，无灾无难了。

安提戈涅　这个我心里明白。

歌队　那么，你还有什么心事？

安提戈涅　不知怎样才能回到家里去。

歌队　别打算回去了。

安提戈涅　苦难缠住了我们。

歌队　它从前也困扰过你们。

安提戈涅　那时候我们已经没有办法，现在更是困难了。

歌队　你们遇到的是一大海的灾难。[116]

安提戈涅　唉，唉！宙斯啊，我们往哪里去？命运今天会给我们带来什么样的希望？（哀歌完）

忒修斯偕众侍从自景后上。

忒修斯　孩子们，别哭了！地下神祇的恩典已经是我们共同所有。因此不应当哭；啼啼哭哭会激起神们的愤怒。[117]

安提戈涅　埃勾斯的儿子啊，我们跪下求你。

忒修斯　孩子们，你们有什么要求？

安提戈涅　我们想亲眼看看我们父亲的坟墓。

忒修斯　那是不可以看的。[118]

安提戈涅　国王啊，雅典的君主啊，你为什么这样说？

忒修斯　孩子们啊，他曾经嘱咐我，不让人走近那地点，对着那神圣的坟墓，他安睡的地方，发出声音。他说，这件事只要我做得到，就可以保证这地方永无忧患。那位天神和那位无所不听的监誓神[119]，宙斯的侍者，都听见我发誓答应了。

安提戈涅　如果这是他的心愿，我们就该满足了。但请你把我们送回那古老的忒拜[120]，也许我们还能阻止那威胁着我们的哥哥们的屠杀。

忒修斯　这件事好办；一切事情，只要做起来于你们有益，并且能使那刚刚去世的、地下的朋友喜欢，都是我义不容辞的。

歌队长　你们停止吧，别再哭了，因为一切都是神的安排。

安提戈涅、伊斯墨涅、忒修斯、众侍从和报信人自观众右方下。

歌队自观众右方退场。

注　释

[1] 阿波罗（Apollon）神曾经预言忒拜城的国王拉伊俄斯会死在他儿子手里。后来拉伊俄斯生了俄狄浦斯，便叫人把婴儿扔在喀泰戎（Kithario）山上。科林斯（Korinthos）城的国王波吕玻斯（Polybos）收养这弃婴，立他为太子。俄狄浦斯成人后，有人说他不是波吕玻斯的亲生儿子，他便去问阿波罗。阿波罗说他命中注定会杀父娶母。他听了以后不敢回家，向忒拜走去。路上和一个老年人争路，把那人打死了，哪知那人就是他的生身父亲。当时有一个人面狮身的怪兽出了一个谜语给忒拜人猜，所有猜不中的人都被它吃了。俄狄浦斯到了忒拜，猜破了谜语，拯救了忒拜，忒拜人因此立他为王，把王后嫁给他。那王后便是他的母亲，为他生了二男二女。他终于发现他杀父娶母，便自己弄瞎了眼睛。俄狄浦斯后来被放逐出国。安提戈涅逃到国外伺候她的父亲。俄狄浦斯的次子厄忒俄克勒斯（Eteokles）曾经夺得王位，把他的长兄波吕涅刻斯放逐出国。波吕涅刻斯去到阿耳戈斯（Argos，一译亚各斯）城，在那里娶了国王阿德剌斯托斯（Adrastos）的女儿阿耳革亚（Argeia）为妻。这时候，他正在率领外邦军队，回国来争夺王位。

[2] 古雅典剧场人物上下场的习惯是：从市场里（亦即城里）或海上来的人物自观众右方上，从乡下来的人物自观众左方上；下场亦如此。俄狄浦斯是从西北方进入雅典的领土阿提卡（Attika）的，本应自观众右方上，但按照习惯，还是自观众左方上。

[3] 俄狄浦斯发现自己身世时，他本人约四十岁，他的子女约十来岁。到现在，过了二十年左右，他已是六十岁左右的人了。

[4] “女儿们”指三位报仇女神，她们头缠毒蛇，眼滴鲜血，形象可怕。

[5] 俄狄浦斯不知道这些女神是什么神。黑暗神还有别的女儿们，如刻瑞斯（Keres）三姐妹和三位命运女神摩赖（Moirai）。

[6] “慈悲女神”原文作“欧墨尼得斯”（Eumenides）。本地人不敢得罪这些可畏的报仇神，给她们起了这个好听的名字。“无所不见”，意思是：一切罪恶都逃不过她们的眼睛。她们惩罚犯了不孝父母、不敬老人、发伪誓、不接待客人、不救乞援人、杀人等罪行的人。

[7] 阿波罗曾经预言，俄狄浦斯走到威严的女神们的圣地上时，他可以得到生命的归宿。

[8] 波塞冬（Poseidon）是克洛诺斯（Kronos）和瑞亚（Rhea）的儿子，是宙斯（Zeus）的哥哥，为海神。他曾和雅典娜（Athena）竞争，要作雅典城的守护神。他拿出

一匹战马，雅典娜却拿出一棵象征和平的橄榄树。雅典人爱好和平，就把这都城献给了雅典娜。波塞冬后来成为科罗诺斯乡区的守护神。

[9] 普罗米修斯（Prometheus）是伊阿珀托斯（Iapetos）的儿子。伊阿珀托斯是乌剌诺斯（Ouranos）和该亚（Gaia）的儿子，弟兄姐妹十二个神都叫做“提坦”（Titan）。这些提坦的子女也被称为提坦。普罗米修斯曾经窃取天上的圣火送给凡人，因此受到宙斯惩罚，被缚在高加索（Kaukasos）山上。他被释后，手里依然举着一支火炬。他的神坛立在科罗诺斯南边的柏拉图（Platon）讲学的学园里。

[10] “铜门槛”大概指圣林内的一个石洞，古希腊人认为那是通往冥界的入口。“支柱”含有支持、保护等义。此地通冥界，可以获得下界神祇的保护。这原字本是俄狄浦斯未来坟墓的名称，因为俄狄浦斯的遗骨可以保证雅典城的安全。

[11] 说时指着场中的科罗诺斯雕像。科罗诺斯是这乡区氏族的远祖，他的称号叫做“骑士”。据说波塞冬曾经把他的马送给这个氏族，这一族人首先学会了骑术。

[12] 科罗诺斯乡区在雅典西北部，距城约两公里，是索福克勒斯的家乡。诗人借这剧来歌颂他的家乡，这地方便从此闻名。

[13] 意思是：他们采用君主制，还是民主制？

[14] 埃勾斯是潘狄翁（Pandion）的儿子。他曾经误认为他的儿子忒修斯已经死在克里特（Krete）岛上，因此投海而死。这个海便由他而得名，叫做“埃勾斯海”（惯译作“爱琴海”）。

[15] “阿波罗”原文作“福玻斯”（Phibos），福玻斯是阿波罗的别名。阿波罗是宙斯和勒托的儿子，为预言神。

[16] 雷电是宙斯特有的武器。宙斯是克洛诺斯和瑞亚的儿子，为最高的神。

[17] 这三位报仇女神享用的奠品只是水、蜜、乳的混合液，里面不搀酒。

[18] 帕拉斯（Pallas）是雅典娜的别名。

[19] 指安提戈涅。

[20] 调缸分杯形和壶形两种，此处指的是壶形调缸。圣林里的祭奠人把蜜搀在水里，作为奠品。

[21] 抄本残缺。

[22] 拉布达科斯（Labdakos）是忒拜第二代国王波吕多洛斯（Polydoros）的儿子。他是拉伊俄斯的父亲、俄狄浦斯的祖父。

[23] 俄狄浦斯从前在三岔路口遇到一个乘车的老年人。车前的传令官命令他让路，那老年人也从车上同样地命令他。驾车人把他推到路旁，他便向驾车人打去。车子经过他身边时，车上的老年人便用赶马的刺棒向他当头打来，结果反被他

打死了。

[24] 俄狄浦斯出生才三天，他的父母就叫人用铁钉钉住他的双脚（因此他的脚后跟是肿的，他的名字的意思就是“脚肿的人”），把他遗弃在山中。

[25] 埃特那（Aitna）是西西里岛上的火山。西西里以产马闻名。

[26] 帖萨利亚（Thessalia）是一个大平原，在希腊东北部。

[27] 这句话很容易使当日的雅典观众想起俄狄浦斯这两个女儿和他本人是同胞。

[28] 卡德墨亚（Kadmeia）人即忒拜人。宙斯有一次化成牛，把卡德摩斯的姐妹欧罗巴（Europa）拐走了。卡德摩斯找不到他的姐妹，便去问阿波罗，阿波罗叫他追随一头母牛，在牛累死的地方建立一个城市。他因此建立了卡德墨亚，即忒拜城。

[29] “灾祸”指拉伊俄斯惹出来的“诅咒”。拉伊俄斯爱上珀罗普斯（Pelops）的儿子克吕西波斯（Krysippos），把他拐走了。克吕西波斯一离家便自杀了，珀罗普斯因此诅咒拉伊俄斯不得好报。这诅咒世代相传，害了拉伊俄斯和他的儿孙。

[30] 根据一般传说，厄忒俄克勒斯是长子，波吕涅刻斯是次子。诗人有意把他们的长幼颠倒过来。这样，波吕涅刻斯兴兵攻打祖国自然不对，但是厄忒俄克勒斯身为弟弟，却霸占了长兄的继承权，也就无礼，因此俄狄浦斯对他们两人的诅咒是很公平的。

[31] 阿耳戈斯平原在希腊南半岛伯罗奔尼撒（Peloponnesos）东北部。

[32] 俄狄浦斯原以为伊斯墨涅带来的神示抵消了那旧日的神示，意即阿波罗改变了主意，让他回国，或让他死后归葬故乡。如今听了伊斯墨涅所说的话，他才明白，新旧神示意思相同，也就是说，他依然会死在国外，因此他大为生气。

[33] 暗指日后忒拜人会来攻打雅典，并且会在俄狄浦斯坟地附近吃败仗。公元前5世纪末叶希腊内战时期，忒拜站在斯巴达那边，使雅典人吃过许多苦头。诗人却反过来说，以讨好雅典观众。

[34] 得尔福在佛西斯（Phokis）境内，位于科林斯海湾北岸，是福玻斯·阿波罗颁发神示的地点。

[35] “忒拜”原文作“忒柏（Thebe)。忒柏是一个仙女的名字，后来成为忒拜城的名字。“忒拜”是“忒柏”的复数，因为这个城市是由几个部分组成的。

[36] 对于激起公愤的人，群众可以用石头将他砸死，这种惩刑叫做“石击刑”。

[37] 第一二两壶装泉水，每壶水只奠一部分，第三壶装加蜜的泉水，完全奠光。

[38] 这本是一句好话，但出自伊斯墨涅之口，却使观众产生一种不好的印象。她住在家里，日子过得很舒服，很少为她父亲效劳。她这次去祭神。却这样小题大

作，一方面表示自己辛苦，一方面教训她姐姐。

[39] 歌队不好说“把你母亲放在你的床榻上”，因而采取这种委婉的说法。

[40] 那狮身人面的怪兽打过一个谜语给忒拜人猜，那谜语问什么动物有时四只脚，有时两只脚，有时三只脚，当它只有两只脚时，它的力量最强大。俄狄浦斯解答对了，说是“人”，那怪兽便羞愧自杀了。忒拜当时王位正空虚着，老国王拉伊俄斯赴得尔福去求神示，问他从前抛弃的婴儿（即俄狄浦斯）到底死了没有，一去就没有回来。忒拜人为了感谢俄狄浦斯，把王位送给他，把王后也嫁给了他。“礼物”指王位。俄狄浦斯的意思是说，他接受了王位，附带接受了一个新娘。

[41] 埃勾斯曾经去问阿波罗，要怎样才能生个儿子。阿波罗告诉他，在回家的路上，不要解开酒囊上伸着的腿。他不了解这神示的意思，便去问特洛曾（Troizen）国王庇透斯（Pittheus），庇透斯懂得这神示的意思，就是叫埃勾斯在回家路上，不要同女人发生关系。庇透斯因此叫他的女儿埃特拉（Aithra）和埃勾斯发生关系，埃特拉因此生了忒修斯。忒修斯本不知他父亲是谁，后来他母亲给了他两件证物，叫他到雅典去认父亲。忒修斯不避危险，取道陆路。一路上同强盗和怪物争斗，克服一切艰险，抵达雅典。

[42] 意思是，只要忒修斯答应把他的尸首埋在这里，忒修斯自然会保护他。

[43] 指歌队中的长老们。

[44] 从忒拜到雅典通常走陆路，尽管东边有一道很长的海峡。诗中所说的“海”仿佛是指那海峡，其实是指“艰难之海”，意即忒拜人若是攻打雅典，他们会碰上一大海的困难。

[45] 一般注释者都说，科罗诺斯的土壤是白垩土壤，所以歌中用“亮晶晶的”一词来形容。

[46] 狄俄倪索斯（Dionysos）是酒神。他母亲塞墨勒（Semele）是忒拜国王卡德摩斯的女儿，被宙斯爱上了。她请求宙斯现出本相，宙斯不得已以雷电之神的形象出现，把她烧死了，但她腹内的胎儿却被宙斯救活了。这孩子是由倪萨（Nysa）的仙女们养大的，这些仙女后来成为酒神的伴侣。

[47] “水仙花”原文作“那耳喀索斯”（Narkissos），有人说是百合花。“两位伟大的女神”指农神得墨忒耳（Demeter）和她的女儿珀耳塞福涅（Persephone）。珀耳塞福涅有一次在野外采花，正采到水仙花时，被冥王劫走了，在希腊神话里，水仙花象征死的来临，它有一种令人麻醉的香气，花的颜色是白的。神话中有一个名叫那耳喀索斯的美男子，厄科（Ekho，意思是“回音”）爱上了他，但是那

耳喀索斯不理她，她便一天天憔悴下去，最后只剩下了回音。那耳喀索斯后来在泉水上面看见了自己的影子，由于爱上了那影子而憔悴，后来化成了水仙花。

[48] “花朵”原文作 krokos，一般译作“番红花”或“藏红花”，这两个花名用在希腊人的作品中都不合适。

[49] 刻菲索斯（Kephisos）河经过雅典西郊，南流入海。

[50] “文艺女神们”原文作“穆赛”（Mousai，单数作 Mousa，惯译作缪斯），一共九位。阿佛洛狄忒（Aphrodite）是司爱与美的女神，传说她曾取刻菲索斯河的水来灌溉田园。

[51] “亚细亚”指小亚细亚。“岛”指伯罗奔尼撒半岛（意思是“珀罗普斯的岛”），在希腊南部。珀罗普斯是坦塔罗斯（Tantalos）的儿子，他从小亚细亚迁移到这半岛上，他的势力很强大，因此这半岛便因他而得名。“多里斯（Doris）岛”意思是多里斯人的岛，多里斯人是一支希腊民族，在特洛亚战争之后才迁移到希腊。俄狄浦斯的故事发生在特洛亚战争之前，诗人在此处提起多里斯，是犯了时间上的错误。

[52] 这里提起的是橄榄树，橄榄树是雅典娜创造的，不是凡人培育的。

[53] 雅典领土阿提卡的土壤和气候宜于种植橄榄树。斯巴达人入侵时，不曾毁坏这种树。

[54] 橄榄是雅典的主要出产，其油可食，并可作运动后润皮肤之用。古雅典人生男孩悬橄榄枝于门上，生女孩则悬羊毛于门上，可见这果树与男孩特别有关系。

[55] “保护圣橄榄的”，原文作“摩里俄斯”（Morios），意思是“分出来的”，指这些橄榄树是从雅典娜献出的橄榄树上分出来的。这原字作为宙斯的称号，则含有保护橄榄树之意。柏拉图学园里有一座祭祀“保护圣橄榄的宙斯”的祭坛，那里的橄榄林边还有一座供奉雅典娜的神龛。雅典法庭每月派视察员去视察这些橄榄树，每年还派特派员去视察，如有人毁坏这圣树，政府将没收那人的财产，甚至把他放逐出境。

[56] 克洛诺斯是乌剌诺斯和该亚的儿子。

[57] 涅瑞伊得斯（Nereides）是涅柔斯（Nereus）的五十个女儿（她们的脚合而为一百）。她们在海上歌舞，引导船只前进。

[58] 这句话在俄狄浦斯听来很刺耳，因为他生下来才三天，就被他的父母抛弃在荒山上。他是在科林斯长大的。

[59] 俄狄浦斯认为伊斯墨涅是在圣林里被克瑞翁的侍从拖走的，此事应由克瑞翁负责，等于他自己践踏了圣林，冒犯了报仇女神们，成为一个“不敬神的人”。

[60] 指俄狄浦斯的两个女儿。

[61] 俄狄浦斯现在违反克瑞翁的意思，同他斗气；他过去同过路人斗气，以致杀死了他的父亲。

[62] 指安提戈涅。

[63] 赫利俄斯（Helios）是许珀里翁（Hyperion）和忒亚（Thea）的儿子，为太阳神。

[64] 这时候克瑞翁正要把俄狄浦斯带走，情势又紧张起来，诗人因此又插进一节抒情歌。

[65] 抄本残缺。“宙斯知道”一语是本剧原校勘者哲布（R.C.Jebb）补订的。

[66] 阿瑞斯（Ares）是宙斯和赫拉（Hera）的儿子，为战神。阿瑞斯山在古雅典卫城西北，山上有刑事法庭，专门审判凶杀案。

[67] “护送”一词含有讽刺的意思，因为实际上是监视。

[68] 皮提俄斯（Pythios）是阿波罗的别称。这海滩附近有一座阿波罗庙，名叫皮提翁（Pythion），这海滩大概是由这庙宇而得名的。

[69] “海湾”指厄琉西斯（Eleusis）海湾。阿提卡人每年9月举行火炬游行，从雅典城直达厄琉西斯，约有一半行程是沿着这海湾进行的。“女神们”指得墨忒耳和她的女儿珀耳塞福涅。欧摩尔波斯（Eumolpos）是海神波塞冬的儿子，为厄琉西斯教仪的创立者，他的子孙世袭祭司职位。所有入教的人不得泄漏秘密，他们的嘴就等于被锁上了。

[70] 俄亚（Oia）是一个乡区的名称。

[71] “海神”指波塞冬。瑞亚是乌剌诺斯和该亚的女儿，为克洛诺斯的妻子。

[72] 指阿耳忒弥斯，她是女猎神。

[73] 俄狄浦斯一直认为在法律面前他是清白无罪的，但是这时候他觉得在神面前他是有污点的。

[74] 这人是波吕涅刻斯，他曾告诉科罗诺斯人，他和俄狄浦斯有血缘关系。他作阿耳戈斯装扮，因此科罗诺斯人认为他既不是忒拜人，则所谓血缘关系一定是指亲戚关系。“亲戚”一词把俄狄浦斯弄糊涂了。

[75] 这句话使俄狄浦斯回想起伊斯墨涅曾经告诉他，波吕涅刻斯逃到群山环绕的阿耳戈斯去了，因此他明白了那恳求者是谁。

[76] 意思是：波吕涅刻斯借波塞冬的名义来逼着俄狄浦斯答应。

[77] “来自中午太阳的方向”指来自南方，因为中午时太阳偏南。据说里派（Phipai）山在西徐亚（Skythia），西徐亚在希腊西北方。“来自幽暗的里派山”，意思是来自北方。

[78]“阿庇亚”（Apia）是伯罗奔尼撒的古名称，由阿耳戈斯国王阿庇斯（Apis）而得名，阿庇斯比珀罗普斯先到伯罗奔尼撒。

[79]安菲阿剌俄斯（Amphiaraos）是阿耳戈斯的预言者，他借鸟的声音和状态来卜吉凶。他预知战事不利，拒绝了阿德剌斯托斯的请求，不肯出征。波吕涅刻斯便把哈耳摩尼亚的项圈送给安菲阿剌俄斯的妻子厄里费勒（Eriphyle，是阿德剌斯托斯的姐妹），怂恿她劝丈夫出征。安菲阿剌俄斯败退时，地面忽然裂开，把他连人带车吞没了，相传那地面是宙斯用霹雳击开的。

[80]埃托利亚（Aitolia）在科林斯海湾西北边。俄纽斯（Oineus）是埃托利亚境内普琉戎（Pleuron）和卡吕冬（Kalydon）两城的国王。提丢斯（Tydeus）在埃托利亚犯了杀人罪，他逃到阿耳戈斯，由阿德剌斯托斯为他举行了净罪礼，他并且得到了阿德剌斯托斯的女儿得皮勒（Deipyle）为妻。他在攻打忒拜时，被墨拉尼波斯（Melanippos）杀伤，但他终于把墨拉尼波斯杀死了。雅典娜带着药物来给他治伤。那时候，安菲阿剌俄斯把墨拉尼波斯的头砍下来给了他，他把头盖破开，吃了脑髓，还吃了一点死者的肉。雅典娜看了很恶心，便抛弃了他，让他死去。

[81]厄忒俄克罗斯（Eteoklos）是伊菲斯（Iphis）的儿子。

[82]一说希波墨冬（Hippomedon）是阿里斯托马科斯（Aristoma－khos）的儿子。塔拉俄斯（Talaos）是阿耳戈斯国王，为阿德剌斯托斯的父亲。

[83]卡帕纽斯（Kapaneus）是希波诺俄斯（Hipponoos）的儿子，他非常傲慢，甚至说天神都挡不住他。他爬上城墙要放火烧城，被宙斯的电火烧死了。

[84]阿耳卡狄亚（Arkadia）在伯罗奔尼撒中部。阿塔兰忒（Atalante）是宙斯和克吕墨涅（Klymene）的女儿。她还在襁褓时，就被她名义上的父亲斯科纽斯（Skhoneus）抛弃了。她在山上由一只母熊哺养。她想学阿耳忒弥斯永远作处女，但是终于嫁给了墨拉尼翁（Melanion），生下了帕忒诺派俄斯（Parthenopaios，意思是“处女之子”）。

[85]指狄耳刻（Dirke）水泉，在忒拜西郊。

[86]指忒修斯，他曾在第二场末尾下场后，派人送口信给波吕涅刻斯，叫他来见俄狄浦斯。

[87]大概指俄狄浦斯在第一场中间部分发出的诅咒。但波吕涅刻斯并不知道那个诅咒，他可能想到那旧日的诅咒。据说俄狄浦斯发现自己是杀人犯以后，仍然住在宫中，凡是他使用过的器皿都得毁掉，因为古代人相信，杀人犯用过的东西都是有污染的。他的儿子们因此不让他使用金银器皿，另换铁器皿给他使用。

他后来在疯狂中诅咒他们日后会用“铁”（指兵器）来瓜分产业，双方都得到同样大一块土地来作坟墓。

[88] 诅咒之神是司报复和毁灭的神，她们会为俄狄浦斯报复他所受的虐待，把他的两个儿子毁灭的。

[89] 但是这两个儿子快要死了，他们已经来不及孝敬父母了。索福克勒斯剧中很多这类的嘲讽语。雅典法律剥夺不奉养父母的人的公民权。

[90] “座位”指海神波塞冬祭坛前的座位，暗指波吕涅刻斯的恳求。“王位”指波吕涅刻斯所梦想的王位。波吕涅刻斯提出了两种理由：第一，他是波塞冬的恳求者，他并且提醒他父亲，怜悯之神既然同宙斯坐在一起，他父亲就得怜悯他，帮他一手；第二，他是长子，应继承王位。俄狄浦斯却说，正义之神也同宙斯坐在一起，波吕涅刻斯既然不孝敬父亲，正义之神便会惩罚他。正义之神是宙斯和忒弥斯（Themis）的女儿。

[91] 塔耳塔洛斯（Tartaros）本义是地坑（它和冥土的距离相当于天和地的距离），此处借指冥土。“黑暗”原文作“厄瑞玻斯”（Erebos）。希腊神话说，宇宙的形成先有混沌，混沌生黑暗和夜，黑暗和夜生光和白日，甚至报仇女神们等也是黑暗的女儿，所以俄狄浦斯称呼黑暗为父亲。

[92] 指报仇女神们。

[93] 在索福克勒斯的悲剧《安提戈涅》里，安提戈涅把干沙撒在波吕涅刻斯的尸首上，并且给死者奠下三次加蜜的酒水。

[94] 这雷声是俄狄浦斯死前的信号。

[95] 俄狄浦斯去世的地点，在下面第1590行以下一段里说得很明白。诗人在此处偶尔疏忽，让俄狄浦斯吩咐国王，不要把他去世的地点告诉外人。实际上，应该保守秘密的是坟墓所在地，而不是俄狄浦斯去世的地点。

[96] “龙的后人”，原文作“由龙牙种在地里而化生的人”。当初卡德摩斯修建忒拜城时，曾经叫人去汲井水来献祭，井旁有一条龙把那些汲水的人杀死了。卡德摩斯把龙刺死后，把龙牙种在地里，那些牙齿化成了一群武士，他们彼此残杀，到后来只剩下五个人，那五个人便是忒拜人的祖先。忒拜人因此被称为“由龙牙种在地里而化生的人”。

[97] 俄狄浦斯曾经在第一场尾上警告忒修斯，说忒拜人会利用小小的口实破坏和平；他现在又对忒修斯发出警告，说忒拜人日后会来攻打雅典；但是，如果他自己的尸首埋在这里，这可以保证雅典的安全。

[98] 由于神的惩罚来得缓慢，所以许多城邦胆大妄为，动辄侮辱它们的邻邦。

[99] 赫耳墨斯（Hermes）是宙斯和迈亚（Maia）的儿子，为众神的使者，并且是行人和鬼魂的护送者。“冥土的女神”指冥后珀耳塞福涅。

[100] “冥府”原文作“哈得斯”（Hades），哈得斯是冥王，此处借指“冥府”。

[101] 指冥后。

[102] “冥王”原文作“阿伊多纽斯”（Aidoneus），为冥王的别号，由他的本名哈得斯转化而来的。

[103] “斯提克斯”（Styx），意思则“可恨的河”，传说这条河每天绕着冥土流七圈。

[104] 指三位报仇女神。

[105] “凶猛的走兽”指冥土的三头狗刻耳柏洛斯（Kerberos），它的窝在斯堤克斯河边。

[106] 地神是混沌的女儿。塔耳塔洛斯是大气和地神的儿子。“地神和塔耳塔洛斯的儿子”指死神塔那托斯（Thanatos）。

[107] 珀里托俄斯（Perithoos）是拉庇泰（Lapithai）人的国王，忒修斯曾和他订立盟约，同赴冥土去掳获冥后珀耳塞福涅，哪知他们两人反而被冥王拘禁起来。后来，赫剌克勒斯到冥土去牵刻耳柏洛斯，才乘机把忒修斯救了出来；珀里托俄斯却死在那里。传说忒修斯曾在那洞口的石头上凿了一个杯形坑，把盟约刻在坑里。

[108] 托里科斯（Thorikos）是一个乡区的名字。传说珀耳塞福涅是在这野梨树下被冥王劫走的。俄狄浦斯这时候站在这石坑、石头、梨树和坟墓之间。

[109] 得墨忒耳是克洛诺斯和瑞亚的女儿，为宙斯的姐姐，她特别保护农作物。厄琉西斯的国王特里普托勒摩斯（Triptolemos）从她那里学会了播种，使用犁头。这里提起的山冈在科罗诺斯北边。

[110] 按照丧礼应先用清洁的水洗尸首，然后装裹，寿衣是白色的。俄狄浦斯自知死后没有人能为他净洗，因此先叫他的女儿们给他沐浴，穿寿衣。

[111] “地下的宙斯”指冥王哈得斯。

[112] 俄林波斯（Olympos）山在希腊北部，相传是众神的住处。

[113] 指赫耳墨斯。

[114] 安提戈涅并不知道报信人已经把经过情形报告过了，她以为还得由她来述说。

[115] 安提戈涅的意思是说，她父亲这样死去，她无法尽埋葬和祭奠一类的礼仪，因为她不在场。

[116] 这后面还有两行诗，无疑是伪作。“伊斯墨涅是的，是的。歌队我也同意。”

[117] 意思是：地下神祇让俄狄浦斯得到了他所想望的归宿，并且使他的坟墓能保证

雅典人的安全，神们既然安排得这样好，她们姐妹就应当表示感谢，不宜再有所哀怨，免得激起众神的愤怒。

[118] 这后面还有“去到那里”一语，无疑是伪作。

[119] “天神”指“退场”开头部分提起呼唤俄狄浦斯的神。监誓神是争吵之神厄里斯（Eris）的儿子。争吵引起战争，战后往往缔结盟约，故说监誓神是争吵之神的儿子。在监誓神出生的时候，报仇女神们出现在他的身旁；她们帮助他惩罚背弃盟誓的人。

[120] “古老的”原文作“俄古戈斯”（Ogygos）。一说俄古戈斯才是忒拜城最古的国王，因此这都城又叫做俄古癸亚（Ogygia）。

专名索引

本索引收录罗念生先生所译埃斯库罗斯的悲剧《波斯人》、《普罗米修斯》、《阿伽门农》和索福克勒斯的悲剧《安提戈涅》、《俄狄浦斯王》、《特拉喀斯少女》、《俄狄浦斯在科罗诺斯》正文中的专名，注释等中的专名可参阅检索。专名后附古希腊文以及与其相对应的拉丁化形式，以备查核。专名后所附阿拉伯数字为专名在原文中所在行号和字序。专名按汉语拼音顺序排列，译名基本保持译者原来的形式。

埃斯库罗斯

《波斯人》

阿克条斯　'Αρκτεύς　Arcteus　44.1，312.1。

阿匹托斯　"Αλπιστος　Alpistus　981.3。

阿萨刻斯　'Αρσάκης　Arsaces　995.4。

阿索坡斯　'Ασωπός　Asopus　805.5。

阿塔勒涅斯　'Αρταφρένης　Artaphrenes　776.1。

阿塔拍斯　'Αστάσπης　Astaspes　22.4。

阿忒巴勒斯　'Αρτεμβάρης　Artembares　29.1，302.1，972.1。

巴比伦 Βαβυλών Babylon 52.4。

波斯 Πέρσης Perses 59.3，91.4，117.2，135.1，155.4，182.4，247.5，250.2，288.3，335.3，406.5，412.6，516.4，541.4，579.4，646.1，714.2，789.4，924.2。

波斯人 Περσίς Persis 1.3，15.3，23.2，95.4，140.3，157.4，171.4，252.3，255.1，258.2，267.1，280.3，332.3，434.1，441.1，473.1，512.1，514.3，532.6，623.4，644.1，655.2，682.1，693.3，711.3，912.1，978.4，986.1，1012.5，1016.7。

博俄替阿 Βοιώτια Boetia 482.7，806.4。

达达刻斯 Δαδάκης Dadaces 304.3。

大流士 Δαρεῖος Darius 6.1，145.1，156.6，160.3，164.3，198.1，221.3，244.2，554.2，621.1，651.3，663.4，671.4，713.3，787.4，857.2。

大夏 Βακτρία Bactria 306.4，732.1。

法蓝达刻斯 Φαρανδάκης Pharandaces 31.3，958.3。

腓尼基 Φοινίσσης Phoenicia 410.4。

弗里基亚 Φρυγία Phrygia 770.5。

赫勒海峡 Ἑλλήσποντος Hellespontus 745.2。

红河 Ἅλυς Halys 865.3。

居鲁士 Κῦρος Cyrus 768.5，773.1。

克尼多斯 Κνίδος Cnidos 891.4。

克塞克斯 Ξέρξης Xerxes 5.4，144.4，156.3，199.1，299.1，341.1，356.5，465.1，550.1，551.1，552.1，718.2，734.3，754.2，782.1，832.7，923.2。

勒斯波斯 Λέσβος Lesbos 882.2。

力来俄斯 Λίλαιος Lilaeus 308.1，970.2。

洛多斯 Ῥόδος Rhodes 891.2。

吕狄阿　Λύδια　Lydia　770.1。

吕狄阿人　Λύδιαι　Lydis　41.4。

吕耳那　Λύρνα　Lyrna　324.3。

马耳多斯　Μάρδος　Mardus　774.3，993.1。

马拉松　Μαραθών　Marathon　475.3。

马立安人　Μαριανδύνος　Mariandynos　938.1。

马塔罗斯　Μάταλλος　Matallus　314.2。

麦多斯　Μῆδος　Medus　765.1。

麦加巴忒斯　Μεγαβάτης　Megabates　22.2。

弥索斯人　Μύσαι　Mysis　52.3，1054.6。

尼罗　Νεῖλος　Nilus　34.1，311.3。

欧洲　Εὐρώπη　Europa　799.5。

潘　Πάν　Pan　449.1。

普拉泰阿　Πλαταῖα　Plataea　817.3。

萨耳得斯　Σάρδεις　Sardis　45.2。

萨拉弥斯　Σαλαμίς　Salamis　273.1，284.5，447.5，894.3，965.1。

萨律比斯　Θάρυβις　Tharybis　51.2，323.1。

萨摩斯　Σάμος　Samos　883.3。

塞普路斯　Κύπρος　Cyprus　892.1。

斯特律蒙　Στρυμών　Strymon　497.3，867.2。

苏萨　Σούσα　Susa　16.3，119.5，535.3，557.1，644.2，730.4，761.3。

苏萨斯　Σούσας　Susas　959.1。

特拉刻　Θρῄκη　Thrace　509.1，566.1，870.1。

特摩罗斯　Τμώλος　Tmolus　49.3。

忒那功　Τενάγων　Tenagon　306.1。

托尔摩斯　Τόλμος　Tolmus　998.1。

西里西亚 Κιλίκια Cilicia 327.1。

希腊 Ἑλλάς Hellas 2.1，50.4，70.2，186.7，234.5，271.3，334.6，338.5，355.3，362.1，409.5，417.1，452.4，455.4，722.3，796.7，799.3，809.4，824.3，875.1。

希腊人 Ἕλληνες Hellenes 351.4，358.1，369.5，384.6，388.5，402.5，790.6，900.1。

叙利亚 Σύρια Syria 84.1。

绪涅息斯 Συέννεσις Syennesis 326.1。

雅典 Ἀθῆναι Athens 231.5，285.3，286.3，348.3，355.5，474.2，716.4，824.2，976.2。

亚细亚 Ἀσία Asia 12.4，57.1，61.5，73.3，249.4，549.1，584.5，763.4，929.1。

宙斯 Ζεύς Zeus 532.2，740.1，762.4，827.1，915.3。

《普罗米修斯》

阿耳戈斯 Ἄργος Argos 568.2，678.3，854.3，869.3。

阿拉伯 Ἀραβία Arabia 420.1。

阿里马斯波斯 Ἀριμασπὸς Arimaspus 805.1。

阿玛宗 Ἀμάζων Amazon 723.4。

阿特拉斯 Ἄτλας Atlas 350.2，428.1。

埃特那 Αἴτνα Aetna 367.3。

埃提俄普斯 Αἰθίοψ Aethiops 809.5。

暴河 Ὑβριστής Hybristes 717.3。

彼布利涅 Βυβλίνη Bybline 811.3。

堤福斯 Τυφὼς Typhos 356.1，372.2。

多多涅 Δωδώνη Dodona 658.7，830.5。

俄刻阿诺斯 Ὠκεάνος Oceanus 140.2，298.6，531.3。

俄林波斯 Ὄλυμπος Olympus 149.2。

厄帕福斯 Ἔπαφος Epaphus 851.3。

福耳库斯 Φόρκυς Phorcys 794.2。

该亚 Γαῖα Gaia 212.2。

高加索 Καυκάσος Caucasus 422.1，719.5。

戈耳戈 Γοργών Gorgon 793.2，799.2。

赫耳墨斯 Ἑρμής Hermes 1036.3。

赫淮斯托斯 Ἡφαίστος Hephaestus 3.1，369.1，619.5。

赫拉 Ἥρα Hera 592.1，<600.4>，704.3，900.2。

赫西俄涅 Ἡσιόνη Hesione 560.2。

喀利喀亚 Κιλίκια Cilicia 353.4。

喀斯忒涅 Κισθήνη Cisthene 793.4。

卡吕柏斯 Χάλυβες Chalybes 715.2。

卡诺玻斯 Κάνωβος Canobus 846.3。

科尔喀斯 Κολχίς Colchis 415.1。

克洛诺斯 Κρόνος Cronus 203.6，222.5，578.5，911.1。

刻耳克涅亚 Κερχνεία Cerchnea 676.5。

铿墨里科斯 Κιμμερικὸς Cimmericus 730.1。

库普里斯 Κύπρις Cypris 650.6，864.7。

勒耳涅 Λέρνη Lerna 652.6，677.1。

罗克西阿斯 Λοξίας Loxias 669.3。

迈俄提斯 Μαιῶτις Maeotis 418.4-419.1，731.4。

摩罗西亚 Μολοσσία Molossia 829.5。

尼罗 Νεῖλος Nilus 812.3，814.1，847.1，852.3。

牛津 Βόσπορος Bosporus 733.4。

欧罗巴 Εὐρώπη Europa 734.4。

皮托 Πυθὼ Pytho 658.5。

珀拉斯癸亚 Πελασγία Pelasgia 860.1。

普路同 Πλούτων Pluton 806.4。

普罗米修斯 Προμηθεὺς Prometheus 66.2，85.4，144.2，245.2，280.2，287.4，309.2，321.2，379.2，393.3，399.6，506.5，543.6，553.3，612.5，614.2，951.2。

瑞亚 ῾Ρέα Rhea 837.6。

萨尔密得索斯 Σαλμυδήσσος Salmydessus 726.3。

斯库提亚 Σκύθη Scythia 2.1，417.2，709.1。

塔耳塔洛斯 Τάρταρος Tartarus 154.1，221.4，1029.5，1051.1。

忒提斯 Τηθύς Tethys 137.3。

忒耳摩冬 Θερμώδων Thermodon 725.3。

忒弥斯 Θέμις Themis 18.3，211.7，874.5。

忒弥斯库拉 Θεμίσκυρα Themiscyra 724.4。

忒斯普洛提亚 Θεσπρώτη Thesprote 831.5。

提坦 Τιτάν Titan 207.1，427.1，874.4。

乌剌诺斯 Οὐρανός Uranus 165.2，207.2。

西西里 Σικέλια Sicilia 371.3。

亚细亚 ᾽Ασία Asia 412.1，735.3。

伊俄 ᾽Ιώ Io 635.3，695.4，788.3，815.1，899.2。

伊俄尼亚 ᾽Ιόνια Ionia 840.3。

伊那科斯 ᾽Ινάχος Inachus 590.2，663.6，705.3。

宙斯 Ζεύς Zeus 10.5，34.2，50.6，62.4，63.6，119.2，121.2，150.4，163.4，190.4，197.4，204.2，205.3，220.3，243.3，257.4，306.5，315.3，341.2，359.3，360.4，374.3，378.3，403.4，510.5，517.3，519.4，528.6，542.1，551.2，590.4，619.4，649.3，652.2，654.4，667.6，672.1，756.4，757.7，759.7，771.7，803.3，831.6，834.3，848.4，850.4，895.4，906.2，907.4，928.7，930.5，938.4，941.6，952.1，969.4，980.3，990.3，1002.6，1021.5，1033.2，1074.2，1089.5。

阿庇亚 ’Απία Apia 256.4，257.1。

阿波罗 ’Απόλλων Apollo 55.6，513.2，1073.1，1073.2，1077.1，1077.2，1080.1，1080.2，1081.2，1085.1，1085.2，1086.2，1202.3，1257.3，1269.3。

阿耳戈斯 ῾Αργος Argos 24.3，45.2，198.2，267.4，503.4，506.7，573.5，577.5，652.4，810.3，824.3，855.4，1393.5，1633.6，1665.3。

阿耳忒弥斯 ῾Αρτεμις Artemis 135.2，201.4。

阿尔克墨涅 ’Αλκμήνη Alcmene 1040.6。

阿伽门农 ’Αγαμέμνων Agamemnon 26.1，42.4，523.5，1246.1，1314.1，1404.4，1499.1。

阿癸阿忒斯 ’Αγυιᾶτης Agyiates 1081.1，1086.1。

阿开俄斯 ’Αχαῖος Achaeus 108.2，184.3，188.2，269.2，320.2，538.2，624.4，649.2，660.2。

阿刻戎 ῾Ακερον Acheron 1160.6。

阿拉克奈翁 ’Αραχναῖον Arachnaeon 309.1。

阿勒克珊德罗斯 ’Αλεξάνδρος Alexandrus 61.2，363.5。

阿瑞斯 ῾Αρης Ares 642.5。

阿索坡斯 ’Ασωπός Asopus 297.3。

阿忒 ῾Ατη Ate 770.3，1230.1，1433.1。

阿特瑞代 ’Ατρεῖδαι Atreidae 3.2，44.4，123.1，202.3，310.2，400.4，451.3，530.2，1088.3，1371.2。

阿特柔斯 ’Ατρεὺς Atreus 60.3，784.1，1502.1，1583.1，1591.1。

阿托斯 ῾Αθως Athos 285.1。

埃癸斯托斯 Αἴγισθος Aegistus 1436.1，1612.1。

爱琴 Αἰγαῖος Aegeaus 659.4。

奥德修斯 ᾽Οδυσσεύς Odysseus 841.3。

奥利斯 Αὖλις Aulis 190.3。

达那俄斯 Δανάος Danaus 66.3，149.1，1466.3。

堤厄斯忒斯 Θυέστης Thyestes 1242.3，1584.2，1588.2。

俄耳甫斯 ᾽Ορφεύς Orpheus 1629.1。

俄瑞斯忒斯 ᾽Ορέστης Orestes 879.3，1646.2，1667.4。

厄里倪斯 ᾽Ερινύς Erinys 59.3，463.3，645.5，749.2，991.2，1119.2，1190.4，1433.2，1580.5。

厄里斯 ῎Ερις eris 1461.1。

福喀斯 Φώκις Phocis 881.3。

戈耳戈 Γόργω Gorgon 302.4。

革律翁 Γηρυὼν Geryon 870.3。

海伦 ῾Ελένα Helena 688.3，800.1，1455.4，1464.3。

赫耳墨斯 ῾Ερμῆς Hermes 283.5，515.1。

赫淮斯托斯 ῾Ηφαίστος Hephaestus 281.1。

赫利俄斯 ῞Ηλιος Helios 633.4，1323.4。

鸠星 Πλειάδες Pleiads 826.4。

喀泰戎 Κιθαίρων Cithaeron 298.4。

卡尔卡斯 Κάλχας Calchas 156.2，249.3。

卡尔喀斯 Χάλκις Chalcis 189.1。

卡珊德拉 Κασάνδρα Cassandra 1035.5。

科库托斯 Κωκυτός Cocytus 1160.4。

克吕泰涅斯特拉 Κλυταιμνήστρα Clytaemnestra 84.3，258.4，585.5。

克律塞伊斯 Χρυσηίς Chryseïs 1439.1。

勒达 Λήδα Leda 914.1。

楞诺斯 Λήμνος Lemnus 284.1。

罗克西阿斯 Λοξίας Loxias 1074.5，1208.2，1211.5。

马喀斯托斯 Μακίστος Macistus 289.3。

墨涅拉俄斯 Μενέλαος Menelaus 42.1，617.5，674.5。

墨萨庇翁 Μεσσαπίων Messapion 293.1。

欧里波斯 Εὐρίπος Euripus 292.6。

帕里斯 Πάρις Paris 399.3，532.3，712.2，1156.4。

潘 Πάν Pan 56.2。

皮托 Πυθώ Pytho 509.6，1255.4。

普勒斯忒涅斯 Πλεισθένης Pleisthenes 1569.4，1602.5。

普里阿摩斯 Πριάμος Priamus 40.6，127.1，267.1，537.4，710.1，747.2，813.1，935.6，1336.2。

萨洛尼科斯 Σαρωνίκος Saronicus 306.5。

斯卡曼德洛斯 Σκάμανδρος Scamandrus 511.3，1157.2。

斯库拉 Σκύλλα Scylla 1233.5。

斯特洛菲俄斯 Στρόφιος Strophius 881.1。

斯特律蒙 Στρυμών Strymon 191.4。

坦塔洛斯 Τάνταλος Tantalus 1469.2。

特拉刻 Θρήκη Thrace 654.5，1418.3。

特洛亚 Τροία Troia 9.5，67.1，133.5，269.1，316.4，320.1，334.4，357.3，525.1，529.2，577.1，591.2，783.4，1457.4。

廷达瑞俄斯 Τινδάρεος Tindareus 83.3。

透克罗斯 Τευκρός Teucrus 112.3。

西摩厄斯 Σιμόης Simoïs 696.2。

希腊 Ἑλλάς Hellas 109.3，429.5，578.6，1254.5。

叙利亚　Σύρια　Syria　1312.2。

伊得　Ἴδη　Ida　281.2，283.2，311.5，564.4。

伊菲革涅亚　Ἰφιγενεία　Iphigeneia　1526.3，1555.2。

伊利翁　Ἴλιον　Ilium　29.3，406.4，440.3，453.2，626.5，699.1，737.5，814.3，860.6，882.6，907.5，986.4，1227.4，1287.5，1439.5。

咿忒哟斯　Ἴτυς　Itys　1144.1，1144.2。

宙斯　Ζεύς　Zeus　43.2，56.4，62.1，160.1，165.2，174.1，285.3，355.2，362.1，367.1，470.2，509.4，526.1，582.1，704.3，748.2，970.4，973.1，973.2，1014.5，1024.1，1036.4，1387.1，1485.4，1487.5，1563.6。

索福克勒斯

《安提戈涅》

阿耳戈斯　Ἄργος　Argos　15.6，105.3。

阿佛洛狄忒　Ἀφροδίτα　Aphrodite　800.6。

阿刻戎（冥河）　Ἀχέρων　Acheron　811.2，813.7。

阿瑞斯　Ἄρης　Ares　139.8，970.4。

安菲翁　Ἀμφίων　Amphion　1155.5。

安提戈涅　Ἀντιγόνη　Antigone　11.5，378.5，629.4，805.2。

巴克科斯　Βάκχος　Bacchus　1120.4，1120.5，1130.3。

玻瑞阿斯　Βορεάς　Boreas　985.1。

玻斯波洛斯（牛峡）　Βοσπόρος　Bosporus　969.2。

波吕涅刻斯　Πολυνείκης　Polyneices　26.5，110.5，198.6，902.5，1198.3。

达娜厄　Δανάη　Danae　944.3。

德律阿斯 Δρύας Dryas 955.6。

得俄 Δηώ Deo 1120.1。

狄俄倪索斯 Διονύσος Dionysus 958.2。

狄耳刻 Δίρκη Dirce 104.1，842.2。

俄狄浦斯 Οἰδίπος Oedipus 2.8，168.4，193.5，380.4，600.6，1018.4。

俄林波斯 ᾽Ολύμπος Olympus 610.3，758.5。

厄多涅斯 ᾽Εδώνης Edones 957.1。

厄琉西斯 ᾽Ελεύσις Eleusis 1119.2。

厄瑞克透斯 ᾽Ερεχθεῖος Erechtheus 982.2。

厄忒俄克勒斯 ᾽Ετεοκλῆς Eteocles 23.1，194.1。

菲纽斯 Φινεῖος Phineus 971.2。

佛律癸亚 Φρυγία Phrygia 824.6。

海蒙 Αἵμων Haemon 572.3，627.3，1175.1，1217.7。

赫淮斯托斯 ῾Ηφαίστος Hephaestus 121.2。

卡德摩斯 Κάδμος Cadmus 1155.1，1162.5。

卡德墨亚 Καδμεία Cadmea 508.5，1115.2。

卡斯塔利亚 Κασταλία Castalia 1130.1。

科律喀斯 Κωρύκις Corycis 1128.3。

克瑞翁 Κρέων Creon 21.7，31.5，47.3，157.1，211.6，229.7，385.6，549.1，914.2，1161.1，1181.3，1208.3。

拉布达喀代 Λαβδακίδαι Labdacidae 592.1，860.4。

拉伊俄斯 Λάϊος Laïus 166.6。

墨伽柔斯 Μεγάρεος Megareus 1303.4。

墨诺叩斯 Μενοικέος Menoeceus 157.3，211.5，1098.4。

倪萨 Νύσα Nysa 1131.3。

欧律狄刻 Εὐρυδίκη Eurydice 1180.5。

帕耳那索斯 Παρνάσος Parnasus 1142.4。

珀耳塞福涅(冥后) Περσέφασσα Persephassa 894.3。

萨耳得斯 Σάρδης Sardes 1037.4。

萨尔密得索斯 Σαλμυδησσός Salmydessus 970.1。

坦塔洛斯 Ταντάλος Tantalus 825.1。

忒拜 Θήβης Thebes 101.1，149.4，733.3，843.1，937.3，940.2，988.1，1121.3，1135.2。

忒瑞西阿斯 Τειρεσίας Teiresias 991.6，1045.5。

特拉刻 Θράκη Thrace 589.1，969.5。

西皮罗斯 Σιπύλος Sipylus 825.2。

帕拉斯·雅典娜 Πάλλας Pallas 1184.4。

伊阿科斯 Ἴακχος Iacchus 1151.3。

伊斯墨涅 Ἰσμήνη Ismene 1.4，526.6。

伊斯墨诺斯 Ἰσμηνός Ismenus 1123.1。

意大利亚 Ἰταλία Italia 1118.1。

印度 Ἴνδος Indus 1038.6。

宙斯 Ζεύς Zeus 2.5，123.1，143.1，184.4，304.4，450.5，607.2，658.6，950.2，1040.5，1041.5，1116.2，1148.2。

《俄狄浦斯王》

阿拜 Ἄβαι Abae 900.4。

阿波罗 Ἀπόλλων Apollo 80.2，377.2，499.8，720.2，909.3，1329.1，1329.4。

阿波罗（医神） Παιάς Paeas 154.3。

阿耳刻图洛斯 Ἀρκτοῦρος Arcturus 1137.4。

阿耳忒弥斯 Ἄρτεμις Artemis 162.1，208.1。

阿革诺耳 Ἀγήνορ Agenor 268.7。

阿瑞斯 Ἄρης Ares 190.1。

安菲特里忒 Ἀμφιτρίτη Amphitrite 193.6。

奥林匹亚 Ὀλύμπια Olympia 900.8。

波吕玻斯 Πόλυβος Polybos 490.3，774.4，827.1，941.6，943.5，956.4，972.4，990.3，1016.4，1017.5，1394.2。

波吕多罗斯 Πολυδώλος Polydolus 267.4。

道利亚 Δαυλία Daulia 734.5。

得尔福 Δελφοί Delphi 464.5，734.3。

得罗斯 Δήλος Delus 155.2。

多里斯 Δωρίς Doris 775.4。

俄狄浦斯 Οἰδίπος Oedipus 8.4，14.4，40.6，397.4，405.6，492.6，513.5，639.4，646.5，739.6，914.5，925.6，947.4，1073.4，1091.8，1194.8，1206.3，1252.4，1363.3，1422.4，1524.6。

俄林波斯 Ὄλύμπος Olympus 867.5，1089.3。

法息斯 Φᾶσις Phasis 1227.7。

福玻斯 Φοῖβος Phoebus 71.2，96.3，133.3，149.1，163.2，279.1，285.2，305.1，712.1，788.5，1011.5，1094.2。

福喀斯 Φωκὶς Phocis 733.1。

赫利俄斯 Ἥλιος Helios 661.1，1426.3。

赫利孔 Ἑλίκων Helicon 1109.2。

卡德摩斯 Κάδμος Cadmus 1.3，29.5，35.5，144.3，223.4，268.3，273.5，1288.3。

喀泰戎 Κιθαιρὼν Cithaeron 421.2，1026.4，1089.6，1127.3，1134.4，1391.2，1452.2。

科任托斯 Κορίνθος Corinthus 774.6，794.5，936.3，955.3，997.4，1119.5，1394.4。

克瑞翁 Κρέων Creon 70.1，79.1，88.3，378.1，379.1，385.2，400.3，411.3，426.4，637.8，701.1，1417.1，1459.8，

1473.5。

库勒涅 Κυλλάνα Cyllenè 1103.3。

拉布达科斯 Λαβδάκος Labdacus 224.6，267.2，489.4，492.7，1226.2。

拉伊俄斯 Λάϊος Laïus 103.4，111.9，126.4，224.4，308.4，451.2，558.6，573.5，703.4，711.4，721.5，729.7，740.6，753.5，759.5，814.3，852.6，907.3，1042.2，1117.5，1122.5，1139.6，1167.2，1216.2，1245.4，1383.6。

吕喀亚 Λύκια Lycia 208.5。

吕刻俄斯 Λύκεος Lyceus 205.1。

吕刻俄斯·阿波罗 Λύκεος Απόλλων Lyceus Apollo 919.4。

罗克西阿斯 Λοξίας Loxias 410.8，853.6，994.6，1102.1。

墨洛珀 Μερόπη Merope 775.3，990.1。

墨诺叩斯 Μενοικέος Menoeceus 69.5，85.5，1503.3。

欧伊俄斯·巴克科斯 Βάκχος εὔιος Bacchus euïus 211.2。

帕耳那索斯 Παρνάσος Parnasus 475.2。

帕拉斯 Πάλλας Pallas 20.5。

潘 Πάν Pan 1100.1。

皮托 Πύθος Pythus 70.6，153.1，242.6，603.6，788.1，964.2。

忒拜 Θήβης Thebes 154.1，453.2，1204.1，1380.7，1524.3。

忒瑞西阿斯 Τειρεσίας Teiresias 285.3，300.4。

特拉刻 Θράκη Thrace 195.1。

雅典娜 'Αθάνα Athena 160.7。

伊俄卡斯忒 Ἰοκάστη Iocaste 632.6，950.4，1053.7，1235.4。

伊斯墨诺斯 Ἰσμηνός Ismenus 21.3。

伊斯忒耳 Ἴστηρ Ister 1227.5。

伊斯特摩斯 Ἰσθμός Isthmus 940.2。

宙斯 Ζεύς Zeus 18.4，152.2，160.5，185.6，201.2，470.5，499.5，738.2，904.1，1198.2。

《特拉喀斯少女》

阿波罗 Ἀπόλλων Apollo 209.1。

阿耳忒弥斯 Ἄρτεμις Artemis 212.1。

阿尔克墨涅 Ἀλκμήνη Alcmene 19.5，97.4，181.6，644.4，1148.5。

阿刻罗俄斯 Ἀχελῴος Acheloüs 9.6，510.1。

阿瑞斯 Ἄρης Ares 653.3。

埃托利亚 Αἰτωλία Aetolia 8.5。

波塞冬 Ποσείδων Poseidon 502.2。

得阿涅拉 Δηιανείρα Deianeira 49.2，104.3，180.2，405.4，665.4，874.2。

狄刻 Δίκη Dice 808.7。

多多涅 Δωδώνη Dodone 172.1。

俄耳堤癸亚（鹑岛） Ὀρτύγια Ortygia 212.2。

俄卡利亚 Οἰχαλία Oechalia 354.4，478.3，859.2。

俄林波斯 Ὄλυμπος Olympus 275.6。

俄尼阿代 Οἰνιάδαι Oeniadae 510.3。

俄纽斯 Οἰνεύς Oeneus 6.6，405.5，569.5，598.6，665.6，792.6，1050.5。

俄忒 Οἴτη Oete 200.4，436.7，635.1，1191.4。

厄律漫托斯 Ἐρυμάνθος Erymanthus 1097.1。

厄洛斯 Ἔρος Eros 354.5，441.1。

哈得斯 Ἀϊδῆς Hades 501.4。

赫耳墨斯 Ἑρμής Hermes 620.3。

赫剌克勒斯 Ἡράκλης Heracles 27.6，51.2，156.4，170.2，233.4， 393.6，406.4，428.3，460.4，476.6，540.4，550.7，563.2，576.2，585.7，668.6，854.2，872.4，913.2。

赫利俄斯 Ἥλιος Helios 96.1，96.2。

卡德摩斯 Κάδμος Cadmus 118.4。

克里特 Κρήτη Crete 120.1。

克洛诺斯 Κρόνος Cronus 126.12，500.4。

刻奈翁 Κηναίων Cenaeon 238.5，753.1，993.2。

刻戎 Χείρων Cheiron 715.1。

肯陶洛斯（马人） Κενραύρος Centaurus 1141.3，1162.5。

勒耳涅 Λέρνη Lerne 574.4，1094.3。

利卡斯 Λίχας Lichas 190.1，600.8，757.6，773.1。

吕狄亚 Λυδία Lydia 70.1，248.7，356.3，432.6。

罗克里斯 Λόκρις Locris 788.1。

马利斯 Μήλις Melis 195.4，635.6。

涅墨亚 Νεμέα Nemea 1092.1。

涅索斯 Νέσσος Nessus 558.1，840.1，1141.1。

欧玻亚 Εὐβοία Euboea 237.4，401.1，752.4，788.5。

欧厄诺斯 Εὐήνος Euenus 559.6。

欧律斯透斯 Εὐρύσθευς Eurystheus 1049.5。

欧律托斯 Εὐρύτος Eurytus 74.3，244.3，260.2，316.4，353.4， 363.2，380.5，420.3，750.4，1219.2。

帕拉斯 Πάλλας Pallas 1031.2，1031.3。

派安 Παιάν Paean 220.5。

珀勒阿得斯 Πελείαδης Peleiades 172.4。

普琉戎 Πλευρών Pleuron 7.4。

塞罗 Σέλλω Sello 1167.1。

忒拜 Θήβης Thebes 511.3，1154.5。

特剌喀斯 Τραχίς Trachis 39.4，371.6，423.5，1140.5。

提任斯 Τιρύνθος Tirynthus 270.5，1152.1。

翁法勒 'Ομφάλη Omphale 252.4，356.6。

希腊 'Ελλάς Hellas 637.2，1011.2，1060.2，1112.3。

许罗斯 "Υλλος Hyllus 56.5。

伊俄勒 'Ιόλη Iole 381.1，420.1，1220.1。

伊菲托斯 'Ιφίτος Iphitus 38.6，270.4，357.5。

宙斯 Ζεύς Zeus 19.4，26.4，140.2，200.2，238.6，251.3，275.4，279.1，288.3，303.2，399.3，437.1，513.2，566.2，644.3，753.5，828.2，959.2，983.2，995.5，1002.2，1022.7，1041.2，1048.6，1086.2，1106.5，1148.6，1185.2，1188.3，1191.5，1278.6。

《俄狄浦斯在科罗诺斯》

阿庇亚 'Απία Apia 1303.5。

阿波罗 'Απόλλων Apollo 112.5，1091.4。

阿波罗 Φοῖβος Phoebus 86.1，793.1。

阿德拉斯托斯 "Αδραστος Adrastus 1302.2。

阿耳戈斯 "Αργος Argos 378.3，380.3，1301.4，1316.5，1325.3，1387.3，1401.1，1416.4。

阿耳卡狄亚 'Αρκάδια Arcadia 1320.4。

阿佛洛狄忒 'Αφροδίτα Aphrodite 693.2。

阿瑞斯 "Αρης Ares 947.3。

阿塔兰忒 Ἀταλάντη Atalante 1322.4。

埃勾斯 Αἰγεός Aegeus 69.5，549.6，607.3，940.3，1154.5，1518.4，1538.5，1754.3。

埃及 Αἰγύπτος Aegyptus 337.6。

埃特那 Αἴτνα Aetna 312.4。

埃托利亚 Αἰτωλία Aetolia 1315.4。

安菲阿拉俄斯 Αμφιάραος Amphiaraûs 1313.3。

安提戈涅 Ἀντιγόνη Antigone 1.4，311.5，1415.5。

波吕涅刻斯 Πολυνείκης Polyneices 375.4，1253.4，1397.1，1414.1。

波塞冬 Ποσείδων Poseidon 55.2，713.5，1158.4，1495.4。

得尔福 Δελφοὶ Delphi 413.3。

得墨忒耳 Δημήτηρ Demeter 1600.4。

狄俄倪索斯 Διονύσος Dionysus 679.2。

多里斯 Δωρὶς Doris 697.5，1301.7。

俄狄浦斯 Οἰδίπος Oedipus 3.4，14.3，109.3，223.2，254.4，461.3，559.4，626.4，640.4，740.4，756.4，1038.7，1346.6，1395.4，1580.3，1627.4，1638.6。

俄林波斯 Ὄλύμπος Olympus 1655.4。

俄纽斯 Οἰνεύς Oeneus 1315.5。

俄亚 Οἴα Oea 1061.1。

厄忒俄克勒斯 Ετεοκλῆς Eteocles 1295.4。

厄忒俄克罗斯 Ετέοκλος Eteoclus 1316.4。

福玻斯 Φοῖβος Phoebus 414.5，454.3，623.7，665.3。

赫耳墨斯 Ἑρμὴς Hermes 1548.1。

赫利俄斯 Ἥλιος Helios 869.4。

卡德墨亚 Καδμεία Cadmea 354.4，380.6，399.6，

409.5，451.5，736.5，741.6，1394.3。

卡帕纽斯　Καπανεὺς　Capaneus　1319.1。

科罗诺斯　Κολωνὸς　Colonus　59.3，670.3，889.3。

克洛诺斯　Κρόνος　Cronus　712.3。

克瑞翁　Κρέων　Creon　367.7，396.3，455.5，723.1，894.1。

刻菲索斯　Κηφισός　Cephisus　687.1。

拉布达科斯　Λαβδάκος　Labdacus　221.3。

拉伊俄斯　Λάϊος　Laïus　220.1，553.5，1507.6。

里派　'Ριπαῖ　Rhipae　1248.5。

涅瑞伊得斯　Νηρῄδης　Nereides　719.1。

欧摩尔波斯　Εὐμόλπος　Eumolpus　1053.2。

帕拉斯　Πάλλας　Pallas　107.4。

帕拉斯·雅典娜　Πάλλας 'Αθάνα　Pallas Athena　1090.4。

帕忒诺派俄斯　Παρθενοπαῖος　Parthenopaeus　1320.3。

皮提俄斯　Πυθίος　Pythius　1048.4。

珀里托俄斯　Περίθοος　Peirithoûs　1594.1。

珀罗普斯　Πέλοψ　Pelops　697.7。

普罗米修斯　Προμηθεύς　Prometheus　56.2。

瑞亚　'Ρέα　Rhea　1073.1。

斯堤克斯　Στύξ　Styx　1564.4。

塔耳塔洛斯　Τάρταρος　Tartarus　1389.6，1574.6。

塔拉俄斯　Ταλαός　Talaos　1318.1。

忒拜　Θήβης　Thebes　406.4，416.6，616.3，791.7，919.3，1305.5，1312.3，1319.3，1325.6，1355.7，1372.3，1769.4。

提丢斯　Τυδεύς　Tydeus　1316.1。

提坦　Τιτὰν　Titan　56.1。

提修斯　Θησεὺς　Theseus　69.1，550.1，569.1，595.2，1003.4，1042.2，1055.1，1065.3，1103.1，1350.1，1458.5，1593.6，1630.6，1644.1，1657.5。

帖萨利亚　Θεσσάλια　Thessalia　314.3。

托里科斯　Θορίκος　Thoricus　1595.7。

希波墨冬　Ἱππομέδων　Hippomedon　1317.2。

希腊　Ἑλλὰς　Hellas　734.5。

雅典　Ἀθήναι　Athenae　24.3，58.2，108.2，1004.3。

雅典娜　Ἀθάνα　Athena　705.3，1071.2。

亚细亚　Ἀσία　Asia　696.6。

伊斯墨涅　Ἰσμήνη　Ismene　321.5，357.7。

宙斯　Ζεύς　Zeus　95.7，143.1，222.2，310.2，533.2，623.4，623.6，642.2，704.4，793.4，882.3，882.4，1077.3，1087.2，1267.5，1382.3，1435.5，1456.4，1460.1，1471.5，1483.5，1502.3，1606.3。

［Ｇｅｎｅｒａｌ　Ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ］
书名＝罗念生全集　　第二卷　　埃斯库罗斯悲剧三种、索福克勒斯悲剧四种
作者＝（古希腊）埃斯库罗斯，（古希腊）索福克勒斯著
页数＝５７４
ＳＳ号＝１１８６３１５６
出版日期＝２００７．４

封面
书名
版权
前言
目录
正文