

赛莱斯蒂娜

〔西班牙〕 罗哈斯 著



ISBN 7-02-000997-2/I · 950

定价 3.75 元

赛莱斯蒂娜

[西班牙] 罗哈斯 著

王央乐 译

人民文学出版社

一九九〇年·北京

Fernando de Rojas

LA CELESTINA

Espasa-Calpe, S. A.,

Madrid, 1972

封面设计: 秦 龙

赛莱斯蒂娜

SALAISIDINA

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数189,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张10 插页2

1990年9月北京第1版

1990年9月北京第1次印刷

ISBN 7-02-000997-2/I·950

定价 3.75 元

译者前言

《赛莱斯蒂娜》是西班牙古典文学的瑰宝，是欧洲文艺复兴在西班牙结出的第一个优秀成果。它英勇果敢地向中世纪的封建道德观念和宗教精神枷锁挑战，宣扬崭新的人文主义人生观，在一个黑暗、保守、停滞、禁锢的时代，吹响了人性解放的号角。因此，塞万提斯给了它这样崇高的评语。

我认为这是一本神圣的书，
因为它隐含着更多的人性。

《赛莱斯蒂娜》的出现，要比西班牙的第一本小说《托美思河上的小拉撒路》（即《小癞子》）早半个世纪，比著名的《堂吉珂德》早一个多世纪，因此对于后来的西班牙文学甚至欧洲文学，产生了重要影响。赛莱斯蒂娜，作品中塑造的主要人物，和小癞子、堂吉珂德、唐璜一样，也是西班牙贡献于世界文学宝库的一个不朽典型。

《赛莱斯蒂娜》最早的版本，至今保存下来的，共有不同的四种：

一、一四九九年布尔戈斯版，共十六场，由于失去封面，

不知书名是什么，也不知作者是否署名。

二、一五〇〇年托莱多版和一五〇一年塞维利亚版，也是十六场，书名为《卡利斯托和梅莉培亚的悲剧》，卷首的诗句中隐嵌着作者罗哈斯的姓名籍贯。

三、一五〇二年萨拉曼卡版、托莱多版和塞维利亚版，均扩充为二十一场，书名改为《卡利斯托和梅莉培亚的悲喜剧》，作者姓名仍隐嵌于卷首的诗句中。

四、一五二六年托莱多版，又增加一场，为二十二场，其他与一五〇二年版相同。

后世翻印的版本，绝大多数是第三种，即一五〇二年的萨拉曼卡版、托莱多版和塞维利亚版。据统计，仅仅在十六世纪的一百年内，就翻印了七十八版，并且很快流传到欧洲各国，相继出现了一五〇六年的意大利文译本，一五二〇年的德文译本，一五二七年的法文译本，一五三〇年的英文译本。

由于一五一九年的威尼斯版意大利文译本将书名改为《赛莱斯蒂娜》，并为其后欧洲的各种译本普遍采用，因此，在西班牙，从一五六九年的阿尔卡拉·德·埃纳雷斯版起，也改名为《赛莱斯蒂娜》，以后就以此书名流传至今。

《赛莱斯蒂娜》因为有四种内容不尽相同的版本存在，以及作者自隐姓名，并且伪托第一场是胡安·德·梅纳或者罗德里戈·科塔的手稿等等情况，历来对于它的作者和作品的真伪争论很多。直到十九世纪中叶，经过西班牙的研究家和欧洲的研究家的长期努力，终于有所证实。现在

可以明确：

一、历史档案证明，作者费尔南多·德·罗哈斯确有其人，大约于一四六五年生在蒙塔尔班，出身于改教的犹太人士家庭，曾在萨拉曼卡大学学习法律，后来移居塔拉维拉执业，一度担任该镇的镇长，于一五四一年去世。《赛莱斯蒂娜》是他唯一的文学作品。

二、第一种版本和第二种版本的第一场到第十六场，均系出自罗哈斯的手笔。至于为什么要伪托第一场为他人的手稿，则是当时有些文学作品的作者为了免遭指责而故弄的玄虚。例如，直到十七世纪初，塞万提斯写作《堂吉珂德》的时候，还伪托是捡了一个名叫熙德·阿梅德·贝南黑利的阿拉伯历史家的手稿。

三、第三种版本所插进的五场，是罗哈斯本人所添补，还是校改者普罗阿萨的增写，虽然还没有定论，但是目前流行最广、翻印最多的各种校注本，都是这个二十一场的版本。多数研究家和校注家认为：这五场叫做“森图里奥情节”（插在第十四场与第十九场之间）的文字，确实是作者为了使作品结构更加完整而添补的。

四、第四种版本里又增加的“特拉索情节”一场，研究家和校注家一致认为为他人蛇足，而且本身也缺乏文学价值。

现在的这个中文译本，是根据马德里埃斯帕萨—卡尔佩出版社一九七二年出版的胡利奥·塞哈多·伊·弗劳卡校注本翻译的。这个校注本所用的底本，是一五一四年巴伦西亚的二十一场版，并参校了一四九九年布尔戈斯的十

六场版和一五〇二年塞维利亚的二十一场版。在翻译的过程中,译者也作了一些小小的修改:删去了《序言》中的几句拉丁文引文,以及正文中的几处“旁白”字样,因为它们插在文中,显然多余。

至于《赛莱斯蒂娜》究竟是戏剧还是小说,也是历来文学史家和研究家争论的另一个问题。由于当时西班牙的戏剧和小说都刚刚开始萌芽,尚未成型,因而一定要归之为戏剧或者小说,都是比较困难的。如果说它是戏剧,那么它却有说明情节的提示,以及难以表演的长篇独白;如果说它是小说,那么它既分成场次,又以人物之间的对话为主体。因此多数研究家认为,它是属于中世纪到文艺复兴的转变时期出现的一种文学作品体裁,可以称为“对话体小说”。它与当时共同流行的“对话体诗歌”一样,都是后来的小说和戏剧的原型。当时书籍价格昂贵,文盲众多,因此它的主要传布方式依靠朗诵,而且要求朗诵者在朗诵时模仿书中各个人物的各种不同的声音和腔调。这在本书卷末的诗句里已经说得很清楚。

在写作《赛莱斯蒂娜》的过程中,罗哈斯受到拉丁戏剧,主要是普罗托和泰伦斯,以及意大利文艺复兴文学,主要是彼特拉克的影响,这是显而易见的。他自己在卷首卷末的诗句里也作了这样的表白。特别是彼特拉克,罗哈斯不仅引用了他作品中的大量典故,而且他的主要人生观,也成了罗哈斯所塑造的人物的人生观。当然,这个事实不过是证实罗哈斯对人文主义文学的熟悉和了解,并不说明他的这

本作品缺乏独创性。恰恰相反，罗哈斯的《赛莱斯蒂娜》正是人文主义思想在西班牙杰出的表现；它的主题思想也正是人性的发现。他塑造的赛莱斯蒂娜等等人物的生动形象；他运用自如的大量闪发出哲理光辉的西班牙民间语言，都是他深入西班牙社会，热爱西班牙生活的证据。

男女之间的爱情，是《赛莱斯蒂娜》的中心题材，也是人文主义文学惯常采用的题材。但是罗哈斯在《赛莱斯蒂娜》里处理这个题材的时候却赋予了它新的内容：不仅英雄美人、才子佳人在追求爱情，下层社会的普通人也在追求爱情。因此，在这本作品里，骑士卡利斯托和小姐梅莉培亚的爱情，与仆人森普罗尼奥、帕尔梅诺和妓女埃莉西亚、阿雷乌莎的爱情被描写得同样重要，具有同样的内容，因为上等人的爱情和下等人的爱情都是人性的表现，只不过前者要冲破的是封建礼教的枷锁——在十五世纪的西班牙，其表现的形式为荣誉，后者要冲破的是生活压迫的枷锁——社会地位的卑贱，使男的当了奴仆，女的沦为妓女，因而有所不同而已。卡利斯托并不浪漫，他对梅莉培亚的追求，不仅是受到青春情欲的驱使，也是为了自己出身名门的荣耀；而梅莉培亚对卡利斯托的钟情，则是既实在又有决心。至于两名仆人，也都自有鲜明的个性。他们表面顺从，暗中却并不认为自己低人一等，反而作弄主人。森普罗尼奥无疑就是后来小癞子的前身；帕尔梅诺虽然聪敏伶俐，也经不起赛莱斯蒂娜诡计的诱惑。他们的两个女朋友，也各具特点：埃莉西亚的柔弱，阿雷乌莎的泼辣，恰好与他们相匹配。至于

那个军人森图里奥，则完全是对中世纪骑士道的尖锐讽刺。

然而这些深陷在爱情之中的男男女女，却都不过是赛莱斯蒂娜手中的玩偶。她的性格，她的观点，控制着整个情节的发展，甚至在她被杀之后，小说的结构仍然按照她设计的线路，一直引到悲剧的结束。

赛莱斯蒂娜是一个出身低贱的妇女，操着低贱的职业。那些教士、贵族、骑士，需要她的时候，称呼她：“嬷嬷”、“老太太”；不需要她的时候，便辱骂她：“巫婆”、“老娼妇”。她机敏、能干、世故、直率；同时也迷信、狡猾、贪心、奸诈。然而她的本性却是热爱生活，而且愿意别人也跟她一样享受生活。只有她，全然不顾物质的枷锁和精神的枷锁的禁锢。诚然，她为伪君子们提供寻欢作乐的方便，但是，她也为青年男女造成享受青春爱情的条件。尽管她不止一次因为她所操的贱业而受到官府的惩罚，然而生活的磨练使她仍然能够自如地周旋于形形色色的男男女女中间，让她的人生观、恋爱观发挥出作用。作者以如此深厚的同情，如此高超的技巧，塑造出来的这个赛莱斯蒂娜的典型，在世界文学作品中绝无仅有；她不仅是这一本古典作品的核心，也是那个时代正在兴起的新的精神的代表。

《赛莱斯蒂娜》有没有道德教训的目的，也是一个曾经引起许多争论的问题。的确，作者在卷首开宗明义地说，他的这本书是为了告诫恋人而作。这也许是他说的真话，也许是他说的假话。但是读了作品之后，却使人只能设想这

样的效果：引起读者和听众对这些追求爱情、热爱生活的男男女女的深切同情。那么所谓“告诫恋人”，就是作者所使用的一种障眼法。因为如果作者连这一点障眼法也不会使用，很难想象这样一本蔑视封建道德观念，讽刺教会精神戒条的作品，能够逃得过宗教裁判所凶狠的利爪。

在文艺复兴思潮席卷欧洲的十六世纪，《赛莱斯蒂娜》曾经在西班牙，在欧洲各国风行一时，是因为它反映了时代的脉搏。如今，四百多年过去了，它却来到了我们的面前。是把它作为一件外国古玩供奉起来呢，还是把它擦亮之后尚可作为镜子使用，那就要看我们怎么对待它了。

最后，在这里特别要指出，《赛莱斯蒂娜》的翻译出版，得到了西班牙文化部书籍与图书馆指导中心的资助，谨向他们致以亲切的感谢。

王 央 乐

1989年5月

赛莱斯蒂娜

又名

卡利斯托和梅莉培亚的悲喜剧

作 者

致 友 人

离开家乡的人，总是会考虑到家乡最匮乏最缺少的是什么东西，就时不时地送一点儿回去，帮助自己的同乡。我看到这也是我应尽的义务。为了报答你的慷慨大方，我不得不蛰居在我的房间里，躺下来搜索枯肠，绞尽脑汁，忽然想到这一本作品，对于我们家乡的许多恋爱中的青年不仅有用，而且对于你本人更为必需。我看见你青春年少，已经受到爱情的折磨，就是由于你没有自卫的武器，以抵御它的烈火。这种武器，你会发现，就铭刻在这一本作品的篇页里面。它并非米兰的著名刀剑匠所锻造，而是卡斯蒂利亚培养的博学男子的天才所锻造。你一旦看到了它的完整精美，它的细腻技巧，它的磅礴有力，它的明晰如金，它的写作方式，它的文雅风格，都是我们卡斯蒂利亚语文中从未见过听过的，你一定就会读它三遍四遍。你读得越多，你就会越加觉得我给得对，也就越感激我，而且认为里面句句都含有新意。你要看到，它不仅作为故事或者小说而能够引人入胜，而且处处冒出哲理的涓涓之泉，有的是隽言妙语，有的是警句忠告，都是用以对付阿谀奉承，豪奴恶仆，以及巫女

虔婆的。你要看到，这本作品的作者没有署名，据说，他就是胡安·德·梅纳^①；也据说，他就是罗德里戈·科塔^②。然而，不论他是哪一位，由于他如此精细的创作，如此大量的优美语言，他都值得我们永志不忘。他真是一位伟大的哲学家！因为他害怕诽谤者，害怕恶毒的舌头，它们都是时刻准备着横加指责，而不去好好了解作品的，所以宁愿隐姓埋名。你也不要责备我是出于什么卑鄙的目的，没有明说是我所续成。尤其是，因为我是学习法律的，尽管这是一本谨慎严肃的作品，却并不属于我的专业范围。了解的人会说，我的主要学问不是为了消遣，对此，我是十分重视的，而且事实上我也是这样做的。在我被法律缠住之前，我插进了这项新的工作。尽管并不成功，却是我胆大妄为的报应。人们同样也会想，十五天的假期并不足够，然而就是在我的同行们都回到家乡去的时候，我却留了下来，完成了这项工作。事实就是如此。因为时间越长，就越不方便。为了请求原谅这一切，不仅是请求你，也请求所有读了这本作品的人，我奉献给你们后面的几首诗。因为你一定看得出我的蹩脚道理是从哪里开始的，所以我就不说了。我记得那位古代的原作者并没有把他的那一场分段或者包括晚餐在内，而是只写到第二场头上的那一句：“我的孩子们……”^③

再见。

① 胡安·德·梅纳(1411—1456)，西班牙诗人。

② 罗德里戈·科塔，十五世纪西班牙诗人，生卒年不详。

③ 作者伪托本书第一场为梅纳或科塔所写。他自己仅仅是把它续写完成而已。

作 者

为他所写的这本作品中的
错误辩护，与自己议
论并作比喻

沉默往往遮掩而且隐藏住
才能的欠缺，语言的笨拙；
正相反，赞扬却把说得很多
想得很少的人的缺点暴露。
如同一心想离开的蚂蚁，
懒得在地面爬着觅食，
吹嘘自己身上长了双翅，
飞上了高空，却不知飞往何处。

续 一 首

天空真是广阔无边而且美好，
飞来飞往的鸟儿正在掠食，

它们比它强壮，就把它当了猎物：
新长的翅膀只会使它受害无穷。
这番道理也可以应用于我的秃笔，
它并不轻视那些跟我争论的人，
因此，我就把我自己的双翅毁掉，
它们模糊而且脆弱，新近才算长成。

续一首

蚂蚁想的是高空飞翔的快乐，
我却要以写作博得我的荣誉。
这一种那一种都会遭人厌恶；
它变成了猎物，而我则
招来了责备、白眼和非难。
我以沉默对抗，而流言和嫉妒
却依然如故。安全的避难所
难以找到，尽管走了许多的路。

续一首

如果你想看到我纯洁的目的，
它就在其中贯串到底自始至终。
至于是谁参与其事，使桨操舵，
那就是阿波罗、迪安娜和丘必特。

你就在我写的结局里好好寻找，
或者读一读它开头的提示：
读了，你就会看到，故事尽管有趣，
恋人们呀，却是在劝你们避恶从善。

比 喻

犹如病人对于苦味的丸药，
或者害怕，或者吞咽不下，
就掺和进了含糖的甜食，
欺骗了舌头的味觉，却保持了健康。
我的秃笔用的也是同样方式：
写出大胆放肆而滑稽可笑的话，
吸引那些正在受苦的人聆听，
让他们吸取教训，逐渐解除痛苦。

回 复 原 旨

我是在犹豫和信笔所之的情况
写成了开头所要阐明的结局；
我想的是顽铁如用黄金镀上，
就变成我亲眼所见的最美纯金，
如同玫瑰中间播种了无数牛蒡。
因此，我恳求宽容包涵我的缺陷，

不要粗暴鲁莽，对这样崇高的作品
或者看着或者沉默，然而请勿发怒。

续一首，申述为什么 动心而续成这本作品

我是在萨拉曼卡看见的这本作品，
就动了心想把它续成，道理是：
首先，因为我是在假期之中；
其次，它是谨慎严肃的人士所作。
为了让更多的人看到结局，
尤其是陷入情欲罪恶的恋人，
回头是岸，使他们不再去信任
拉皮条的女人和骗人的仆役。

这本作品就这样着手续成，
它是如此简短，尽管十分敏锐；
我见它一共只有二千余言，
作品封面精致，令人喜欢。
毫无疑问，就连德达洛斯^①
也刻不出更加精美的浮雕；
如果才华出众的科塔或梅纳

^① 古代希腊雕塑家，建筑家。

亲笔把结局写完也难以超越。

我从未见过罗马的文字里
有如此风格崇高而且向上的作品；
就连托斯坎、希腊、卡斯蒂利亚的文字里
千思万想也想不起曾经见过。
它的话没有一句不是自然涌流；
它的作者值得称赞，声名永存，
耶稣基督必将光荣地接纳他，
因为他神圣的热情，使我们大家受益。

告诫恋爱中的人，要侍
奉上帝，不要有邪念和
情欲的恶习

你们，恋爱中的人，要以此为戒。
它是坚固的甲冑可以保护你们。
悬崖勒马，不要一失足成千古恨。
要经常走进教堂，礼拜上帝。
要小心谨慎，不要当了榜样，
不论是死了活着或者自己有罪：
世界上有的是躺倒的死人，
我看着只觉得痛心万分，满怀怜悯。

结 语

喂，夫人小姐们，青年夫妇们，
好好地注意这里写的生活，
把它作为你们自己结局的镜子，
要关心的是爱情以外的事物。
不能错误地摸瞎，要把眼睛擦亮。
生活得纯洁就会获得美德。
一切欲念都应该回避躲开，
丘必特的金箭就不会向你发射。①

① 这些诗是藏头诗，里面隐嵌着作者的姓名籍贯：把每一行的第一个字母依次连接，即拼成：“出生于蒙塔尔班城的费尔南多·德·罗哈斯学士完成了卡利斯托和梅莉培亚的这出悲喜剧”。译文无法表达，仅能译意。

绪 言

一切事物都产生于相争相克之中。用伟大圣哲赫拉克利特的话来说，就是：“一切的事物，都是通过斗争和必然产生的。”这句话，在我看来，值得永远铭记在心。由于圣哲说的话毫无疑问都包含着丰富的内容，这句话也可以说是包涵着许多种子，它们会发芽生根，抽枝长叶，一颗小小的蓓蕾就足以在谨慎的人们中间结出果实。但是，因为我的可怜知识只够用来啃啃它的干硬外壳，对于那些具有智慧光辉的语言却需要大量的赞美，所以我只得在这里用少量的言辞来努力达到这篇简短绪言的目的。我发现，这句话在伟大演说家和桂冠诗人佛兰西斯科·彼特拉克的嘴里更加明确。他说：“没有斗争，没有相克，大自然就不能产生任何事物。它就是万物之母。”后来他又说：“事实就是如此，一切事物都是证据：星辰被天空牢牢地抓住，对立的元素相互争斗，使大地震颤，使海洋起浪，使空气动荡，使火焰爆裂，四方的风相互之间进行着不断的斗争，时间与时间打架，各自内部还争论不休，而这一切又都对付着我们。”我们发现，在夏季，我们抱怨太热；在冬季，又抱怨太冷；就这样，我们觉得气候在变化循环；我们得忍受着它，在它里面生活成

长，如果一旦开始超越了惯常的程度，那就没有别的办法，只有斗争。还有对于各种自然现象的恐惧，如大地震，大风暴，洪水，火灾，包括天上的地下的，以及激流的冲击，雷声的震响，闪电的突发，密云的聚散。它们的种种运动，为了理解其中的秘密原因，哲学家们在学院里进行的争论，不比大海里的浪涛为少。

至于动物，更是没有一个品种不在斗争的：鱼类，兽类，鸟类，蛇类，都是一个品种压迫着另一个品种。狮追狼，狼追羊，狗追兔；要不是怕变成老太婆的炉边闲话，我这个故事根本就说不完。大象这样强大壮实的动物，见了吱吱叫的耗子就害怕而逃避，即使只有一只也会使它不胜恐惧。在蛇类中间，怪蛇^①被自然赋予如此的剧毒，成了其他同类的征服者，一看见它的到来就避之唯恐不及，因为它的目光就能致命。蟒蛇，又名爬行蛇或施虐蛇，其雌蛇得胎的时候，把雄蛇的脑袋吞在嘴里，那么甜蜜地咬住它，以致把它咬死；到了分娩的时候，头生的小蛇裂破母蛇的肋部，让后面所有的小蛇出来；母蛇死了，仿佛小蛇为父蛇报了仇。还有比在自己体内养育了杀死自己的对手更加厉害的斗争，更加严重的对抗吗？

因此，我们相信，鱼类之间的天然斗争也不会少，因为海里鱼类之多，与陆地上和天空中的走兽和鸟类相差无几，甚至更多。亚里斯多德和普利尼^②讲到过一种名叫埃契内

① 古代传说中的毒蛇。

② 公元一世纪罗马哲学家。

斯的小鱼的奇妙特性，它能够进行各种不同的争斗。其中之一是如果有一艘航船或者一艘货船临近，它能够把船挡住，使船不能前进，即使水流湍急也不成。因此，卢卡诺^①曾经这样说：

海上西南风起了，船也不能不停住，
因为海里有埃契内斯鱼。

天然的斗争啊，真值得钦佩赞美：一条小小的鱼，都能阻挡一艘乘风而驶的大船！

因此，我们如果谈到鸟类，以及它们的小小对手，我们可以肯定，它们的一切也是产生于斗争。最最掠夺成性的，有格里弗^②、老鹰、雀鹰。甚至粗鄙的鸢，也敢欺侮我们家里饲养的鸡群，从母鸡翅膀下抢走小鸡。有一种名叫鹏的巨鸟，产生于东方的印度洋中，据说它硕大无比，不仅一口能够叼起一个甚至十个人，就连一艘渔舟，也能连人带舟一齐叼起，飞上云端。于是那些可怜的水手就悬在空中，随着它的飞翔而一个个坠落惨死。

那么关于人类我们该怎么说呢？既然上面所说的一切都是在人类的控制之下，谁来解释他们的战争、敌对、嫉妒，他们的忙忙碌碌的活动，他们的不满和不和呢？还有我们这脆弱的人类提供给我们的更换服饰，重建房舍，以及许多其他种种不同的行为呢？

① 公元一世纪时出生在西班牙的罗马诗人。

② 古代传说中的一种猛禽，鹰首鹰翅而狮身。

由于争论自古以来就有，而且长期习惯于此，所以我并不奇怪眼前的这本作品会成为争执和论辩的对象，使读者分成几派，每一派都按照自己的意愿和口味对它加以评论。有的人说它冗长繁琐，有的人说它简短精萃，有的人说它读来有趣，有的人说它晦涩难懂，甚至应该删掉一半，道理各个不同，只有上帝知道。尤其是，它与世界上所有一切其它事物一样，也处在这句至理名言的旗帜之下：“尽管人们过着同样的生活，然而我们仔细看看，就会看到从青春年少到头发花白，总是在斗争之中。”^①至于斗争的对象：孩子们是与游戏，少年们是与文字，青年们是与寻欢作乐，老年们是与上千种疾病，而这一本作品则是与各种年龄。第一种年龄是把它涂抹撕碎，第二种年龄是难以把它读懂，第三种年龄则因为处于快乐的青春时期，对它不表示同意。他们有的啃着没有血肉的骨头，也就是一个故事的梗概，而不去吸取其特性，把它变成了道听途说；有的拈取妙言隽语，千方百计地予以赞美，却把他最正经最有用的东西视若无睹。但是那些真正从中得到乐趣的人，却是抛开里面所讲的故事，集合对他有用的精华，对文雅优美的东西付之一笑，而把哲理的名言铭记在心，随时随地变成自己的行为和目标。因此，一旦有十个人在一起听着朗读这部喜剧，就会有人根据不同的情况出声抱怨，如同惯常发生的那样。谁能否认对于用这种方式来理解的事情能不发生争论呢？尽管

① 彼特拉克语。

印刷者加上了标点，放上了题目，在每一场之前作出提示，简要说明里面的内容：这是一件没有必要的事情，只有古代的作家才这样做。还有一些人为书名争论，说它不应该叫做喜剧，因为它结局凄惨，应该叫做悲剧。第一位作者在开头为它题名的时候，因为它有趣，所以题作喜剧。我看到了这种不协调，为了在争执之中不走极端，所以现在题名为悲喜剧。同样，我看到了那些喜欢的意见，那些不喜欢的意见，以及各种各样的评论，就着手研究它们大部分是针对什么而发。我发现它们都愿意让这一对情人寻欢作乐的过程有所延长，尽管这样并不十分恰当。为了表示同意，尽管我心里并不愿意，我就又一次拿起秃笔，进行这桩古怪而且不属于我本行的工作，暂时把我原来所求的学问抛到一边，利用了一切用来休息的时间。至于这些新的续笔是否难免招来新的非议，那就在所不顾了。

出场人物^①

卡利斯托——恋爱中的青年

梅莉培亚——普莱培里奥之女

普莱培里奥——梅莉培亚之父

阿莉莎——梅莉培亚之母

赛莱斯蒂娜——虔婆

帕尔梅诺

森普罗尼奥

特里斯坦

索西亚

克里托——嫖客

卢克雷西亚——普莱培里奥的使女

埃莉西亚

阿雷乌莎

森图里奥——恶棍

} 卡利斯托的家仆

} 妓女

① 此人物表为1514年巴伦西亚版以及以前各版所无，至1553年威尼斯版才出现，以后各版均按此例增添。

以下就是

卡利斯托和梅莉培亚的喜剧或者悲喜剧，为了告诫那些疯狂的恋人而作。他们被昏乱的欲念所控制，把情人当作自己的上帝。同时，也为了使人警惕那些拉纤的女人以及阿谀奉承的邪恶僮仆所设的骗局。

全书提示

卡利斯托，出身世家，聪慧俊秀，受过良好教育，而且多才多艺，但是家业平常。他热烈爱上了梅莉培亚，一位年轻姑娘，美丽大方，性格活泼而又娴静，家道富裕，是其父普莱培里奥的唯一继承人，其母阿莉莎的掌上明珠。卡利斯托在热情的驱使下，求助于赛莱斯蒂娜，一个诡计多端的坏女人。赛莱斯蒂娜设计诱动卡利斯托两名家仆的贪欲和寻欢作乐之心，让他们也参与其事，使卡利斯托终于征服了梅莉培亚的贞洁。但是，这一双情人以及促成其事的人，都遭到了痛苦而悲惨的结局。此事发端于一次不幸的机缘，当时卡利斯托和他所渴念的梅莉培亚初次单独见了面。

第一 场

提 示

卡利斯托走进一座花园，寻找放飞的猎鹰，在那里遇到了他所渴念的梅莉培亚，开始跟她谈话，但是她坚决地拒绝了他，使他失望地回到家里。他把心事对家仆森普罗尼奥说了，后者劝他去求一个名叫赛莱斯蒂娜的虔婆，因为森普罗尼奥的情妇埃莉西亚就住在这个虔婆的家里。卡利斯托派森普罗尼奥到赛莱斯蒂娜家里去和她商谈。恰巧埃莉西亚和另一个情夫克里托在一起，赶忙把他藏匿。森普罗尼奥正在和赛莱斯蒂娜商谈时，卡利斯托又把心事向另一家仆帕尔梅诺吐露了。后来森普罗尼奥带着赛莱斯蒂娜回到卡利斯托的家。赛莱斯蒂娜认出了帕尔梅诺，对他说起了他的母亲，诱使他与森普罗尼奥友好，三人一致行动。

**帕尔梅诺，卡利斯托，梅莉培亚，森普罗
尼奥，赛莱斯蒂娜，埃莉西亚，克里托**

卡利斯托 从这里，梅莉培亚，我看到了上帝的伟大。

梅莉培亚 从哪里，卡利斯托？

卡利斯托 从他给予大自然以权力，赋予你如此十全的美丽，而且让我这个卑微的人得到这样的恩惠，在如此方便的地方见到你，可以向你倾吐心里的激情。无疑，让我来到这里的这种恩赐，与我奉献给上帝的祈祷、牺牲、崇拜、虔诚，简直重大得难以比拟，恐怕没有任何其他力量能够实现我这凡人的心愿。谁见过有哪个凡人得到这样的荣耀，像现在的我？可以肯定，那些得宠的圣徒，有幸面见圣容，其快乐也比不上现在面对着我的我。但是，多么伤心，我和他们还是有所不同：他们是纯粹地享受着快乐，无须担心落得失宠，而我，灵魂和肉体却都在害怕不能再见到你而引起的可怕痛苦。

梅莉培亚 你把这个看作是重大的恩赐，卡利斯托？

卡利斯托 真是这样。如果上帝给我天国里圣徒中间的一个位置，我也不会因为那种幸福而接受。

梅莉培亚 如果你坚持这样说，我也许会给你更加恰当的恩赐。

卡利斯托 啊，我的双耳得宠了，竟然听见如此动听的话。

梅莉培亚 还不如说倒楣呢，要是你听了我就要说的话。

因为惩罚将是严厉的，配得上你大胆的疯劲，你说话中的邪念。卡利斯托，像你这种男人的聪敏才智，无非是用来要我这样的女人丧失德行。走吧，从这里走开吧，邪恶的人，我的耐心不能忍受让心里产生不道德的

爱情而去追求它的快乐!

卡利斯托 我走,我走,就像一个遭到厄运的人,被残酷的
嫌弃所折磨。

* * *

卡利斯托 森普罗尼奥,森普罗尼奥,森普罗尼奥! 这小坏
蛋到哪里去啦?

森普罗尼奥 我在这里,主人,侍候着这些马匹呢。

卡利斯托 那么,你怎么会从大厅里出来?

森普罗尼奥 猎鹰飞回来了,我去把它拴上栖架。

卡利斯托 让魔鬼把你抓去! 让你突然受罚,让你永远遭
劫,比我等待着的痛苦而倒楣的死更加厉害。快去,快
去,坏蛋,打开卧房,收拾床铺。

森普罗尼奥 主人,已经收拾好了。

卡利斯托 把窗户关上,让幽冥与伤心为伴,让黑暗与不幸
同在。我的凄苦思想不值得面对光明。噢! 苦恼的人
所想望的死,欢迎你快来吧! 噢! 如果古代的医师克拉
托和加利埃诺^① 立即来到,也难以治疗我的病。噢! 让
塞琉斯^② 的慈悲打动普莱培里奥的掌上明珠吧,使生
命不致于失去希望,使迷惘的灵魂不致于落到悲惨的
比拉莫和不幸的蒂斯比^③ 两人同样的命运!

森普罗尼奥 怎么回事啊?

① 即古代希腊名医希波克拉蒂斯和加伦。

② 古代叙利亚的干。

③ 比拉莫和蒂斯比的爱情故事,见奥维德的《变形记》。

卡利斯托 离开这里！别跟我说话。要是不，也许还未到

我忿懑地死去的时候，我的双手就会把你立刻结果。

森普罗尼奥 我走，我走，既然你愿意独个儿让苦恼折磨。

卡利斯托 跟魔鬼一起滚吧！

森普罗尼奥 据我看，我觉得他是不会跟我一起滚的，倒会跟你在一起呢。真是不幸啊！真是倒楣啊！什么不顺心的事，会这么突然地剥夺了我主人的快乐，而且更糟糕的是，连同他的理智呢？我是让他独个儿，还是再进去？如果我让他独个儿，他会杀了自己；如果我再进去，他会杀了我。随他去吧，我没有办法了。让他去死吧，他对生命已经不满；可不是我，我还活得满好呢。尽管我不是为了别的，只不过是看见我的埃莉西亚才愿意活着，我也得避开危险。但是，没有人在场，他把自己杀了，我还是对他的生命负有责任。我得再进去；不过，进去之后，他是不需要我的安慰，不需要我的忠告的。不想康复，就是要死的表示。不管怎么说，我要让他平静一会儿，思考一会儿。我听说，挑破或者挤开一个尚未成熟的脓疱是危险的，因为会使它更加疼痛。且等一等吧，让痛苦的人去哭，眼泪和叹息会缓解心头的苦楚。可是，如果我进去，他又会对我发火；因为能够反照阳光的地方更加热；眼睛没有东西可看，就要疲乏；可看的東西就在近处，就会敏锐。因此，我得忍着点儿；如果这当口他杀了自己，就让他死吧。也许他会留下什么别人不知道的东西给我，换掉我这倒

楣的皮毛，虽然想等别人死了来得到好处是不对的。也可能魔鬼骗了我，他死了，也得把我杀了；头一个完蛋，第二个也得完蛋。另外，听圣贤们说，悲痛的人如果有人陪他同哭，就是莫大的安慰；压抑在心里，只能更加伤人。这两头，叫我拿不定主意了；不过最好还是进去，耐心地安慰他。如果不凭本事就有可能治好，那么凭了本事就会好得更快。

卡利斯托 森普罗尼奥！

森普罗尼奥 主人？

卡利斯托 把弦琴给我拿来。

森普罗尼奥 在这里呢，主人。

卡利斯托 什么痛苦能够与我的痛苦相比。

森普罗尼奥 这只弦琴走调了。

卡利斯托 一个人自己走了调，怎么能调得了弦？一个人本身如此不和谐，怎么能感觉到和谐？这个人的意志已经难以服从理智；他的胸中充满利刺、和平、战争、休战、爱情、仇恨、屈辱、罪孽、怀疑，一切都是由于同一个原因。所以，你拿去，唱一支你知道的最悲戚的歌来听听。

森普罗尼奥

尼禄在塔佩亚山巅
眺望烈火中的罗马；
男女老幼呼喊哀号，
他却丝毫无动于衷。

卡利斯托 烧着我的烈火，更加厉害；现在我说的那个她，还要冷酷。

森普罗尼奥 我没有自己骗自己，我的这个主人真是疯了。

卡利斯托 你在自言自语些什么，森普罗尼奥？

森普罗尼奥 我什么也没有说。

卡利斯托 要说什么，就说出来，不用怕。

森普罗尼奥 我是在说，烧着一个人的烈火，怎么会比烧着那座城市以及无数人的烈火更加厉害呢？

卡利斯托 怎么会？让我来告诉你：烧了八十年的大火，要比只烧一天的火厉害；烧死一个灵魂的火，要比烧掉成千上百个肉体的火厉害。仿佛表象之于存在，仿佛生命之于艺术，仿佛影子之于实体，你说的那种烈火和烧着我的这种烈火，就有这么大的差别。当然，如果炼狱里的火就是这样，我宁愿让我的灵魂跟野兽同去，而不想借助它而升到天国里的圣徒那里。

森普罗尼奥 我说，可不就是这个。事情还不止如此。他不仅疯狂，而且还是异端。

卡利斯托 我不是对你说过，要说话就大声地说？说什么来着？

森普罗尼奥 我是在说，上帝决不允许；你刚才说的话，是一种异端邪说。

卡利斯托 为什么？

森普罗尼奥 因为你说的话违背基督教的信仰。

卡利斯托 跟我有什么关系？

森普罗尼奥 难道你不是一个基督的信徒？

卡利斯托 我？我是梅莉培亚的信徒；我崇拜梅莉培亚；我信仰梅莉培亚；我热爱梅莉培亚。

森普罗尼奥 我对你说了吧，因为梅莉培亚太大，我主人的心里盛不下，所以从嘴里滔滔不绝地冒出来了。用不着这样啦，我知道得很清楚，你的脚是怎么瘸的了。我来给你治疗。

卡利斯托 你说的是令人不能相信的事情。

森普罗尼奥 很容易。知道了病灶在哪里，就是治好的开始。

卡利斯托 对一个失去平衡不听忠告的人，什么忠告能够奏效？

森普罗尼奥 哈，哈，哈！这就是烧着卡利斯托的烈火；这就是他的忧伤？仿佛只对着他一个人，爱情射出了它的箭！至高无上的上帝啊，你的神秘多么高深莫测；你给爱情多大的力量，以致于使情人不得不苦恼万分！它的制约令人惊讶。似乎情人总是落在后面，其他的人都超过了他，冲过了他，犹如扎着了刺棒的敏捷公牛，跳出围栏，无法阻挡。你命令男人离开父母去找妻子，现在不仅如此，还把你和你的律令都弃之不顾。这里的卡利斯托就是这样。对此，我并不奇怪，因为圣哲、贤人、预言家，也都会为了爱情而忘掉你。

卡利斯托 森普罗尼奥！

森普罗尼奥 主人？

卡利斯托 别离开我。

森普罗尼奥 这只风笛换了一种调门啦。^①

卡利斯托 你看我的病怎么样？

森普罗尼奥 你爱上了梅莉培亚。

卡利斯托 没有别的吗？

森普罗尼奥 够坏的了，把你的心愿固定在一处地方。

卡利斯托 你不懂得恒心。

森普罗尼奥 执着于坏事，并不是恒心。在我家乡，把这叫做死板或者固执。你们这种爱神的哲学家，愿意叫什么就叫什么。

卡利斯托 教训别人的人，却在骗人，真是蠢事。难道你不是洋洋得意地极口称赞你的女友埃莉西亚的吗？

森普罗尼奥 照我说得对的去干，不要照我做得错的去做。

卡利斯托 你责备我什么？

森普罗尼奥 责备你让一个男人的尊严屈从于一个软弱女人的瑕疵。

卡利斯托 女人？粗坯哟！是上帝，是上帝！

森普罗尼奥 你这样认为？还是你在说笑话？

卡利斯托 我在说笑话？我认为她是上帝，我相信她是上帝；我不认为天上还有别的主宰，尽管她居住在我们中间。

森普罗尼奥 哈，哈，哈！听他怎么亵渎，瞧他多么盲目！

^① 谚语：脾气变好了。

卡利斯托 你笑什么？

森普罗尼奥 我笑的是，我觉得有一种比所多玛^①更加严重的罪孽发明出来啦！

卡利斯托 怎么会？

森普罗尼奥 因为他们是企图亵渎他们所不认识的天使，而你却是亵渎你所承认的上帝。

卡利斯托 该死的东西！你在叫我发笑，那是我连想都不肯想的。

森普罗尼奥 那怎么了？难道你一辈子只是哭？

卡利斯托 是的。

森普罗尼奥 为什么？

卡利斯托 因为我爱上了一个我匹配不上的人，我没有希望得到她。

森普罗尼奥 胆怯无能哟！婊子养的哟！看那位宁禄^②，看那位亚历山大大帝，他们不仅统治着世界，还觉得自己统治得了天国呢！

卡利斯托 你在说什么，我听不清楚。再说一遍；说出来，别装腔。

森普罗尼奥 我说的是，你，比宁禄比亚历山大更加勇敢的人，竟然绝望得弄不到一个女人。无数有身份有地位的女人依从了粗鄙骡夫的拥抱和喘息；有的女人还爱

① 《旧约》《创世记》：所多玛城居民因亵渎天使，遭到天谴。

② 见《旧约》《创世记》，英勇的猎手。

上了牲畜呢。你没有听说过帕息弗^①跟公牛，米纳瓦^②跟雄狗的事？

卡利斯托 我不相信，都是些胡说八道。

森普罗尼奥 那么你奶奶跟猴子的事，也是胡说八道？你爷爷的那把刀子，就是证据。

卡利斯托 你这该死的混蛋，说的什么胡话。

森普罗尼^③奥 我这样说，你难受了？翻翻历史，读读哲学，看看诗集吧。这些书里到处都是堕落女人的罪行和恶例，用来对付一些像你这样看重她们的男人的。听听所罗门，他说，女人和酒，使男人离心离德。问问塞内加，看他怎么评论她们；再听听亚里斯多德，看看贝纳尔多^④。无论异教徒，犹太人，基督徒，摩尔人，对此无不意见一致。不过我说的和我要说的那些女人，你不要错当作都是一个样。她们有许多是圣洁的，贞节的，优秀的；她们头上光辉的花冠免除了普遍的责难。可是另外的那些呢，谁会来对你讲她们的连篇谎话，她们的诡计多端，她们的水性杨花，她们的轻佻放浪，她们的啼哭撒娇，她们的任性泼辣，她们的厚颜无耻？她们想到要干什么，就敢于毫不犹豫地干什么。还有她们的装佯，她们的多嘴，她们的欺诳，她们的忘恩，她们的诽谤，她们的隐匿，她们的反复，她们的骄傲，她们的虚

① 希腊神话中太阳神的女儿。

② 希腊神话中的女猎神。

④ 即圣贝纳尔多·德·克拉拉瓦尔，十二世纪时西班牙著名教士。

荣，她们的沮丧，她们的疯狂，她们的轻蔑，她们的专横，她们的跋扈，她们的饶舌，她们的贪吃，她们的奢侈，她们的肮脏，她们的胆怯，她们的放肆，她们的狐媚，她们的刁钻，她们的圆滑，她们的无耻，她们的诱惑呢？请想想，那些宽大细软的头巾下面是个什么样的头脑，那些漂亮花俏的圆领上面是些什么样的思想。衣服那么华丽，那么讲究，那么贴身，在盛妆打扮的颜面底下却是什么瑕疵，什么污秽！所以她们被叫做：魔鬼的武器，罪恶的源头，天堂的毁灭者。你在过节念经的时候难道没有念过圣约翰的经，他说：女人和酒使男人离心离德；^①又说：这就是女人：千古的诅咒；她使亚当失去了天国的快乐，使人类遭到永劫，落入地狱，应该受到先知伊利亚的鄙视，如此等等？

卡利斯托 那么告诉我，这个亚当，这个所罗门，这个大卫，这个亚里斯多德，这个维吉尔，你说的这些人，他们是怎么向女人屈服的，难道我比他们更行吗？

森普罗尼奥 我要叫你学的，是那些战胜了她们的人，而不是那些被她们战胜了的人。躲开她们的迷惑吧。要知道，看透她们是很不容易的。她们不讲方法，没有理智，没有目的。她们想要把自己送上去，就死乞白赖地送；对钻洞进来的人，就到大街上去辱骂；她们勾引了又抛弃；她们召唤了又推却；她们表示了爱又说是恨；她们突然发脾气又很快平息；她们还要你事先猜想她

^① 此句系作者误引，有的版本删去。下句开始，才是圣约翰的经文。

们想要怎样。唉，真是多么痛苦！唉，真是多么懊恼！

唉，真是多么厌烦！只要你跟她们在一起，超过了那寻欢作乐的短暂时刻仅仅一忽儿，就会有这样的感觉。

卡利斯托 你不看见吗？你越是对我说，越是阻拦我，我却越是爱她。我不知道是怎么回事。

森普罗尼奥 我看，这种论断对年轻人没有用。他们不懂得服从理智，不懂得控制自己。给一个从来不愿意做学生的人当老师，真是不幸。

卡利斯托 你是怎么懂得的？是谁教你的？

森普罗尼奥 还有谁？就是她们。她们一旦暴露自己，就不要了面皮，就会对男人表现出一切，甚至还要多。把你的荣誉权衡一下，想想你要比你赏识的人更有尊严。的确，让一个人遭罪而降低身份，要比捧上他到不恰当的地位更加糟糕。

卡利斯托 那么，我是个什么人啦？

森普罗尼奥 什么人？首先，你是个男人，一个头脑聪敏的男人，大自然赋予你最佳的品德，那就是：英俊、文雅、魁伟、强壮、敏捷；除此之外，财富又把自己的一半与你分享，那么慷慨，以致你内里的品德与你身外的财富，同样光彩。因为没有命运主宰的身外财富，谁也不能在这辈子过得幸福。而况你的星宿又好，大家都喜欢你。

卡利斯托 但是梅莉培亚不喜欢。你刚才赞美我的那一切，森普罗尼奥，都难以跟梅莉培亚相比拟或者相比较。你看她门第的高贵古老，她家资的雄厚富足，她人

品的聪慧才智，她德行的灿烂光辉，她风姿的高尚绰约，她容貌的倾城倾国。关于最后这一点，我求你让我稍稍说一说，因为可以给我点儿安慰。我要对你说的是那些显露的部分，如果那些隐秘的部分我也能对你说，我们就没有必要为了这些道理而可悲地争论下去了。

森普罗尼奥 我这个昏了头的主人，现在要说出什么疯话什么谎话来啦！

卡利斯托 你说什么来着？

森普罗尼奥 我说的是：你就说吧，我听着会觉得十分快乐的。但愿上帝保佑你，看我会不会听着这篇讲道听得高兴！

卡利斯托 说什么呀？

森普罗尼奥 我说的是：上帝保佑我，我会很高兴地听着的。

卡利斯托 既然你高兴，那么我就一部分一部分地细细描述。

森普罗尼奥 我要吃苦头了！这是在牵着我的鼻子走。这道关口得让它过去。

卡利斯托 我从头发开始。你看见过阿拉伯的抽金细丝吗？她的头发比它还要美，光泽却不亚于它，而且那么长，往后披着，直到她的脚跟；梳理之后，用细带子扎起，像她惯常那样，真会让男人看了变成石头。

森普罗尼奥 只怕是变成笨驴！

卡利斯托 你在说什么？

森普罗尼奥 我说的是：这样的东西可不是毛驴的鬃毛。

卡利斯托 瞧你多么蠢，这样相比！

森普罗尼奥 难道你聪敏？

卡利斯托 还有大大的碧绿眼睛，长长的睫毛，细细弯弯的眉毛，笔笔挺挺的鼻子，小小的嘴巴，雪白整齐的牙齿，殷红饱满的嘴唇；脸庞稍稍长一点，不够圆着点；胸脯高耸，圆圆的、鼓鼓的、小小的乳房，有谁能够描述？男人看见了就得发性。她的皮肤光滑，发亮，肤色能使白雪见暗；其色泽多种多样，由她自己选择。

森普罗尼奥 这呆子还得说下去！

卡利斯托 还有那双手，不大也不小，都是软软的肉；修长的手指，留长的指甲染成红色，仿佛珍珠里的红宝石。至于我看不见的那些部分，根据外露的那些模样判断，肯定要比帕里斯从三位女神里评出的那一位更美。^①

森普罗尼奥 说完了吗？

卡利斯托 我尽可能简短。

森普罗尼奥 即使这一切都是真的，由于你是一个男人，你还是更加高尚。

卡利斯托 为什么？

森普罗尼奥 她并不完美。由于这个缺陷，她渴望你，也渴望不如你的人。你没有读过哲学家的这句话，说的是：

① 指爱神维纳斯。

物质渴望形式，犹如女人渴望男人？

卡利斯托 多么伤心哟！什么时候能够看到我和梅莉培亚也是这样？

森普罗尼奥 很有可能。尽管你现在怎么爱她，到时候就会怎么烦她。可能的是，你得到了她，就会用另外的眼睛看她，不像现在这样被蒙骗。

卡利斯托 用什么眼睛？

森普罗尼奥 用清晰的眼睛。

卡利斯托 现在呢，用什么眼睛看她？

森普罗尼奥 用放大的眼睛：看起少的来变成多的，看起小的来变成大的。为了不让你绝望，我愿意担负起这项任务，让你的愿望实现。

卡利斯托 啊，上帝赐福于你！听见你这么说，我多么高兴，虽然我不盼望你能办得成功。

森普罗尼奥 我准能办得成功。

卡利斯托 上帝帮助你。这件锦绣背心，昨天我刚穿的，森普罗尼奥，给你了。

森普罗尼奥 上帝报答你，为了这个，也为了你会给我的其他许多。这场玩笑，我得了上风。不管怎么说，给我这样的奖赏，我就让她上他的床。干吧！是我主人给了这个，才让我干的：没有好处，什么事也办不成。

卡利斯托 现在你别偷懒。

森普罗尼奥 别偷懒的该是你；一个懒惰的主人不可能得到勤快的服侍。

卡利斯托 你想怎样来办这件好事呢？

森普罗尼奥 我来对你说了吧。几天之前，我认识了这条街上一个嘴上有胡子的老太婆，名叫赛莱斯蒂娜。她是个老妖婆，狡猾又精明，什么坏事都干得出来。据说，本城的处女在她手里破了贞操又补了贞操的，不下五千个。坚硬的岩石也激得起爱火，挑得动情欲，只要她愿意。

卡利斯托 我能跟她谈谈吗？

森普罗尼奥 我把她带到这里来。因此，你得作好准备：要慷慨，要坦率。我去的时候，把你的苦恼好好想想，怎么说动她，让她给你治疗。

卡利斯托 还磨蹭什么？

森普罗尼奥 我去啦，上帝与你同在。

卡利斯托 也让他与你同去。永恒的全能的上帝啊！你，引导了迷路的人；你，用星星引导了东方之王到伯利恒，又引导他们回祖国。我虔诚地祈求你，也引导着我的森普罗尼奥，让我的苦恼和忧愁变成快乐，让我这个没价值的人有了价值，能够达到心愿中的目标。

* * *

赛莱斯蒂娜 好消息，好消息，埃莉西亚！森普罗尼奥，森普罗尼奥来啦！

埃莉西亚 嘘，嘘，嘘！

赛莱斯蒂娜 怎么了？

埃莉西亚 因为克里托在这里。

赛莱斯蒂娜 把他藏进放笊帚的小屋里，快；对他说，你的
表哥来了，又是我的亲属。

埃莉西亚 克里托，躲到这里来，我表哥来了；我可毁啦！

克里托 我很愿意。你别担忧。

* * *

森普罗尼奥 好嬷嬷，我多么想来！感谢上帝，让我又看见
了你！

赛莱斯蒂娜 我的孩子！我的宝贝！你吓了我一跳，我都
说不出话来了。再拥抱我一下。该有三天我们没有见
面了吧！埃莉西亚！埃莉西亚！快来看，他来啦！

埃莉西亚 看谁啊，妈妈？

赛莱斯蒂娜 看森普罗尼奥。

埃莉西亚 真倒楣哟！我的心跳得多么厉害！他怎么了？

赛莱斯蒂娜 你到这里来看，来看他。我要拥抱他，不拥抱
你了。

埃莉西亚 唉！该死的人，负心的汉子！我要看着你长疔疮
长脓疱疼死；看着你被仇人杀死；看着你因为你的罪孽
落在严厉的刑罚手里惨死。唉！唉！

森普罗尼奥 哈！哈！哈！你怎么了，我的埃莉西亚？你
为什么抱怨叫屈？

埃莉西亚 整整三天不来看我。愿上帝再也不照看你，愿
上帝再也不保佑你！哎哟，多么倒楣啊，盼望着你，把
幸福寄托在你身上的人儿哟！

森普罗尼奥 住嘴吧，我的姑娘！你以为离别有能力隔绝

我的深情，我心里的这把火吗？我在哪儿，你就跟我在哪儿；你总是在我的身边。别伤心了，也别再折磨我这个够苦的人了。可是，告诉我，上面是什么人的脚步在响？

埃莉西亚 还有谁？我的一个情人。

森普罗尼奥 这我相信。

埃莉西亚 当然啦！是真的。你上去，去看看。

森普罗尼奥 我会去的。

赛莱斯蒂娜 到这里来，别管那疯丫头。她太轻浮，你不来使她烦恼，所以现在说起蠢话来了。什么蠢话她都会说的。来吧，我们说说话，别让时间白白浪费掉。

森普罗尼奥 那么，究竟是谁在上面？

赛莱斯蒂娜 你要想知道？

森普罗尼奥 我要。

赛莱斯蒂娜 是一个姑娘，一位教士带来的。

森普罗尼奥 哪个教士？

赛莱斯蒂娜 别再问了。

森普罗尼奥 凭我的生命发誓，嬷嬷，哪个教士？

赛莱斯蒂娜 你非问不可？一位胖子教士。

森普罗尼奥 可怜的姑娘哟，她要忍受多大的重量！

赛莱斯蒂娜 我们都得忍受。你很少看见肚皮上有伤疤的吧？

森普罗尼奥 伤疤是没有，却倒是鼓起来了。

赛莱斯蒂娜 唉，真是个好蛋！

森普罗尼奥 如果我真是个坏蛋，那就让我去看看她。

埃莉西亚 哈，鬼东西！你想看看她？让你的眼珠子掉出来！你有了一个不够，还再要一个。去吧！去看她吧，永远别再来找我。

森普罗尼奥 住嘴，我的上帝！你生气了？我根本不想看她或者看什么女人。我是来跟嬷嬷说话的，所以跟你再见啦。

埃莉西亚 走吧！走吧！只当你是个陌路人！再等三年也别来见我！

森普罗尼奥 我的好嬷嬷，相信我，相信我不是跟你闹着玩儿。拿了披巾，我们一起走。在路上你就会知道的。如果我待在这里就对你说，会损害你的好处也损害我的好处。

赛莱斯蒂娜 那么我们走吧。埃莉西亚，再见了，关好门。再见！

*

*

*

森普罗尼奥 我的好嬷嬷呀！把一切别的事情都撇开，只要仔细想着我要对你说的话，别让你的思路分散到许多方向。谁想同时办许多事情，就一件也办不成，只有决定办一件才行。我要让你知道，你还没有从我这里听到的话，要不是我信任你，我决不可能这么好心，让你也参与的。

赛莱斯蒂娜 孩子，愿上帝把他的好处与你分享；他会这样做，不是没有原因，也许是因为你怜悯我这个老罪人

吧。那么快说出来，别拖拖拉拉。你我之间的友谊是牢固的，用不着绕弯子，兜圈子，耍嘴皮子，来说服我。直截了当地把事情说出来，说许多空话还不如少说几句就能够明白。

森普罗尼奥 是这样的：卡利斯托热烈地爱上了梅莉培亚，需要你帮助。因为我们一起插手，我们就一起得到好处。只要看准时机，利用机会，人们就能发财。

赛莱斯蒂娜 你说得对，我就是这样。对于我，眨一眨眼就已经足够。我是说，我对这个消息很高兴，就像外科医生看见打破了脑袋一样。他们以弄坏伤口开始，然后答应把它治好。我也要这样来对付卡利斯托，拖延他治愈的可能性，因为，老话说得好：盼头越远，心里越热。他越难得到她，就会答应得越多。你要好好地明白我的意思！

森普罗尼奥 我们别说话了；我们已经到了门前。老话说：隔墙有耳。

*

*

*

赛莱斯蒂娜 敲门。

森普罗尼奥 笃，笃，笃。

卡利斯托 帕尔梅诺！

帕尔梅诺 主人。

卡利斯托 没听见吗，该死的聋子？

帕尔梅诺 什么事，主人？

卡利斯托 有人敲门，快去！

帕尔梅诺 谁呀？

森普罗尼奥 是我，还有一位老太太。

*

*

*

帕尔梅诺 主人，是森普罗尼奥和一个抹了脸的老妖婆在那里乱敲。

卡利斯托 住嘴，住嘴，混蛋。她是我姨妈。快跑，快跑，去开门。我常看见，一个人逃避一处危险，却落进了另一处更大的危险。帕尔梅诺是被感情或者忠心或者害怕拴住了的，为了对他掩饰这件事，我不得不招惹这个对我的生命其力量不逊于上帝的女人。

帕尔梅诺 主人，你为什么烦恼？主人，你为什么忧心？你在想的是我用这个称呼叫她，在她耳朵里会是辱骂？别相信这个；她听见了只会高兴，就像你听见人家说卡利斯托是一个好骑手一模一样！而况，她就是叫这个名称，大家都知道的。如果她是在上百个女人里头，只要有人叫一声：老妖婆！她就会毫不为难地转过头来，笑脸相向。宴席上，集市上，婚礼上，行会上，丧仪上，所有人们聚会的场合，都拿她取乐。如果她走近一群狗，它们吠叫的就是这个；如果她走近一窝鸟，它们唱的也不是别的；如果是一群羊，羊也这么咩咩叫；如果是一群驴，驴也这么嘶叫：老妖婆！池塘里的青蛙，呱呱叫的也总是这个。如果她到了铁匠中间，铁匠的锤子敲的也只是这个。家具匠，盔甲匠，蹄铁匠，补锅匠，梳毛匠，所有这些工匠的工具都发出这个称呼的声音。木

工们唱的是它，织工们织的是它。菜园里，耕地里，葡萄园里，打麦场上，那些农夫们都跟她在一起度过每天的辛苦劳动。赌桌上输了钱，就响起她的赞歌。一切发出声音来的事物，都知道她喜欢，所以都代表着她的这个称呼。她的丈夫真是个好汉子！^①你还想怎么样？就连两块石头相碰，发出的响声也是：老妖婆！

卡利斯托 那么，你是怎么知道，怎么了解的呢？

帕尔梅诺 我来告诉你。许多年以前，我的母亲，一个贫苦的女人，就住在她家附近。这个赛莱斯蒂娜向母亲要求，要我去当她的童仆。眼下她不认识我了，因为我只侍候了她很短的时间，而且年龄也使我发生了变化。

卡利斯托 你是怎么侍候她的呢？

帕尔梅诺 主人，我跟着她到市场上去，拿着她买的各种食物；还干些杂七杂八的事，只要我稚弱的身体力所能及。但是在那侍候她的很短时间里，我知道了老太婆的许多事情，至今记忆犹新。这个老太婆在城里的一头，靠近鞣皮作坊的河边，有一所孤零零的房子，一半歪斜，马虎地支撑着，里面很少陈设。据说，她有六项职业：裁缝婆，脂粉婆，调配香水和修补破身处女的老手，拉皮条，还会一点儿巫术。那第一项职业给其余的几项作掩护，成了许多当使女的姑娘们的借口，到她家

① 谚语：满不在乎。

里来做裁件衬衫、缝条领口等等的活计。来的时候，谁都少不了带块腌肉，带点麦子，带袋面粉，带罐水酒，或者其他别的食品，可能都是从女主人那里偷来的。那里甚至还藏着价值更高的贼偷货。她是学生们，保管员们，教士的小厮们的好朋友；她把那些可怜姑娘的贞操的血卖给他们，而姑娘们也轻易地敢于相信她有能力为她们修补得恢复原状。她还向着更高的地方爬去：靠着她们接近那些在家里关得严严的女人，拉出来达到她的目的。这种事，则是在正当的时候，譬如节日庆祝，夜间游行，早晨弥撒，黄昏降福，以及其他秘密的礼拜时间内进行。我看见过许多掩着脸的女人走进她的家。在她们的后面，来了赤脚的男人，忏悔的男人，蒙住头脸的男人，解掉鞋带的男人，都走进里面去哭泣他们的罪孽去了。你想想，她的买卖多么兴旺！她还给婴儿治病，从这一家拿了羊绒到那一家去纺线，为了能够家家都进得去。这个喊：嬷嬷，到这里来！那个喊：嬷嬷，到那里去！老人家，走啦！老太太，来啦！没有一个人不认识她的。尽管她这么忙，她从来不错过弥撒，不漏掉降福，或者看见修道院修女院而过门不入。因为她到那里去也唱赞美诗，也唱合奏曲。在家里，她调配香水，炮制假的苏合香，安息香，没药，琥珀，麝猫香，松节油，真麝香，独活脂。她有一间房子，里面摆满了蒸馏锅，长颈瓶，以及各色罐子：泥做的，玻璃的，铜的，锡的，有上千种样式。她还提炼丹红、胭脂、银霜、滴剂、

蜜蜡、润露、软膏、明亮油、清洁水、白面液,以及其他种种擦脸的制剂,用的是水仙的末子,响豆的外壳,茵陈蒿,苦胆汁,酸葡萄,酸果露,经过蒸馏,加上蜜糖。使得皮肤细嫩,她用的是柠檬汁,旋花根,雄獐和苍鹭的骨髓,以及其他的药料。提炼芬芳的香水,她用的是玫瑰、橘花、茉莉、苜蓿、忍冬和丁香,麝猫香和真麝香,都研成细末,兑上好酒。做染头发的水,她用的是葡萄藤、冬青枝、稞麦粒、薄荷梗、硝石末、明矾块、蓍草汁,以及其他许多别的东西。至于她熬的油脂和油膏,多得说不完:母牛的,狗熊的,马匹的,骆驼的,蟒蛇的,兔子的,鲸鱼的,苍鹭的,公鹿的,山猫的,黑獾的,松鼠的,刺猬的,水獭的。至于洗浴的东西,那简直奇妙极了,用的是她家里屋檐下挂着的草药和树根:甘菊、迷迭香、蜀葵、孔雀草、皇冠草、接骨木花、芥子花、薰衣草、白月桂、扁月季、格拉木果、山野花、无花果、金尖草、红叶草。她调配的擦脸脂粉,简直令人难以相信,用的是:苏合香、茉莉、柠檬、瓜子、紫罗兰、安息香、阿月浑子、松子、谷粒、阿苏菲果、茴香、羽扇豆、紫云英、片页草、繁缕草。她在一只长颈瓶里,藏着一些油膏,专门用来治疗鼻子上的湿疹。至于那些破了身的处女,有的她给她们补上一片膀胱,有的她给她们缝上几针。搁板上的一只油漆盒子里,她有一些皮毛匠用的细针,擦了蜡的丝线;那里还挂着一些血浆草、茱萸枝、干葱头、木贼草。她用这些东西做出了奇迹。法国大

使到这里来的时候，她把自己的一个使女三次当作处女卖给他受用。

卡利斯托 可能她这样干了一百次呢！

帕尔梅诺 是的，神圣的上帝！她出于怜悯，还修补了许多孤女和关在家里的人，都是人家委托给她的。在另一间房间里，她藏着治疗情欲和激发情欲的药物，其中有：鹿心的骨头，蟒蛇的舌尖，鹌鹑的头颅，毛驴的脑浆，马匹的内膜，婴儿的脂肪，摩尔的豆子，海中的卵石，吊死鬼的套索，葛藤的花朵，箭猪的尖刺，獾熊的脚掌，羊齿草的种籽，鹰巢里的石块，以及上千种别的东西。许多男人和女人来求她；她向一些人要一片咬过的面包，向另一些人要一件穿过的衣服，向一些人要几根头发；她在一些人的掌心里用蕃红画几种符号，在另一些人的掌心里用银朱写几个字；给几个人的是几颗蜡做的心，里面装满断针；给另一些人的是几个泥做的和铅做的东西，模样十分吓人。她会在地面上也画一些符号，对着它说话。谁能说这个老太婆究竟干了些什么呢？全都是笑话和谎话。

卡利斯托 很好，帕尔梅诺。留着别的机会再说吧。你提醒我很好，我得感谢你。我们别耽搁了，让她不得不等着。听着。她是我请来的，应该受到很好的接待。我们去吧，别让她生气。我在担心，但是这种担心减少了回忆，唤醒了天意。是啊，我们去吧，去证实一下。不过我求你，帕尔梅诺，因为森普罗尼奥为我办了这件事使我

满意，你对他的嫉妒可不要干扰了对我生命的挽救。如果说，我给了他锦绣的背心，那么，你也不会一无所获。不要以为我不重视你的忠告，你的提醒，而只重视他的工作，他的服侍。我懂得，精神的东西总是在肉体的东西之前，因此，牲口总是比人肉体上干得多，所以受到看护豢养，然而却做不了人的朋友。你跟我和我跟森普罗尼奥，其中的区别就是这个。私底下说，除了我管着你之外，我还把你当作朋友看待。

帕尔梅诺 主人，我很遗憾，从你的许诺和你的告诫之中，表露出了你对我的忠诚和服侍的怀疑。你什么时候看见过我，主人，会产生嫉妒之心，或者把我的喜好厌恶，置于你的利益之上？

卡利斯托 别恼了。毫无疑问，你的行为和教养，在我的眼里要高于所有侍候我的人。但是在这件棘手的事情里，因为它关系到我的幸福和生命，还是必须谨慎进行。我相信你的良好的行为产生于良好的脾气，就像良好的脾气是足智多谋的开端一样。别再多说了，我们去见那个带了健康来的人吧。

* * *

赛莱斯蒂娜 我听见脚步声了。是下到这里来的。森普罗尼奥，你只作没有听见。听着我来说几句对你对我都有好处的话。

森普罗尼奥 说吧！

赛莱斯蒂娜 不要麻烦我，也不要勉强我。加重负担等于

就是吆喝一头疲乏的牲口。你感到你主人卡利斯托的痛苦到了这种程度,仿佛你就是他,他就是你,仿佛是同一个身体在受着折磨。但是你要相信,我到这里来,不是让这场斗争决定不了胜负,否则就要我死。

* * *

卡利斯托 帕尔梅诺,等一等。喂!听他们在说什么;把我们说成什么样子。啊,了不起的女人!占有人世间的财富,也比不上怀着这么崇高的一颗心呀!啊,忠实而真诚的森普罗尼奥啊!你看见了吗?我的帕尔梅诺,听见了吗?我有道理吗?你怎么说?保守我秘密的角落,给我忠告的人,同时又是我的灵魂?

帕尔梅诺 我抗议当初对我的真心的怀疑,但是我仍然要证明我的忠诚,因为你让我这样,我就这样说了。听我说:不要让宠爱使你耳聋,也不要让高兴的希望使你眼瞎。耐心点儿,别急躁:许多人贪心地想一掷中的,却失去了目标。虽然我年轻,我却看见过这样的事情,而况只要会动脑筋再加上这些见识,总会使人有所长进。他们看见你或者听见你从楼梯上下来,就故意说出这样的一些话,就是要让你的心愿在他们的假话中落空。

* * *

森普罗尼奥 赛莱斯蒂娜,帕尔梅诺说的话要毁了我们。

赛莱斯蒂娜 住嘴,凭我的圣物发誓,哪里有驴子,哪里就有驮鞍。^①你把帕尔梅诺交给我,我会把他变成我们中

^① 谚语:一物制一物。

间的一个；我们到手什么，我们也分他一份。如果不互相沟通，有了好处也算不了好处了。我们一起得利，一起分享，一起作乐。我会把他服服帖帖地带来给你，让他心甘情愿地在掌心里舔面包屑，于是，我们两个人对两个人，就变成老话说的：三个人骑骡子了。①

*

*

*

卡利斯托 森普罗尼奥！

森普罗尼奥 主人。

卡利斯托 你在干什么呀，我生命的钥匙？开门吧。帕尔梅诺啊！我看见她了：我复原了，我复活了！瞧她，多么值得尊敬的人，值得尊重的人！大多数人，从面貌就能看得到内心的品德。啊，德行的老年！啊，老年的德行！啊，我的愿望的光辉希望！啊，我的快乐希望的目标！啊，我激情的康复，我痛苦的缓解，我生活的再生，我生命的苏醒，我死亡的复活！我真想向你走去，急切地吻这双捧满良药的手。但是我这个人配这样做。我只能在这里崇拜你脚下的土地，吻着它为了对你的尊敬。

赛莱斯蒂娜 森普罗尼奥，这些话叫我高兴！这种骨头我早就啃过，你这傻瓜主人还想拿来给我吃！做些别样的梦吧，他就会看见好东西了。告诉他，闭上嘴巴，打开钱袋。我连行动都怀疑，更不用说嘴里说的话了。

① 谚语：原来两对两，现在变成了三对一，占了优势。

我要擦擦你的皮，瘸腿的毛驴，你还得早起来一会儿呢。

帕尔梅诺 听见这些话的耳朵该倒楣了！跟着迷路的人走，必定迷路。不幸的卡利斯托，他跌倒了，瞎眼了！竟然拜倒在这个最老的老妖婆脚前的地下。她是在所有的窑子里都跟人摩肩擦背的呀！他真是垮掉了，屈服了，摔筋斗了，无法挽救，无法劝告，无能为力了。

卡利斯托 这位嬷嬷怎么说？我看，她好像是以为我只给她几句好话，就算作奖赏了。

森普罗尼奥 我觉得是这样。

卡利斯托 那么跟我走，带着钥匙，我让她消除疑虑。

森普罗尼奥 你做得对，我们等着瞧。不应该让杂草长在麦地里，也不应该让疑虑长在朋友的心眼里，只有马上用镰刀好好地干一下，把它除掉。

卡利斯托 说得好。我们走吧，别耽搁。

*

*

*

赛莱斯蒂娜 我很高兴，帕尔梅诺，我们有机会在一起，让你知道我是多么爱你，尽管在我看来你并不配。我说并不配，是因为我听见了你说的话，不过我不在乎。因为德行告诫我们，要忍受诱惑，不以恶报恶。尤其是，在我们受到不谙世事的小伙子的挑衅的时候。他们以愚蠢的忠心，毁了他们自己，也毁了他们的主人，就像现在你对卡利斯托这样。我都听见了；不要以为我年纪老了，昏聩了，头脑不中用了。我不仅看得见，听得见，

也明白，而且还能用智慧的眼睛看透内心。你要知道，帕尔梅诺，你的主人受着爱情的折磨，不要因此而以为他软弱，因为是盲目的爱情征服了一切。要明白，如果你还不明白的话，有两种结论是真实的。第一种是：男人爱女人，女人爱男人，都身不由己。第二种是：真正的爱情必然为最大的快乐和甜蜜所苦恼，这是造物主的安排，因为人类就要这样延续下去，否则就会灭绝。而且不仅人类如此，就是鱼类、兽类、鸟类、爬虫类，也都是如此。在植物界，有些植物也有这个特性，它们栽到土里的距离不能太远，不能隔开，全由种菜的人种地的人决定，因为它们也有雌雄。对于这些，你怎么说啊，帕尔梅诺？你这小傻瓜，小疯子，小天使，小宝贝，小呆子？作出这副面孔？到这里来，小坏蛋，你还不懂世事，不懂世间的快乐。让我得恶病死去，如果你敢近我的身，尽管我已经老了！你的嗓音已经发粗，你的嘴上已经长毛，你肚子底下的那点儿东西恐怕也不安分啦！

帕尔梅诺 跟蝎子的尾巴一样了。

赛莱斯蒂娜 那就更坏；蝎子的尾巴扎了，不会鼓起来；你这东西扎了，就得鼓起九个月。

帕尔梅诺 哈！哈！哈！

赛莱斯蒂娜 你还笑，不要脸的小家伙？

帕尔梅诺 别说了，嬷嬷，不要责备我，也不要因为我年轻，当我不懂事。我爱卡利斯托，我得对他忠心，因为他养

育我，照顾我，尊重我，待我好。最重要的关系，是奴仆对主人的爱，这才使他去服侍主人，否则关系就破裂了。我看着他失魂落魄，没有比心里怀着达不到目的的希望更坏的事了。尤其是，他为了办成这样急切而又难办的事，竟想求助于这个粗鲁的森普罗尼奥的无用忠告和愚蠢道理，这等于是用铁镐锄头去抓跳蚤。我实在难以忍受。我说着就想哭。

赛莱斯蒂娜 帕尔梅诺，你不觉得为了不可能挽救的事而哭泣，有点儿愚蠢而糊涂吗？

帕尔梅诺 我就是为了这个才哭的。如果哭泣有可能使我的主人得到挽救，这种希望带来那么大的快乐，我就不可能哭了。但是现在，什么希望也没有，我就失去了快乐，不得不哭了。

赛莱斯蒂娜 你这样哭，对你哭着想阻止的事情没有好处；你也不可能就此治好他的病。其他人也发生过这样的事情吗，帕尔梅诺？

帕尔梅诺 是的；不过我不愿意我的主人受苦。

赛莱斯蒂娜 他不会的；即使他痛苦，他也会治好的。

帕尔梅诺 你这么说，不见得就治得好。因为做好事，行动胜于能力；做坏事，能力胜于行动。所以真的治好胜于能够治好，可能痛苦胜于真的痛苦。因此，还不如可能做坏事而不要真的做坏事。

赛莱斯蒂娜 你这个坏东西！怎么，以为别人不懂得你！你不感到他的病症所在？你直到现在还在说些什么？

你为什么抱怨叫屈？那么，你去说笑话吧，把假的当真的吧。相信不相信由你：他真的是有病，而治好他的能力，却是在我这个小老太婆的手里。

帕尔梅诺 还不如说，在这个小老妖婆的手里呢！

赛莱斯蒂娜 该死的混帐东西！你怎么敢这样说？……

帕尔梅诺 因为我认识你！……

赛莱斯蒂娜 你是什么人？

帕尔梅诺 什么人？我是帕尔梅诺，你的老相好阿尔培托的儿子。我的母亲把我给了你，跟你一起待了一个月，你住在河边鞣皮作坊附近的时候。

赛莱斯蒂娜 耶稣啊，耶稣，耶稣！你就是帕尔梅诺，克劳迪娜的儿子？

帕尔梅诺 是的，就是我！

赛莱斯蒂娜 让邪火把你烧死；你的母亲也是个老妖婆，跟我一样！为什么你要逼我，帕尔梅诺？对的，就是他，就是他，凭着上帝的圣徒发誓！到我身边来，过来，在这个世界上，我给过你上千次拳打鞭抽，也给过你上千次的亲吻。你还记得吗，你在我脚边睡觉的时候？

帕尔梅诺 当然记得。有几次，尽管我是个孩子，你却把我拉到枕头边，紧紧地搂住我。因为你的老人气味，我不得不逃走。

赛莱斯蒂娜 让恶疮把你烂死！说这种不要脸的话！别说笑话浪费时间了，现在听着我，我的孩子，听着。虽然我是为了一个目的被叫来的，我来了却又有了另一个

目的。尽管好像我是刚认出你，你却就是这个原因。孩子，你要知道，你的母亲，上帝让她安息，在你父亲还活着的时候就把你给了我。你从我这里走了以后，他不是死于别的忧虑，而是为你的生活和成长而担心。因为你不在，他的余年忍受着焦急和关心的痛苦。他临死的时候，把我叫到身边，秘密地把你托付给我，对我说了一些话，当时没有旁的证人，只有无所不在地验证着一切行为和思想、查察着一切内心和隐私的上帝，在他和我之间作证：他要我去找你，把你领回家，庇护你，等你长大成人，懂得像像样样地过日子的时候，告诉你，他在什么地方藏着一大堆金子银子，够得上跟你主人卡利斯托的财产相比而且还要多。因为我答应了他，他就安息了。答应死者的话，比答应活人的话重要，必须遵守，所以我花了许多时光，许多费用，到处寻找你，探问你的下落，直到今天，托上帝的福，一切的关心和正当的祈求得到了报答，得到了慈悲的指引，让我在这里见到了你。不过三天之前，我才知道你住在这里。毫无疑问，我感到痛心，因为你流浪了许多地方，得不到照应，失去了亲人，也没有朋友。就像塞内加对我们说的：流浪者有许多住处，却很少朋友，因为他们没有时间跟任何人交朋友。^①一个人到过无数地方，等于什么地方都没有到过。吃下去的东西，对身体也没

① 据各家注释，此语不能在塞内加的著作中找到，恐系作者伪托。

有了益处。没有比变化多端，经常移动，饮食没有定规，更加损害健康的事了。敷用了不同的药，创伤难以收口；移栽了许多次数，植物难以成活。最有利益的事情，到手就得利用。因此，我的孩子，别再这样少年气盛，听听你的长辈的道理和原则：要有所依靠。依靠什么地方最好呢，难道不就是我的意愿，我的诚心，我的忠告，也就是你的双亲把你托付的地方？而我，就像你真正的母亲一样，要对你说：如果你不听我的话，你的双亲的诅咒就要落到你的头上。眼下你得耐心服侍你的这个主人，尽你的力，直至我给你其他别的忠告。然而并不是以愚蠢的忠心，以为能够在这种不牢靠的东西上站得稳；现在的这些老爷们都是不牢靠的。你要去交朋友，那是一件长久的事情，对他们要有恒心。不要生活在花朵那样的轻浮之中。不要去理会主人们的空口许诺，那只是破坏奴仆们实利的虚情假意，仿佛蚂蝗一般吸你的血，不知感恩，使你受辱，忘了你的服侍，不给你酬报。

在深宅大院里终老的人可苦了！就像《圣经》里写的毕士大^①，一百个人进去，只治得好一个。现今的这些主人，更爱他们自己，不管他们身边的人。他们没有错。他们身边的人也该这样做。恩惠，慷慨，高尚的行为，都绝迹了。他们每一个都邪恶地贪吝地从他们身

① 耶路撒冷城羊门附近的一个水池，有治病之效；见《新约》《约翰福音》第五章二节。

边的人身上竭力榨取自己的利益。他们身边的人也该这样做，尽管能力不如，也得按照自己的规律生活。我说这些，帕尔梅诺，我的孩子，是因为你的这个主人，就像我所说的，我看是个欺瞒傻瓜的人：他只要人家侍候，不给人家报酬。好好想想，你就会相信我。要在他的家里结交朋友，这是世界上最有价值的事。跟他本人，可不要有什么友谊，因为地位不同，条件不同，难以相称。现在机会来了，这你知道，我们都要走运，而你会得到酬报。我对你说的那些，可以等到时候来到再说。你要跟森普罗尼奥做朋友，你的好处就少不了。

帕尔梅诺 赛莱斯蒂娜，听着你，我都发抖了。我不知道该怎么办；我的脑筋都乱了。一方面，你就是我的母亲；另一方面，又有我的主人。我愿意发财，可是不明不白地升得高的人，掉下来比升上去还要快。我不要不义之财。

赛莱斯蒂娜 我可要。不管义与不义，一切都是为了我们的家。

帕尔梅诺 我可不会因此而过得幸福。我认为安于清寒是一件诚实的事。而且我对你说，占有很少东西的人并不穷，想要很多东西的人才真是穷。因此，尽管你说了这么多，我可并不相信你。我想的是毫无艳羡地过日子，对荒原野地没有畏惧，对独自晚上睡觉并不惊慌，对谗言诽谤敢于顶撞，对蛮横暴力可以蔑视，对强制压迫能够抵挡。

赛莱斯蒂娜 孩子呀！老话说得好：谨慎只可能产生于老年；你还太年轻呢。

帕尔梅诺 安于贫穷，更加可靠。

赛莱斯蒂娜 还不如像成年人说的：运气帮助敢作敢为的人。谁在这国土之内有了财富而宁愿不要朋友？因为，赞美上帝，你是有财富的。你难道不知道，你需要朋友来保管它？你不要以为你主人的宠爱，使你得到了保证。因为财富越多，保证越少。因此，碰到麻烦，只有依靠朋友。从什么地方，你能得到友谊的这三方面表示，也就是：为了幸福，为了利益，为了快乐呢？为了幸福：只要瞧森普罗尼奥的心愿和你的心愿多么一致，完全相同，你跟他都会有幸福。为了利益：那是掌握在你的手里，只要你同他合作。为了快乐：也是同样，你们都是在可以享受各种快乐的年龄；年轻人当然要比老年人享受得多，譬如赌博、穿着、玩笑、吃喝、谈情说爱、成群结伙。啊，如果你愿意，帕尔梅诺，我们会享受什么样的生活！森普罗尼奥爱着埃莉西亚，阿雷乌莎的表妹。

帕尔梅诺 阿雷乌莎的表妹？

赛莱斯蒂娜 是阿雷乌莎的表妹。

帕尔梅诺 阿雷乌莎，埃利索的女儿？

赛莱斯蒂娜 是阿雷乌莎，埃利索的女儿。

帕尔梅诺 真的？

赛莱斯蒂娜 是真的。

帕尔梅诺 奇妙的事情。

赛莱斯蒂娜 那么你觉得很好？

帕尔梅诺 没有更好的事了。

赛莱斯蒂娜 那么你真是好运气，这里就有一个人能够把她给你。

帕尔梅诺 说真的，嬷嬷，我谁也不相信。

赛莱斯蒂娜 谁都相信，是愚蠢；谁也不相信，是错误。

帕尔梅诺 我说的是我相信你，但是我不敢：随我去吧。

赛莱斯蒂娜 可怜的孩子！运气来了不能经受，那是心太软弱。上帝总是把硬豆子给没有牙齿的人。傻瓜啊！你就会明白：越是精明，越少运气；越是谨慎，越少福气！这些都是闲话。

帕尔梅诺 赛莱斯蒂娜哟！我听见我的长辈们说过：一个奢侈或者贪财的榜样，就是无穷的后患。人们应该跟那些向好处引导的人在一起，而跟那些向相反方向引导的人远离。森普罗尼奥的榜样，不会引导我向好处走，我也没法改正他的恶行。即使我愿意听你的话，那也只是我想知道你说的是什么：因为至少做榜样的罪孽是隐秘的。一个人被寻欢作乐所征服，就违背了德行，就不敢老老实实。

赛莱斯蒂娜 你说得真没有道理；享受快乐而缺乏同伙，是从未有过的事。你别畏缩也别做出一副苦相，人的天性是避开忧虑而渴望快乐的。快乐总该与朋友相共；在寻欢作乐方面，尤其是要有人相互讲讲谈情说爱的

事：我是这样干的；她对我说了那个；我们就干起这么一件妙事；我这样搂着她，这样吻着她；她那样咬了我；我这样抱住她；她那样贴紧我。噢，那么多的情话哟！那么多的乐趣哟！那么多的嬉耍哟！那么多的蜜吻哟！我们到那里去，我们回这里来；奏起音乐，写起诗句，唱起歌曲，讲起故事；让我们比赛，画出什么花饰，写出什么铭言。她去望弥撒了；她早晨出门了；我们到她家的街上去兜圈子；瞧她写的信；我们晚上去，帮我扶梯子，守着门。她待你怎么样？那个长角的人倒楣了，让她独自留在家；我们回到那里去，再进攻一次。就是要这样，帕尔梅诺，没有同伙，能够寻欢作乐吗？呀哟哟，呀哟哟，懂得窍门的人才说得出口。这才是寻欢作乐；至于别的，那就让牧场上的笨驴去干吧。

帕尔梅诺 嬷嬷，我可不愿意受到怂恿寻欢作乐的诱惑。这就像欠缺理性根柢的人，用包着糖衣的毒药来俘获软弱者的意志，或者用纵欲的快活粉末来迷住理智的眼睛。

赛莱斯蒂娜 什么是理智，疯子？什么是纵欲，笨驴？这要由你所没有的谨慎来决定。而最好的谨慎就是智慧，而智慧没有经验就不可能存在，而经验又只可能来自老年。我们这样的老人就叫做父母，而好的父母总是要对子女给以好的忠告，特别是我对于你。我要求你的生活 and 荣誉比我的还重要。而你什么时候报答我

呢？永远不会，因为对父母和对师父不可能同样待遇。

帕尔梅诺 嬷嬷，接受这种可疑的忠告，教我害怕。

赛莱斯蒂娜 你不愿意？那么我来对你说说圣贤所说的话：一个男人，对于受到的教训梗起脖子予以蔑视，就会突然垮台，恢复不了健康。^①那么，帕尔梅诺，我们再见吧，这件事也别说了。

帕尔梅诺 我的这位嬷嬷生气了，因为我对她的忠告表示怀疑。什么都不相信，是错误的；什么都相信，是有罪的。最合乎人情的是要有信心，特别是对这个答应给我好处，而且从她那边还能得到爱情的人。我听说过，人们应该相信他们的长辈。可是这一个呢，她劝告我的是什么？跟森普罗尼奥和睦相处。和睦相处，不该拒绝。和睦相处的人是有福的，他们叫做上帝的儿子。爱也不应该回避；那是兄弟之爱，多少利益也不能分开。那么我就让她高兴，听她的话吧。

嬷嬷，师父不应该对徒弟的无知生气，除非为了学问偶然为之，因为徒弟的本质就是可以沟通的，尽管只有少数地方能够灌输。因此，请原谅我，对我说话吧。我不仅愿意听你，也愿意相信你，而且要当作恩赐来接受你的忠告。你也不要感谢我，因为对行为的赞美和感谢，只能给给予者，不能给应该给的接受者。因此，请

① 见《旧约》《箴言》第二十九章。

吩咐吧。对你的吩咐，我将谦恭地照办。

赛莱斯蒂娜 人只会有错，只有畜牲才食而不化。你叫我高兴，帕尔梅诺，你清除了眼前的迷惘，符合了你父亲的识见、谨慎和敏锐的才智。他的为人，至今犹在我的记忆，感动了可怜的眼睛，不禁流下了你看见的这么多的眼泪。有时候，他像你一样，固执己见，可是后来，总是转向正确的方面。凭着上帝，凭着我的灵魂，现在我看见你一时固执，又回复到现实，真像他又在我的眼前一样。多么好的人品啊！多么福泰的仪表啊！多么可敬的容貌啊！可是我们别说话了，卡利斯托和你的新朋友森普罗尼奥正在走过来，你要趁机会尽快跟他言归于好。因为两人一条心，干起什么来，想起什么来，都格外有力量。

*

*

*

卡利斯托 我的不幸，使我产生了怀疑，以为不能活着见到你。然而十分奇妙的是，竟然符合了心愿，到目前还这么活着。请收下这份菲薄的礼物，连生命也一起跟着奉赠给你。

赛莱斯蒂娜 经过技术巧妙的手精制的黄金，其价值超过了它本身；你给予自己的这种慷慨的风度和手面，同样也增加了你的崇高。毫无疑问，及时的礼物，具有双倍的效力，因为迟到的礼物，会使许诺显得像是拒绝，应允的赏赉显得像是后悔。

*

*

*

帕尔梅诺 给了她什么，森普罗尼奥？

森普罗尼奥 一百枚金币。

帕尔梅诺 哈！哈！哈！

森普罗尼奥 嬷嬷跟你说了没有？

帕尔梅诺 住嘴，说了。

森普罗尼奥 那么我们怎么样？

帕尔梅诺 随你的便，尽管我很害怕。

森普罗尼奥 那么别说话了，我会叫你加倍地害怕的。

帕尔梅诺 上帝呀！没有比家里有个敌人要对付更厉害的瘟疫了。

*

*

*

卡利斯托 现在你走吧，嬷嬷，到你家里去找安慰，然后到这里来给我找安慰。再见。

赛莱斯蒂娜 愿上帝与你同在。

卡利斯托 让他为我保佑你。

第 二 场

提 示

赛莱斯蒂娜辞别卡利斯托回家，留下卡利斯托与他的家仆森普罗尼奥在说话。卡利斯托已经有了一线希望，怎么催促也觉得过于缓慢。因此他差遣森普罗尼奥到赛莱斯蒂娜那里去请求赶快办事。与此同时，卡利斯托留在家里与帕尔梅诺议论。

卡利斯托，帕尔梅诺，森普罗尼奥

卡利斯托 我的孩子们，我给了嬷嬷一百枚金币，给得对吗？

森普罗尼奥 嗨！当然给得对！你不仅为自己的生命找到了救星，也大大地增高了你的荣誉。充足而丰富的钱财有什么用，除了为荣誉服务。这才是世界上最高的享受。它也是德行的奖赏和酬报。因此我们才把它奉献给上帝，因为我们没有更好的东西可给了。荣誉的主要部分，包含在慷慨大方和坦率真诚之中。只求财富充足，就会使它晦暗而消失；慷慨大方和阔绰豪爽，

则既能得到它，还能使它格外崇高。从不能得到好处的东西里面，能够得到什么好处？我对你说，毫无疑问，最好的是使用财富，而不是占有财富。啊，给予是多么光彩！啊，接受是多么羞愧！既然使用的这种行为要比占有更好，那么，给予者当然就比接受者更加高尚。各种元素之中，火，由于行为最多，因而最高尚，在天体中被置于最崇高的地位。有人说：高贵是一种褒奖，来自祖先的功勋和久远；我却说：外来的光决不能把你照得明亮，如果你自己没有光。因此，你不要重视你祖先的光彩，尽管它是如此的辉煌，而要重视你自己的光。这样，你就会得到荣誉；那是人所能得到的最大幸福。决不是坏人，就只能是好人的。像你这样，才堪称完美的品德。我还可以对你说，完美的品德没有可敬的荣誉，算不了圆满。最终你是会因为这样慷慨大方和手面阔绰而享受快乐的。听我的劝告，回到房间里去，好好休息，因为你的事情已经托付给这样的人手里，那是十分可靠的。开端好，结局就更好。我们就去吧，关于这件事情，我想再跟你谈谈。

卡利斯托 森普罗尼奥，我并不觉得这是个好主意：你陪着我，而让那个人独自去寻求治我的病的药。最好是你跟她一起去，去催着她点儿；因为你知道，我的健康，有赖于她的勤快。她拖拖拉拉，我就受苦；她完全忘掉，我就绝望。我知道你是忠心的，是我的好仆人。你去这样做，不仅让她看见你，而且让她明白，我在火里熬

着的痛苦和折磨。它的热度使我无力表达我的心病的三分之一，因为它占住了消耗了我的舌头和我的感觉。你是一个没有受过这种苦楚的人，你去对她尽量地说吧。

森普罗尼奥 主人，我想去，按照你的吩咐去做；我也想留下，宽慰你的心。你的担忧催迫着我；你的孤独滞留着我。我想我还是服从为是，去督促那个老太婆。可是我怎么能走开呢？看着你孤零零的，说着没有脑筋的人的胡话，又是叹气，又是呻吟，又是哀叫，躲在黑角落里，只想孤独自处，寻求折磨思想的新方法。要是这样下去，或者是死，或者是疯，都难以逃脱，要不是总得有人陪着你，让你开心，说说趣话，唱唱小调，哼哼歌谣，讲讲故事，画两句铭言^①，编两段笑话，打一局牌，下一盘棋。总之，要千方百计地消磨快活的光阴，把你的思想引开那残酷的白眼，也就是你在你那爱情的第一个关头所接受到的。

卡利斯托 什么，傻瓜？你不懂得为了痛苦的原因而哭泣，就能减轻痛苦？忧愁的人倾诉着他的郁抑之情，有多么甜蜜？裂人心肺的叹息，又给他带来多少安慰？呻吟和眼泪，又缓解了减轻了多少苦楚？凡是写到安慰的文字，都不写别的。

森普罗尼奥 你翻过一页，再往下看，你就会看到这样的

^① 指骑士用来装饰纹章、甲冑、盾牌的铭文。

话：相信现世，自寻烦恼，等于疯狂。就连那个马西亚斯^①，情人们的偶像，因为人家把他忘掉了，他才抱怨起遗忘来的。爱情的痛苦在于相思，而遗忘了就太平无事。千万不要用脚去踢尖的东西。做出快乐而安逸的样子，你就真会快乐而安逸。这样的见解经常会把事情引向该去的方向，尽管改变不了真情，也可以安抚我们的情感，匡正我们的判断。

卡利斯托 森普罗尼奥朋友，既然你怕我孤独，就把帕尔梅诺叫来，留在我这里。从此以后，你要像往常一样忠心，因为仆人的服侍，就是主人的报酬。

帕尔梅诺 我在这里，主人。

卡利斯托 过来，因为我没有看见你。森普罗尼奥，你别离开她，也别忘掉我。上帝与你同在。

* * *

卡利斯托 你，帕尔梅诺，你觉得今天过得怎么样？我是痛苦深重，梅莉培亚是高不可攀，赛莱斯蒂娜是聪敏能干，是办这种事情的好手。我们错不了。你在我面前证明了对她的全部敌意。我相信你。真实的力量是如此强大，能够把敌人的舌头都拉了过去。因此，既然她是这样的人，我宁愿给她百枚金币，而不愿给别人五枚。

帕尔梅诺 你已经在哭了？我们该伤心了！手面这样阔绰，

^① 十五世纪西班牙行吟诗人，殉情而死。

家里就该守斋。

卡利斯托 我只问你,你觉得怎么样,对我好好说说,帕尔梅诺。不要低着头回话。因为嫉妒是伤心的,而伤心就失去了舌头。可能你有你的主见,就是没有对我的畏惧。你在说什么,小坏蛋?

帕尔梅诺 我说的是,主人,你最好还是把阔绰的手面用来给梅莉培亚买礼物,不要把钱花在我所认识的那个老妖婆身上。更糟糕的是,她拿你做了她的俘虏。

卡利斯托 什么,疯子,她的俘虏?

帕尔梅诺 因为你对谁说出了秘密,你就是把你的自由给了谁。

卡利斯托 这坏蛋说得倒还有点道理。不过我要你知道,追求者和被追求者之间如果有着遥远的距离,或者由于慎重的服从,或者由于地位的差异,或者由于某种的推却,就像我的这位小姐跟我这样;就必须要有个中间人或者代言人,把我的信息经过其手,传到那个我连再一次说话都没有可能的人的耳朵里。理由就是这个,对我说,这样做你赞成不赞成。

帕尔梅诺 魔鬼才赞成呢!

卡利斯托 你在说什么?

帕尔梅诺 我说的是,主人,祸不单行:一次做错了事,就给无数次敞开了门,成了无数次的原因。

卡利斯托 你这样说,我同意;不过我不明白你的意思。

帕尔梅诺 主人,那一天因为猎鹰不见,成了你走进梅莉培

亚的花园的原因；走进花园，又成了你看见她对她说活的原因；说话产生了爱情，爱情使得你痛苦，痛苦又让你失去了健康、精神和钱财。叫我最难过的是，你落到了这个拉皮条的女人手里，她已经三次身上粘过羽毛。^①

卡利斯托 这样很好，帕尔梅诺，再说下去，我爱听！你越说得不好，我却觉得越加好。办成了我这件事，让她第四次身上粘羽毛去吧。你这个人没有感觉，说话不费力气；你没有我心里的痛苦，帕尔梅诺。

帕尔梅诺 主人，我宁愿你生我的气斥骂我，因为我惹恼了你，而不愿你后悔了责备我，因为我没有给你忠告。你的意志被俘虏，你就失去了自由的名份。

卡利斯托 你这个坏东西是想挨揍！说，奴才，为什么要说我所钦佩的人的坏话？你知道什么叫荣誉？再对我说，什么叫爱情？你知道怎么做一个好孩子？还敢在我的面前卖弄聪敏？你知道吗，发疯的第一步，就是自以为什么都知道？如果你了解我的痛苦，你就该用另一种清水来沃洗丘必特那残酷的箭造成的痛楚创伤。森普罗尼奥跑累了腿带来的药，你却用你的舌头，你的无聊的话，把它推开。你假装忠心，骨子里却是一个马屁精，淘气鬼，栖息窝藏嫉妒之地。为了破坏老太太的名誉，正当手段、邪恶手段都使尽，要把我的敬爱变成

① 中古时代处罚坏女人的酷刑：身上涂蜜，粘满羽毛示众。

不信任。要知道，我受的折磨和阵阵痛苦，已经难以喻之以理；告诫和劝慰，也都毫无用处。如果有人想要把它去掉，除非连带五脏六腑，否则就难以办到。森普罗尼奥因为要出去才把你留下的。我让他去，于是我忍受着他的不在，你的存在。有个坏伴，还不如孤独。

帕尔梅诺 主人，这样的忠心是脆弱的：害怕受罚竟然变成阿谀奉承，尤其是对那种痛苦和情欲已经剥夺掉他的天性的判断能力的主人。经历了这种火燎火烤的时刻，那层障眼的纱幕就会去掉：你就会认识到，我的这些尖刻的话，用来治疗顽固的恶癌，要比森普罗尼奥的软语有效得多。他的话只能煽起你的情焰，激起你的欲念，燃起你的心火，还要火上加油，让它很快烧尽，把你放进坟墓。

卡利斯托 住嘴，住嘴，坏蛋！我在受苦，你却大谈哲学。我不盼着你什么了。快去拉匹马来，好好洗刷干净，备上鞍鞯，也许我会经过我那小姐兼上帝的家门呢！

* * *

帕尔梅诺 小厮们！家里一个小厮也没有吗？我得自己来干了，糟糕的是，从这一次起，我就变成了马伕。来吧！过来！说了老实话，连这些傢伙都这样对待我了。你要嘶叫吗，马老爷？家里有一个上了火还不够？……还是你也在想梅莉培亚？

* * *

卡利斯托 马来了吗？你在干什么，帕尔梅诺？

帕尔梅诺 主人,来啦,索西亚没在家里。

卡利斯托 抓住这只踏镪,把那扇门开了。如果森普罗尼奥跟那位老太太来了,叫他们等着,我一会儿就回来。

*

*

*

帕尔梅诺 但愿你再也回不来!魔鬼跟你在一起!对这种疯子说好话,他却连看你一眼都不看。凭着我的灵魂发誓,如果现在有人往他的脚后跟刺一枪,流出来的脑浆准比脑壳里还多。算了吧,不关我的事,让赛莱斯蒂娜和森普罗尼奥来吸你的血吧!我真倒楣啊!忠心耿耿,受到恶报;别人使坏,反而得利。我不想干好事了。世间的事就是这样!我就随波逐流吧,因为坏蛋被称为忠诚的人,而忠诚的人却被叫做傻瓜。如果我相信了赛莱斯蒂娜那把七十二岁的年纪,卡利斯托就不会这么坏地对待我。不过这也是以后我跟他相处的前车之鉴。如果他说我们吃饭,我就也吃;如果他要把房子拆了,我就赞成;如果他要把财产烧了,我就去取火。折断吧,毁裂吧,敲碎吧,损坏吧,把你的东西都给了那个老妖婆。我也拿我的那一份,因为老话说:浑水里可以摸鱼;饿狗决不会再去舔磨盘!①

① 谚语:饿狗舔磨盘,活该挨打。

第三场

提示

森普罗尼奥来到赛莱斯蒂娜的家，责备她迟迟未动。他们探讨如何把卡利斯托的心事透露给梅莉培亚。其后，埃莉西亚进来。赛莱斯蒂娜到普莱培里奥的府第去。森普罗尼奥和埃莉西亚在家中守候。

森普罗尼奥，赛莱斯蒂娜，埃莉西亚

森普罗尼奥 这个有胡子的老太婆多么慢条斯理！来的时候她那双脚很少停歇，钱一到手，就抄起了胳膊。喂！赛莱斯蒂娜太太，稍稍快一点吧。

赛莱斯蒂娜 你来干什么，孩子？

森普罗尼奥 我们的那位病人不知道为什么失魂落魄了。对他的那双手，他并不满意。他等不及烤好面包。他怕你不干。他诅咒自己的吝啬和小气，因为只给了你这么一点儿钱。

赛莱斯蒂娜 没有比恋爱中的人心里在不耐烦，更加恰当

的了。一切延迟对他们都是折磨；任何拖拉都叫他们不高兴。他们想一眨眼就把他们的欲望实现。事情还没有开头，就想看到结果。尤其是这些情场新手，冲着随便什么迹象，就扑了上去，毫不考虑，也不想他们的欲望的诱饵正在促使他们这样做，会给他们本身和他们的奴仆带来什么损害。

森普罗尼奥 你说什么奴仆？难道根据你的道理，你认为我们会在这件事情里面受到损害，或者会被卡利斯托的这把欲火的烈焰烧伤？让他的情欲见鬼去吧！这件事情，我只要一见不妙的苗头，就不再吃他的面包。宁可丢掉饭碗，也不拚着性命去要。就像房屋那样，在坍下来之前，总归会先有倾斜的迹象。时候到了，我自会知道该怎么办。你看怎么样，嬷嬷，我们还是保持自己，免遭危险，该怎么办就怎么办。如果今年成，就今年；如果今年不成，就明年；如果明年不成，就永远不成。凡事总是开头的时候难以忍受，然而时间自会把它变得容易好办。任何难熬的脓疮总会被时间缓解其苦楚；不论什么赏心的乐事不会因时间久远而逐渐淡薄。善与恶，兴旺与灾祸，荣誉与惩罚，都会随着时间的流逝而丧失其开头时的锐劲。因此，令人欣羡的事情以极度的渴望而来到，同样又很快地过去而遗忘。每天都看见新鲜的事，听见新鲜的事，我们让它过去，我们把它抛在后面。时间把它消磨，时间把它变得不值一顾。如果人家说：大地在颤动，或者这一类的事

情，当时使你惊讶，然而你还不是后来就忘掉？再譬如：河结冰了，瞎子开眼了，你老子死了，天打雷了，格拉纳达攻克了，国王今天驾到了，土耳其人打败了，明天要日蚀了，桥冲坍了，那个人当主教了，佩德罗被抢了，伊内斯上吊了。你会对我怎么说呢？如果三天过去，或者第二次见面，就谁也不会再惊讶了。什么事情都是这样，都这样过去了，忘掉了，抛在脑后了。我主人的这段爱情也是这样：日子一天天地过去，就一天天地淡薄。习惯会使痛苦减轻，会使欢乐消散，会使奇迹平淡。我们要尽量利用这个悬而未决的机会。如果不沾湿脚就能把他治愈，那就再好不过；如果不成，我们慢慢地再来改变梅莉培亚对他的责备和蔑视。否则，宁可让主人吃苦，也不能让奴仆吃亏。

赛莱斯蒂娜 说得好，我很高兴你这样说。我们错不了。不过，孩子，一个好律师必须在家里办些公事：假装想点儿道理，假装做点儿事情：来来往往忙着打官司，尽管受到法官的冷言恶语。让当事人看见他就是这副模样，不致于说他白拿工资。这样一来，所有的人都会来请他诉讼，都会来请赛莱斯蒂娜为他的爱情帮忙。

森普罗尼奥 你要怎么办就怎么办吧，这该不是你承办的第一桩事情了。

赛莱斯蒂娜 第一桩，孩子？感谢上帝，这个城里你看见的凡是开门售货的处女，很少几个不是我跑腿拉的第一根线。只要有一个女孩子出生，我就把她的名字记上

我的册子，以便知道有几个溜出了我的罗网。你觉得怎么样啊，森普罗尼奥？我能依靠风过日子吗？能再承继一笔遗产吗？能再有一所房屋或者一处葡萄园吗？除了这个行当，还能干什么别的来赚钱吗？叫我怎么吃怎么喝呢？怎么穿怎么戴呢？我生在这座城里，长在这座城里，保持着名声，没有人不知道。明白了吗，我是不是？谁不知道我的名字，不认识我的家，准是个外地人。

森普罗尼奥 告诉我，嬷嬷，我跟卡利斯托上去取钱的时候，你对我的伙伴帕尔梅诺说了些什么？

赛莱斯蒂娜 什么都说了：跟我们在一起要比他对主人拍马屁好处多啦；要再不听听劝告变变样子就老是得吃苦挨骂啦；不要在我这样的老母狗前面假装圣人啦；^①我叫他想想他的母亲，因为她并不看轻我的行当啦；要是他再说我坏话，首先就是冒犯了她啦。

森普罗尼奥 你认识他有那么多日子了，嬷嬷？

赛莱斯蒂娜 我，赛莱斯蒂娜，是看着他落草，帮着他长大的。他的母亲和我，等于一个血肉之身。我跟她学会了我这行当的全部本事。我们一起吃，一起睡，一起消遣，一起快活；互相忠告，互相商量。无论在家外出，都像一双姊妹。我赚到钱，从来没有不跟她分享的。如果命运让她跟我一起活到现在，我就不会活着上当受

^① 谚语：老母狗，必狡猾。

骗了。唉，死神啊！死神啊！把我们可爱的伙伴夺去了多少！你那可厌的来访，使多少人悲伤！对有的人，你来得是时候；对上千的人，你却过早地割断了他们的生命。如果她还活着，我就不会这样孤独无伴了。愿她长眠一百年，我的忠实朋友和好伙伴！我从来不一个人做事，总要有她同在。我拿来面包，她就拿来肉。我摆开桌子，她就铺上桌布。她不狂热，不幻想，不自负，不像今天的妇女那样。凭着我的灵魂起誓，如果她不遮住脸，手里捧着酒罐一直走到本城尽头，一路上听到的只会是对她的招呼：克劳迪娜太太。毫无疑问，没有别的人比她更能识别好酒和别的货品。我以为她回不来的时候，她却已经回来了。人家都请她，因为人家都爱她。她从来没有不是吃了七八次请才回家来的；肚子装满了，酒罐也装满了。有时候，人家也赊给她两斤三斤的，她捧着的仿佛是一只银杯。她的话，在许多酒店里，就是抵押的金子。我们上了街，不论到了什么地方感到口渴，就走进就近的酒店，要来一斤半斤的润润喉咙。但是我可以肯定，人家从不跟她要披巾留下抵钱，只在她的名下划一道线记账，就放我们出门走路。如今她的儿子如果也是这样，我断定你的主人就会连一根毛也不剩，我们也就没有什么可抱怨的了。不过只要我活着，我就得叫他就范，把他变成我们之中的一个。

森普罗尼奥 他是个叛徒；你想拿他怎么办呢？

赛莱斯蒂娜 有两个叛徒在对付他一个呢。我让他把阿雷乌莎弄到手,他就会变成我们的人,给我们方便,毫不困难地张网捕捉卡利斯托的金钱。

森普罗尼奥 那么你相信你是有可能接近梅莉培亚的了?有什么有利的迹象?

赛莱斯蒂娜 没有哪个外科医生第一次诊治,就能断定是什么创伤。我把眼下所看到的都告诉你。梅莉培亚很美丽,卡利斯托狂热而慷慨。他不怕花钱,我就不怕跑腿。只要金钱叮当响,这件事情就完不了!有了钱,什么事情都办得到:山峰会崩裂,河水会干涸。一头驮着金子的毛驴,没有高得攀登不上的地方。他的愚蠢和他的热情,足以使他自己倒楣,使我们可以赚钱。我感觉到的是这个,我见得到的是这个,我了解他和她的是这个,我们要充分利用的也是这个。我要到普莱培里奥的家里去了,跟你再见。梅莉培亚尽管高傲,感谢上帝,她不会是第一个我让她不再咯咯叫的人。她们都是脾气古怪,但是一旦同意让鞍子压上脊梁,她们就再不偷懒。她们走上田野,宁可累死,也不停歇。如果她们晚间上路,就决不愿意天亮。她们咒骂公鸡,因为它报晓;咒骂钟表,因为它走得太快。她们观察七星,观察北方,仿佛她们懂得星象。等到曙光出现,她们简直失魂落魄;它的光明使她们的心阴暗。孩子,这就是我永远走不厌的路。我从来不会疲乏。尽管像我这么老了,上帝知道,我依然有着这样的良好欲望。没有火就

会沸腾起来的她们,就更不用说了。第一次拥抱,就能把她们俘虏;她们追求向她们追求的人,折磨受她们折磨的人,侍候被她们奴役的人,服从听她们命令的人。她们翻过墙头,打开窗户,假装生病,在门户的吱吱响的合页里上油,使它没有响声。我不知道怎么对你说她们初次尝到她们所爱的人的亲吻后留下的那种甜蜜。她们是中庸的敌人,从来都趋于极端。

森普罗尼奥 我不懂得你说的这些话,嬷嬷。

赛莱斯蒂娜 我说的是,女人对喜欢她的人要么极爱,要么极恨。因此,如果爱上了而被拒绝,就收不住怨恨的缰绳。我知道这是确确实实的,所以我会放心地到梅莉培亚的家里去,仿佛我已经把她攥到了掌心里一样。因为我知道,尽管眼前是我求她,到末了却该是她求我;尽管开头是把我责骂,到末了却该是把我奉承。我要用口袋带一点儿棉线和其他物品到那里去,那是我惯常带在身边,作为第一次到不认识我的人家去做入门的借口的:譬如领饰呀,发网呀,缕络呀,花边呀,镊子呀,酒精呀,白粉呀,胭脂呀,还有缝衣针和别针等等。要什么,有什么。什么地方有人叫我,我就答应,立即设下诱饵或者进行探询。

森普罗尼奥 嬷嬷,你要好好注意你干的事。因为开头错了,结果就不会好。想想她的父亲,那么高贵而有势力;她的母亲,那么谨慎而且严厉。梅莉培亚是她们的独生女儿:他们失去了她,就是失去了一切。我一想到

这里，就浑身发抖。你不要去抓羊毛，回来时却被拔掉了羽毛。①

赛莱斯蒂娜 拔掉羽毛，孩子？

森普罗尼奥 或者粘上了羽毛，嬷嬷，那就更糟了。

赛莱斯蒂娜 啊哟哟，该死的东西，我真是找了个好伙伴！

难道你还想对赛莱斯蒂娜干的工作出主意！你出生的时候，我就已经吃了不知多少带皮的面包了。你当大兵还不错，又胆小又怕事！

森普罗尼奥 你别对我的害怕觉得奇怪，嬷嬷，因为这是人们普遍的天性，对十分想望的事情不敢相信会有好结果看到。至于这件事情，我尤其怕的是你我会吃苦。我是想得点儿好处：愿意这件事情办得有个好结果。倒不是因为我的主人可以免去痛苦，而是为了我可以免去贫穷。因此，凭我很少的经验，这样看待事情是难免，当然要比你这个老手困难得多。

* * *

埃莉西亚 我惊讶得要划十字了，森普罗尼奥！我真是在水面上画了线啦！② 这是多么新鲜，今天到这里来了两次！

赛莱斯蒂娜 住嘴，傻瓜，别缠他，我们有别的更加重要的事情呢。告诉我，家里有人吗？那个来等教士的姑娘走了没有？

① 谚语：偷鸡不着蚀把米。

② 谚语：难以令人相信。

埃莉西亚 连后头来的那一个也走了。

赛莱斯蒂娜 是吗，没有白来吧？

埃莉西亚 没有，当然啦，上帝不允许。尽管来得迟，上帝照样会帮忙的。^①

赛莱斯蒂娜 那么你马上到晒台上头的顶楼去，取下那瓶蛇油来；它是用我那天晚上冒着雨，在乌黑的天色里从野外拿回的一根套索挂着的。再打开线柜，在右手角落里找出那张用蝙蝠血写了字的纸来；它就在昨天我们拔掉爪子的那条龙的翅膀下面。注意，别泼洒了那些五月水，那是我收集来调药用的。

埃莉西亚 妈妈，它不在你说的那个地方；你从来不记得你自己放的东西。

赛莱斯蒂娜 凭着上帝，别惩罚我这把年纪，也别责备我，埃莉西亚。不要因为森普罗尼奥在这里而装腔作势，也不要骄傲自满；他是宁可要我给他的忠告，也不要你做他的女朋友的，不管你怎么爱他。到房间里去，把放在黑猫皮上的油膏拿来，就是我叫你藏好母狼眼睛的那个地方，你会找得到的。也把公山羊的血和你割下来的山羊胡子带一点儿下来。

埃莉西亚 拿着吧，妈妈，都在这里了。我上楼去啦。森普罗尼奥，一起上去吧。

*

*

*

① 谚语：来得早，不如运气好。

赛莱斯蒂娜 祈求你，幽冥的普鲁托^①，永恒的地府的统帅，永劫的朝廷的帝王，受罚的天使的首领，沸腾的埃特纳火山喷出的硫磺之火的大师，有罪的灵魂的处罚和施刑的主宰和督察，特西韦、梅加拉、阿莱托三位复仇女神的指挥，斯蒂希和迪特^②领域之内的一切幽冥之物，包括冥湖、冥谷和混沌深渊在内的治理者，飞翔的哈比^③以及一切成群的鬼怪和吓人的伊德拉^④的豢养者：我，赛莱斯蒂娜，你的最相熟的主顾，向你祈求，凭着这些用夜鸟的血写下的红字的品质和效力，凭着这张纸上的名字和符篆的重要，凭着这种用毒蛇的剧毒制成的油膏，以及用这种油膏涂抹的这条绳索，立即来到这里，服从我的意志，钻进这些线团里面，一刻也不离开，直至梅莉培亚有了安排好的机会，把它们买下，受制于它们，越是看着它们，她的心就越是软化。请接受我的恳请，打开她的心，用卡利斯托狂暴而强烈的爱情向她进攻，直至她抛弃羞耻，向我吐露心事，酬劳我的信息和辛苦。事情办成之后，你可以按照你的意愿要求于我。如果你不立即照办，我就把你作为死敌看待，用电光照射你那凄惨阴暗的地牢，严厉地诅咒你那不断的谎话，用我凶恶的话语叨念你那可怕的名字。

① 神话中的冥王。

② 神话中的冥河和冥山。

③ 神话中有翼的女妖。

④ 神话中多头的女妖。

我一次又一次地祈求你，这样，我对我的力量就有了信心。我带着这些线团，这就到那里去；我相信也带去了已经钻在里面的你。

第 四 场

提 示

赛莱斯蒂娜上了街，一路自言自语，直至来到普莱培里奥家的门前，碰到普莱培里奥的使女卢克雷西亚，向她说明缘由，被梅莉培亚的母亲阿莉莎听见，知道她是赛莱斯蒂娜，即命她进入家门。此时，来了一名差人，呼唤阿莉莎。阿莉莎离去。赛莱斯蒂娜单独和梅莉培亚在一起，趁机向她吐露来意。

卢克雷西亚，赛莱斯蒂娜，

阿莉莎，梅莉培亚

赛莱斯蒂娜 现在我是独自一个人了，我要好好想想森普罗尼奥所害怕的我在办的事情。因为这种事情，如果不好好想想，尽管有时候结局良好，却往往产生不良的效果。因此，充分的思考决不会没有好效果。虽然我对他有所隐瞒，但是，我对梅莉培亚所采取的这些步骤如果暴露，很可能会受到惩罚，即使不丧失性命，也得

声名狼藉；人家不想把我杀掉，也会残酷地把我鞭笞或者扔进毯子里簸抛。^①那么，这一百枚金币就是苦差了。我真不幸啊！我钻进了什么圈套！为了显示我的热心和能耐，我把我自己放到了危险的境地了。我怎么办呢，倒楣的人，愚蠢的我，既不能脱身而出得到好处，也不能坚持下去不冒危险？那么，是向前走，还是转身回去？噢，犹豫和困惑的进退两难啊！我不知道哪种选择更加好！大胆地干，有危险；向后退缩，丢脸，完蛋！不拉犁的牛到哪里去呢？^②每一条路都有它的崎岖和深坑。如果我带着赃物被抓住，就难免一死或者受到重罚。如果我不去，怎么向森普罗尼奥交待？这就是我的能耐，我的知识和力量，手腕和许诺，狡黠和热心的所有一切。还有他的主人卡利斯托呢，他会怎么说？怎么办？怎么想？除了觉得又受到我的骗，并且认为我已经把计谋透露，向对方讨好，像个虚伪的背信弃义者那样？即使他没有产生这种可恶的想法，他也会像疯子那样大叫大嚷，把怒火当面向我发作。由于我的犹豫给了他成千的麻烦，他会说：你这个老婊子，为什么用你的许诺煽旺我的情欲？你这个虚伪的拉纤人，对别人长着脚，对我却只长舌头；给别人干得起劲，对我却只说空话；为别人精心治疗，对我却任其受苦；替别人很花力气，对我却什么不干；给别人以光

① 一种刑罚，见《堂吉珂德》第一部第十七章桑丘的遭遇。

② 谚语：不拉犁的牛到哪里去？到屠宰场。

明，给我以黑暗。所以，你这个老坏蛋，为什么自己送上我的门来？你送上门来给了我希望，使我免于死亡，保持了 my 性命，给我快活的男子汉的名声。现在既然办不成了，你是罪责难逃，我是难免痛苦绝望。

我这个人是多么倒楣啊！这头办不成，那头弄不好，两头都吃力不讨好。既然两头无法折衷，人们只好靠近比较安全的一头，才算慎重。但是我宁愿得罪普莱培里奥，不愿惹恼卡利斯托。我还是去吧。胆怯畏缩而蒙受的耻辱，更甚于大胆实现我的许诺的困难。因为运气是从来不会不帮忙的。^① 我已经看见他家的大门了。什么倒楣的事我没有碰到过。鼓起劲来，鼓起劲来，赛莱斯蒂娜！不要畏缩！总归会有人来请求减刑的。^② 所有的征兆都说明一切顺利，否则我就是不懂行的了。我碰到的四个人，三个人的名字都叫胡安，其中准有两个是乌龟王八。我上街听见的第一句话，说的就是爱情。我在街上也没有像上几次那样磕磕绊绊。石块似乎都躲开了，让出地方放我经过。裙裾没有被勾住，走路也不觉得累。一切的一切都在向我问候招呼。既没有狗对我吠叫，眼前也没有看见黑鸟、花鸟、乌鸦或者别的夜鸟。尤其好的是我看见卢克雷西亚正在梅莉培亚家的门口，她是埃莉西亚的表妹，对我不会是妨碍。

① 谚语：对于大胆的人，运气从来不会不帮忙。

② 谚语：只要判了刑，来请求减免的人不会少。

*

*

*

卢克雷西亚 那个快步走来的老太婆是谁？

赛莱斯蒂娜 保佑府上平安。

卢克雷西亚 赛莱斯蒂娜嬷嬷，欢迎你。上帝怎么把你带到这个难得看见你的街里来了？

赛莱斯蒂娜 孩子，我亲爱的，我想着你们大家，给你带来埃莉西亚的问候，还要看看你的两位女主人：夫人和小姐。自从我搬到别的街上去以后，我还没有来拜访过呢。

卢克雷西亚 就为了这个，你出的家门？你真是奇怪不过，因为这不是你的习惯。没有好处，你从来不会迈开脚步。

赛莱斯蒂娜 傻瓜，除了实现自己的愿望，你还要什么好处？而且，像我们这样的老婆子，总是缺这短那的，特别是我，我得养活别人的姑娘，所以我出来卖点儿线。

卢克雷西亚 我说得还是有点儿对了！我的头脑可知道，你从来不会装进了针不拿出犁头来的。①我家老夫人正在织一匹布，需要你卖的那种东西。进来吧，在这里等着，不会让你白来一趟的。

*

*

*

阿莉莎 你跟谁在说话，卢克雷西亚？

卢克雷西亚 夫人，跟那个有刀疤的老太婆，原先就住在河

① 谚语：放小饵，钓大鱼。

边鞣皮作坊附近的。

阿莉莎 眼下我可不知道。如果你用我不知道的东西让我想起一个不认识的人，那就是用篮子去提水了。①

卢克雷西亚 耶稣啊，夫人！认识这个老太婆的人比认识香草的人还多。我不知道你怎么会记不得那个因为行施巫术而枷号示众的女人。她把姑娘卖给教士，拆散了上千对的夫妻。

阿莉莎 她干的是什行当？也许这个我还知道一些。

卢克雷西亚 夫人，她配制香水，精研香粉，还有三十多种别的。她懂得草药的偏方，会治儿科的疾病，有的人甚至叫她老宝石。

阿莉莎 你说的这些都没法让我知道她是谁。告诉我，她的名字，说不定我知道。

卢克雷西亚 说不定你知道，夫人？全城里无论老的少的，没有不知道的。难道我会不知道？

阿莉莎 那么你为什么不说？

卢克雷西亚 我羞于出口！

阿莉莎 得啦，傻瓜，说吧。别叫我为你这样吞吞吐吐而生气。

卢克雷西亚 规规矩矩地说，赛莱斯蒂娜就是她的名字。

阿莉莎 哈！哈！哈！长个烂疮疼死你。我忍不住不笑。

看你该是不喜欢这个老太婆，就连她的名字都羞于出

① 谚语：白费力气。

口啦！现在我记起她来了。真是一个好东西！别对我多说了，准是来有求于我的。叫她上来吧。

卢克雷西亚 上来，大婶。

* * *

赛莱斯蒂娜 慈祥的夫人，愿上帝的恩宠与你以及你尊贵的女儿同在。我的苦恼和病痛妨碍了我到府上来拜访，那本是理所当然。但是上帝知道我纯洁的内心，我真诚的敬爱，即使住得遥远也难以减轻心里的感情。这片心愿，由于我有所恳求，倒使我得以实现。我的不济的命运之中，最严重的是缺少钱花。我没有别的办法，只好出来卖一点儿线，那原来是准备织披巾用的。从你的使女那里，我知道你正需要。请看看，就是这几团线。尽管我穷，得不到上帝的垂怜，这些线和我自己也许还能对你有用。

阿莉莎 诚实的邻居，你的道理和你的奉献使我十分感动，以致我毫无疑问地愿意能够及时满足你的需要，而不必损耗你的织物。我感谢你说的话。如果线团就是这些，会付给你很好的价钱的。

赛莱斯蒂娜 就是这些，夫人？我的一生和我的晚年，以及对我加以判断的人，都就是这些。它细得像头上的发丝，韧得像弦琴的琴弦，白得像飘落的雪花，都是这双手的手指捻的，纺的，绕的。瞧瞧这几团。昨天有人给每两三个银币，我这有罪的灵魂愿意也要这个价钱。

阿莉莎 梅莉培亚，我的孩子，你留在这里陪伴这位诚实的

女人。看来我已经迟了，我要去看望我的姊妹克雷梅约夫人。昨天我就没有去看她。她的侍童来呼唤我，说她的病有点儿加重。

赛莱斯蒂娜 魔鬼到这里来给了机会，让那另一个的病加重了。喂，好朋友，要使劲！我的时机就在眼前，要不就完啦。别离开她，给我把她送到她说的那个地方去。

阿莉莎 你在说什么呀，朋友？

赛莱斯蒂娜 夫人，我在诅咒魔鬼和我的罪孽，因为在这个当口让你姊妹的病加重，不给我们机会谈成交易。你的姊妹得的是什么病呀？

阿莉莎 肋部疼得厉害，根据侍童前来所说，我怕是她性命难保。我请你，邻居，为了我的爱，向上帝祈求她的健康。

赛莱斯蒂娜 我答应，夫人，我离开这里之后，就到那些修道院去，那里有我的几位虔诚的教士，我会把你给我的同样的任务交付给他们。此外，吃早饭以前，我要数我的念珠，一连数上四遍。

阿莉莎 那么，梅莉培亚，线团的钱给得尽量让这位邻居满意吧。而你，嬷嬷，请原谅我，改天我们再见面。

赛莱斯蒂娜 没有什么过错，原谅就是太过分的了。上帝原谅你，给我留下这么好的陪伴。上帝让她享受高贵的青春，如花的岁月，正是得到尽情的快乐和最高的幸福的时候。凭着我的信仰发誓，老年仅仅是疾病的逆旅，思虑的驿站，怨恨的朋友，无尽的烦恼，难治的溃

殇，昔日的污点，眼前的痛苦，来日的关心，死亡的芳邻，无椽的茅屋，到处漏雨，柔弱无用的柳条，一点儿重量就压弯了腰。

* * *

梅莉培亚 嬷嬷，你为什么把它说得这么坏，而所有的人却那么想望着享受它，看到它。

赛莱斯蒂娜 他们为自己想望得够坏的了，想望得够苦的了。他们想望着达到那里，因为达到那里就得生活，而生活是甜蜜的，活着活着就活老了。因此，孩子想成为青年，青年想成为老年，老年想还要再老，尽管有着痛苦。一切都是为了生活，就像老话说的：母鸡长了瘤子，也得让它活着。^①可是，小姐，谁能够对你讲它的损害，它的不便，它的劳累，它的担心，它的病痛，它的寒冷，它的高烧，它的不满，它的怨恨，它的难受，以及那些脸上的皱纹，那些失去了当初鲜亮色泽的头发，那些听不准的耳朵，那些看不清的眼睛，瘪下去的眼珠，缩进去的嘴巴，一个个掉落的牙齿，逐渐失去的力气，身体越来越瘦，而吃饭又越来越少呢？因此，唉！唉！小姐！如果我说的这些再伴随以贫穷，等到想吃而没有吃的东西的时候，其他一切痛苦就都默不作声了；我从来没有感觉到比饥饿更坏的消化不良症！

梅莉培亚 我理解，每一个人都是按照他自己碰到的情况

① 谚语：物尽其用。

说话：那么有钱的人唱的就是另外一种调子了。

赛莱斯蒂娜 小姐，我的孩子，每一个地方总有三里难走的路。^①有钱的人，他们的福气、荣耀和安逸，会从另一种暗藏的渠道流失，那是看不见的，被阿谀奉承的砖块掩盖着。有钱的人只有跟上帝在一起才享福。被人轻蔑比被人害怕更加安全可靠。穷人睡觉做好梦，而那些不得不小心守着得来费力、失去心痛的东西的人，就不行了。我的朋友对我不虚伪，而有钱人的朋友就不一样。我被人爱，是由于我的人格；有钱的人，却是由于他的财产。他从来听不见真话，人家对他说的，都是对他胃口的马屁话。所有的人都妒忌他。几乎没有一个有钱的人不承认，他宁可生活在平庸之中，或者诚实的清贫之中。财富不使人富有，只使人占有；不使人成为它的主人，只使人成为它的奴仆。不是人占有了财富，而是财富占有了人。许多人失去了性命，所有的人失去了快乐；没有任何事情比它更与良好的习惯相矛盾。你没有听见人家说过：有钱的人睡觉做梦，也不免总是两手空空？^②每一个富翁总有十来个子孙，他们的祷告，他们的祈求，只是要上帝把他从他们中间带走；等不及到他入土的时刻，他的所有，就都到了他们手中，只要花费一点儿为他安排一个永恒的居所而已。

梅莉培亚 嬷嬷，你如果是这样，为你失去的岁月而痛苦，

① 谚语：各人有各人的难处。

② 见《旧约》《诗篇》第七十五章六节。

你愿意恢复当初吗？

赛莱斯蒂娜 小姐，有这样的一个旅人，他厌烦了一天的辛劳，想回头把旅程重新开始，结果却只不过是再一次到达同一的地方。他真是一个疯子。所有的这些事情，有着它们，并不愉快，但是宁可有着，不要盼着。因为离开起头越远，向着结束就越近。对于十分疲劳的人来说，没有比旅店更加甜蜜可爱的地方了。因此，虽然青春是快乐的，真正的老人却并不想要它。只有缺乏理智和头脑的人，才不爱别的，只爱失去的一切。

梅莉培亚 也许，为了多活几年，要求你说的那些，还是好的。

赛莱斯蒂娜 小姐，羊羔死得跟老羊同样容易。没有一个人年纪老得不能多活一年，也没有一个人年纪轻得不能今天就死。这一方面，你不比我们有利。

梅莉培亚 你说的话使我惊讶。你的这些道理叫我想起，以前我曾经看见过你。告诉我，嬷嬷，你是否就是赛莱斯蒂娜，一向住在河边鞣皮作坊那里的？

赛莱斯蒂娜 至今还是，只要上帝愿意。

梅莉培亚 你显得老多了。人家说得对：日子不是白过的。我很高兴，要不是你脸上这道疤，我是认不出你来的。我想象着，你曾经很美。如今像另一个人了，变得多了。

卢克雷西亚 哈！哈！哈！魔鬼竟然变得多了！带着上帝赏给你的这道横过半升脸的疤，还算得美！

梅莉培亚 你在说什么，傻瓜？说什么？笑什么？

卢克雷西亚 我说的是，不过一点儿时间，怎么你就认不出这位嬷嬷的面貌来了。

梅莉培亚 两年可不是一点儿时间，何况还有了皱纹。

赛莱斯蒂娜 小姐，你让时间不走，我就还是老样子，不会变。你读没读过有人这样写的话：总有一天，你不会认识镜子里的自己？^①而且我又是早白头，显得加倍的老。让我这有罪的灵魂和你美丽的身体高兴，我的母亲生了四个女儿，我是最小的一个。你瞧我还不是那么老，像人家所说。

梅莉培亚 赛莱斯蒂娜，好朋友，见到你，认识你，使我很愉快。你的那些道理，也叫我听着喜欢。收下给你的钱，跟上帝一起走吧，我看你该是还没有吃饭呢。

赛莱斯蒂娜 真是一个天使呀！真是一颗珍珠呀！说得多么好！我真高兴听你说话。你是否知道神圣的金口对地狱里那个诱惑者说的话：我们不是单靠面包活着？^②如果是那样，那就不仅仅是吃饭维持着生命了。尤其是我，我常常受人之托，连着一两天办事不吃饭，只想着为了好人，死掉也甘心。这是常有的事，我宁愿为别人办事，不必自己找快活。所以，如果你允许，我可以对你讲讲我必须来的原因，它可并不是直到目前为止你所听见的那一个；如果不让你知道，那我们就一切

① 引用贺拉斯和彼特拉克的诗意。

② 见《新约》《马太福音》第四章四节。

完蛋，全都白费。

梅莉培亚 说吧，嬷嬷，把你的需求都说出来。如果我能帮忙，为了从前的相识和相邻，我一定帮忙，这是好人的责任。

赛莱斯蒂娜 我的需求，小姐？不，是别人的需求，就像我说的。我的需求只关在大门里面，不让它出来，不让它着地：有得吃的时候就吃，有得喝的时候就喝。我尽管穷，倒也什么不缺。感谢上帝，自我守寡以来，只需要一枚小钱的面包，四枚小钱的酒。从前我从来不操心缺什么，家里总是有只皮酒囊；一只空了，就再来一只满的。不吃一片酒泡的面包，从来不上床。每次喝汤，也得再喝二十来口酒，为了暖暖肚子。眼下，一切都得靠我自己，人家只给我送来该死的一小罐子，都够不上两升酒。为了我这罪孽，我得一天出去六次，披着我的白发，到酒店里去灌满肚子。但是，我要是看不见我的大门里面仍旧有一只酒囊或者一口酒缸，我就决不闭眼去死。对我的灵魂来说，除此之外，没有别的粮食。就像老话说的：没有了面包和酒，也就没有了热情的小伙子。^① 因此，没有了男人，也就没有了一切的好处：胡子不当家，纺锤转不欢。我就是为了这个才来的，小姐，为了来说一说别人的需求，而不是我的需求。

梅莉培亚 你有什么要说的，就说吧，不管是为了谁。

① 谚语：饱暖思淫欲。

赛莱斯蒂娜 美丽而出身高贵的姑娘！你温柔的言语，愉快的脸色，以及向我这个可怜老婆子显示的慷慨，使我有勇气对你启齿。我来自一个濒临死亡的病人；他深信，只要有你高贵的嘴里说出的一句话，由我藏在心里带给他，根据他对你的风姿的十分崇拜，就能把他治愈。

梅莉培亚 尊敬的老人家，我不明白你，如果你不更加明确你的要求的话。一方面，你使我生气，惹我烦恼；另一方面，你也引起了我的同情。你不要以为会有一个适当的答复给你，既然我对你说的话很不理解。如果某个基督徒必需要有我的一句话才能恢复健康，我感到很幸福。因为赐福于人，就是仿效上帝。给予者也是接受者，如果被给予的人是值得的话。此外，人家说，一个人能够把受苦者治愈而不治，就等于把他杀死。因此，不要因为为难或者害怕而中止你的请求。

赛莱斯蒂娜 看着你的美丽，小姐，我不再害怕。我难以相信，上帝会徒然描绘一些比别的脸更加完美，更加绰约，更加美丽的容貌，而不使它们成为他所恩赐的品德、善心、同情的仓库，如同你这样。因为我们既然都是凡人，生来就是为了去死，无疑，那种只为了自己而生的人就不能算生，因为他就像野兽一样。然而在野兽之中也有一些是富于同情心的，据说独角马就是，它对着任何哪个姑娘都会低头。再如狗，尽管凶猛粗野，它来咬你的时候，你倒在地下，它就不咬了：这也是善

心。至于禽类呢？公鸡不叫唤母鸡前来一起分享，自己就什么也不吃。鹈鹕撕裂自己的胸怀，把内脏喂养雏儿。鸛鸟反哺年老的父母，在父母喂养它的同一巢里，同样长的时间。既然大自然让飞禽走兽都有了这样的智慧，为什么我们人类却要格外冷酷无情？为什么我们不把我们的恩惠和关心分一点儿给附近的人，尤其是那个得了隐秘的疾病的人，而治疗这种疾病的良药，却就是引起这种疾病的原因？

梅莉培亚 为了上帝，别再拖拖拉拉了，告诉我吧，这个受苦的人是谁；他病得如此蹊跷，痛苦和解药竟是来自同一的根源。

赛莱斯蒂娜 小姐，你一定注意到，城里有一位青年骑士，名叫卡利斯托。

梅莉培亚 啊哟哟！好老人家，别再对我说了，别说下去了。那就是那个你说了这么多好话为他恳求的受苦的人？为了他，你自己到这里来找死？为了他，你干了这么害人的事，长了胡子的无耻女人？这个坏人怎么了，让你如此急煎煎地跑来？他是发了疯啦。你说是不是？要是我对这个疯子毫不怀疑，你会用什么话来骗我！人家说得一点不错，坏男人坏女人身上最害人的东西就是舌头。你要被火烧死，虚伪的拉纤人，老实人的仇敌，秘密坏事的教唆犯！耶稣，耶稣呀！把她赶出去，卢克雷西亚，快来，我要完了，身上一滴血都没有了！我是活该如此，听了这个人这样的话。毫无疑

问，你这个坏东西，要不是为了我的名誉，为了免得这个胆大妄为的家伙的荒唐行为张扬开去，我早就把你的道理连你的性命一时之间全都结果了。

赛莱斯蒂娜 我来得不是时候，还是我的法术失效了！啊哟！我这才知道，我是在跟谁说话。呸，老兄，^①什么都完蛋啦！

梅莉培亚 你还当着我的面在牙缝里说话，想煽旺我的怒火，加重你的惩罚？想破坏我的名声，为了给一个疯子挽救性命？想让我悲伤，为了取悦于他；从我的失身中取得你的利益，从我的错误中获得你的酬报？破毁我父亲的家庭和荣誉，为了让你这样的一个该死的老太婆得到好处？你以为我不知道你来的目的，不懂得你害人的消息？所以，我向你保证，你从这里得到的奖赏不会是别的，只会是让你的日子结束，让你不再冒犯上帝。回答我，坏东西，你怎么敢大胆得干这种事？

赛莱斯蒂娜 我满怀恐惧，无法辩解。我的无辜使我壮起了胆，看见你生气又使我心乱如麻，但是我感到痛苦的是没有任何理由而受到责骂。为了上帝，小姐，请让我把话说完，那么，他既不会有过错，我也不会受责骂。确实，这一切都是为了侍奉上帝，而不是不正当的手段；都是为了治病救人，而不是要损害医生的名声。要是我想到了你会这样轻易地猜测这件事情可疑而有

^① 老兄：指魔鬼。

害，你的允许还不致于使我敢于说出口来，不论是卡利斯托的名字，或者是有关的别的男人的名字。

梅莉培亚 耶稣！让我别再听见提起这个疯子，这个爬墙头的人，夜间的游魂，高得象鹤鸟，丑得象墙上涂得极其难看的人像，否则，我就要死在这里了。就是他，那一天看见了我，就开始用种种道理说胡话，装得像个多情男子！好老人家，去对他说，如果他以为他已经得手，可以畅行无阻，因为我容忍了他的纠缠，没有惩罚他的错误，那是由于我只把他当作疯子，没有想张扬他的胆大妄为。所以，你劝他放弃这个念头，清醒清醒头脑，否则，他可能要付出一辈子都没有过的重大代价。要知道，没有人会屈服，除非自己以为已经屈服；而我则要坚定到底，让他去自得其乐。疯子总是以为所有其他的人都和自己一样。你回去，把他的这些道理还给他。你不会有我别的答复，也不用盼望。向缺乏慈悲心肠的人恳求，那是徒劳无益。要感谢上帝，让你脱了这个干系。人家对我说过，你是个什么人，要我注意你的品质，尽管开头我没有认出。

赛莱斯蒂娜 特洛伊果然顽强，^①然而更加顽强的我都驯服过！没有能够长久维持的风暴。

梅莉培亚 你在说什么，坏女人？说出来，让我听听。你是不是有什么辩解来平息我的怒气，为你的错误和大胆

① 荷马史诗《伊利亚特》中希腊人围攻的城市。

开脱？

赛莱斯蒂娜 你在生着气，我的辩解只会使我倒楣。你很严

厉，我并不奇怪：年轻的血只要加一点儿热，就会沸腾。

梅莉培亚 一点儿热？你可以把它叫做一点儿，因为你留下了一条命，而我只是责备了你这样的胆大妄为？你想为那个人说些什么话，可以让我平平我的气？快回答，因为你说你的话还没有说完，也许可以补赎你干的好事！

赛莱斯蒂娜 小姐，为了医治牙痛，人家说你知道一段祈求圣徒波洛尼亚的祷辞。另外还有你的一条腰带，那是颇有名气的，接触过罗马和耶路撒冷所有的圣物。那位骑士，他说，他就是被牙痛痛得要死。我就是为了这个才来的。可是，既然你对我说的话生了气，那就让他痛死了吧，这是他找了个这么不中用的信使的报应。由于你的高尚品德对我缺乏恻隐之心，如果把我送进大海，也不会有水溺我。可是你一定明白，报复的快乐是暂时的，慈悲的快乐才是永恒的。

梅莉培亚 如果你要的是这个，为什么不当时就向我讲清楚？为什么只说了那几句话？

赛莱斯蒂娜 小姐，我的纯洁动机使我相信，尽管我提得不多，你也不会有所怀疑。如果说，缺乏应有的客套，那是因为真理并不需要拥有太多的色彩。对他痛痛的同情，对你慷慨的信任，一开始就淹没了我嘴里想说明的缘由。你要知道，小姐，痛苦使人烦恼，烦恼就使舌头

起了变化，不听指挥，它是本应始终依附于头脑的。为了上帝，别责备我！如果他又干了错事，别加害于我，我没有其他罪名，不过是当了罪人的信使。不要在最细的地方断裂绳索；不要象蜘蛛那样显示力量来对付弱小的虫蚁；不要让正直的人为有罪的人付出代价。要仿效神圣的正义，这样说：犯罪的灵魂必定死亡。^①至于在人世间，决不会为儿子的罪责处罚父亲，也决不会为父亲的罪责处罚儿子。而况，小姐，没有理由让他的胆大妄为引得我身败名裂。虽然，按照他的所作所为，他也不是一个罪人，就跟我不该受到谴责差不多。我的天职不是别的，无非是为我的同胞效力：我为此而生活，我为此而奔波。惹恼这几个人，取悦那几个人，决不是我的心愿，尽管有人在我背后对你说的是另一种话。说到底，小姐，庸俗的风吹不倒坚定的真理。这桩纯洁的事情里，只有我一个。整个城里，很少有人跟我不和睦。谁吩咐我干什么，我都一律照办，仿佛我有二十只脚二十只手一样。

梅莉培亚 我对人家常说的这句老话，并不觉得奇怪：一个专做坏事的人，足以败坏整个繁荣的村庄。^②的确，有人对我这样那样地称道过你弄虚作假的手段，所以你来乞讨祷辞，我不知道要不要相信你。

赛莱斯蒂娜 即使受了上千种酷刑，如果还发现我有其他

① 见《旧约》《以西结书》第十八章四节。

② 谚语：一马足以害群。

隐情，但愿我永远不再祈祷，祈祷了也不得应验。

梅莉培亚 我刚才的气恼，使我无法对你的辩解置之一笑。

我知道得很清楚，不管是发誓，不管是酷刑，都不能迫使你说出真话；它并不在你的手里。

赛莱斯蒂娜 你是我的小姐，我得在你面前保持沉默。我应该侍候你；你可以吩咐我。现在你给我责备，明天你就会给我一条裙子。

梅莉培亚 那是你理所应得。

赛莱斯蒂娜 如果我不是凭着舌头得到，也不致于因为有所企图而失掉。

梅莉培亚 你这样坚持你的清白无辜，使我相信这可能是真的了。我愿意把你的可疑的辩解留着以后进行判断，对你的乞求也不作轻率的判断。你不要对我刚才的气恼过于在意，也不要感到惊讶，因为你的话里同时有着两件事情，其中任何一件就足以使我头脑发昏。你对我提出了那位骑士的名字，他竟胆敢对我说话，而且还要我毫无缘由地跟他答话，使我不得不怀疑这样会不会有损于我的名声。但是既然一切都是出诸好意，过去的事情也就是可以原谅的了。我的心还觉得有点儿宽慰，看到治疗有病有痛的人是一桩慈悲神圣的工作。

赛莱斯蒂娜 而且是这样的一个病人，小姐！凭着上帝，如果你了解了，你就不会象你说的那样判断他而显示出你的怒气。以上帝和我的灵魂发誓，他没有坏水，而优点却倒有上千：慷慨，如同亚历山大；勇敢，如同赫克

托^①；仪表，比得上一位国王；他文雅而且愉快，从来不愁眉苦脸。他出身高贵，这你也知道；他是个好骑手，看见他全副武装，就像看见了圣乔治。赫勾力斯都没有他这样的英武。他的风度、容貌、体态、手面，都得让另外的一条舌头来描摹。都加在一起，就跟天上的天使一样了。凭着我的信仰发誓，那个在清泉的水面上照看而爱上了自己容貌的那喀索斯^②，也没有这么英俊。

眼下，小姐，他竟然被一只牙齿所困扰，不停地喊着痛。

梅莉培亚 有多长时间了？

赛莱斯蒂娜 可能有二十三年了，小姐：是我赛莱斯蒂娜看着他落草，帮他从娘胎里来到这个世界上的。

梅莉培亚 我问的不是这个。我也没有必要知道他的年龄。我问的是痛了多久了？

赛莱斯蒂娜 小姐，有八天了。从他那瘦弱的模样，好像有了一年。他的最大宽慰就是拿起一把弦琴，自弹自唱那种凄凉的歌曲。我想只可能是那位皇帝兼伟大音乐家亚德里安^③所作的关于灵魂出窍的作品，为了死亡来临时不致于昏迷。尽管我不懂得什么音乐，我觉得他似乎是在让他的那把弦琴说话。因为只要他一唱起来，那些鸟儿就都停下来听着，比听那位古人还喜欢。

① 前者为古希腊马其顿国王；后者为特洛伊城的主将。

② 希腊神话中的美少年，因为爱恋自己水中的倒影，憔悴而死，变成水仙花。

③ 公元一世纪时罗马皇帝。

据说那位古人的歌声感动得了树木和石头。如果他也生在那个时代，人家就不会赞扬奥尔甫斯^①了。你瞧，小姐，象我这样的一个可怜老婆子，如果救活了这么一个有才情的人，该是多么幸福。没有哪个女人看见了他，不赞美上帝把他描绘成了这样的人的。因此，一旦跟他搭上话，她就会身不由己，唯他之命是从了。由于我有这样的道理，小姐，你看看，我的目的是否善意，我办的事情是否恰当，是否不该怀疑。

梅莉培亚 唉，我缺乏耐心，使我多么抱憾。因为他是无知的，你是无辜的，却受到了我愤怒的舌头的伤害。但是有许多理由让我感到宽慰，那就是你说的话引起的怀疑。为了补偿你受的苦，我愿意应允你的乞求，把我的腰带给你。但是在我母亲回来之前要写下祷辞，恐怕时间不够。如果腰带不管用，明天再十分秘密地来取吧。

卢克雷西亚 啊哟哟！我的女主人完蛋啦！她要赛莱斯蒂娜秘密地来找她？其中必定有诈！她要给的，准是比说的多！

梅莉培亚 你在说什么，卢克雷西亚？

卢克雷西亚 小姐，我是在说：够啦，时间晚啦！

梅莉培亚 那么，嬷嬷，别把刚才的事情对那位骑士说，因为我不要他以为我狠心或者暴躁或者轻浮。

^① 希腊神话中的音乐之神。

卢克雷西亚 我没骗自己，这事情可变坏了。

赛莱斯蒂娜 我很奇怪，梅莉培亚小姐，你是在对我能否保守秘密表示怀疑。不用害怕，我懂得忍耐和隐藏。我看得出来，你还很不信任，还跟原来那样，把我的道理想到坏的方面去。我可以带走你的腰带，真是高兴。我都想象得出，他在那里从心底里感谢你对我们的善心；我会看见他痛苦已经减轻。

梅莉培亚 我可以为你的病人做得更多一些，如果他需要的话，以补赎他所受的苦。

赛莱斯蒂娜 他需要的还要多，你也会做得还要多，即使他不感激你。

梅莉培亚 你在说什么，嬷嬷，什么感激不感激的？

赛莱斯蒂娜 我说的是，小姐，我们都感激你，侍奉你，忘不了你的恩惠。最可靠的报酬，是在最不得不实行的时候。

卢克雷西亚 这些话把我弄糊涂了。

赛莱斯蒂娜 卢克雷西亚姑娘！喂！你到我家里来，我给你一种药水，能把你的这些头发染得比黄金还亮。你别对你的女主人讲。我还要给你一些药粉，除掉你的口臭。你还是有一点儿的。国内没有别的人，只有我会配制。女人得了这种病，真是最糟糕的了。

卢克雷西亚 上帝报答你，好老人家，我需要这些，比吃饭还要紧。

赛莱斯蒂娜 那么，你为什么喃喃地说些反对我的话，小傻

瓜？住嘴，你还不知道会有什么重要的事情需要我。别惹恼你的女主人，害得她比刚才还发火。让我太太平平地走了吧。

梅莉培亚 你在对她说些什么，嬷嬷？

赛莱斯蒂娜 小姐，我们两个都明白。

梅莉培亚 对我说，否则我就生气了；当我的面说我不知道的事情。

赛莱斯蒂娜 小姐，我是让她提醒你那段祷辞，让你吩咐她写下来；也让她跟我学，在你生气的时候要有耐心；关于这一点，我常听人说：对发怒的人，离开远一点儿；对敌人，永远。^① 因此，你小姐是对我的话起了疑心，所以生气，其中没有敌意。因为，即使我说的话跟你想的一样，它本身也没有恶意：每天都有男人想女人，女人想男人，这是造化的工作，而造化是听命于上帝的，上帝决不会干坏事。所以，象我这样的请求，其本身就值得称赞，由于它来自这样的根子，就免掉了我的干系。这一方面，我自有许多道理可以对你讲，要不是因为罗罗嗦嗦使听的人厌烦，对讲的人也有损害。

梅莉培亚 你对这一切都应付得很好，对我的生气，说话很少，又很能忍耐。

赛莱斯蒂娜 小姐，我是担着心在忍耐的，因为你生气有理由。生气蕴藏着力量，犹如雷电。因此，得让你的严厉

① 引用塞内加的《格言》。

的话说出来,直至你心里的火发完。

梅莉培亚 那位骑士可欠你的情了。

赛莱斯蒂娜 小姐,那是应该的。我为他乞求的东西已经得到了一点儿,迟迟不去可就会害了他。我要告辞到他那儿去了,如果你允许。

梅莉培亚 你一来就这么请求我,你早就会高高兴兴地到手了。上帝跟你一起走吧,你的消息没有给我带来好处,你走了也不可能会有损害到来。

第五场

提示

赛莱斯蒂娜向梅莉培亚告辞后，一路走着，牙缝里喃喃地自言自语。回到家，见到等候着的森普罗尼奥。两人说着话，又来到卡利斯托的家门口。帕尔梅诺一看见，就向卡利斯托通报。他的主人命令他打开大门。

卡利斯托，帕尔梅诺，森普罗尼奥，赛莱斯蒂娜

赛莱斯蒂娜 真是性命交关哟！真是胆大包天哟！真是苦头吃尽哟！到了这个生死的关头，要不是我的狡猾使我及时转过了乞求的船帆！这个严肃的姑娘真是厉害哟！真是怒火冲天的姑娘哟！我用魔法召来的魔鬼啊！我祈求你的事情，你是怎么实现了你的话的？我是欠着你的情了。你用法力驯服了那个雌儿，给了我那么好的机会，趁她的母亲不在，想说多少话就说多少话。赛莱斯蒂娜老人家呀！你开心吗？你要知道，凡事开头好，就是完成了一半。蛇油啊！白线啊！你们这些

神物都帮了我的大忙！唉！否则我就要打碎我做过的以及要做的一切巫术，不再相信药草、药石和咒语啦！那么，快活快活吧，老人家，这桩交易里，你捞得到的会比修补十五个处女更多。该死的裙子，这么长这么缠脚，妨碍着我赶快到那里去报告好消息。好运气啊，你对勇敢的人多么帮忙，对胆怯的人总是反对！胆怯的人从来逃脱不了死亡！多少人办不到的，我却办到了！干我这一行的新手在这么严重的困境中会怎么办呢？只会顶撞梅莉培亚几句话，于是失去了我闭嘴不说却能得到的胜利。所以人家说：谁会弹奏，才弹奏得响。①敢于试验的医生要比只会读书的医生更能治病；经验和挫折使人学会耍手腕，也使我这样的老人家象个老手那样，提起了裙子过河滩。腰带哟，腰带！只要我活着，我一定要让你使劲把那个不愿意对我说好话的人拉过来。

* * *

森普罗尼奥 要是我没有看错，那是赛莱斯蒂娜。啊哟哟，魔鬼啊，拖着裙子那么急！牙缝里还在叽咕着什么话。
赛莱斯蒂娜 你为什么划十字？森普罗尼奥，我看是因为看见了。

森普罗尼奥 我来对你说吧：罕见的事情是惊讶之母；眼睛里孕育的惊讶由此通知灵魂，于是灵魂不得不显露出

① 谚语：内行的人才能办事。

这些外部的迹象。谁见过你像今天这样从街上走来，低着脑袋，双眼盯着地面，对谁也不望一眼？谁见过你在街上牙缝里说着话，这么急急忙忙，仿佛要去夺什么奖赏？这一切新鲜事对认识你的人来说，都会引起惊讶。不过，这些且不去说它，凭着上帝，快告诉我，你带来的是什么。告诉我，我们是得了个儿子还是女儿。^①从一点钟起，我就在这里等着你；我觉得，没有比你迟迟不归更好的兆头。

赛莱斯蒂娜 孩子，这种傻瓜的话并不总是正确。再迟一个钟头，我就得把鼻子留在那里；再迟两个钟头，鼻子和舌头就都得留下。因此，我越是迟迟不归，我付出的代价就越高。

森普罗尼奥 凭着对我的爱，嬷嬷，对我说了再走。

赛莱斯蒂娜 森普罗尼奥朋友，我既不能停步，这个地方也不合适。跟我一起走吧。到了卡利斯托面前，你会听见奇闻的。说给许多人听了，我这使者就不值钱了。我要让他从我的嘴里知道发生的事情。尽管你会得到一小部分好处，我却要得到我的辛苦的全部酬报。

森普罗尼奥 一小部分，赛莱斯蒂娜？我感到你说得不对头。

赛莱斯蒂娜 住嘴，小傻瓜，不管是一部分还是一小部分，你要多少就给你多少。我所有的就是你所有的。让我

① 谚语：到底是什么结果。

们一起享受，一起得利；我们决不要为了怎么分配而吵架。你也该知道，老年人比青年人更有需要。尤其是你，你是个吃现成饭的。

森普罗尼奥 还有别的事情比吃饭更重要。

赛莱斯蒂娜 还有什么呢，孩子？无非是十来条吊袜带，一副帽圈，还有一张弓。拿着这张弓，从这一家到那一家，射几只公鸟，从窗户里偷看里面的母鸟罢了！我说的是姑娘，笨蛋，那些不会飞的；要听明白我的话。对于她们，没有比弓更好的媒婆了，它可以用不着允许就进她们每一个人的家门，就像人家说的：有了借钱的借口……①可是，唉，森普罗尼奥，像我这样的老太婆，靠什么人，要怎么办，才保得住体面呢！

森普罗尼奥 哼，溜须拍马的老太婆！哼，满肚子坏水的老妇人！她那条贪吃又贪心的喉咙！想跟对付我主人那样，也欺骗我来发财。那么，等着倒楣吧！我才不希罕她得的好处呢！谁仗着恶劣手段爬得越高，谁就跌得越快。要识透一个人，真是一件大难事！老话说得好：任何货物，任何牲口，都没有像人这么难以识透的。②坏老太婆，弄虚作假，魔鬼让我跟她搅在一起！最可靠的是躲开这条毒蛇，不去碰她。是我自己不好。不过，她到手得够了，是好是坏总不能说话不算数。

赛莱斯蒂娜 你在说什么，森普罗尼奥？跟谁在说话？你

① 谚语：有了借钱的借口，就可以问女主人在不在家。意即：得寸进尺。

② 谚语：知人知面不知心。

都踩着我的裙边了，为什么不走得快一点？

森普罗尼奥 我要说的是，我的嬷嬷，我不奇怪你会改变主意，跟着许多别的女人的路走。你对我说过，要把这件事情拖着。现在你却像怕掉脑袋那样急于把经过的情况去向卡利斯托讲。你不懂得，想得越长久，越是了不得；他多痛苦一天，我们的好处就多一倍？

赛莱斯蒂娜 智者随机应变，愚者一成不变。新的情况，需要新的思考。森普罗尼奥孩子，我并不认为我的好运气真会是这样。谨慎的使者要利用时机办事。否则，他的所作所为就会失去时机。而况，根据我的感觉，我知道你的主人相当慷慨，有点儿任性。一天里就得到的好消息，给的赏钱准比让他受一百天的苦，还把我来来往往忙得不停多得多。迅速而突然的快乐，就会产生混乱；许多的混乱，就妨碍了思考。那么，好处在哪里呢？除了在好事，好消息，以及后来为了好消息而给的礼物？别多说了，傻瓜，瞧我老人家怎么办吧。

森普罗尼奥 那么对我说，你跟那可爱的姑娘之间发生了什么。告诉我，她说了些什么话。凭着上帝，我急着要知道，就跟我主人急着要知道一样。

赛莱斯蒂娜 住嘴，疯子！你脸色都变了。我看你是想染指这件事情，不光是闻闻而已。我们快走吧；我迟迟不去，你的主人真要疯了。

森普罗尼奥 即使没有她，也会是这样。

*

*

*

帕尔梅诺 主人，主人！

卡利斯托 你怎么了，傻瓜？

帕尔梅诺 我看见森普罗尼奥和赛莱斯蒂娜向家里走过来了；他还不住地停下，一停下来，就用剑在地下划线。我不知道他是在干什么。

卡利斯托 唉，糊涂虫，懒惰胚！你看见他们来了，你就不能跑去打开大门？至高无上的上帝啊！统治一切的神明啊！他们带来的是什么？带来的是什么消息？她这么迟迟不回，我盼着她的到来，比最后治好我的病更加着急。我的可怜的耳朵啊！准备好接受即将来到的话吧。现在，我的解脱或者我的心病，就都靠赛莱斯蒂娜的嘴巴了。唉！如果这短暂的一刻能够在梦里过去有多么好啊，直至看见她说话时的开头和结局！现在，我敢肯定，一个犯人等待那严厉的重罪判决，要比去就已经知道的死刑痛苦得多。慢吞吞的帕尔梅诺啊，你的双手真是害人！赶快拔开那讨厌的门闩，让那位诚实可靠的老太太进来；我的生命悬在她的舌头上呢。

*

*

*

赛莱斯蒂娜 你听见吗，森普罗尼奥？我们的主人换了一种脾气啦。他的那些道理，跟我们听见帕尔梅诺讲的，以及第一次来看见的，已经大不一样。我看是有所好转了。他说的没有哪一句话，不是值得把一条裙子给老赛莱斯蒂娜的。

森普罗尼奥 那么，你进了门，假装没有看见卡利斯托，

就说几句好话。

赛莱斯蒂娜 住嘴，森普罗尼奥，尽管我冒了生命的危险，
为了卡利斯托的恳求，还有你的恳求，都是值得的。可
是我盼着他的，却有更多呢。

第 六 场

提 示

赛莱斯蒂娜进了卡利斯托的家宅。卡利斯托以极大的热情，急躁的心绪，探问她见到梅莉培亚的情况。他们在说话的时候，帕尔梅诺一边听着赛莱斯蒂娜，一边向森普罗尼奥把听见的道理一句一句地加以挖苦。森普罗尼奥则责骂他。最后，赛莱斯蒂娜说出了全部经过，交出梅莉培亚的腰带。她向卡利斯托告辞，由帕尔梅诺伴送回家。

卡利斯托，赛莱斯蒂娜，帕尔梅诺，森普罗尼奥

卡利斯托 怎么说啊，我的老太太，我的好嬷嬷？

赛莱斯蒂娜 噢，我的卡利斯托少爷！你在这里哪？我那美丽的梅莉培亚的天造地设的新情人啊！你怎么报答我这个老太婆，今天我为了给你效劳，把命都豁出去准备受罚啦？哪个女人曾经像我这样面临这种困难境地，回头想想，真叫我身体里所有血管的血都凝固住啦？我的这条老命，现在都抵不上这件破旧的大氅值

钱了。

帕尔梅诺 你总是说你自己的事：白菜与白菜之间，还要种莴苣。^①你已经踏上了一步，再往上就该要裙子了。一切都是为了自己，什么也不肯拿出来分。这老太婆真是想粘羽毛啦。你会逼我说出真话来，让我的主人发疯的。森普罗尼奥，别漏掉她一句话，看她是不是不想要钱，因为那是可以拿出来大家分的。

森普罗尼奥 住嘴，绝望的人，给卡利斯托听见，会把你杀了的。

卡利斯托 我的好嬷嬷，把你的道理简单明了地讲出来吧，否则就用这柄剑把我一剑刺死了吧。

帕尔梅诺 这魔鬼颤栗得跟水银一样：简直站不住脚了。他想把舌头借给她，让她赶快说话。他真是性命难保。这桩爱情要让我们都穿上丧服啦！

赛莱斯蒂娜 用剑，少爷，为什么？用剑去杀你的仇敌，杀那些对你使坏的人吧！我要给你的是带来美好希望的生命；是从她，从你最爱的那个人那里带来的。

卡利斯托 美好希望，老太太？

赛莱斯蒂娜 可以说是美好的，因为它敞着门等我回来，宁愿接待穿着这条破烂裙子的我，而不是穿着另一条绣花绸裙的我。

帕尔梅诺 森普罗尼奥，给我把嘴缝起来，我受不了啦。她

^① 谚语：继续不净。

已经在讨裙子了！

森普罗尼奥 为了上帝，别开口，行不行？否则我就把你扔到魔鬼那里去。如果她是在讨裙子，那做得对，因为她有需要。神父在哪里唱歌，就在哪里打扮。①

帕尔梅诺 而且打扮得像唱歌一样。这个老婊子想在一天之内走三步路就把身上的烂毛换掉，那是她五十年里都没法办得到的。

森普罗尼奥 难道这就是她教会你的，这就是她抚养你而让你懂得的？

帕尔梅诺 我可以忍受她的乞讨和欺骗，但是不能都为了她自己的好处。

森普罗尼奥 她没有别的缺点，除了贪心。不过，让她去给自己的墙头装蕤蕤吧，②以后也就会给我们装的，否则她就是认错人了。

卡利斯托 凭着上帝，老太太，快告诉我，事情怎么样？你怎么进去的？她穿什么衣服？她是在住宅里的哪个地方？开始她的脸色显得怎么样？

赛莱斯蒂娜 那脸色呀，少爷，就像凶猛的公牛在斗牛场上面对那些拿刺棒来刺它的人那样；就像山里的野猪面对那些使劲折磨它的猎犬那样。

卡利斯托 你把这个还叫做健康的迹象？那么，什么是死亡的迹象呢？当然不是死亡本身；在这种情况下，它会

① 谚语：做什么事，吃什么饭。

② 谚语：维护自己的利益。

是我痛苦的解脱，因为这种痛苦真是越来越厉害了。

森普罗尼奥 难道这就是我主人从前的火气？这算是怎么回事？这个人就不能忍耐着来听一听他一直期待着的话？

帕尔梅诺 你倒来教我住嘴，森普罗尼奥！哼，如果主人听见了你说的话，同样要责罚你，就像责罚我一样。

森普罗尼奥 呸，让邪火把你烧死！你说的话对所有的人都有害，而我却从来不得罪任何人。哼！你这个闹事鬼、妒忌鬼、倒楣鬼，让难熬的致命的瘟疫消灭你！这难道就是你对赛莱斯蒂娜和我答应下的友谊？滚开，自己倒楣去吧！

卡利斯托 我的老女王，我的老太太，如果你不愿意让我的灵魂听着这些事情而绝望，受到永劫之苦，就简单地把你伟大的要求是否有了好结果向我证实，以及她那副又像天使又要杀人的凶狠而严厉的脸色。那一切都像是厌恶的表示，不像是爱情的表示。

赛莱斯蒂娜 蜜蜂的秘密功能所显示的最伟大之处，就在于它们能够把接触到的所有东西都转变得格外美好，这是聪敏的人都应该效法的。我就是用了这种方式，以对付梅莉培亚的顽固的道理和粗暴的推却。我把她的严酷转变成了蜜糖，她的忿怒转变成了柔顺，她的急躁转变成了宁静。那么，你认为，这个你慷慨地奖赏了的，甚至超过了她所应得的老赛莱斯蒂娜，到了那里，会不对她的怒火加以安抚，对她的脾气予以忍耐，做你

的挡箭盾牌，用我的大氅抵御那些打击、那些厌恶、那些轻蔑、那些冷淡，都是她们开初要求爱情时所显示，以便后来获得更大奖励的吗？她们对一个人越是爱，对他说的话就越难听。如果不是这样，那么，深闺里的姑娘就和卖钱的爱情没有什么区别了。她们看见了某个可爱的人，对他的第一次要求也就会满口答应了，让他进门了。她们即使心里燃起了爱情的烈火，由于她们的庄重，也得显出外表的冷淡，脸色的平静，神态的安详，精神的正常，意图的纯洁，言谈的尖刻，就连她们自己的舌头都会奇怪这种巨大的耐力，能够迫使自己说出跟心里所想的正好相反的话来。因此，在我对你详细讲述我说过的话，以及我进去的借口之前，现在我先让你知道：她的道理和她说的话，结果都很好。

卡利斯托 现在，老太太，你已经给了我保证，使我可以等着那些严厉的答复了。你想说什么，愿意说什么，就说出来吧，我在这里听着。我的内心已经宁静，我的思绪已经休息，血管里失去的血已经回来，重新流动；恐惧已经消失，恢复了快乐。如果你愿意，我们上楼去。到我的房间里，你对我详细讲讲在这里我已经知其大概的全部情况吧。

赛莱斯蒂娜 那么，我们上去，少爷。

帕尔梅诺 神圣的马利亚啊！这个疯子避开我们，找了个什么隐蔽的角落，去把他的快乐随心所欲地向赛莱斯蒂娜痛哭，去把他的昏乱色欲的上千秘密向她吐露，每

一件事情又问又答起码六七遍，而没有人可以在场可以对他说声那是多余！可是我会管着你的，昏了头的人；我们跟着你呢。

卡利斯托 你瞧，老太太，帕尔梅诺在说些什么。瞧他听见了你这么勤奋地干的事正在划十字。我相信，他准是大吃一惊了，赛莱斯蒂娜太太；他又在划十字了。上去，上去，上去；请坐，老太太，我要跪着听你那柔和可爱的答复。先对我说，你是怎么进去的。

赛莱斯蒂娜 我进去兜卖一点儿棉线。用这种方法，我在这个世界上猎到过三十多个像她这样的姑娘，感谢上帝，有的还更高尚呢。

卡利斯托 那不过是身材高罢了，嬷嬷；然而不是在文雅，不是在仪表，不是在风度或者庄重，不是在家世，不是在应有的高傲，不是在品德，不是在言谈。

帕尔梅诺 这个倒楣的人失去理智了。已经在乱敲钟了。这只钟从来不少于十二点，老是指在正午。数数看，数数看，森普罗尼奥，听着他的疯话，她的谎话，准叫你昏了头。

森普罗尼奥 该死的毒嘴！为什么你按住耳朵不听大家都急着要听的话，装得像条蛇，想逃脱弄蛇人的声音？仅仅因为那些道理讲的是爱情，尽管是谎话，你也该爱听。

赛莱斯蒂娜 听着，卡利斯托少爷：的确，真是你的运气和我的辛劳起了作用。我正在开始卖线，讨价还价的时候

候，梅莉培亚的母亲被叫去探视她生病的一个姊妹。

由于她非去不可，就把她的位置留给了梅莉培亚。

卡利斯托 无可比拟的喜悦哟！十分难得的机会哟！来得真是及时哟！我要是在那里躲在你的大氅里面，听着那个上帝赐与了那么多恩典的她说话，那该有多好啊！

赛莱斯蒂娜 在我的大氅里面，你说？真可怜哪！你会从那三十多个窟窿里被人看见的，要是上帝不让它更新的话。

帕尔梅诺 我出去啦，森普罗尼奥。我什么也不说了；你听着吧。如果我这昏了头的主人不在头脑里算计从这里到梅莉培亚的家有几步路，不在思念她的容貌，不在考虑那些棉线是怎么卖的，不是所有的感觉都被她所占有，他就会看到，我的忠告要比赛莱斯蒂娜的这些谎话可靠得多。

卡利斯托 什么事，孩子们？我正在注意地听着，对我是生命攸关，你们却跟惯常那样，窃窃私语，想作弄我，惹我生气？为了我的爱，别作声：跟这位老太太一起快活快活，她是够辛苦了的。说吧，老太太，你看见自己与她单独相对，怎么办了？

赛莱斯蒂娜 少爷，我受到这种快乐的骚扰，谁看见了我，都会从我的脸上看出来。

卡利斯托 如今我也是这样。当时面对着那样的容貌，更不用说了。意外的惊喜使你开不了口啦。

赛莱斯蒂娜 正相反，它却给了我更大的胆量来说我跟她

单独在一起时想说的话。我把心敞开了。我说出了我的使命：你如何为了想从她嘴里说出来的一句话而痛苦；这句话只要是对你说的好话，就能治愈极大的苦恼。她莫名其妙，眼望着我，对这样新奇的消息感到惊讶，注意地听着，想知道是谁竟然会因为需要她的一句话而痛苦；她的话又能为谁治病。我说出了你的名字。她打断了我的话，拍了一下自己的脑门，仿佛听见了什么稀罕事儿，叫我不要再说，赶快走开，如果不想让她的奴仆当我的刽子手的话。她责备我的胆大妄为，骂我是巫婆，是拉皮条的，是弄虚作假的老太婆，是生着胡须的女人，干坏事的家伙，以及其他许多难听的话，都是人家用来吓唬摇篮里的孩子的。随后，就来了上千种的昏厥和头晕，上千种的吃惊和骇异，以及神志完全不清，四肢强烈痉挛，从这一边传到那一边。那是由于提起了你的名字，被那支金箭射中受的伤而引起的。她扭着身子，双手绞紧一起，好像一个绝望的人，似乎已经裂成碎片，双眼到处张望，双脚蹬着地面。而我呢，在那当口，只好缩在角落里，默不作声，为她的狂暴而十分高兴。她越难受，我越开心，因为这就越接近她的屈服和投降。可是在她这样怒火勃发的时候，我却并没有让我的头脑害怕或者无所事事，而是利用这段时间，想想还该说些什么话。

卡利斯托 都对我说了吧，嬷嬷。我听着你的时候，正在反复考虑，却找不出又好又方便的什么借口，可以掩饰或

者搪塞你说的那些话，不致引起对你提出的要求的可怕怀疑。因为我知道你很聪敏，似乎超过一般的女人。你既然预料得到她的答复，你当然也能及时想出来你的反驳。那个托斯坎女人阿德莱塔^①算得了什么？只要你活着，她的名声就扫地。据说她死前三天，预言了她的老伴和两个儿子的结局。现在我相信老话说的：女性尽管柔弱，却比男人更多急智。

赛莱斯蒂娜 你知道说的是什么呢，少爷？我说的是：你的苦恼是因为牙痛；你要的那句话是她知道的一句祷辞，对于牙痛有着非常灵验的功效。

卡利斯托 奇妙的机智哟！干你这一行的杰出人才哟！精明的女人哟！立刻见效的灵丹妙药哟！传递信息的好手哟！人间哪个脑袋想得到这种样子的高招？我完全相信，如果我们的时代还赶得上埃亚内斯和迪多的时代，维纳斯就用不着花那么大的力气，为了把埃莉莎的爱引向她的儿子，让丘必特变成了阿斯卡尼加的模样去蒙骗姑娘，^②只要让你做中间人，可以省掉多少麻烦。现在，我把我的生死全部交托给这样的一双手里，我相信，如果我的愿望不能实现，那就是天意如此，对我的健康已经尽了力了。你们觉得怎样，孩子们？还能想出什么别的来吗？人世间有这样的女人吗？

赛莱斯蒂娜 少爷，别打断我讲的道理，让我说下去，天快

① 彼特拉克作品中描写的一个占星家，预言家。

② 以上典故，出自维吉尔：《伊尼特》。

黑了。你要知道，干坏事的人避开天光，我回家去的时候，可能遭到不测。

卡利斯托 什么，什么？有的是火把和童仆，让他们送你。

帕尔梅诺 是的，是的，为了让姑娘不受欺侮！你跟她去吧，

森普罗尼奥，她害怕在暗地里唱歌的蟋蟀呢。

卡利斯托 你在说什么，帕尔梅诺孩子？

帕尔梅诺 主人，最好还是让我和森普罗尼奥送她回家去，

天已经很黑了。

卡利斯托 说得对。待会儿吧。你接着说下去，把经过的情况都告诉我。向她要褥辞，她怎么答复？

赛莱斯蒂娜 她愿意给。

卡利斯托 她愿意？我的上帝啊，多么崇高的赏赐！

赛莱斯蒂娜 所以我又向她要求。

卡利斯托 要求什么呀，忠诚的老人家？

赛莱斯蒂娜 一条腰带，她一向围在身上的。我说它对你的病痛有好处，因为它接触过许多圣物。

卡利斯托 那她怎么说？

赛莱斯蒂娜 给我礼物！再对你说。

卡利斯托 唉！凭着上帝，把这全家以及家里的东西统统拿去。对我说吧，你要什么？

赛莱斯蒂娜 要一件大氅。你把它给了我这个老婆子，她就把围在那人儿身上的东西放到你的手里。

卡利斯托 你怎么只说大氅？还有裙子和我所有的东西呢。

赛莱斯蒂娜 我只要大氅；这对我就已经足够。你不要给
得更多，对我的要求也不要怀疑。人家说，对要求少
的，给得太多，反而是一种拒绝。

卡利斯托 快去！帕尔梅诺，把我的裁缝叫来，叫他立即从
我拿出来拉绒毛的那疋孔特拉伊呢料^①上裁下一件大
氅，一条裙子。

帕尔梅诺 原来这样！原来这样！对这个老太婆，什么都
给，因为她像蜜蜂一样，满载了谎话而来。对我，却给
我拖着。今天一整天，她绕来绕去，就是为的这个。

卡利斯托 这鬼东西想干什么？真是没有像我这样受亏待
的人了。养着这些瞪白眼、出怨言的奴仆，不管我的死
活。你怎么了，坏东西，在埋怨吗？嫉妒啦？说什么？
我不明白。赶快到我叫你去的地方去，别让我发火，我
吃的苦头已经够多的了。那疋料子上也会有你一件外
套的。

帕尔梅诺 主人，我只是说，找裁缝已经太晚了。

卡利斯托 我不是说过，你是个瞪白眼的吗？那么就等到
明天吧。你，老太太，为了对我的爱，只好忍着了，拖一
拖是不会落空的。让我看看这条神圣的腰带，真是配
得上围着那样的腰肢。快乐吧，我的双眼以及其他一
切感觉，因为它们一起都受够了苦！我的可怜的心也
会高兴的，自从认识了那位小姐，它从来没有过一刻的

① 佛兰德斯孔特拉伊城生产的呢料。

快乐！所有的感觉都向它而去，成堆成垛地向它而去。

每一种感觉都在伤心自己的无能：眼睛不能看见她，耳朵不能听见她，双手不能触摸她。

赛莱斯蒂娜 你说你触摸过她？真叫我太惊讶啦。

卡利斯托 在梦中，我说的是。

赛莱斯蒂娜 在梦中？

卡利斯托 那么多的夜晚我在梦中看见她，我怕我要像阿尔西比亚德斯或者苏格拉底一样了。前者梦见自己裹着情人的大氅，果然，有一天他被人杀死，没有人来把他从街上抬走，也没有人来把他掩盖，只有他的情人来用自己的大氅把他裹住。后者做梦听见有人叫他的名字，果然三天以后就死掉了。^①但是，不管是死是活，只要穿戴起她穿戴过的东西，就叫我觉得快活。

赛莱斯蒂娜 这么说，你真是太苦了。别人在床上休息，你却在准备第二天受苦。坚强起来，少爷，上帝是不会抛弃任何人的。把你的心愿放宽一些。拿着这条带子，如果我不死，我准把它的主人给你。

卡利斯托 新来的贵客哟！好福气的腰带哟！你有那么的能耐和功劳，能够围住那个身体，而我却难以侍候得上！我的热情的结子哟，你们连结着我的心愿呢！告诉我吧，你们侍候的那个人，也就是我崇拜的那个人，她在作出难以给人抚慰的答复时，你们是否在场！我的日

① 以上两段典故，出自彼特拉克的《著作集》第一卷。

以继夜的思念，一点好处也没有得到！

赛莱斯蒂娜 老话说：追得不紧，结果越好。^①可是我会想办法把你难以弄到手的東西弄来的。宽心吧，少爷，一个钟头攻不破萨莫拉，然而兵士们并不因此而失去信心。^②

卡利斯托 真是不幸啊！城市是用石块砌的墙围起来的，用石块能够把它攻破；但是我的那位小姐，却有一颗钢做的心。没有哪种金属能够拿她奈何；没有任何炮弹能够轰开缺口。如果在她的墙头架上梯子，她的眼睛会射出箭来，她的舌头会给你斥责和冷淡。这基地远得很，半里路之内都难得加以包围。

赛莱斯蒂娜 别说了，少爷！是单独一个人的能耐攻破了特洛伊。^③不要失去信心。一个女人自会战胜另一个女人。你很少到我家里来；你不知道我的能耐。

卡利斯托 你说什么，老太太，我都愿意相信，因为你交给了我这样一件宝贝。我的光采哟！那束住天使般的腰身的带子哟！我看着你，却难以相信。腰带呀，腰带！你是不是我的敌人？明确地说吧。如果你是，我就宽恕你，因为好人宽恕错误是恰当的。可是我不相信：如果正相反，你就不会这么快来到我的手里，除非你是来求宽恕的。凭着那位小姐对我的强大力量，我要你答

① 谚语：欲速则不达。

② 谚语：持之以恒；萨莫拉：西班牙城市。

③ 指发明木马计的西农。

复我。

赛莱斯蒂娜 少爷，别这样胡言乱语了，我都听腻啦；这条腰带也被你揉坏啦。

卡利斯托 我真可怜哪！如果上天允许我，你不是用丝编的，而是用我胳膊编的，那有多好，因为它们可以每天以应有的尊敬享受环抱住那段腰肢的快乐，那是你经常拥有着却感觉不着也享受不到荣幸的。唉，你可是看到过那个美妙形象的多少隐秘处所啊！

赛莱斯蒂娜 你会看到更多的，感到更多的，要是你不这么胡言乱语的话。

卡利斯托 住嘴，老太太，它跟我有着默契呢。我的眼睛呀！你还记得，是你当了罪魁祸首；通过你，使我的心受了伤，是那种景象造成了创痛。你还记得，是你要对我的健康负责。快看看这来到了家里的灵丹妙药吧。

森普罗尼奥 主人，你玩弄着这条腰带，就不想享受梅莉培亚了。

卡利斯托 你这疯子，傻瓜，捣蛋鬼！为什么会是那样？

森普罗尼奥 你说得那么多，不仅累死了你自己，也累死了听你的人。这样下去，你就会丧失性命或者理智。不管缺了哪一样，你就完蛋了。别唠叨你的道理了：听听赛莱斯蒂娜的吧。

卡利斯托 我这长篇大论惹你生气了吗，嬷嬷，还是这孩子喝醉了？

赛莱斯蒂娜 即使他是喝醉了，少爷，你也该停止你的长篇

大论，结束你的万般感慨，把腰带就当作腰带对待。因为你知道，等到你看见梅莉培亚的时候，说话就要有区别：不要当着人当着物说同样的话。

卡利斯托 啊哟，我的老太太，我的好嬷嬷，我的救命恩人！

让我为这光辉的好消息而快乐吧！我的舌头哟！为什么你不让自己说别的道理，去崇拜那个也许你永远不能占有的人儿的美妙之处？我的双手哟！你们对待治疗我创痛的灵丹妙药，是多么大胆又多么不敬！那锐利的箭头上带着的毒汁不再能够起作用了。我有了保证：谁引起的创伤，谁就把它治愈。你，老太太啊，你是老妇们的欢欣，少女们的快乐，像我这样的苦恼人的安慰！不要再以你的担心引起苦恼，让我感到羞愧。放开我沉思默想的缰绳，让我拿着这件宝贝到街上去，看见我的人都会知道，再也没有比我更幸福的男子了。

森普罗尼奥 别再加上更多的欲望，使你的创伤越发不可收拾。主人，治你的病，不仅仅靠着这条腰带。

卡利斯托 我很明白，但是我无法忍耐，阻止我不这样崇拜如此崇高的信物。

赛莱斯蒂娜 信物？只有心甘情愿地给的那种东西才是信物。可是你已经知道，这是凭着对上帝的爱给你治牙痛的，不是为了让你愈合心里的创伤的。不过，只要我活着，她自然会回心转意。

卡利斯托 那祷辞呢？

赛莱斯蒂娜 眼下还没有给我。

卡利斯托 什么原因？

赛莱斯蒂娜 时间不够；不过她说，如果你的痛楚不减轻，明天就去取。

卡利斯托 减轻？那么我的痛楚会减轻了，而她还那么残酷。

赛莱斯蒂娜 少爷，我说的干的都够多的了。照这样看来，我只要为了这种病痛提出请求，她办得到就都会答应的。你瞧，少爷，第一次见面，难道这样还不够。我告辞了。请你，少爷，明天你如果出门，用一方手巾把嘴捂着，因为万一被她看见，她不至于责备我的请求是假的。

卡利斯托 由于你的功绩，捂上四块都行。可是告诉我，凭着上帝，还有什么别的吗？我急得要死，想要听听那张甜蜜的嘴里的话。你怎么如此大胆，不认识她，却显得那么熟悉，进了她的家向她提出要求？

赛莱斯蒂娜 不认识她？我们做过四年邻居。日日夜夜，我跟她们在一起，谈谈笑笑。她的母亲认识我，胜过她自己的双手；只是梅莉培亚长大了，成了一个聪敏温柔的女人。

帕尔梅诺 喂，过来，森普罗尼奥，让我偷偷地跟你说话。

森普罗尼奥 说吧，要说什么？

帕尔梅诺 赛莱斯蒂娜这么专心地听着，让我们的主人有了材料拉长他的话头了。到她身边去，踹她一脚，做个手势给她，让她别再待着，该走了。没有这样疯子般的

男人，独自一个人还会说这么多的话。

卡利斯托 你是说梅莉培亚温柔，老太太？我看你是在说笑话。世界上有过能与她相匹敌的吗？上帝创造过另一个更加美好的躯体吗？有人能描绘这样的面貌，美丽的典范吗？如果海伦今天还活着，为了她，死了多少希腊人和特洛伊人。或者那个美貌的波利塞纳^①还活着，她们都会俯首于这位我为之受苦的小姐面前的。要是她也参加了那三位女神的金苹果比赛，就决不会说是相持不下了。因为她们会毫无异议地一致同意把金苹果让给梅莉培亚的。那么就该叫做意见一致的金苹果了。^②今天有多少诞生于世的女人，看见了她，都怨恨咒骂上帝，因为他没有像赋予我的小姐那样赋予她们那么多。她们消耗自己的生命，因为嫉妒而消瘦，总是自己折磨自己，想以人为的妆扮来与我的那位小姐天然赏赐的完美相比拟。她们用镊子，用细线，用香胶来对付眉毛；她们寻找黄色的草、根、茎、花，把它们熬成汁，想使头发变得跟她一般金黄。她们磨擦脸颊，涂上各种各样的油脂、油膏、香水、白的红的粉末；为了免得罗嗦，我就不一一列举了。既然她什么都有，瞧瞧我这么一个可怜的男人配不配侍候她。

赛莱斯蒂娜 我明白你的意思，森普罗尼奥。随他去吧，他会从驴子上摔下来的，已经快要完了。

① 特洛伊王普里姆之女。

② 以上借用荷马《伊利亚特》典故。

卡利斯托 大自然的一切都想使她十全十美。分配在各处的优点,集中到她的身上来了。人们只要能靠近她,没有不仔细看看的,因为看见她的人都不得不承认,把她描绘出来的人是多么伟大。只要一点儿清水,一把象牙梳子,就足够使她的风雅超过世间的女人。这些就是她的武器。使着它们,她杀伐,她征服。使着它们,她把我俘虏。使着它们,她把我捆绑,套上牢固的锁链。

赛莱斯蒂娜 别说啦,都要说累了。我有的这把锉刀更锋利,断得了这条折磨你的锁链。我会把它锉断,让你解脱。最后,请允许我,因为天已很晚,让我带走腰带,我还有用呢。

卡利斯托 我得不到安慰啦!不幸总是紧跟着我。跟你,或者跟腰带,或者跟两个一起,要陪伴着我度过这漫漫的长夜。不过,既然这痛苦的生活什么好事都办不成,就让我孤独自处吧。孩子们!孩子们!

帕尔梅诺 主人。

卡利斯托 陪着这位老太太,快快活活高高兴兴地一直送她到家,让我一个人孤孤单单凄凄惨惨地留在这里。

赛莱斯蒂娜 放心吧,少爷,上帝保佑你。明天我会再来的。给我的大爹,给你的回音,一齐都会来的。因为今天没有时间了。耐着心吧,少爷,想想别的事情。

卡利斯托 那可不行,忘掉那个使我活着感到快乐的人,简直是胡说八道。

第七场

提示

赛莱斯蒂娜和帕尔梅诺谈着话，劝说他同意跟森普罗尼奥友好。帕尔梅诺提起，她曾经许诺把他想爱的阿雷乌莎给他。他们来到阿雷乌莎的家。帕尔梅诺留下过夜。赛莱斯蒂娜回到自己的家，叫门。埃莉西亚应门，责备赛莱斯蒂娜晚归。

帕尔梅诺，赛莱斯蒂娜，阿雷乌莎，埃莉西亚

赛莱斯蒂娜 帕尔梅诺，我的孩子，自从那次跟你讲了那些道理之后，我还没有机会对你说说我对你爱；即使你不在场，而全世界的人都听着，我也是这么说的。这个道理就不值得重复了，因为我是把你当作儿子看待的，至少也是过继的义子，因此你得像亲生的一样。可是当着我的面，你却这样报答我，我说什么你都反对，还对卡利斯托嘀嘀咕咕说我的坏话。我曾经想，你听了我的忠告之后，不会把背转过来了。可是我仍然觉得你还留着虚荣的毛病，说话任性，不讲道理。为了图舌头

痛快，就不顾有没有好处。从前你没有好好听，现在听着我，要知道，我是个老年人：忠告出于老年，就像少年适于作乐一样。我相信，你的胡闹，其过错在于年龄。我盼望上帝，今后你对待我好一些，随着年龄把坏脾气改一改。就像老话说的：头发变了颜色，习惯就变了模样^①。我说：儿子长大了，每一天都会看见新的事物。因为少年看得见的只有眼前，一定要到了成熟的年龄，才既不忽视眼前，也不忽视过去和未来。如果你还记得，帕尔梅诺孩子，从前你得到的爱，你重新回到这城里来的第一个住处，都是在我的家里。但是年轻人很少关心老年人。你们总是随心所欲，从来不想也有需要他们的时候，从来不想也有生病的时候，从来不想自己也有可能失去这如花青春的时候。因此，你瞧，小朋友，到了有这样的需要的时候，一个相熟的老妇人就是最好的依靠，最好的朋友，最好的母亲，甚至更甚于母亲。身体健康的时候是个休息的好客店，生病的时候是家治疗的好医院，缺钱的时候是只掏钱的好钱袋，发财的时候是口藏钱的好箱子；同时也是严寒季节烤着肉的好炉火，是夏日炎炎下凉爽的大树荫，是供吃供喝的好酒馆。对于所有这一切，小疯子，你怎么说？我很明白，你今天说的话怎么会如此昏头昏脑。因此，我对你没有更多的要求；上帝对于罪人，也只要求悔过和补

① 谚语：老成持重。

救。看看森普罗尼奥吧；上帝帮助我，是我使他成了人。我愿意你们情同手足，因此，跟他相处得好，你就跟你主人，跟所有的人都相处得好了。你瞧，他讨人喜欢，勤奋，有礼貌，愿意侍候人，文质彬彬。他愿意跟你做朋友。为了你们的利益，你们要携起手来。对于你们的主人，没有比你们更亲近的人了。要知道，你要被人爱，就得爱别人；不沾湿裤子，抓不到鳟鱼；^①森普罗尼奥又不欠着你什么。不肯爱别人却盼着被人爱，是傻瓜；用仇恨去报答人家的友谊，是疯子。

帕尔梅诺 嬷嬷，我只对你说。我承认这是我的第二个错误，过去的事情请原谅，我愿意将来改正。可是和森普罗尼奥，我觉得难以保持友谊。他脾气不好，我又缺乏耐心。这样的朋友难做。

赛莱斯蒂娜 可是你的情况并不是这样。

帕尔梅诺 凭着我的信仰说话，日子越多，我就越忘掉了开头的耐心。我不像从前那样了，所以森普罗尼奥并没有使我觉得有什么好。

赛莱斯蒂娜 可靠的朋友只有在不可靠的事情里相识，只有在逆境里证实。因此，他才会高高兴兴、心甘情愿地来拜访一个被好运气抛弃的家。孩子，关于好朋友的品德，我是怎么对你说的？没有比像这样的人更罕见更被人爱的了。他不推却任何责任。你们两个完全一

^① 谚语：不下本钱，必无所获。

样。习惯的相仿，心思的相似，会使友情更加稳固。注意，孩子，你会到手的那些钱，给你好好保管着呢。你如果又赚了钱，那就会加在上面。你的那个父亲真好，为你攒下了它。然而我还不能给你，要等到你生活安定，到了年龄。

帕尔梅诺 什么叫生活安定，姨妈？

赛莱斯蒂娜 孩子，你要独立生活，不再到别人家里走动；你一向总是这样：侍候了别人不知道弄一点儿好处。看见你穿得破烂，觉得可怜，今天我才求卡利斯托给件大氅，这你已经知道。大氅不只是为了我，因为一旦裁缝到了家，看见你在面前没有好衣服，就也会给你一件的。所以，不是像你想的，像你说的，不过为了我的好处，而是也为了你的好处。要是你盼着这种花花公子例行的赏赐，十年里头你得到的也塞不满一只袖子。享受你的青春吧，日日夜夜地过好日子；好好地吃，好好地喝。能够到手的，不要放弃。必要放弃的，别舍不得。不要为你主人继承下来的财产心痛，那就是让你在这个世界上用的，我们过了这辈子也就没有用了。帕尔梅诺，我的孩子！我完全可以把你叫做我的孩子，因为我抚养了你那么长的时间。听我的忠告，因为我不过是为了要看到你安身立命。唉，要是我看见你和森普罗尼奥十分亲密，十分友好，情同手足，该是多么幸福！你们一起到我贫寒的家里来，来开开心，看看我，还可以跟姑娘们逗逗乐。

帕尔梅诺 姑娘们,我的嬷嬷?

赛莱斯蒂娜 啊哟哟!姑娘们!我说的是:像我这样的老太婆,是不行的了。我让森普罗尼奥弄到了一个,尽管没有那么多理由,我也不像喜欢你这样喜欢他。我是从心底里对你这么说的。

帕尔梅诺 老太太,你不会上当?

赛莱斯蒂娜 即使上当,我也不难过。我这样做,是为了上帝的爱,也是为了看见你在这世界上孤苦伶仃,更是为了那个把你托付给我的死者。等你成了人,你就会明白真相,说:赛莱斯蒂娜老婆婆给了我好忠告。

帕尔梅诺 就是眼前,我也这样想,尽管我还年轻。今天你听见我说的那些话,不是由于我认为你干的事不对,而是由于我劝告他,他不听好话,却反而责备我。不过从此以后,我们一起来对付他。你干你的,我不说话。我并没有认为你为他办的这件事情已经栽了筋斗。

赛莱斯蒂娜 不管是这件事情还是别的事情,你都会栽筋斗摔倒的,如果你不听我的忠告。那可是真心朋友的话。

帕尔梅诺 现在我觉得我小时候侍候你,那真是好时光,因为长大后,给我带来的是这样的好结果。我要为我父亲的灵魂祈求上帝,为了留给我这么好的保护人;还有我的母亲,因为把我托付给这么好的老年人。

赛莱斯蒂娜 为了上帝,孩子,别提她了,我的眼睛忍不住泪水啦。在这个人世间,我还能有这么好的朋友吗?这

么好的同伴吗？这么好的宽慰我的疲劳和辛苦的人吗？供给我的欠缺和需要的人吗？了解我的隐私的人吗？可以向她吐露心事的人吗？我的安逸和休息所依赖的人，除了你的母亲，她比我的姊妹和亲戚还要亲，还能有谁？她是多么优雅！多么活泼，纯洁，勇敢！她毫不畏难毫不恐惧地在半夜里从这个墓地走到那个墓地，采集我们这一行当的药料，只当白天一般。无论是基督徒的，摩尔人的，犹太人的，没有哪一个墓不去看一看的。白天埋下的人，晚上就去挖。所以，她喜欢漆黑的夜晚，就像你喜欢明亮的白天一般。她说，那是罪人的外衣。那么，她的别的本事难道就不精明？有一件事我来对你说，让你看看你失去的是一个什么样的母亲，尽管不说最好，不过对你没有什么要紧。她用拔毛的镊子，拔下了一个吊死鬼的七只牙齿，而我只不过脱下了她的鞋子。因此，走进魔圈^①，她比我更有能耐，虽然我当时的名气比现在更大。由于我的罪孽，她死了，这一切也就都忘了。你还要求什么呢，既然连魔鬼们自己都见她害怕？她用粗野的喊声，使他们惊讶恐慌。所以她跟他们都很相熟，就像你在你自己家里一样。听见她的召唤，他们一个个跌跌撞撞而来。他们都不敢对她撒谎，可见她控制他们的力量。她死了之后，就再也听不见他们说老实话了。

① 召唤魔鬼的一种法术。

帕尔梅诺 上帝别再保佑这个老太婆了，她想拿这些拍马屁的话来叫我开心。

赛莱斯蒂娜 你在说什么呀，我老实的帕尔梅诺，我的儿子，比儿子还亲的孩子？

帕尔梅诺 我说的是：我母亲怎么会有这种优势，既然她跟你使用的是同样的咒语？

赛莱斯蒂娜 什么？这还叫你奇怪？你不知道老话说的：这个佩德罗跟那个佩德罗完全不一样。①我那亲姊妹的这些本事，可不是我们都学得到手的。你没有看见过：一种行当里面，有人干得好，另一些人干得更好？你的母亲也是这样，上帝保佑她，她是我们这个行当里首屈一指的人物。所有的人都认识她，喜欢她，不论是骑士，是教士，是结婚夫妇，是老年人，青年人，还是孩子。至于使女们和姑娘们呢？她们祈求上帝保佑她，就像保佑她们的父母一样。她为所有的人出力；她跟所有的人说话。要是我们上街，我们碰到的许多人都是她接生的孩子。这就是她干了十六年的主要职业。不过，尽管你不知道她的秘密，因为你年龄还小，眼前却有理由让你知道了，由于她已经不在，而你已经成人。

帕尔梅诺 告诉我，老太太，我正在你家里，官府来捉你走的那时候，你们很有名气了吗？

赛莱斯蒂娜 你说的是我们有没有名气？这不是笑话吗？

① 谚语：各有特点。

我们是在一起干的，一起被发现的，一起被捉去受审判的。那一次我们是一起吃的苦头；我相信那是第一次。不过那时候你还很小，我奇怪你怎么会记得。这一件事情，城里人都已经忘掉了。这是世界上到处都发生的事情。每一天你都会看见有人犯罪，受到惩罚，要是你常到市场上去的话。

帕尔梅诺 那是真的；不过最坏的罪过是不断地重犯。就像第一个动作难以掌握一样，第一次过错也不由自主。所以人家说：谁有过错而改正，上帝帮助他。①

赛莱斯蒂娜 真叫我可怜你，小傻瓜。我们真是要弄明白真情啦。那么等着吧，我来触触你的痛处。

帕尔梅诺 你在说什么呀，嬷嬷？

赛莱斯蒂娜 孩子，我说的是：除了那一次，你的母亲自己还被捉去了四次，上帝保佑她。一次是人家说她是巫婆，因为发现她夜间点了蜡烛，在一处十字路口挖土，于是罚她头上戴着涂了颜色的高帽子，到广场上的梯子顶站半天。不过，这种事情过去了也就算了。人们在这个可悲的世界上总得吃点苦头才能老老实实在地维持生活。瞧她的头脑多么清楚，没把它当一回事，也并未因此而不再继续更好地干她的行当。这就说到了你说过的：一次犯错误就要不断地犯的情况了。她干什么都干得很好。凭着上帝，凭着我的良心，即使在那架

① 谚语：知过必改。

受刑的梯子上，她也是那么从容，仿佛下面拥挤的人群不过是一片空白。这一些只有像她那样的人才懂得，才值得，因为只有她们才容易犯过错。你瞧那个维吉尔，他也懂得这个；你一定听说过他是被装在一只篮子里悬挂在一座高塔上，向全罗马示众的。^①但是他并没有因此丢了面子，失掉维吉尔这个名字。

帕尔梅诺 你说得都对，不过可不是官府要这么做的。

赛莱斯蒂娜 住嘴，傻瓜！你根本不知道落在教会手里要比落在官府手里好一些呢，还是正相反。那个神父知道得最清楚，上帝保佑他；他在安慰别人的时候总是说：《圣经》欢迎那些经受官府迫害的人，因为他们占有着天国。你瞧，是不是该在这个世界上受点儿苦，以便享受另一个世界的荣华。而况，大家都说，那一次，人家是不公正地，毫无道理地，凭着假证据拷问她，才叫她承认根本没有的那些罪名的。可是凭着她的毅力，而且她的心惯于受苦，因而使得事情看起来不是那么严重，就不当它一回事了。我听见她说过上千次：如果他们打断了我的脚，对我来说却更好，因为我会比以前更加出名了。你那好母亲那时候就是这样的，我们应该相信，上帝会很好地报答她。如果我们的神父对我们说的话是真的，我也就放心了。因此，你要像她那

① 维吉尔夸口没有任何女人能够欺骗他，于是有一位公主假装爱他，把他诱进房间，叫人抓住，被悬在高塔示众。见伊塔大主教的《真爱之书》。

样，跟我做个真正的朋友，努力学好，因为你有一个榜样在。至于你父亲留给你的东西，那是完全可靠的。

帕尔梅诺 我相信，嬷嬷；不过我想知道有多少。

赛莱斯蒂娜 眼下可不行；等待时间，就像我对你说的，你自会知道，自会听到。

帕尔梅诺 我们别说死去的人，别说什么遗产吧。如果留给我的只有一点儿，那么就一点儿。我们来说说眼前的事情，这比我们回想过去的事情更重要。你应该还记得，不久以前，你答应我可以得到阿雷乌莎，就是在我家里，我对你说我爱她爱得要死的时候。

赛莱斯蒂娜 如果我答应了你，我就不会忘掉。你不要以为我年纪大了，记性就不好了。你不在的时候，她已经被我将了三军。我相信也该是时候了。我们到她家里去，她逃不了就得将死。这是我为你做得到的最起码的事情。

帕尔梅诺 我已经失去信心，恐怕没有可能到手，因为我从来没法让她跟我说一句话。人家说的：转过了脸躲开，是求爱的坏兆头。我觉得我是毫无希望的了。

赛莱斯蒂娜 我对你这么失去信心并不在意。你不知道也不了解我。现在，你有干这一行当的老手在你一边呢。因此，现在要让你看看，我干这种事多么熟练；我有多大的能耐，对谈情说爱又多么理解。快走吧。看见那边她家的大门了吗？我们轻悄悄地进去，她的邻居不会知觉的。你在这道楼梯下面等着，我上去，看看能不

能做到刚才所说的那些话，也许比你我想的还要多呢。

* * *

阿雷乌莎 谁呀？这钟点了，还上我房间来，是谁啊？

赛莱斯蒂娜 是个不会给你干坏事的人，当然啰；是个从来不走一步不想到你的好处的人；是个比自己还更想着你的人；是个爱你的人，虽然老了。

阿雷乌莎 啊哟哟，这个鬼老太婆，为什么在这个钟点了还像个幽魂那样到这里来？姨妈，老太太，这么晚了还来，有什么好事哟？我已经脱掉衣服要睡觉了。

赛莱斯蒂娜 跟小母鸡一起吗，姑娘？那样就发财啦。得了吧！算啦！只有别人才哭着要那样呢，可不是你，吃了草还得干活。^①这样的日子，谁都喜欢。

阿雷乌莎 耶稣！让我穿上衣服，我冷。

赛莱斯蒂娜 用不着，凭着我的生命；你就上床去吧，在那里躺着，我们说话。

阿雷乌莎 那太好了，因为我不得不这样；今天一整天我都觉得不舒服。那是没有办法的，不是我懒，常常把床单当裙子穿。

赛莱斯蒂娜 那么别坐着了；躺下吧，钻到下面去，到床单下面去；你真像条美人鱼啦。

阿雷乌莎 瞧你说的，姨妈。

^① 谚语：吃了草，给人干活，是毛驴。

赛莱斯蒂娜 你翻动床单的时候多么好闻啊。胆子大的人，什么事情都办得到！我总是喜欢你办的事情：这么干净，这么利索。真是清清爽爽！上帝都得保佑你。多么好的被单和床单！多么好的枕头！又都那么洁白！就连我这样的老年人，看起来一切都像是黄金的珍珠。你瞧我是多么喜欢你，在这个钟点里来看你。让我称心地都瞧瞧，真叫我心里喜欢。

阿雷乌莎 得啦，嬷嬷，别碰我吧，这惹我痒痒，惹我发笑，一笑就更难受了。

赛莱斯蒂娜 什么难受，我的乖乖？凭着我的生命，你是在跟我开玩笑吧？

阿雷乌莎 如果我开玩笑，我就倒楣。有四个钟点了，肚子里难受，后来又升到了胸口，好像要死了一样。我还不像你想的那么老练呢。

赛莱斯蒂娜 那么转过来，让我摸摸。尽管我有罪孽，对于这种病，我还懂得点儿；每个女人都有肚子，都会肚子痛的。

阿雷乌莎 我觉得还要上面一点儿，在胃部上面。

赛莱斯蒂娜 上帝保佑你，圣米格尔保佑你，小天使！你多么丰满，多么鲜嫩！多么好看的乳房，真是可爱！直到现在，我看着我能够看得见的地方，我一直认为你是美的。可是眼前，我对你说，我在这城里见过的，没有三个身段比得上你。你不像超过了十五岁。啊，不知道哪个男人能够亲近你，享受这样的艳福！凭着上帝，你

这是犯罪，不把你的美色跟所有爱你的人分享。上帝赐给你的这些，不是叫你在六层呢料和麻布里面把青春的鲜嫩白白消磨掉。费不了你多少事的东西，就不要吝啬。别把你的美色藏起来，因为它的本性就是跟钱一样可以流通的。别做园丁的狗。^①既然你自己不能享受，就让能够享受的人享受。你不要以为是徒然地生下你的。生了一个她，就生一个他；生了一个他，就生一个她。世界上没有东西生下来是多余的，大自然自有它的道理和它的打算。你瞧，你有能力满足男人，却还让他们烦恼痛苦，难道那不是罪过。

阿雷乌莎 现在你是在为我吹嘘，嬷嬷，却没有任何人要我。给我点儿药治病吧，别取笑我了。

赛莱斯蒂娜 这种病痛我们大家都有；我们女人真是受罪！我看见许多人使用的办法，我也经常使用，我对你说。因为人的体质各种各样，所以药物也会起到不同的作用。所有强烈的香气都是好的，譬如薄荷，芸香，艾草，鹧鸪毛烧的烟，迷迭香，麝香，檀香。要经常不断地闻这些香气，就会减轻痛苦，使子宫逐渐恢复原来的情况。然而还有另一个办法，我总觉得比所有那些办法都好，我愿意对你说说，因为你让我变得这么虔诚了。

阿雷乌莎 是什么呀，凭着我的生命，嬷嬷哟？你瞧我这么疼痛，还瞒着我不让我好转？

① 谚语：园丁的狗，自己不吃苹果，也不许别人吃。

赛莱斯蒂娜 得啦，你心里明白得很，别拿我当傻瓜！

阿雷乌莎 唷！唷！如果我明白，让疔疮把我烂死。你到底要我怎么办哪？你知道，我的那个朋友昨天跟着他的队长打仗去了。我得把他毁了吗？

赛莱斯蒂娜 你会瞧见怎么伤他怎么毁他的！

阿雷乌莎 当然啰，如果真是这样的话。我要什么，他都给我；他还尊重我，宠爱我，对待我就像他的太太一样。

赛莱斯蒂娜 不过即使是这样，只要你不生孩子，就永远脱不了今天这种病痛；这该是他的过错。如果你不相信病痛，也得相信你的脸色。瞧你光是有他一个男人好得了好不了。

阿雷乌莎 那是我命运不好。真是该死，我的父母抛弃了我。这一切不已经都是证明？不过让我们别说这些吧，天色很晚了，告诉我，你来有什么事。

赛莱斯蒂娜 你知道我对你说过的那个帕尔梅诺，他抱怨说你还不愿意意见他。我不知道为什么，除非是你知道了我很喜欢他，把他当作儿子看待。当然啰，你的事情我是另眼相看的。你的那些女朋友女邻居我觉得都很好，每次看见她们，我就打心眼里喜欢。我知道她们都跟你说话。

阿雷乌莎 姨妈，你不是上了当吗？

赛莱斯蒂娜 我不知道。我相信行动，不相信说话，那是不费钱到处买得到的。但是爱情只能以纯粹的爱情来报答，行动也只能以实际的行动来报答。你已经知道你

和埃莉西亚的关系如同亲属。森普罗尼奥得到了她，让她住在我的家里。帕尔梅诺跟他是伙伴，一同侍候你认识的那位少爷，从他那里你也许能够得到点儿照应。不要拒绝费不了你多少力气的事情。你们俩是亲属，他们俩是伙伴；你瞧，没有比这更匹配的了，我们都觉着喜欢。他跟我到这里来了。你看你愿不愿意让他上来。

阿雷乌莎 我真苦啊，要是他听见了我们！

赛莱斯蒂娜 不会的，他等在下面呢。我要让他上来。要好好地接待他，跟他相熟，谈话，做出一副好脸。要是你觉得他好，那么他也会喜欢你，你也会喜欢他的。尽管他得到的多，你也并不失掉什么。

阿雷乌莎 老人家，我很懂得你的这些道理，不论是现在的还是从前的，都是为了我的好处。可是，你怎么让我干这种事情？你刚才听说了，我有一个人，如果让他知道了，他会把我杀了的。我的邻居们很妒忌，会向他告发。因此，虽然丢了他没有什么不好，但是喜欢上了你给我的这一个，也不会得到更多。

赛莱斯蒂娜 不用担心这些，我已经试过了，我们进来的时候没有什么声音。

阿雷乌莎 我说的不只是今晚，还有以后的许多晚上。

赛莱斯蒂娜 怎么？你也是这样？你就这样对待你自己？你永远不会有一所带楼的房子了。他不在，你害怕；要是他在城里，你怎么办呢？算我有运气，总是不断地给傻

子以忠告，但是照样有人做错事。不过我不奇怪，世界是这么大，有经验的人却很少。唉！唉！姑娘，要是你看见你那表姊多么聪敏，多么会利用我的教导和忠告。她已经是一个老手啦。根据我教她的，她干得真不错！甚至床上有了一个，门外等着一个，还让另一个在家里长吁短叹，都办得到。她使所有的人都满足，给所有的人以笑脸，让所有的人都以为自己最受宠爱，让每一个人都以为没有敌手只有自己是宠儿，只有自己给了她该要的东西。而你以为如果你有了两个，床上的床板就会发现他们？你就靠着那唯一的点点滴滴过日子？多来几道菜就叫你受不了？我可不希罕你剩下的菜！一个，我从来不够；我从来不喜欢单单一个。可以有二个，或者四个，或者更多；越多就给得越多，越可以加以选择。最可悲的事情，姑娘，莫过于只认识一个洞穴的耗子。如果那个洞穴堵死了，它就不知道到哪里去躲开猫。只生一只眼睛的人，瞧他走路有多么危险！孤单单的一个人，就唱不成也哭不了；孤单单的一个动作，成不了习惯；孤单单的一个教士，你难得会在街上碰到；孤单单的一只鸱鸒在飞，简直是奇迹，尤其是夏天；孤单单的总是这一道菜，叫人厌烦；孤单单的一只燕子，成不了夏天的气候；孤单单的一个证人，不能令人完全相信；孤单单的一件衣服，穿不了多久就会破旧。从一这个数目，姑娘，你想得到什么？我可以对你讲许多的不便，比我过的年头还要多。还是要一双吧，

就像这个人这样，是个值得称赞的好伙伴：仿佛你有一双耳朵，一双手，一双脚，床上有两条床单，有两件衬衫可以替换。如果你要得更多，对你就更好。摩尔人越多，战利品也越多；没有好处的名誉，不过是指头上的指环；既然两者不能装进同一只口袋，那就只装好处吧。上来，帕尔梅诺，孩子！

阿雷乌莎 别上来！让毒疮毒死我！太难为情了，我不认识他。我对他总觉得怕羞。

赛莱斯蒂娜 有我在这里呢；我来帮你们说话，让你们放心，让你们自在。他也怕难为情呢。

帕尔梅诺 小姐，上帝保佑你身体健康。

阿雷乌莎 少爷，欢迎你来。

赛莱斯蒂娜 过来，蠢驴。你到那儿坐在角落里干什么？别怕难为情，怕羞的男人会被魔鬼拉到地宫里去的。你们两个听着我说话。你已经知道，帕尔梅诺朋友，我答应你的是什么；而你，我的女儿，也知道我要求你的是什么。把你对我讲的困难扔到一边去，不再需要什么道理了，因为时间不允许。他一向在为着你而痛苦。因此，我知道，你看着他痛苦，不会让他死掉的。我看得出来，他还讨你的喜欢，那么今晚让他留在这里过夜也不算什么不是。

阿雷乌莎 凭着我的生命，嬷嬷，别让我这样；耶稣啊！别叫我这么做。

帕尔梅诺 我的嬷嬷，为了上帝的爱，没有有利的协议，我

不从这里出去。看见了她，我爱得要死了。把我父亲留在你那里要给我的东西都给她吧。对她说，我有什么就给什么。哎哟！快说吧，她好像连瞧都不愿意瞧我一眼。

阿雷乌莎 这位少爷在你耳朵边说些什么呀？是不是他以为我不会干你要求我的事？

赛莱斯蒂娜 不，他说的不过是他很喜欢跟你做朋友，因为你是个老实的人，任何思想都会有好结果。他还说，由于我说了情，他答应从此以后跟森普罗尼奥友好相处，跟他一起为他的主人办一件重要的事，那是我们正在着手进行的。是不是真的，帕尔梅诺？你是这样答应吗？

帕尔梅诺 我是这样答应的，没有错。

赛莱斯蒂娜 哈！小坏蛋，我有了你的话啦，倒说得真是时候。到这里来，别懒洋洋的，别怕羞，我要看看你有多大能耐，我才走。上床去，跟她玩一玩。

阿雷乌莎 他不能这样没有礼貌，不得到允许就进入禁区。

赛莱斯蒂娜 这还要礼貌和允许？我可不在这里等着了。

保证明天早晨你没有了病痛，他没有了血色。不过，他就像一只淫荡的小公鸡，正要长出胡子来，连着干三夜冠子也不会变样的。我年轻的时候，家乡的医生就叫我吃这样的东西，那当口我的牙齿还很好使呢。

阿雷乌莎 唉，我的少爷，别这样对待我，要讲点儿礼貌。看看那个诚实的老太婆的白发吧，她还没有走呢。离远

点儿，我不是你想的那种人；那种公然为了要钱出卖肉体的人。你这样作弄我，我就离家走了，如果我姨妈赛莱斯蒂娜在这里你敢伸手进床单摸我的话。

赛莱斯蒂娜 这是怎么啦，阿雷乌莎？这么惊恐，这么不安，这么稀奇，这么畏缩，算是什么呀？仿佛我不懂得这是怎么回事，从来没见过一个男人和一个女人在一起；从来没有经历过，也没享受过你正在享受的乐趣，不知道是什么，说什么，干什么。还有谁像我这样懂得那么多的！所以，你要注意，我像你一样做过错事，有过男朋友；不过从来不把老头儿或者老太婆从我身边赶走，不听他们公开的忠告或者有关我的秘密的忠告。凭了我欠着上帝的一死，也许我该脸上挨个大耳光呢。看着你这么半推半就，真好像我是昨天刚生下来的。为了你自己装得老实，就让我变得愚蠢、无耻，什么都不懂，什么经验都没有，对我干的行当进行诽谤，在你的儿儿面前抬高你自己。所以，搬运夫和搬运夫之间，除了木桶大小，没有什么可损失的。①我在你背后称赞你，要比你自己当场表现的多得多呢。

阿雷乌莎 嬷嬷，如果我错了，请原谅。让他过来吧；他喜欢怎么样就怎么样。我宁愿使你满意，不管我自己。与其叫你生气，不如扯掉我的一只耳朵。

赛莱斯蒂娜 我没有生气；不过我说这些，是为了以后。向

① 谚语：双方都一样，没有高低之分。

你们告辞了，我得独自走了，因为你们这么搂搂抱抱，摸摸吻吻的，叫我都流口水了。我的牙肉里还留着那滋味呢；牙齿掉了，滋味却没有掉。

阿雷乌莎 上帝保佑你一路平安。

帕尔梅诺 嬷嬷，让我送你吧？

赛莱斯蒂娜 这不是抢了一个圣徒，去给另一个圣徒吗？^①

让上帝跟你在一起吧。我老了，不怕有人会在街上对我逞凶。

* * *

埃莉西亚 狗在叫，是不是那个鬼老太婆回来啦？

赛莱斯蒂娜 笃，笃，笃。

埃莉西亚 谁呀？谁敲门？

赛莱斯蒂娜 下来给我开门，女儿。

埃莉西亚 是你回来了吗？你就喜欢晚上到处跑。你为什么这样？你在外头多长时间了啊，嬷嬷？你出去了从来不想回家，都成了习惯。你答应了一个，却让上百个不满意。今天，那个要结婚的姑娘的父亲来找你，就是复活节那天你带她到教堂司库那里去的那个；她父亲要她三天之后出嫁，你得给她治好，那是你答应了的，以免她丈夫发觉她不是处女。

赛莱斯蒂娜 我不记得了，女儿，你说的是谁呀？

埃莉西亚 你怎么不记得了？真的忘掉了？你的记性就这

^① 谚语：徒劳无益。

么衰退啦！那是一点不错的，你带她去时，还对我说过，你已经给她补了七回了。

赛莱斯蒂娜 你不要惊讶，女儿，一个人的记忆里许多部分都装满了，就再也装不下啦。不过，告诉我，他是不是再来。

埃莉西亚 瞧他是不是再来！他给了你一只金镯子作为请你干活的定金，他会不再来吗？

赛莱斯蒂娜 就是给金镯子的那个啊！我知道你说的是谁了。那么你为什么不开起家伙，先开始干一点儿？因为这些你都得试试，学会它，你已经看我干了那么多次数。如果不，那你一辈子就将是一头不会干活也没有人要的牲口。到了我这样的年纪，就得为你今天的懒惰哭泣了。年轻的时候讨厌吃苦，年老的时候就会后悔而劳碌。想当年，你的祖母，上帝让她安息，教我干这个行当的时候，我就干得很好。一年之后，我就比她高强了。

埃莉西亚 我不奇怪，人家说的：好徒弟总是会胜过师父。要做到这样，只要愿意学习。如果没有热情，任何学问都学不好。我讨厌这个行当，而你却死死地在干。

赛莱斯蒂娜 你自己都说了，你是想老来受穷。你以为你永远不会离开我的身边？

埃莉西亚 为了上帝，让我们别烦恼，以后再说吧。现在我们有的是快乐。今天有吃的，别去想明天。财产多的人跟过苦日子的人一样要死。博士跟牧人，教皇跟教

士，主人跟仆人，出身高贵的跟出身低贱的，会干这行当的你跟不会干这行当的我，都一样要死。我们都不会永远活着。让我们及时行乐，很少人看得到晚年，看到了晚年的人也不会饿死。在这世界上，我只要勤俭过日子，天堂里就会有我的份。虽然有钱的人比没有钱的人有更好的手段取得荣华，但是没有人会满足，没有人会说：我已经够了。没有人会不肯拿他的钱来交换我的快乐的。我们别管这些不相干的事，睡觉去吧，是时候了。舒舒坦坦的一个好梦，要比威尼斯所有的财富更加能使我发福呢。

第 八 场

提 示

次日清晨。帕尔梅诺醒来，辞别阿雷乌莎，回到他主人卡利斯托家里。他在门口碰到森普罗尼奥。两人同意友好，一起来到卡利斯托的卧室，发现卡利斯托正在自言自语。卡利斯托起床以后，便上了教堂。

森普罗尼奥，帕尔梅诺，阿雷乌莎，卡利斯托

帕尔梅诺 天亮了，还是怎么了，卧室里这么明亮？

阿雷乌莎 什么天亮？睡吧，少爷，我们现在刚刚躺下呢，我还没有好好闭上眼睛。已经是白天了吗？为了上帝，请打开你头边的那扇窗户，看一看。

帕尔梅诺 我是对的，小姐，是大白天了，看门缝里进来的光。我可倒楣啦！我没有把主人侍候好！我该受罚了。唉，已经这么迟了！

阿雷乌莎 迟了？

帕尔梅诺 很迟了。

阿雷乌莎 我的精神也是这样，肚子痛没有消失，不知道是怎么回事。

帕尔梅诺 那么你想怎样，我的生命？

阿雷乌莎 让我们谈谈我的毛病。

帕尔梅诺 我的小姐，如果谈得还不够，你也只好原谅我了，因为已经快到中午。我回去太迟，我主人会不高兴。明天我再来；以后来多少次都随你。就是为了这个，上帝才使日子一天接着一天；因为一天不够，就可以到下一天完成。为了再次见面，请接受邀请，今天中午十二点到赛莱斯蒂娜家里跟我们一起吃饭。

阿雷乌莎 我很高兴，很愿意去。上帝一路保佑你，出去了把门关上。

帕尔梅诺 再见。

* * *

帕尔梅诺 特别的快乐哟！出奇的欢喜哟！还有哪个男人比我更运气？比我更幸福，更快活？一件这么美妙的好东西被我占有，而且那么快地求她，就那么快地到手！说真的，要是这个老太婆的狡猾叫我心里还能忍受，我得跪着去向她道谢。我怎么去报答呢？至高无上的上帝呀！我向谁去诉说这样的快乐呢？我向谁去吐露这么大的秘密呢？我叫谁来分享我这光采呢？老太婆对我说得是：任何财富如不与人同享，就不是好财富。快乐如不与人交流，就不是快乐。有谁能感觉到我的幸福，跟我感觉到的一样呢？我看见森普罗尼

奥正在家门口。他起得早。如果我的主人已经起来了，那可难办了。不会的，这不是他的习惯。不过，眼下他头脑不清，我不奇怪他仍然保持着他的习惯。

* * *

森普罗尼奥 帕尔梅诺兄弟，如果我知道有那么一个地方，躺下睡觉就能挣钱，我立刻就到那里去，不让任何人占先。我得挣到跟任何人一样多。怎么了，你这懒惰胚，荒唐鬼，为什么不回家？我不知道什么事情让你回不了家，除非你是昨夜留下给那老太婆暖被窝，搔脚心，跟你小时候一样了。

帕尔梅诺 森普罗尼奥呀，比兄弟还亲的好朋友！为了上帝，别破坏我的快乐；别把你的忿怒渗进我的忍耐；别以你的不满打扰我的安宁；别用这种浊水污染我思想中涌现的清泉；别拿嫉妒的责备和仇恨的谩骂搅乱我的欢悦。快活地接待我，我就对你说说我的好运。

森普罗尼奥 说吧，说吧。是不是关于梅莉培亚的？你看见她了？

帕尔梅诺 怎么会是梅莉培亚？是另一个，我更加爱的那个。如果我不上当的话，在风姿和美貌方面足以跟她相比。是的，大自然并不是把它所有的优点都倾注在她一个人身上的。

森普罗尼奥 这是怎么回事，你昏了头啦？我真想笑，但是笑不出来。难道我们都已经在爱？世界真是要疯了。卡利斯托爱梅莉培亚，我爱埃莉西亚；你为了妒忌，找

到了一个不知什么人，叫你的这点儿头脑都发了昏。

帕尔梅诺 爱了之后就得发疯，那么我就是疯了，昏了头了？如果疯狂是痛苦，每一户人家都得吵闹不堪了。

森普罗尼奥 按照你说的话，你就是。我听见过你徒然地劝告卡利斯托，说的反对赛莱斯蒂娜的话，而且为了阻拦我跟她要得到的好处，不肯参加一起干。如今你落到了我的掌心里来了，我要给你点儿厉害看看。

帕尔梅诺 森普罗尼奥，损人和伤人并不是真正的力量和能耐；还不如引导和帮助，尤其是，要心甘情愿地这么做。我一向把你视为弟兄，为了上帝，别干老话说的这种事：一点儿细故，就使老友分手。你待我太不好了。我不知道这种怨恨是从哪里来的。森普罗尼奥，别说这种可悲的话来惹我生气。试试看，再好的耐心也没有不被尖利的侮辱刺得穿，扎得透的。

森普罗尼奥 我说这些，没有恶意；不过是得再往锅里放一条鱼，^①给看马的孩子，因为你有了女朋友啦。

帕尔梅诺 你是生气了。我让着你，尽管你会待我更不好。因为老话说的：任何人发脾气；都不会永恒长久。

森普罗尼奥 你才对卡利斯托更不好呢；你劝告他干你自己不干的事，说是叫他不要去爱梅莉培亚，当了块客店门口的招牌，自己处在风雨中，却叫别人进去躲避风雨。^②帕尔梅诺啊！现在你可以看见，责备别人的行为

① 谚语：多来一个人，多做一份饭。

② 谚语：舍己为人。

是多么容易，保持自己的行为却多么困难。别多说了，你自己就是证据。从此以后，我们倒要看看你怎么样，因为你跟别人一样，也有了自己的汤钵。^①如果你真做我的朋友，我需要你的时候，你就得跟我一起帮助赛莱斯蒂娜，不再对每一句话恶意挑剔。要知道，酒店里的酒缸有了沉淀会吓跑酒鬼，困难和需要也会试出虚假的朋友：表面镀的金，总归会露出下面的铜。

帕尔梅诺 从前我听说过，现在有了经验才知道，我们悲惨的生活里，没有相对的忧愁和苦恼，快乐决不会来到。我们看见：快活，宁静，明亮的白天，会被乌云和雨点遮掩；欣喜和愉快，会被痛苦和死亡占领；欢笑和幸福，会被呻吟、哭泣和致命的悲哀所继续；最后，长久的歇息和舒服，接下来的却是无穷的担心和忧愁。谁能像我现在这样快快活活地回来？谁却受到了这种可悲的接待？谁看见过像我看见的这种光采，因为我得到了我可爱的阿雷乌莎？谁又是一落千丈，立刻受到这样的恶劣对待，如同我从你这里受到的？你没有给我机会，让我可以对你说，我是不是跟你站在一起，是不是一切都帮助你，是不是对过去的事后悔，是不是受到赛莱斯蒂娜的劝告和责备，要对你好，对所有的人都好。因此，既然我们的主人和梅莉培亚的这场游戏正在进行，我们现在就要设法取得好处，不然就什么也没

① 谚语：彼此一样。

有了。

森普罗尼奥 你的话使我很高兴，如果你照你的话去做，像我所希望的那样，我就相信你了。可是，凭着上帝，你对我说这些时提到了阿雷乌莎。好像你认识阿雷乌莎，埃莉西亚的表妹！

帕尔梅诺 否则我的这些快乐从何而来，要不是我得到了她。

森普罗尼奥 这傻瓜说的是什么话！真是要惹人笑！你说得到了她，是什么意思？是在一个窗口上还是什么的？

帕尔梅诺 我在怀疑，她是不是会怀孕。

森普罗尼奥 真叫我大吃一惊。继续不断地干，什么事都干得成；继续不断地滴水，就能把石头滴穿。

帕尔梅诺 你看看算不算继续不断：昨天我刚想她，今天已经到了手。

森普罗尼奥 那老太婆在这里面有一手！

帕尔梅诺 你怎么看出来的？

森普罗尼奥 她对我说过，她很喜欢你，她要为你干些什么。你真是运气，没费力气，到了就得手。所以老话说：与其贪早摸黑，还不如靠上帝帮忙。不过，你倒是有了个这样的后台老板。

帕尔梅诺 更加确切地说，是老板娘。事情就是这样：谁靠着大树，谁就有好阴凉。我干得迟，却得手早。老兄呀！那个女人的种种好处，她说的话，还有那身段的美

丽，我怎么对你说呢？等着以后的机会吧。

森普罗尼奥 她不就是埃莉西亚的表妹吗？别对我说那么多了，那老太婆可并没有。我都相信你。不过，花了你多少？你给了她什么没有？

帕尔梅诺 没有，当然啰。可是，即使有，也值得：一切好处，她都能得到。你手里有多少，就买多少；花费多少，就值多少。还从来没有像我这位小姐这样花费得少的。我邀请了她到赛莱斯蒂娜家里吃饭，如果你愿意，我们一起都去。

森普罗尼奥 谁，老弟？

帕尔梅诺 你，还有她，都到老太婆和埃莉西亚那里去。我们好好地乐一乐。

森普罗尼奥 上帝啊！这叫我多么高兴。你真慷慨，永远不会对人亏待。我把你当个男子汉看待；我相信上帝会保佑你的。你说过的话引起的气恼，都变成了对你的爱了。我不怀疑你跟我们的联盟已经顺理成章。我真想拥抱你。我们就是兄弟。让魔鬼倒楣去吧！过去的事不过是圣胡安的问题，以后一整年就太平无事了。^①朋友之间的怒气，到最后总归会是友情的重新恢复。让我们去吃喝，去作乐；让我们的主人为大家守斋。

帕尔梅诺 那个绝望的人在干什么？

① 圣胡安节是订立合同或契约的日子。

森普罗尼奥 还在那里靠着床头，跟你昨晚离开他时一样。

既没有睡着，也不是醒着。如果我进去，他就打鼾；如果我出来，他就唱歌或者说胡话。我不知道他是在痛苦，还真是累了。

帕尔梅诺 你说什么？他一直没有叫我，也没有想起我？

森普罗尼奥 他连自己都不记得了，还能记得起你？

帕尔梅诺 那我真是过着好时光了。既然这样，他还是会想起来的。让我把早餐送进去吧，该准备好了。

森普罗尼奥 你想送些什么进去，让这种疯子以为你是个完整的、慷慨的、有教养的人？

帕尔梅诺 富裕的家庭里，准备一餐饭是轻而易举的。储藏室里存着足够的东西，什么都不会缺：雪白的面包，蒙维埃德罗的酒，^①一脚猪腿，外加那天主人的佃户送来的十二只鸡。如果他点这个，我就让他相信，都已经被他自己吃掉。还有那些他点了留着今天吃的那些鸽子，就说已经发臭了。可以由你作证。我们得想办法，让他吃了不得病，理所当然地我们的桌子上就有东西吃了。然后我们去跟那老太婆详细说说这些爱情引起的他的损失和我们的好处。

森普罗尼奥 还有痛苦！我相信，这一次，不是死就是疯，都逃不了。那么就这样，赶快，我们上去看看他在干什么。

① 巴伦西亚蒙维埃德罗产的名酒。

* *

卡利斯托

我看见了极大的危险：
我的死亡近在眼前，
因为欲望依然把我鞭策，
而希望却把一切拒绝。

帕尔梅诺 听啊，听啊，森普罗尼奥！我们的主人在吟诗呢。

森普罗尼奥 真是婊子养的呀，算什么行吟诗人呢！伟大的恩蒂帕脱·西多尼奥，伟大的奥维德，^①他们想说什么，嘴里出来的就是诗。是的，是的，就是这样！魔鬼也要吟诗了！他是在梦里说胡话吧？

卡利斯托

我的心哟，你的作用
只能是受苦和恹惶地跳动；
因为你那么轻易
就被梅莉培亚的爱征服。

帕尔梅诺 我不是说，他是在吟诗吗？

卡利斯托 谁在客厅里说话，孩子们？

帕尔梅诺 什么事，主人？

① 均为古罗马诗人。

卡利斯托 是不是很晚了？是睡觉的钟点了？

帕尔梅诺 已经过了，主人，起来都该晚了！

卡利斯托 你说什么，疯子？一整夜都已经过去了？

帕尔梅诺 连白天的一部分也过去了。

卡利斯托 我说，森普罗尼奥，这个昏了头的人是不是撒谎，要我相信这已经是白天。

森普罗尼奥 主人，你把梅莉培亚忘掉一点儿，你就看见天光了。你想得她太多，老想着她的脸容，迷了眼，就看不见了，就像鹧鸪碰到猎人的灯火一样。^①

卡利斯托 现在我相信了，响起了做弥撒的钟声。把我的衣服拿来，我要到马格达莱娜教堂去。我要祈求上帝指引赛莱斯蒂娜，让梅莉培亚的心来拯救我，或者就直截了当地结束了我的悲惨日子。

森普罗尼奥 别这样苦你自己，不要想在一个钟头里得到一切。费了好大的力气去办可能没有好结果的事，并不算谨慎。要一年才足够的事，你却要求一天完成，你的命长不了啦！

卡利斯托 你是想说，我跟那个加利西亚老爷的侍童一样啰？^②

森普罗尼奥 上帝不许有我说的这种事，因为你是我的主

① 捕猎鹧鸪时举火使其迷眼，自投网中。

② 民间传说：加利西亚老爷的侍童整年赤脚，有一天忽然要杀死鞋匠，因为没有为他在一天之内做成一双鞋。

人。此外，我知道，我说了好话，你会赏我；我说了坏话，你要罚我。这是千真万确的：侍候得好或者说了好话而受到的奖励赏赐，与做了坏事或者说了坏话而受到的斥责惩罚，决不会是相等的。

卡利斯托 我不知道是谁让你懂得这种哲学的，森普罗尼奥。

森普罗尼奥 主人，不近似黑的，并不就是白的；灿灿发黄的，也并非都是金子。你的急切愿望，不受理智制约，使你看不清楚我的忠告。昨天，你以为开口说了第一句话，梅莉培亚就会被她的腰带扎起来捆好，送到这里，仿佛从广场集市哪个摊子上送来的那样，用不着花什么力气，只要付钱就行。主人，放宽心吧，一点儿的时间，是办不成大事业的。一斧头砍不倒一株橡树。耐心地忍受着吧，因为天意难违，只有耐心，经受得住激烈的战斗。

卡利斯托 说得好，假如我这毛病的性质与此相符的话。

森普罗尼奥 要是欲望压倒了理智，主人，脑筋还有什么用处？

卡利斯托 噢，疯子！这是没有病的人在对有病的人说：上帝赐给你健康。我不要什么劝告，也不盼着你更多的道理，那只能煽旺折磨着我的烈火。我独自一人去望弥撒，不到你们来叫我，因为带来赛莱斯蒂娜已到的好消息而求我赏赐，我不回家。同时，我也不吃饭，即使菲勃斯的马匹结束了一天的行程，按照惯例到那片绿

草地上吃草，^①我也不吃。

森普罗尼奥 主人，别说这些绕弯子的话，别说这种诗一样的话啦。大家都不说的话，大家都不用的话，大家都不懂的话，都不是好话。只要说：即使太阳落山；大家就都明白你说的是怎么了。吃点儿蜜钱吧，还有那么长的时间要维持呢。

卡利斯托 森普罗尼奥，我忠心的仆人，我最好的顾问，我诚实的侍童，你看怎么好就怎么办吧。因为按照你完美而良好的服侍，我肯定，你爱我的生命跟爱你自己的生命一样。

森普罗尼奥 你相信吗，帕尔梅诺？我很明白，你是不会为此发誓的。记着，你去拿蜜钱的时候，多拿一罐给那个可爱的小东西；她对我们更加重要。聪敏人么……^②装在裤袋里好了。

卡利斯托 你在说什么呀，森普罗尼奥？

森普罗尼奥 主人，我是在对帕尔梅诺说，叫他去拿几片蜜钱香椽来。

帕尔梅诺 拿来了，主人。

卡利斯托 给我。

森普罗尼奥 瞧，简直是魔鬼在叫他狼吞虎咽。他真想囫圇吞下去，吃得更快一些。

卡利斯托 我的灵魂回来了。孩子们，你们好好待在家里，

① 指日神驾车巡行于天空，经过一天。

② 谚语：聪敏人，凡事不必细说。

等着老太婆。她一到就来讨赏。

帕尔梅诺 魔鬼跟着你一起到那里去吧，你，还有你那倒楣的年头！这个钟点吃蜜饯，就像阿普莱乌斯吃毒药一样，也得变成驴子了。①

① 此典故出自公元二世纪拉丁作家卢西奥·阿普莱乌斯的《金驴记》，主人公想变作飞鸟，吃了魔法师的药后，却变成了驴子。

第 九 场

提 示

森普罗尼奥和帕尔梅诺一路交谈，走向赛莱斯蒂娜的家。在那里与埃莉西亚和阿雷乌莎相见。众人坐下用餐。埃莉西亚跟森普罗尼奥发生争吵。埃莉西亚离座。众人劝她息怒。正在纷纷说话之间，梅莉培亚的使女卢克雷西亚来到，奉女主人之命来请赛莱斯蒂娜。

**森普罗尼奥，帕尔梅诺，埃莉西亚，
赛莱斯蒂娜，阿雷乌莎，卢克雷西亚**

森普罗尼奥 帕尔梅诺，把我们的斗篷和剑拿下来，如果你觉得是我们去吃饭的钟点到了的话。

帕尔梅诺 我们赶快去。我相信，我们迟迟不去，他们会在抱怨了。别走这条街，得走那一条，因为我们可以顺便到教堂里去，看看赛莱斯蒂娜做完祈祷没有。我们带她同走。

森普罗尼奥 这倒是祈祷的好钟点。

帕尔梅诺 在任何时间都能做的事，就不能说做得不及时。

森普罗尼奥 那是真的。不过你对赛莱斯蒂娜不了解。她

有什么事情要做的时候，就不记得上帝，不记得神明的教士了。只要家里还有东西可吃，圣徒就没有事；一旦她手里拿着念珠上教堂，就是家里没有吃的了。尽管她养育了你，她的本性我却比你更加了解。她祈祷时数着念珠计算的，是需要修补的处女有多少，城里在恋爱的有多少，要给人拉拢的姑娘有多少。哪个管库的给她东西，哪个最好，他们的名字叫什么，以便相逢时不致于象对陌生人那样说话；以及哪个教士最年轻，最慷慨。她动着嘴唇，是在编造谎话，安排巧计弄钱；要从这里向那个人进攻，他会这样答复我，我会那样反驳他。她就是这样过日子的，我们如此看重的这个人。

帕尔梅诺 我知道的比这些还多；不过，那一天你生了气，

我就不想说了；就是我对卡利斯托说的那个时候。

森普罗尼奥 只有我们自己知道，是对的；别公开出去，给我们惹麻烦。我们主人知道了她是这样的人，就不会让她来治病了。抛开了她，他就不得不另找一个；那个人办的事，我们就没有指望象这一个这样可以插手了。这一个，不管是愿意还是被迫，总得把说好了的东西给我们。

帕尔梅诺 你说得对。别作声，大门开着呢。她在家。先叫一声再进去，也许她们是在吵闹，不愿意让人看见。

森普罗尼奥 进去吧，别管啦；我们都象到了家一样。桌子

已经摆好了。

*

*

*

赛莱斯蒂娜 我的可爱的人儿呀！我的黄金的珍珠！你们来啦！对我来说，就象好年成来了一样。

帕尔梅诺 这好老婆子说的什么话哟！当心，兄弟，这是假意奉承。

森普罗尼奥 随她去，她就是靠这个过日子的。不知道是哪个魔鬼教得她这么卑贱。

帕尔梅诺 需要、贫穷，还有饥饿。世界上没有比这更好的老师，更好的刺激，而且能够唤醒才智的东西了。还有什么能教八哥和鹦鹉用它们灵巧的舌头模仿我们说话，模仿我们器官的声音呢，除了饥饿？

赛莱斯蒂娜 姑娘们！姑娘们！傻瓜们！下来吧，赶快哟！来了两个男人，要对我逞强施暴啦！

埃莉西亚 还不如永远别来了呢！老早就邀请了的！我表妹已经来了三个钟头了。准是森普罗尼奥拖到这么晚的，他不想看我的眼睛。

森普罗尼奥 别说了，我的小姐，我的宝贝，我的爱情。侍候别人的人，没有自由。因此，服从就使我免了罪过。我们别发火，都坐下来吃饭。

埃莉西亚 好啊！坐下来吃饭，倒真是勤快！饭桌摆好了，手洗过了，就是没有了脸皮！

森普罗尼奥 我们待会儿再吵嘴；现在只管吃饭。赛莱斯蒂娜嬷嬷，你先坐下。

赛莱斯蒂娜 你们都坐下吧，我的孩子们，大家都有地方。感谢上帝：我们上天堂的时候，也给我们这么多就好了。你们按着次序，各自挨着自己的人。我是单个儿的，就挨着这只盆子和酒罐；我一跟它说话，它就是我的性命。自从我老了以后，在饭桌上我没有更好的事儿，就是斟酒。因为谁要取蜜，总得粘手。所以，寒冬的夜里，没有比这更好的床上暖壶了。我要躺下的时候，喝它两小罐，一整夜就不觉得冷了。圣诞节来到，我让衣服里头都装满了它。它暖热我的血，支持着我继续活着，让我总是快快活活地走路，觉得年轻。我只要看见饭桌上有着它富足有余，就从来不怕坏年头。一片耗子嘴边的面包皮，就足够过三天。它比黄金珊瑚还要好，能够除去心中的忧愁。它给青年以勇气，给老人以力量；它使苍白变得红润，使怯懦变得大胆，使懒惰变得勤快；它安抚神经，祛除胃寒，消解口臭；它让冷感者雄壮，让劳动者忍受艰苦，让疲乏的收割者出一身大汗，让风湿痛者和牙齿痛者恢复健康，让人到了海上不担惊受怕；这些都是清水所办不到的。我可以讲出它更多的优点，多得像你们的头发一样。我不知道有谁会不喜欢谈论它的。它只有一个缺点，就是：好酒不便宜，劣酒伤身体。因此，身体好了，钱袋就瘪了。不过我还是尽力找最好的，所以我不得不少喝一点儿。每顿饭只喝十二三杯。谁也无法让我超过这些，要不是像今天这样受到邀请的话。

帕尔梅诺 嬷嬷，人家说，书上写得明明白白：喝三杯最好。

赛莱斯蒂娜 孩子，书上写得不对，把十三写成三了。

森普罗尼奥 这些我们都知道。让我们边吃边谈吧！因为以后就没有时间来议论我们这个昏了头的主人的爱情，以及那个标致风流的梅莉培亚了。

埃莉西亚 从我这里滚开，惹人讨厌的下流胚！让你吃下去的东西不得好过！连请我吃的这些也一样。凭着我的灵魂，我真想把吃下去的都吐出来；听见你说那骚货标致风流，都恶心死了。瞧瞧，是谁标致风流！耶稣啊，耶稣！看你没脸皮，叫人又恨又恼！标致风流的，是谁？如果她是有那么一点儿的话，上帝惩罚我。只有烂眼睛的人才喜欢。你这么痴呆愚蠢而且没有识见，叫我真是要划十字。有谁愿意来跟你讨论她的美貌和风流！梅莉培亚美貌风流吗？等到十个指头都成了双，^①她才算得上呢，才肯定无疑呢。这种美貌，一个小钱就能在摊子上买到。确实，我认识住在她那条街上的几个姑娘，上帝赐给她们的恩惠，梅莉培亚都及不上。如果说她还算有点儿美貌，那都是由于她穿的好衣服。把她穿的衣服套在一根竿子上，你也会说好看的。凭着我的生命，我不是自己吹嘘，我相信，我跟你的那个梅莉培亚同样美貌。

① 谚语：多得不可胜数。

阿雷乌莎 因为你没有象我这样看见过她，我的姊妹。上帝宽恕我，如果你在吃早餐的时候碰见她，你就会整天恶心得吃不下饭了。一年到头，她都跟上千种的花粉胭脂一起关在家里。一旦要出去被人看见，就得在脸上涂汁擦蜜，还使用焦黑的东西和烂无花果以及别的什么；因为我们是在吃饭，我就不说了。是钱财使她们美貌，受到称赞，而不是她们身体本身的美丽。我很奇怪，她这么一个姑娘，乳房大得仿佛生过三次孩子，简直象一双大瓜。她的肚子我没有见过，但是根据她身上其他的地方判断，我相信准是肥胖松软，就像五十岁的老太婆。我不知道卡利斯托看上了她什么，竟然不去爱别的女人。她们都能够轻易到手，而且跟她们在一起的时候，他会更加快乐。不过，倒了几次胃口，苦的也会当作甜的了。

森普罗尼奥 姊妹，我觉得每一个小贩都是在这里吹嘘自己卖的针好，^①城里大家在说的，却正相反。

阿雷乌莎 凡夫俗子的意见，总是远离真情。你照着许多人的意见去办事，决不会过得快活。因为真正的结论是：任何事情，凡夫俗子们想的，准是无用；说的，准是虚假；非难的，准是善举；赞成的，准是坏事。因此，这就是他们的一些方法和习惯；不要凭着他们的话来判断梅莉培亚的善良和美貌。

① 谚语：自夸自卖。

森普罗尼奥 小姐，多嘴的庸人不肯放过贵人的瑕疵；因此，我相信，如果梅莉培亚有什么缺陷，那些比我们对她接触更多的人自会发现。即使你说的没有错，卡利斯托是骑士，梅莉培亚是淑女，他们就是这样，根据出生的家世互相寻找，互相选择的。所以，他爱上了她而不爱别人，就不足为奇。

阿雷乌莎 卑贱的人是因为他自己卑贱。功业造成家世，然而说到底，我们都是亚当和夏娃的子孙。每一个人是好是坏在于他本人，用不着去找他的祖先是否高贵，是否有德行。

赛莱斯蒂娜 孩子们，凭着我的生命，别这么怒气冲冲地说话了。你，埃莉西亚，回到餐桌边来，别生气了。

埃莉西亚 这样跟我作对，叫我吃着都生气。我还是得和这个坏蛋在一起吃饭，让他当着我的面唠叨他那梅莉培亚破烂货比我还标致漂亮？

森普罗尼奥 别说了，我的宝贝，是你自己在跟她相比。任何比较都令人生厌：错在你自己，不在我。

阿雷乌莎 来，姊妹，来吃吧。现在别让这些唠唠叨叨的疯子高兴。要是不，我也站起来走啦。

埃莉西亚 为了让你满意，我就容忍了我的这个敌人，免得对大家失礼。

森普罗尼奥 哈！哈！哈！

埃莉西亚 你笑什么？让你这张惹人讨厌的坏嘴长个大疔疮烂掉！

赛莱斯蒂娜 别理她，孩子，不然，就没完没了啦！我们得来说，我们的事怎么办。告诉我，卡利斯托怎么样了？你们走的时候，他在干什么？你们是怎么溜出来到了这里的？

帕尔梅诺 他在那里受了诅咒，跑了出去，无可奈何，昏头昏脑，半疯半癫，跑到马格达莱娜教堂去望弥撒，去祈求上帝，赐你恩典，让你好好地啃这些鸡骨头；还发誓说，不到听见你裙兜里把梅莉培亚装来了，决不回家。当然，这就有了你的裙子和大氅，甚至还有我的衣服，别的就不说了。至于什么时候给，我可不知道。

赛莱斯蒂娜 到时候会给的。过了复活节，收成照样好。① 不费多少力气而有所得，总是令人高兴的，尤其是来自这么富有的一个人，取之不尽，用之不竭；他家里的秕糠，都足够使我摆脱贫困，因为他有那么多。这种人有根有据才给的东西，花费掉了不会心痛。爱情的冲击，使他没有了知觉，不感到痛苦；看也看不见了，听也听不见了。从别人那里，我得到了这样的判断；这些人，我知道，要比我看到的卡利斯托，还没有这么热情勃发，这么被爱情的烈火烧灼，然而他们已经是不吃也不喝，不笑也不哭，不睡也不醒，不感到满意也不抱怨，只要心里被那种既甜蜜又残忍的烦恼所折磨，就是这个模样。如果生理的需要迫使他们做某些事，也是做得

① 谚语：为时不晚。

心不在焉，因而吃饭的时候会忘掉用手把食物送进嘴里。如果跟他们说话，从来得不到确切的答复。他们的肉体在这里，他们的心和感觉却是跟情人在一起。爱情的力量无穷，其能力不仅越过大地，甚至越过大海。它制服各种类型的人，无一例外。它冲破一切困难。它是一件极度渴望的事，可怕又难以避免。它注视着一切周围其他的事，因此，如果你们曾经恋爱过，你们就判断一下，我说的是否真实。

森普罗尼奥 老人家，你的道理我全都同意。这里就坐着那个人，她有时候叫我变得象另一个卡利斯托：丧失感觉，疲乏身体，空虚头脑；白天睡不好觉，晚上彻夜清醒；黎明起来唱歌，还模仿猴子，跳墙越垣；每天拿生命当儿戏，逗引公牛，奔驰烈马；掷铁棍，刺长矛，累了朋友，折了长剑，爬了梯子，破了甲冑；还有上千种恋人的行为：编几首胡诌的歪诗，画几笔盾上的铭言，想出些千奇百怪的花样。可是这一切都起到了作用，因为我得到了这样的一件宝贝。

埃莉西亚 你想得倒好，以为得到了我！你放心吧，只要你一转过脸，这家里就会有另一个我更爱的人，比你还要英俊，而且从来不想方设法惹我生气。一年都到头了，你才来看我，来得这么晚，还心怀恶意。

赛莱斯蒂娜 孩子，让她去说，她是在发脾气。你越是听见这样的话，就越加可以肯定她的爱情。这一切都是由于你在这里称赞了梅莉培亚。她不知道用别的办法来

报复你，只好说这样的话。我相信，她还没有看到吃完饭之后的钟点的宝贵，然而我却知道。至于她的这位表妹，我想也是这样。请享受你们鲜嫩的青春吧，谁老是等着好时光，时光到了会后悔的。就象我如今为了我失去的那些个钟点；那时候我年轻，被人钟爱，被人喜欢。眼下哟，活受罪啦！已经老得不中用，没人喜欢我了。上帝知道我还是多么需要！你们亲吻吧，拥抱吧，我没有别的乐趣，只好看着你们。坐在桌子前面的时候，腰以上，什么都可以允许。你们一走开，我更不会加以限制，因为连王上都管不了呢。我知道，姑娘们决不会责怪你们过于情急的。让老赛莱斯蒂娜流着口水，去用没牙的嘴咀嚼桌布上的残渣吧。上帝保佑你们，瞧你们在怎么笑，怎么作乐，小淫货们，小疯子们，小滑头们！这样一来，你们那些拌嘴的气恼就全都没有了！当心，别翻倒了桌子！

埃莉西亚 妈妈，有人叫门，打扰了我们的快活了！

赛莱斯蒂娜 去瞧瞧，女儿，是什么人，也许会是个助兴的人。

埃莉西亚 听声音象是我的表妹卢克雷西亚。

赛莱斯蒂娜 快开门，她来得正是时候。虽然她有点儿明白我们在这里谈的事情，她却老是被关在里面，无法享受她青春的快乐。

阿雷乌莎 我很高兴，这确是事实，她们得服侍女主人，既不能享受快乐，也不能了解爱情的甜蜜滋味。她们从来

不跟亲戚同辈们来往，能够在一起聊聊家常，说些：吃过饭了吗？有喜了吗？养了几只鸡了啊？带我到你家里吃饭去吧？让我见见你的情人，他有多久没有来看你了？你跟他相处得怎么样？你的邻居是谁呀？诸如此类的话。姨妈哟，嘴里不停地在叫着的“夫人”这个称呼，是多么生硬、严肃而且威势！这就是为什么自我懂事的那时候起，我就独个儿生活。我从来用不着恭恭敬敬地去招呼什么人；我只要管我自己。尤其是今天的这些夫人小姐们，你为她们浪费掉了一辈子最好的时光，结果却得到一条旧裙子作为十年侍候的代价。她们凌辱你，咒骂你，不断管着你，让你不敢在她们面前开口说话。等到看见你已经临近不得不让你结婚的时候，就造起谣言，说你跟僮仆怎么怎么，跟少爷怎么怎么；或者说你惹得老爷发了性，或者说你引了野男人进了房；或者说你砸了杯子，偷了指环，然后一顿鞭子，赶出门外，让你裙子蒙着脸，对你说：滚吧，小偷，娼妇，别毁了我的家，我的名誉。就是这样，你盼望着奖赏，得到的却是辱骂；盼望着出来嫁人，得到的却是诽谤；盼望着结婚的衣服首饰，却光着身子出来，声名狼藉。这就是你的奖赏；这就是你的恩惠和报酬。到了不得不给你一个丈夫的时候，却把你的衣服剥光。你回到家里能做的最光采的事情，就是在街上跑腿，从这一家到那一家，给女主人传递信息。你从来不会听到你的名字从她们的嘴里一本正经地说出来，总是婊子长，婊

子短。到哪里去了，小傻瓜？干什么去了，小坏蛋？干吗吃这个，馋痨胚？怎么擦锅子的，小畜生？为什么不洗大氅，脏东西？怎么说这话，小贱货？谁丢盆子啦，邋遢鬼？手绢儿怎么不见了，贼骨头？是送了给你那恶棍啦？过来，坏女人，花母鸡不见了，赶快去找；找不到，就算在你工资的第一笔钱里面。挨了上千次的鞋掌以及又掐又拧之后，还得挨棍子和鞭子。谁也不知道怎么使她们满意，谁也难以受得了她们。她们的乐趣就是吆喝，她们的光荣就是斥骂。你干得越好，她们越显得不满意。因此，姨妈，我宁愿住在自己的小屋里，自由自在，自己作主，不愿关在她们堂皇的府第里面受人管束。

赛莱斯蒂娜 你的脑筋里知道得很清楚，自己该怎么干。贤哲们说过：宁可太太平平地吃一片面包，不要满屋子怨气冲天的鱼肉。^①不过，现在别再进一步讲这些道理了，让卢克雷西亚到屋里来。

*

*

*

卢克雷西亚 请继续用饭，姨妈，还有各位。上帝保佑你们大家；这么多的人，都是好人。

赛莱斯蒂娜 这么多，姑娘？这就算多了吗？显然你是没有见过我兴旺发达的日子。有二十多年了。唉，从前看见过我的人，如今看见了我，我不知道有谁会不悲伤

^① 谚语：安于清贫。

得心碎！亲爱的，我看见过，在这张桌子旁边，如今你表姊们坐着的地方，坐着九个同你年龄相仿的姑娘，最大的不超过十八，也没有一个小于十四。世界总在变，轮子总在转；水车上的筒子，有的满了，有的空了。命运的法则就是这样，任何事物不能保持长久；它的规律就是变化。讲起那时候我的荣誉，我不能不掉眼泪，尽管它由于我的罪孽和厄运一点一点地低落。我的年纪越来越老，我的利益也越来越少。老话说：世界万物，要么生长，要么衰亡。^①一切都有它的局限，一切都有它的程度。我的荣誉跟我的人一样，达到了它的顶点，就得衰退下降。我快要临近结局了。我看到我的寿命已经所剩无几。但是我很明白：上升就是为了下降，开花就是为了枯萎，快乐就是为了忧愁；生为了存，存为了长，长为了老，老为了死。由于我早就明白这些，所以我对我的厄运较少感到痛苦，虽然感情上不能不若有所失，因为我毕竟仍然是个血肉之躯。

卢克雷西亚 嬷嬷，那么多的姑娘，你一定有很多活儿要干，管着她们够你操心的。

赛莱斯蒂娜 操心，我亲爱的？不辛苦，不快活。她们都听我的话，她们都尊敬我，看重我，没有一个不让我喜欢。我说的话都是好话，给她们每一个都是理所应得。我派给她们什么人，她们也不挑挑拣拣；不论是瘸子、独

^① 谚语：生生不息。

眼或者单臂，只要给我钱最多，就都当作好人。我要的是好处，她们有的是勤奋。既然是侍候人，她们难道就没有理由？年老的骑士，年轻的小伙，各种职位的教士，从主教直到助祭。走进教堂，总看见对我致敬而脱下的帽子，仿佛我是一位侯爵夫人一样。那些很少跟我打交道的人，准是更加倒楣的人。他们半里路之外看见了我，就放下了祈祷书。一个接一个，两个连一双，都走到我这里来，问我需要什么，向我求他要的人。正在望弥撒的人，看见我进去，就都坐立不安，不知道做什么好，说什么好。有的称我夫人，有的叫我姨妈，有的喊我亲爱的，有的唤我尊敬的老太太。他们就在那里说定，是到我家里来，还是到他们家里去；就在那里，他们给我钱，给我许诺，给我礼物，吻着我大氅的下摆，有的还吻我的脸，让我高兴。如今命运使我落到了这个地步，你都会说：鞋底踏穿了。①

森普罗尼奥 你对我们讲的这些信教人士和圣职人员的事情，真是令人吃惊。是的，他们并不都是这样！

赛莱斯蒂娜 不，孩子，上帝不允许我编造这些事情。许多虔诚的老人，跟他们我很少赚得了钱，他们连看都不看我一眼。不过我想，那是因为他们妒忌那些跟我说话的人的缘故。教会里人很多，各种各样的人都有：有一些十分清心寡欲，另一些把维持我这行业的人作

① 谚语：到头了。

为责任。我相信这样的人还为数不少。他们派他们的侍从或者童仆伴送我，几乎刚刚到家，我的家门就进来了许多公鸡母鸡，长脖子鹅，花羽毛鸭，鹧鸪斑鸠，火腿腊肉，白面烤饼，肥嫩乳猪。他们每一个拿到了捐献的上帝的什一税，就赶快送来入帐，让我和他们的心上人儿享用。还有酒呢！我从来不缺城里喝得到的好酒，是从许多地方运来的：蒙维埃德罗的，卢克的，托罗的，马德里加尔的，圣马丁的，还有其他许多的地方。那么多，我嘴里虽然还有着各种不同的滋味和口味，我却记不得那么多不同的产地了。象我这样的一个大太婆，什么酒拿来闻一闻，就说得出来自哪个产地，真算够了不起的了。那些没有税收的教士，敬神的点心都不上供，一等信徒吻罢了他的法衣，就飞快地先到了我的家里。小伙子们背着食物，仿佛木板压了石头，^①弯着腰走进我家的大门。如今沦落到了这种模样，我真不知道该怎么活下去了啊！

阿雷乌莎 为了上帝！我们是来寻欢作乐的，嬷嬷，别哭了。别累了自己，上帝会补偿你这一切的。

赛莱斯蒂娜 姑娘，回想起那么快活的时光，那么舒坦的生活，就够我哭的了。那时候大家都侍候着我，我什么都有。从来没有什么新鲜果子，不是我第一个尝鲜的，别的人都还不知道是不是熟了呢。为了给孕妇吃，也得

① 木板中间放一罐子，往里扔石子的游戏；扔不中的石子，就都压在木板上了。

到我家里来才找得到。

森普罗尼奥 嬷嬷，回想好时光，又不可能恢复，没有什么好处，只会引起悲伤。像你眼前这样，就剥夺了我们手里的乐趣了。收拾开桌子，我们去享受我们的快活吧。你给这个姑娘回话吧，她还在这里等着呢。

* * *

赛莱斯蒂娜 卢克雷西亚孩子，别去管这些道理了。对我说说，你现在来有什么事？

卢克雷西亚 真是的，你讲的对从前那么快活时光的回忆，叫我忘掉了我主要的请求和使命了。我可以一年不吃饭，听着想着那些姑娘们过的那些美好的生活，仿佛我现在就是她们之中的一个。老太太，我来，想必你会知道，求你还那条腰带。此外，我的女主人请你赶快去看看她，因为她觉得不好过，头晕而且心痛。

赛莱斯蒂娜 孩子，这种样子的病痛，不过是闹腾，不会是实质。这么年轻的女人会心痛，令人奇怪。

卢克雷西亚 让人家把你拖着去，^①老坏蛋！你不知道是怎么回事吗？你这坏老太婆，施了巫术却撒手走了，然后重新再来。

赛莱斯蒂娜 你说什么呀，孩子？

卢克雷西亚 嬷嬷，我们赶快走吧；把腰带给我。

赛莱斯蒂娜 我们走吧；我带着呢。

^① 古代的一种刑罚；人被马拖着在广场绕圈示众。

第十场

提示

赛莱斯蒂娜和卢克雷西亚边走边谈。此时梅莉培亚也在自言自语。她们到了门口，卢克雷西亚先进入，然后让进赛莱斯蒂娜。梅莉培亚讲了许多道理之后，向赛莱斯蒂娜吐露了热爱卡利斯托之情。她们看见梅莉培亚之母阿莉莎进来，立即分手。阿莉莎询问梅莉培亚，赛莱斯蒂娜来此何事。梅莉培亚为她的多话辩解。

梅莉培亚，赛莱斯蒂娜，卢克雷西亚，阿莉莎

梅莉培亚 我真是可怜啊！真是个不懂事的姑娘哟！昨天我答应了赛莱斯蒂娜的恳求，岂不是好？她为那位少爷而来；他的相貌已经把我俘虏；他要求我，我使他满意，也使我自己不再烦恼，免得到时候我不得不吐露我的心事，他却不感激我，或者不相信我给他的好意答复，而把他的爱眼投向别人。要求我，我就答应，要比我不得不自己送上去，能够更增添多少优势！我忠心

的使女卢克雷西亚呀！你会怎么说我？你会对我的脑筋怎么想；等到你看见我公开了从来不愿对你吐露的心事！看见我抛弃了贞静羞怯，那是关在家里的姑娘总归有的，你又会多么吃惊！我不知道你是否猜想得到我的痛苦从何而来。唉，你要是带着那个治疗我心病的中间人来了就好啦！至高无上的上帝啊！向你，一切痛苦之中的人都在呼号：热恋的人要求回报；创伤的人要求药疗。对你，天空、海洋、大地，以及大地中心的地狱，都得服从。为你，任何哪件事情都得由人支配。我谦卑地向你恳求，赐给我创伤的心以坚韧和忍耐，让我可怕的热情能够消散。别让我的压着这股爱情欲火的一层贞洁掀开，把我的痛苦算作别的原因，让它不再折磨我。可是，我能够怎么办呢，可怜的我那么残酷地已经吞下了毒药，不就是和那位骑士见了面而给了我的？女性哟，真是懦弱而且胆怯！为什么不也给女人以表达她的相思和热爱的能力，如同男人一样呢？那么卡利斯托就不会唉声叹气，我也不会受这份活罪了。

*

*

*

卢克雷西亚 姨妈，在这门口稍等一会儿。我进去看看小姐是在跟谁说话。进来吧，进来吧，她是独自一个人呢。

梅莉培亚 卢克雷西亚，把门帘拉上。啊，智慧而可敬的老人家，欢迎你来！你认为怎么样，我的幸福和我的命运

有了变化，使我不得不需要你智慧的帮助，让我立即付出同样的一笔代价，也就是你为那位骑士要求我用我的腰带的效力治病的恩惠？

赛莱斯蒂娜 小姐，你有什么不好过，以致你的脸色成了显示你的痛苦的标记？

梅莉培亚 我的嬷嬷哟，我的身体里面，有一条蛇在咬啮我的心。

赛莱斯蒂娜 太好了，我就喜欢这样。疯姑娘，你会把你发脾气代价照付给我的。

梅莉培亚 你在说什么呀？是不是你看见了我就感觉到我的毛病由来的一些原因？

赛莱斯蒂娜 小姐，你没有对我说明毛病的性质，你就要我猜测其原因吗？我说的是你那美丽的容貌这么忧愁，使我很难过。

梅莉培亚 可敬的老人家，你让我放心。你的智慧，我听说过许多。

赛莱斯蒂娜 小姐，有智慧的，仅仅是上帝。然而，关于治疗疾病，恢复健康，那种种才能，却分属于那些能找到药物，而且是有经验、有技术、有天然本能的人。其中一小部分，就属于这个可怜的老太婆，她就在你的面前，可以为你效劳。

梅莉培亚 听见你这么说过，我是多么高兴，多么快乐！前来探望的笑脸，对于病人就是良药。我仿佛看见我那裂成碎片的心，到了你的手中。只要你愿意，用不了很大力

气,按照你说的话,你就能使它重新完整。就像那位伟人亚历山大,马其顿的王,在梦中看见龙嘴里衔着的仙草,治愈了他那被巨蟒咬伤的侍从托洛梅一样。^①因此,为了上帝的爱,脱了衣服,好好地诊断我的疾病,给我点儿药物吧。

赛莱斯蒂娜 心里愿意复元,就是复元了一大半。因此,我相信,你的痛苦没有太大的危险。但是,凭着上帝,为了给你用之有效的药物,必须了解你的三件事情。其一,你身体的哪一部分感觉到痛苦最敏锐。其二,你的痛苦是否新近有的,因为轻微的疾病初起就得急治,不能任其顽固持续;牲口最好是在幼时驯服,不等它皮毛长厚,就套上轭头;栽种花木,要在稚嫩发芽的时候,这样才能生长得好,不能等到开花结果之后再移动;新犯的罪行,要比我们自古以来习惯于做的事情更加容易改正。其三,如果它是某种痛苦的思念所引起,那么它是在什么场所感觉到的。了解了这些之后,你会看到我就着手治疗。最后,你对待医生,就得像对待忏悔神父一样,把一切真相都坦率说出。

梅莉培亚 赛莱斯蒂娜朋友,你真是有才智的女人,治百病的高手;你已经敞开了一条大路,使你可以诊察我的疾病。的确,你提出的要求,恰如一位有能耐专治这类病痛的女人。我的痛苦是在心里,位置于左边乳房,发散

① 此典故出自普卢塔克的《亚历山大传》。

到各处地方。其二，它是我身体里面最近发生的；我从来没有想到，任何苦楚会像它这样，侵蚀到了脑筋。它搅乱我的容貌，消减我的食欲，使我无法睡眠，不想听见任何笑声。至于其原因或者思想，也就是你问我疾病的最后一项，我却不知道怎么说才是。因为我能感觉到的，既不是死了亲属，也不是丢了家产，更不是吓人的幻景，也不是昏乱的噩梦，或者其他别的事情，使我能够这样感觉，除了那一件事情，就是你向我提出要求，要我给那祷辞，而我怀疑也就是那位骑士卡利斯托来头的那一件事情。

赛莱斯蒂娜 怎么，小姐，那个男人这么坏？他的名字如此可恶，仅仅提到他，这声音就给你带来毒素？在我没有推测到其他之前，你别相信这就是你痛苦的原因。如果是这样，请求你允许，小姐，让我来对你讲讲。

梅莉培亚 怎么了，赛莱斯蒂娜？你请求的什么新花样啊？为了治我的病，你还需要什么允许？哪个医生诊治病人要求过这样的保证？说吧，说吧，你总是得着我的允许的，只要你的话不损害我的名誉。

赛莱斯蒂娜 我瞧你，小姐，一方面抱怨痛苦，另一方面却害怕服药。你的畏惧使我担心，担心引起沉默，沉默就隔开了你的疾病和我的药物。就是由于这个原因，你的痛苦不会停止，我来了也没有好处。

梅莉培亚 治疗越是拖拖拉拉，我的痛苦和烦恼就越是厉害，加倍增长。要么你的药物都是骗人的粉末和害人

的露汁，使得病人只能有此感觉，要么你就是一无所知。因为，如果既不是前者，也不是后者，真的都在阻碍着你，你就不用害怕有什么药物给什么药物。我求你拿出来吧，只要不碍于我的名誉。

赛莱斯蒂娜 小姐，这并不新鲜，伤口对于灼热的松节油和锐利的缝针会感到更加难熬的疼痛，因而哀叹伤重，加倍苦恼，还不如当初身体好好的刚刚受伤的时候。因此，如果你愿意治疗，为了让你看见我的锐利的针尖而不害怕，就得用安静的绳索捆绑你的手脚，用石头的手巾蒙蔽你的双眼，用沉默的勒口钳住你的舌头，用忍耐的棉絮塞住你的耳朵，然后你瞧我这年迈的高手如何缝合你的伤口！

梅莉培亚 你这样拖延着，真叫我要急死了！凭着上帝，你要什么就快说，你想怎么干就快干；你的治疗不可能跟我受的痛苦和折磨同样难熬，同样厉害。如今就敲打我的名誉吧，如今就破坏我的操守吧，如今就损害我的身体吧；甚至撕裂我的皮肉，揪出我痛苦的心。我也以我的信仰向你保证，只要我感到我有所好转，我就会重重赏你。

卢克雷西亚 我的小姐昏了头了。这可是了不得的毛病。她被这个女巫俘虏啦。

赛莱斯蒂娜 这里那里，到处总会碰到魔鬼的：上帝帮助我摆脱了帕尔梅诺，现在又撞上了这个卢克雷西亚。

梅莉培亚 你在说什么呀，亲爱的女大夫？这丫头在对你

说什么？

赛莱斯蒂娜 什么也没有听见。不过她要说就说吧。要知道，能干的外科医生面临重大手术，最难办的事就是碰到脆弱的心。他们可怜，他们喊痛，他们觉得难受；使病人害怕，对治疗失去信心；使医生心烦意乱，手里没有了劲，针也缝不准了。由此可见，为了你的身体，这个人必须不在场。因此，你应该叫她出去。而你，卢克雷西亚姑娘，请多多包涵。

梅莉培亚 立刻出去。

卢克雷西亚 啊哟！啊哟！一切都完了！我就出去，小姐。

赛莱斯蒂娜 你的极大痛苦，也使我胆子壮了起来；看见你虽然怀疑，却已经接受了我的一部分治疗，但是仍然需要从那位卡利斯托骑士家里拿来更加明确更加有效的药物。

梅莉培亚 别说了，为了上帝，嬷嬷。不要为了我，从他家里拿什么东西来，也不要在这里提起他的名字。

赛莱斯蒂娜 小姐，要耐心，这不过是开头的第一针。别绷开它，否则，我们的一切努力就白费了。你的伤口很大，需要猛药治疗。用坚硬的东西对付坚硬的东西，会使它很快变软。圣贤们说过：心软的医生留下更大的疤；不冒危险就克服不了危险。耐心着吧，麻烦的事情要不怕麻烦才办得成。一只钉子要用另一只钉子才顶得出来；一阵苦楚要以另一阵苦楚才能消除。不要以

怨恨，以厌恶，以任性来说卡利斯托这样有品德的人的坏话，要是你了解他……

梅莉培亚 噢，凭着上帝，你是在杀我！我不是对你说过，不要对我称赞这个人，不管是好是坏，连他的名字也不要提？

赛莱斯蒂娜 小姐，这是另一针，也是第二针。如果你没有耐心，不接受，那么我就是白来了。如果象你答应的那样，你忍受了下来，那么你就会康复，一身轻松，而卡利斯托也会不再抱怨而得到报答。开头我对你说过的我的治疗方法，以及使用的这一支看不见的针，它还没有到你的身上，仅仅在我嘴里说一说，你就感觉到了。

梅莉培亚 你的这一位骑士，你已经对我提了多少遍，使我答应你的话和我自己的信心，都难以忍受得了。他要得到什么报答呢？我欠着他什么呢？我对他负着什么责任呢？他为我做了些什么呢？为了治我的病，为什么非要他在这里不可呢？你在这里再说这样的话，还不如撕裂我的皮肉，拉出我的心来，我才更愿意呢。

赛莱斯蒂娜 连你的衣服都用不着撕开，爱情就已经投进了你的胸中。我要给你治疗，也用不着抓破你的皮肉。

梅莉培亚 你说，我这痛苦叫什么，它竟然控制了我身体的最好部分？

赛莱斯蒂娜 叫做甜蜜的爱情。

梅莉培亚 对我这样称呼它吧，听见了就叫我高兴。

赛莱斯蒂娜 它是一种隐藏的烈火，一种可爱的溃疡，一种美味的毒药，一种发甜的苦涩，一种极乐的病痛，一种愉快的折磨，一种甜蜜而厉害的创伤，一种温存的死亡。

梅莉培亚 可怜的我啊！如果你说的话是真的，我的健康就值得怀疑了。因为，这些名称里面所表示的矛盾，一方面是有益的，另一方面却增加苦恼。

赛莱斯蒂娜 小姐，不要对你高贵青春的健康失去信心。在天上帝给了疾病，随后他就会送来良药。尤其是，我知道人世间生长着一朵花，它能为你摆脱这一切。

梅莉培亚 什么花呀？

赛莱斯蒂娜 我不敢对你说。

梅莉培亚 说吧，别怕。

赛莱斯蒂娜 就是卡利斯托。啊哟，为了上帝，梅莉培亚小姐！你怎么一听见就没有了力气？怎么要晕过去了！噢，我真可怜哪！快抬起头来！倒楣的老太婆啊！这样一来，我的事只能不办了！如果她死了，人家会杀了我。即使她不死，也会被发觉，不可能忍着不把她的病和我的治疗都说出来。我的梅莉培亚小姐，我的小天使，你觉得怎么样？你那风雅的谈吐哪里去啦？你那快活的脸色哪里去啦？睁开你明亮的眼睛吧。卢克雷西亚！卢克雷西亚！赶快到这里来！来看你的小姐在我怀里死过去啦！赶紧拿一罐水下来！

梅莉培亚 别忙，别忙，我恢复过来了。别惊动全家。

赛莱斯蒂娜 我真苦恼哟！你不晕了吗？小姐，还跟我照旧说话吧。

梅莉培亚 好多了。别说话，别累了我。

赛莱斯蒂娜 那么你要我怎么办，美丽的珍珠？你感觉怎么样？我看，我缝的那几针都破裂了吧？

梅莉培亚 破裂的是我的羞耻，破裂的是我的惭愧；我把这些羞耻和惭愧都抛弃干净，因此，自然而然地，顺理成章地，它们不能这样轻易地离开我的脸而不带走我脸上的颜色，留下一片空白，同时也带走了我的气力，我的舌头，还有我的大部分神志。唉！我的好大夫，我的忠实朋友，既然你已经彻底了解，我要遮遮掩掩也是徒劳。那位高尚的骑士对我说起爱情，已经过去了许多日子，许多日子。他对我说的当时，我很恼怒，后来，你对我提起他的名字，我却觉得快乐。你的针已经缝合了我的创伤，使我对你感到喜欢。你已经把我的自由捆绑在我的腰带里带走。他牙齿的疼痛就是我更大的苦痛；他受的罪就是我受的更大的罪。我赞美，我称颂你的好耐心，你的好胆略，你的好功夫，你的忠心巧妙的手腕，你的令人高兴的谈话，你的无所不知的知识，你的足够辛劳的勤奋，你的大有好处的纠缠。那位少爷欠着你许多；我欠着你的就更多。我的责备一点也没有能够使你放松你的努力和坚韧，照样相信你自己的能干。正相反，你就像一名忠诚的仆人，越是受辱，越是勤奋；越是被贬，越是努力；越是挨骂，越是笑

脸相向；我越是生气，你越是谦卑。你不怕一切困难，终于掏出了我决不想向你或者向任何人吐露的心事。

赛莱斯蒂娜 我的好朋友，我的好小姐，你不要奇怪，因为要达到这些目的，使我有胆量，敢于忍受象你这样关在家里的姑娘的骄横。的确，在路上的时候，到了你家里的时候，我还没有下定决心，还在犹豫，要不要把我的要求和盘托出。看见你父亲的权势，使我害怕；想着卡利斯托的风流，使我胆壮；见到你的品德和善心，又使我心怯。一方面是畏难，另一方面是信心。因此，小姐；既然你出于恩惠，已经吐露了你的心事，就说说你的意愿吧，把你的秘密抖落到我的膝头上来吧，把两相情愿的事交在我的手里吧。我会想方设法让你的愿望和卡利斯托的愿望都很快实现。

梅莉培亚 我的卡利斯托呀，我的主宰！我的甜蜜而温暖的快乐！如果你的心跟我的心现在感觉一样，我奇怪我们分隔两处你还能活着。我的嬷嬷呀，我的老太太！想想办法吧，我怎么能够见到他，如果你还让我活下去的话。

赛莱斯蒂娜 见见他吧，说说话吧！

梅莉培亚 说话？这不可能。

赛莱斯蒂娜 对于男人，任何事情，只要他想干，就没有不可能的。

梅莉培亚 告诉我，怎么样呢？

赛莱斯蒂娜 我已经想过了；我这就告诉你：在你家的大门

里面。

梅莉培亚 什么时候？

赛莱斯蒂娜 今天晚上。

梅莉培亚 真叫我高兴啊，你这样的安排。对我说，是几点钟？

赛莱斯蒂娜 十二点。

梅莉培亚 那么你去，我的老太太，我的忠心朋友，去对那位少爷说，要悄悄地来，到那个说定的地方。如果他愿意，就在安排好的那个钟点。

赛莱斯蒂娜 再见；你的母亲到这里来了。

*

*

*

梅莉培亚 卢克雷西亚朋友，我忠心的使女，诚实的伴侣，你已经看见，我是怎么身不由己的。那位骑士的爱情俘虏了我。为了上帝，我求你保守秘密，因为我喜欢这么温柔的爱情。我会把你放在你的忠心服侍所应得的地位。

卢克雷西亚 小姐，在这之前，我早已感到你的创伤和说不出口的欲望。我很是为了你的病症而痛苦。你越是对我掩饰，压住这股烧着你的烈火，它的火焰却越是在你脸上的颜色，你心里的不安，你四肢的颤动，吃不好饭，睡不好觉的模样中显露出来。仿佛就在眼前一样，痛苦的迹象一天一天地越来越明显。但是，在主人受到意愿或者过分的向往所控制的时候，仆人只能以身体的勤奋表示服从，而难以用舌头的虚伪进行劝告。只

能痛心地忍耐，忧心地沉默，忠心地掩饰；虽然听不入耳的劝告要比怯懦的奉承要好得多。但是既然小姐你没有别的办法，只有或者死或者爱，那就没有许多道理可以选择，只得任其自然了。

*

*

*

阿莉莎 你每天到这里来干什么，邻居？

赛莱斯蒂娜 夫人，昨天的棉线缺了点儿分量，我是来补上的，因为我说话算数。现在已经送到了，我就走了。愿上帝保佑你。

阿莉莎 上帝也保佑你一路平安。

*

*

*

阿莉莎 梅莉培亚孩子，那老太婆来要什么？

梅莉培亚 她要卖给我一点儿朱砂。

阿莉莎 这话要比那老太婆刚才自己说的话更可信。她以为我不肯接待她，便对我撒谎。当心着她，女儿，她是个坏东西。惯贼总是绕着富宅转的。她会施展她的阴谋诡计，利用她的假货伪药，改变纯正的意图，损害人家的名誉的。看见她三次走进一户家庭，就得引起怀疑。

卢克雷西亚 我家主人想得已经太迟了。

阿莉莎 凭着对我的爱，女儿，如果她再来而正好我没有在场，你不要对她表示欢迎，也不要起劲地接待她。老老实实地对付她，她就不会再来了。真正的德行要比利剑更叫人害怕。

梅莉培亚 是这样吗？决不会啦！我很高兴，母亲，你提醒了我，让我知道要提防什么样的人。

第十一场

提示

赛莱斯蒂娜离开梅莉培亚后，一路走一路自言自语。她看见森普罗尼奥和帕尔梅诺到马格达莱娜教堂去接他们的主人。森普罗尼奥对卡利斯托说话。赛莱斯蒂娜突然跟来。他们一起回到卡利斯托的家。赛莱斯蒂娜讲出了她跟梅莉培亚商量好的事情，并且要求酬报。他们在讲这些道理的时候，帕尔梅诺和森普罗尼奥也在交谈。赛莱斯蒂娜向卡利斯托告辞回家。敲门，埃莉西亚来开门。她们吃了晚饭就睡觉。

**卡利斯托，赛莱斯蒂娜，帕尔梅诺，
森普罗尼奥，埃莉西亚**

赛莱斯蒂娜 唉，上帝，我带着这么多快乐，不知道还能不能走到家！我看见帕尔梅诺和森普罗尼奥在向马格达莱娜教堂走去。我要跟在他们后面，如果卡利斯托不在那里，我就到他家里去，向他索要他这好消息的奖。

赏。

森普罗尼奥 主人，瞧你在这里，让大家都要说闲话了。为了上帝，别让人家的舌头拖着走吧，过分虔诚的人，被人叫做伪君子。人家除了说你是在一个个地啃圣徒，还会说你什么呢？如果你有情欲，就在你家里忍着，不要待在外头。不要让不相干的人知道你的痛苦，因为铃鼓总是在懂得怎么敲得好听的人手里。

卡利斯托 什么人的手里？

森普罗尼奥 赛莱斯蒂娜的手里。

赛莱斯蒂娜 谁在说赛莱斯蒂娜？卡利斯托的这个奴仆在说什么？从阿尔西迪亚诺街我一路跟着你们，想赶上你们，我的长裙子却使我怎么也赶不上。

卡利斯托 哦，全世界的珍宝，我痛苦的救星，我眼光的镜子！我的心多么快乐，看见你这么诚心诚意，这么多年高德劭。告诉我，你来有什么事？带来什么消息？看你这么高兴，我不知道我的性命要靠什么？

赛莱斯蒂娜 靠我的舌头。

卡利斯托 你说什么，我的光荣，我的安慰？把你说的说清楚一些。

赛莱斯蒂娜 少爷，我们到教堂外头去，回到家里去。到了那里，我会对你讲些事情，让你真的快乐。

帕尔梅诺 老太婆挺起劲，兄弟，她准是弄到什么东西了。

森普罗尼奥 听她怎么说。

赛莱斯蒂娜 整整一天，少爷，我都在为你办事，把别的事

情都撂到一边。为了让你满意，还惹来别人许多怨言。

我的损失比你想的多得多。不过一切顺利，因为我带来了那么好的消息，那是梅莉培亚的许多好话，她等着服侍你呢。

卡利斯托 我听见的是什么呢？

赛莱斯蒂娜 她是你的了，不由她自己作主了。她是听你摆布由你喜欢，不属于她父亲普莱培里奥的了。

卡利斯托 说明白些，嬷嬷，别说这样的话，不然这些孩子又要说你疯了。梅莉培亚是我的主宰，梅莉培亚是我的上帝，梅莉培亚是我的生命。我是她的俘虏，我是她的奴隶。

森普罗尼奥 主人，你这样没有自信，这样看轻自己，糟蹋自己，说些这样的话，就阻挠了她的道理了。你的这些胡言乱语，打搅了大家。为什么你要划十字？她为你办了事，给她点儿什么吧：这么一来，你会好一些。她的那些话，就是等着这个呢。

卡利斯托 你说得对。我的嬷嬷，我确实知道，你的辛苦和我的菲薄酬劳难以相等。我不给你大氅也不给你裙子，为了免得经手的人沾手。请收下这挂小小的链子，戴到脖子上，再继续讲你的道理，让我继续快乐。

帕尔梅诺 他说小小的链子？你听见了吗，森普罗尼奥？他估不出价钱。我向你保证，不管那老太婆分得怎么小器，我的那一份给我半枚金币我也不换。

森普罗尼奥 我们主人听见了你这话，我们就得来安抚他，

而且医治你了。因为你老是叽哩咕噜，他的怒火早晚会上来。为了我的爱，兄弟，听着吧，别作声；为此，上帝才给你两只耳朵和一根舌头的。

帕尔梅诺 听他的魔鬼去吧！他是粘在那老太婆的嘴巴上啦：耳朵聋了，嘴巴哑了，眼睛瞎了，变成了一个没有知觉的人，即使我们夹起拇指对着他，^①他也会说我们是举手向着上帝，祈求他的爱情会有好结果呢。

森普罗尼奥 别说了，听见没有。好好听着赛莱斯蒂娜。凭着我的灵魂，给她的东西是值得的，而且还得多给。她有许多话要说。

赛莱斯蒂娜 卡利斯托少爷，对我这样衰弱无力的老太婆，你是很慷慨的了。但是，一切酬劳或者赏赐，其价值之高低，要根据赐予者而判断，所以我不愿拿我的一点儿功劳作为理由，去衡量各方面都胜过我的人。但是与你的崇高相比，它也不是不值得一提。作为回报，我要恢复你即将丧失的健康，你的正在衰竭的心，你的日趋混乱的脑筋。梅莉培亚对你的相思，比你对她的相思更加痛苦；梅莉培亚爱着你，愿意和你会面。梅莉培亚以更多的钟点想着的是你而不是想她自己。梅莉培亚自称是属于你所有，以此作为自由的借口；也以此来平息烧着她比烧着你更厉害的欲火。

卡利斯托 孩子们，我是在这里吗？孩子们，我是听见了

① 拇指夹在食指和中指之间：猥亵的手势。

这些话吗？孩子们，瞧瞧我是不是醒着？这是白天还是黑夜？上帝呀，在天之父！我祈求你，这可不是梦！那么，我是醒着！如果，老太太，你是拿我开玩笑，用这种话来使我满意，你也不用害怕，说出真话来吧，对于你从我手里得到的来说，你办的事更有价值。

赛莱斯蒂娜 一颗受着愿望折磨的心，从来不会把好消息当真，对坏消息怀疑。然而，不管是玩笑不是玩笑，今天晚上你就会看到，按照我跟她的约定，钟敲十二点的时候到她的家去，在门口跟她说话。从她的嘴里，你将会全部知道：我花的功夫，她怀的心意，她对你的爱情，以及引起来的是谁。

卡利斯托 得啦，得啦，我竟然盼着了这种事情？这种事情竟然可能落到我的头上？我就要死在这里或者那里了。我忍受不了这样的荣耀；我不值得这样的重大恩赐；我不配和这样的小姐说话，趁她的高兴和心愿。

赛莱斯蒂娜 我常常听说，好运要比逆运更加难以忍受，因为前者使人不得安宁，而后者却给人安慰。怎么啦，卡利斯托少爷，你不瞧瞧你是谁了？你不瞧瞧你把撮合的任务交在谁的手里？竟然到了现在还怀疑能否到手而心里苦恼？现在我向你保证，你的痛苦已经结束，难道你还要结束你的性命？瞧吧，是赛莱斯蒂娜站在你的一边，尽管你缺乏一个情人所必需的一切，她也会把你当作世界上最英俊的男人而献出自己。为你铺平道路让你走过，为你挡住急流让你不湿。你对你给了钱的

人太不了解了。

卡利斯托 走着瞧吧，老太太！你对我说的是什么呢？她自己愿意出来？

赛莱斯蒂娜 甚至跑着出来。

森普罗尼奥 但愿这不是什么魔法，要把所有的人都抓在手里。你看，嬷嬷，人家惯常把耗子药裹在面包里，为了不让耗子闻出气味来。

帕尔梅诺 我从来没有听见你说过更好的话。我对那位小姐的忽然让步，而且如此急忙地愿意随着赛莱斯蒂娜摆布，心里着实怀疑。梅莉培亚她是在用花言巧语蒙蔽我们的意志，借以掩藏起另外的东西，就跟埃及人^①给我们看手相那样。因为，说真的，嬷嬷，甜言蜜语的报应，就是无穷的害处。不动的圈牛以动听的哞叫诱使鸱鸒落入网中；海上的女妖以甜润的歌声欺骗单纯的水手迷失方向。同样，她也是在用温柔和让步想把这一伙抓到她的手里，以卡利斯托的荣誉和我们的性命来抵偿她的纯洁。仿佛驯顺的羊羔，既吃它妈妈的奶，也吃别的母羊的奶，她是拿得稳要对卡利斯托和我们大家进行报复的；她家里有那么多人，完全有可能把我们大大小小一网打尽，而你倒可以坐在火边搔着痒说：吹牛的人平安无事。

卡利斯托 住嘴，疯子，坏蛋，疑心鬼！仿佛你是要叫人懂

^① 即吉卜赛人，据说他们来自埃及。

得，天使也会干坏事。是的，梅莉培亚就是天使所改扮，生活在我们的中间。

森普罗尼奥 你又回到你的异端邪说里来啦？听他的吧，帕尔梅诺。不要担心，如果这里面有着两手，他会得到报应的。我们都有两条好腿呢。

赛莱斯蒂娜 少爷，你是对的；你们是白白在疑心。我已经办成了交给我办的一切事情。你放心吧。上帝解救你，指引你。我要高高兴兴地走了。如果这件事或者还有别的事需要我，我随时为你效劳。

帕尔梅诺 嘻！嘻！嘻！

森普罗尼奥 凭着你的生命，帕尔梅诺，你笑什么？

帕尔梅诺 我笑这老太婆急煎煎地走了。她看不见那金链子离开家的钟点了。她不能相信这东西真是在她手里，也不能相信真是给了她。她不配拿到这样的礼物，就象卡利斯托不配得到梅莉培亚一样。

森普罗尼奥 你想叫这么一个拉皮条的老婊子怎么样？她知道我们不会开口说话。她惯常修补六个处女只收两枚小钱，如今看见自己手里有了金子，还不赶快藏起来，就怕又从她手里取回去，因为她该干的事已经干完。不过，让这鬼东西好好藏着吧，要她拿出来分的时候，看我们不揪了她的魂！

卡利斯托 上帝一路保佑你，嬷嬷。我要躺下来睡一会儿，补足过去的许多夜晚，也为即将来到的夜晚作好准备。

*

*

*

赛莱斯蒂娜 笃！笃！笃！

埃莉西亚 谁敲门？

赛莱斯蒂娜 快开，埃莉西亚孩子。

埃莉西亚 回来得这么晚？你不该这样；你老了，摔一跤
跌倒就死了。

赛莱斯蒂娜 我不怕这个。白天我都看好了晚上要去的路。
我从来不贴着这一边或者靠着那一边，总是走在路的
中间。因为，就象老话说的：贴着墙走的人不保险，走
在原野中间的人才安全。^①我宁愿让烂泥脏了鞋，也不
愿让头巾被砖头砸出血。可是你不会为这个而担心。

埃莉西亚 那么我有什么要担心的？

赛莱斯蒂娜 你的伙伴把你扔了，让你孤零零的。

埃莉西亚 已经过了四个钟头，我还得想着这些。

赛莱斯蒂娜 他们离开你越急，你越有理由觉得难过。现
在不管他走不走，我晚不晚，让我们吃罢饭，就上床睡
觉。

① 谚语：不要依赖别人，要独立自主。

第十二场

提示

到了半夜，卡利斯托，森普罗尼奥，帕尔梅诺三人，带着武器，来到梅莉培亚的家。卢克雷西亚和梅莉培亚正在门口，等着卡利斯托。卡利斯托上前，卢克雷西亚先跟他说话。她叫来梅莉培亚，自己走开。梅莉培亚和卡利斯托隔着门谈话。帕尔梅诺和森普罗尼奥也走开了去交谈。他们听见街上有人，准备逃避。卡利斯托告别梅莉培亚，答应次日晚上再来。普莱培里奥被街上的声音惊醒，叫起其妻阿莉莎。他们询问梅莉培亚，是谁在她房间里走动。梅莉培亚回答其父说，是因为她感到口渴。卡利斯托和他的两名家仆一路谈话，回到家里。他上床睡觉，帕尔梅诺和森普罗尼奥却去找赛莱斯蒂娜，要她把得到的好处分摊，遭到赛莱斯蒂娜的拒绝。他们对赛莱斯蒂娜动武，将其杀死。埃莉西亚呼救。吏役来到，将两人逮捕。

……卢克雷西亚，梅莉培亚，
森普罗尼奥，帕尔梅诺，普莱培里奥，
阿莉莎，赛莱斯蒂娜，埃莉西亚

卡利斯托 孩子们，几点钟啦？

森普罗尼奥 十点钟。

卡利斯托 这些孩子们的忘事，真叫我不满意！这一夜我几乎没有睡着，而你却既不关心而且忘得一干二净，还说自己记性好，会当心。你知道吗，糊涂虫，是十点钟还是十一点钟，对我多么重要？森普罗尼奥，你却随口就轻易回答我了。我真倒楣啊！万一我睡着了，等到醒过来问森普罗尼奥，森普罗尼奥也像这样给我把十一点钟说成十点钟，甚至给我把十二点钟说成十一点钟，于是梅莉培亚出来了，我却还没有去，她只好转回：这不是，我的心病不能了结，我的愿望也不能达到！老话不是白说的：外人使坏，不过一根头发。^①

森普罗尼奥 主人，我觉得，明知而故问，跟不知而回答，同样的错误。不过，我的这位主人很想吵架，却不知道如何开头。

帕尔梅诺 最好是，主人，把这一个月钟头用来收拾好武器，别再找岔儿了。

① 谚语。只怕内部破坏。

卡利斯托 这傻瓜对，

发火。我不应该去想可能发生的事情，而去想已经发生的事情。不去想他的疏忽引起的损失，而去想我的警觉得到的好处。我要把怒火搁一搁，或者消除掉，或者平息下去。帕尔梅诺，把我的铠甲拿来，你们也武装好；我们这样去，就放心了。因为老话说的：作好充分准备，仗就打赢了一半。

帕尔梅诺 在这里啦，主人。

卡利斯托 帮我把它穿上。森普罗尼奥，你望一望，街上有没有什么人？

森普罗尼奥 主人，一个人也没有。即使有，天这么黑，什么也看不见。人家碰到了我们，也认不出来。

卡利斯托 那么我们从这条街走，虽然绕着点儿，对我们却更加隐蔽。已经敲十二点了：真是好时光。

帕尔梅诺 我们快到了。

卡利斯托 我们来得正是时候。你停下，帕尔梅诺，你去看那位小姐是否已经到了门口。

帕尔梅诺 我，主人？上帝决不会让我糟蹋了我不愿意干的事情。最好是让她先碰到你，因为看见了我，她准会烦恼，认为她想绝对隐瞒的事有那么多人知道，就会觉得害怕，因为她也许以为你是在捉弄她。

卡利斯托 你说得真不错啊！你细心的告诫，救了我的命。由于我运气不好，她回去了，我就只好断了气抬到家里。我到那边去了，你们等在这个地方。

帕尔梅诺 你觉得怎么样，森普罗尼奥；我们的主人真是笨蛋，想拿我当盾牌，去抵挡第一个危险？我怎么知道那关着的大门后面是谁？我怎么知道是否有什么阴谋？我怎么知道梅莉培亚是否要惩罚我们的主人，因为他这么胆大妄为？而况，我们还不能十分肯定那老太婆说的确是真话。帕尔梅诺，你不会说话：你的魂被人家揪掉了，你还不知道是谁！不要像你主人要求的那样，做个马屁精，你就不用为别人的痛苦哭泣了。不要听赛莱斯蒂娜的劝说，照她的话去做，你就躲避在暗中了。你要是多说多话，真心去给忠告，人家就给你棍子吃！不要改变模样，你就可以一觉睡到天亮。不要认为我是今天刚生下来的，因为我逃脱了这么严重的危险。

森普罗尼奥 得啦，得啦，帕尔梅诺。别高兴得乱跳乱嚷，人家会听见的。

帕尔梅诺 住嘴，兄弟，我可并不高兴。我竟然使他相信，应该由他前去，而实际上却是为了我的安全！有谁能够像我这样，只为自己的利益着想？以后你如果注意着，你会看见我干出许多别人意想不到的事来，不论是卡利斯托，还是参与了他这件事的人。因为我敢断定，这位小姐是给人当钓钩或者毒饵使的，谁要是来吞下她，谁就得付出他的一份代价。

森普罗尼奥 算了吧，别拿这种怀疑来自讨苦吃，即使可能是真的。作好准备，一听见什么喊声，就立即穿上比利

亚迪埃戈的短裤。①

帕尔梅诺 我也想到了：我们是一条心的。我就是穿着你说的
那种短裤，甚至还有薄底快靴，为的是逃走方便。我很高兴，老兄，你提醒了我，对你，我还怕难为情，不敢说呢。至于我们的主人，如果被发觉，我怕他逃不脱普莱培里奥手下的那些人。以后他就无法责问我们、斥骂我们为什么逃跑了。

森普罗尼奥 帕尔梅诺朋友呀！伙伴之间这样齐心协力，多么快乐！多么有利！即使赛莱斯蒂娜在别的方面对我们不好，她让我们一起来，就足够有用的了。

帕尔梅诺 谁也不能否认这样的事实。很显然，谁都有羞耻之心，为了不被人讨厌地骂成是胆小鬼，我们在这里跟我们的主人一起等死，然而该死的却只有他自己。

森普罗尼奥 该是梅莉培亚出来了。听着，有人在低声说话。

帕尔梅诺 唉，我多么怕会不是她，而是什么人假装着她的声音！

森普罗尼奥 上帝帮助我们不要钻进圈套；别把我们要逃跑的街道堵住，我就什么都不怕了。

* * *

卡利斯托 这种声音，可不是一个人在里面。我要问问，不管是什么人。喂，我的小姐！

① 谚语：逃之夭夭。比利亚迪埃戈是民间传说里的胆小鬼，只穿短裤，以便快跑。

卢克雷西亚 这是卡利斯托的声音。我来答话。谁在说话？

外面是谁？

卡利斯托 是那个来听你吩咐的人。

卢克雷西亚 你怎么不过来，小姐？别怕，到这里来，那位骑士在这里。

梅莉培亚 疯子，轻声点儿！是不是肯定是他。

卢克雷西亚 放心吧，小姐，是他，我听得出他的声音。

卡利斯托 我准是被捉弄了：跟我说话的不是梅莉培亚。我听见了什么声音？我完啦！不管是死是活，我不离开这里。

梅莉培亚 你去吧，卢克雷西亚，去躺一会儿。喂，少爷，请问尊姓大名？是谁命你来的？

卡利斯托 是一位值得命令全世界的人，是一位我连侍候她都不配的人。请你不要怕对这个被你的美貌所俘虏的人显现你自己。你说话的甜蜜声音，从来不曾在我耳朵里消失过，使我肯定你就是我的小姐梅莉培亚。我是你的奴仆卡利斯托。

梅莉培亚 你的信息的出奇大胆，迫使我来对你说话，卡利斯托少爷。对你的道理，我已经作了答复，我不知道你还想得到些什么恩惠，除了当时向你表示的之外。抛开你这些徒劳而疯狂的念头吧，因为我的荣誉和人品决不可以被邪恶的怀疑所损伤。为此，我来到了这里，请你答应赶快离开，让我平安无事。我不愿意拿我的名声放上毒嘴恶舌的天平。

卡利斯托 对于遭遇逆境作了充分准备的心，谁也不可能轻易推倒它坚固的墙。然而可悲的是，我被解除了武装。我根本没有想到什么欺骗和圈套，对你信心十足地来到这门前，碰到的任何相反的事情，都成了我悲哀的原因，叫我恨不得砸碎这些容纳了甜蜜信息的一切。倒楣的卡利斯托呀！你的奴仆怎么在捉弄你呢！骗人的老太婆赛莱斯蒂娜呀！让我一死了结，别再煽起我的希望，让已经烧着我的烈火烧尽了吧！为什么你歪曲了我小姐的话？为什么用你的舌头这样促使我绝望？为什么你叫我来到这里，从掌握着我的毁灭或者荣耀的钥匙的同一张嘴里，遭到冷遇，斥责，疑心，厌恶？我的仇敌呀！你不是对我说，她很愿意命令她的俘虏到这里来，不是重新从她面前赶走，而是把在这之前命令赶走的我召回来吗？我还能相信谁呢？哪里还有真理呢？谁是不欺骗的呢？哪里没有骗局呢？谁是真正的朋友呢？谁是明显的敌人呢？什么地方不在炮制阴谋呢？给我这种残酷希望而让我毁灭的人究竟是谁呢？

梅莉培亚 我的少爷，停住你那真心的怨言吧：我的心既不能忍受，我的眼睛也难以掩饰。你伤心地哭泣，认为我残酷；我却高兴地流泪，看见你如此忠诚。我的少爷和我的全部幸福呀！我听见了你的声音，要是还能看见你的脸，会增加我多少快乐。然而，既然现在不能做到，你就请接受我写在那个勤奋的传信者舌头上的话，那是我签了名盖了章的。她对你说的一切，我都确认，

一切都是好意。少爷，擦干你的双眼，随你的心愿吩咐我吧。

卡利斯托 我的小姐呀！我的光荣的希望呀！我的痛苦的缓解和宽慰呀！什么样的舌头才足以给你相应的感激，配得上你在我这个忧愁的时刻赏赐给我的无可比拟的恩惠，愿意让我这个如此渺小无能的人可以享受你的温柔至极的爱情？这种爱情，尽管我十分思念，但是我总觉得自己难以配得上。看到你的伟大，想到你的地位，论起你的完美，记起你的风度，我的一切优点实在不能与你的崇高，你的优雅，你的有口皆碑的品德相比。因此，在天的上帝呀！我怎能不对你感恩，你以你的神妙为我造成了这样的奇迹？在今天之前，有多少过去的日子里，这种思想来到我的心头，由于没有可能，我把它从记忆里赶走，直到你那美丽容颜的灿烂光辉照亮了我的双眼，点燃了我的心火，惊醒了我的舌头，扩展了我的价值，消除了我的怯懦，松缓了我的胆小，加强了 my 力量，刺激了我的手脚，终于，给了我那么多的勇气，以那么大的力量，把我拉到了现在我所在的崇高境地，满心欢喜地聆听你的温柔声音。要不是在这之前听见过这种声音，虽然没有闻到过这样美妙的芬芳，我简直不可能相信你的话里没有欺蒙之意。但是，既然我已经肯定了你的心地和行事的纯正，我就得重新看看我是否真是卡利斯托，变得这么幸福。

梅莉培亚 卡利斯托少爷，你的高尚，你的风采，你的出身，

自从我完全明瞭之后，就无时无刻不在我的心里，难以忘怀。尽管有许多天，我尽力想把它消除，却没有可能，后来那个老太婆又对我提起了你的甜蜜的名字，使我无法压抑我的愿望，因而在这个时刻来到这个地方，来求你按照你的心愿安排和处置我这个人。这两扇门阻碍着我们的快乐；我诅咒它们这么牢牢地锁着，也诅咒我自己微弱的力量，否则，你就不会再哀叹，我也不再用再想望了。

卡利斯托 怎么，我的小姐，你竟然任凭这几根木头棍儿阻碍着我们的快乐？我从来没有想到过，除了你的意愿，还有什么东西能够成为阻碍。讨厌而可恨的门呀！我祈求上帝用火把你们烧了，就像烧着我一样；只要三分之一的火，足以立即把你们化为灰烬。那么，凭着上帝，我的小姐，允许我把我的仆人叫来，把它们撞碎。

帕尔梅诺 你没有听见吗，没有听见吗，森普罗尼奥？他要我们来，是给我们找个坏年成来了。我可不喜欢到这里来的这件事情。我相信，这场恋爱要开始变成坏事了！我可不愿意再等在这里。

森普罗尼奥 住嘴，住嘴；听着，她可不愿意我们到那里去。

梅莉培亚 我的爱，你这是想毁了我，损害我的名声。不要放任你的意愿的缰绳。希望是肯定的，时间是不长的，只要你来安排。因此，你只感到你自己受折磨，而我感到的却是我们都在受折磨；你只是你的痛苦，我却是我两人的痛苦。你该满意了吧，明天这个钟点你到我

家花园的墙边来。现在把这两扇残酷的门打破，尽管眼前我们不会被发觉，明天，我父亲的家里就会可怕地怀疑我的错误了。你知道，错误越大，犯错误的人名声也越大。一会儿功夫，全城就都知道了。

森普罗尼奥 我们今晚到这里来，真是来得不是时候！按照我们主人这样慢慢吞吞，我们得在这里等到天亮。尽管命运帮助着我们，时间这么久了，她家里和邻居总会发现我们的。

帕尔梅诺 有两个钟头了。我要求你让我走，免不了要出事儿。

卡利斯托 我的小姐和我的全部幸福呀！为什么你把上帝的圣徒允准我的这件事叫做错误？我是在马格达莱娜教堂的祭坛前面祈祷的时候，那个热心的女人带来你的快乐消息的。

帕尔梅诺 胡话，卡利斯托，真是在说胡话！凭着我的信仰，兄弟，他可不像是个基督徒。那个坏老太婆用邪恶的巫术迷惑了他，竟然让他说这是上帝的圣徒允许的。他信以为真，就想把门打破。这门用不着打第二下，就会被她父亲的家仆发觉。他们就睡在附近，立即会来把他抓住。

森普罗尼奥 你不用害怕，帕尔梅诺，我们离得够远的。闹声一起来，我们完全逃得了。随他去吧，如果他干了坏事，他自己得到报应。

帕尔梅诺 说得对，正说在我的心里。让他这样去干吧。我

们可不能死；我们还年轻。不愿意死，不愿意被杀，可不是因为怯懦，而是一种天性。普莱培里奥的这些随从都是疯子：他们不愿意吃喝，不愿意睡觉，却愿意寻衅吵架。因此，盼着跟不爱胜利和征服，只爱不停地战斗和混乱的敌人打仗，就是格外的疯狂。喂，兄弟，如果你看见我这个模样，你一定会高兴！侧着身子，叉开双腿，左脚向前，准备起跑。衣服的下摆塞进腰带，盾牌卷了起来，挟在腋下，免得碍事。凭着上帝，我相信我会跑得跟一头公鹿一样，因为我在这里多么害怕。

森普罗尼奥 我准备得还要好：我把盾牌和剑用带子系在一起，以免奔跑的时候掉了；头盔则包在帽兜里。

帕尔梅诺 里头你带着的石头子儿呢？

森普罗尼奥 都扔掉了，为了减轻分量。穿着这一身你为了以防不测而叫我穿上的铠甲，就已经够我受的了；我应该拒绝穿来，因为我知道跑起路来一定很重。听呀，听呀！你听见了吗，帕尔梅诺？出了事啦！我们都要死啦！快跑，跑到赛莱斯蒂娜的家里去，别让他们在我们的家门口截住。

帕尔梅诺 跑啊，跑啊，你这么慢！我这个罪人哟！如果他们追上来，我们就把盾牌什么的都扔掉。

森普罗尼奥 他们是不是已经把我们的主人杀死啦？

帕尔梅诺 我不知道，什么也别对我说；快跑，别说话，我对这种事情一点也不关心。

森普罗尼奥 喂！喂！帕尔梅诺！别作声，快回来，快回

来，那不过是一群巡夜的人，在另一条街上闹闹嚷嚷地走过。

帕尔梅诺 看仔细了。别太相信你的眼睛，它们常常把这一个当作那一个。我连一滴血都没有了。死亡已经把我抓住，我觉得它仿佛在我背上使劲捶打。我这辈子没有这么害怕过，也没碰到过这样的绝境，尽管我在别人的家里待过足够的时间，在其他的地方干过足够的工作。我侍候瓜达卢佩修道院的教士们侍候了九年，跟别人打过上千次的架，但是从来没有像这一次这样怕死。

森普罗尼奥 我不也侍候过圣米迦勒教堂的神父，集市广场上的瓦匠和菜园子的莫莱哈尔吗？我也总是跟那些扔石头子打鸟的人吵架；那些鸟就栖在莫莱哈尔的一株大杨树上，石头子落下来，毁了他的菜。但是上帝保佑你，看见你拿着武器，那才是真正的害怕。老话不是白说：背着铁器，就是怀着恐惧。① 回来吧，回来吧，是巡夜的人，没错。

梅莉培亚 卡利斯托少爷，街上是什么声音在响？好像是有人逃跑。为了上帝，你快看看，你有危险。

卡利斯托 小姐，不用害怕，我是有充分保证才来的。大概就是我的的人，他们都很厉害，多少人经过，都得缴械。准是什么人看见他们就逃跑了。

梅莉培亚 你带来很多人吗？

① 谚语：胆小的人才身带武器。

卡利斯托 不，只有两个。不过，尽管来六个人对付他们，按照他们的能力，不费多少力气也就能把六个人都缴械，都赶走。他们全是挑选出来的，小姐；我不作准备就不会来。要不是有关你的名声，他们会把这两扇门砸成碎片的。如果我们被发现，他们会让你我摆脱掉你父亲手下所有的人。

梅莉培亚 啊，为了上帝，别干这种事吧！不过我很高兴，有这样忠心的人陪伴你。给这么强壮可靠的奴仆吃的面包，真不算是白费。为了我的爱，少爷，既然大自然愿意给他们这些优点，你也得好好对待他们，奖赏他们，因为他们为你保守着秘密。等到你要改正他们的胆大妄为的时候，你也要恩威并施，以免勇猛的精神在需要奋起的时候萎靡不振。

帕尔梅诺 喂！喂！少爷，快离开吧，来了许多拿火把的人，你会被看见而认出来的，你没有地方可躲了。

卡利斯托 倒楣的我啊，小姐，我不得不跟你分开了！当然，要不是为了你的名誉，怕死是不会让我这样做的！既然只好如此，让天使们保佑你吧。我会像你命令的那样，到花园那里去的。

梅莉培亚 就这样吧，上帝与你同去。

* * *

普莱培里奥 夫人，睡着了吗？

阿莉莎 没有，老爷。

普莱培里奥 你没听见你女儿的房间里有声音？

阿莉莎 我听见了。梅莉培亚！梅莉培亚！

普莱培里奥 她听不见。我来大声地叫：我的女儿梅莉培亚！

梅莉培亚 父亲！

普莱培里奥 你房间里的脚步声和响声是什么人？

梅莉培亚 父亲，是卢克雷西亚。她出去给我拿了一罐水来；我渴极了。

普莱培里奥 睡吧，女儿，我以为有什么别的事呢。

卢克雷西亚 一点儿响声就把他们惊醒了。他们很担心地在说话。

梅莉培亚 任何驯顺的动物，在保护幼崽的时候，都会变得凶暴。所以，如果他们确实知道我出去过了，会怎么样！

* * *

卡利斯托 关上这扇门，孩子们。你，帕尔梅诺，拿支蜡烛上去。

森普罗尼奥 主人，天亮之前，你该休息一下，睡一会儿。

卡利斯托 我很愿意，也该这样了。你觉得怎么样，帕尔梅诺，那个老太婆，你对我说了她坏话的？她经手办了件什么事呀？没有她能办得成吗？

帕尔梅诺 我既感觉不到你的极大痛苦，也并不了解梅莉培亚的温柔可爱，因此我没有过错。但是我了解赛莱斯蒂娜和她的手段；你是我的主人，我得警告你。不过我觉得她不一样了，一切都变了。

卡利斯托 怎么变了？

帕尔梅诺 如果我不是亲眼所见，她变得我都不能相信，但是就像你活着一样的真实。

卡利斯托 那么你们听见我跟那位小姐说的话了吗？你们在做什么？害怕吗？

森普罗尼奥 害怕，主人，为什么？当然，全世界都不能叫我们害怕。害怕的人是没有的。我们在那里等着你，手握武器，随时准备着。

卡利斯托 没有睡一会儿？

森普罗尼奥 睡一会儿，主人？只有小孩子才要睡觉！凭着上帝，我连坐都没有坐下，脚都没有并拢，而是四处张望，一发现什么，就可以赶紧跳起来，尽我的力量去干。甚至帕尔梅诺，你觉得他不太愿意这样服侍你的，也很起劲，一看见那些火把，就像闻到了羊群气味的狼一样。他是想把他们赶走的，可是他们人太多了。

卡利斯托 你不用奇怪，他的天性就是敢作敢为的。即使不是为了我，他也会这样做，因为这样的人不能改变天性。狐狸的皮剥得掉，它的天性改不了。^①所以我对我的梅莉培亚小姐说，我有着你们两个人呢；有你们在背后帮助我，保护我，我是十分安全的。孩子们，真是多亏得你们。祈求上帝保佑你们身体健康。为了你们的忠心服侍，我要格外优厚地赏赐你们。跟上帝一起去

① 谚语：江山易改，本性难移。

休息吧。

* * *

帕尔梅诺 我们到哪里去呢，森普罗尼奥？到床上去睡觉呢，还是到厨房去吃饭？

森普罗尼奥 你愿意到哪里去就到那里去。天亮之前，我要到赛莱斯蒂娜的家里，去要我那一份金链子。她是个老婊子。我可不愿意让她有时间使出什么花招把我们排除在外。

帕尔梅诺 说得对。我都忘掉了。我们一起去。如果她真这样，我们就吓唬她一下，让她后悔莫及。讲金钱，就讲不得友谊。

* * *

森普罗尼奥 喂！喂！别作声，她就睡在这个窗口。笃，笃，笃，赛莱斯蒂娜太太，给我们开门。

赛莱斯蒂娜 谁敲门？

森普罗尼奥 开门吧，是你的儿子。

赛莱斯蒂娜 我没有在这个钟点乱跑的儿子。

森普罗尼奥 开门吧，是帕尔梅诺和森普罗尼奥；我们来跟你一起吃早饭。

赛莱斯蒂娜 唉，疯狂的淘气鬼！进来，进来。这个钟点来干什么，天还刚刚亮？你们干什么了？发生了什么事？卡利斯托是没有了希望还是仍然跟她在一起？怎么了？

森普罗尼奥 怎么了，嬷嬷？要不是我们，他的灵魂早就去

找永远安息的地方了。如果把他在哪里欠着我们的估计一下，他的全部家产也抵不了这笔债。所以老话说：一个人的生命，比任何东西更宝贵，更值钱。

赛莱斯蒂娜 耶稣！你们看见了什么困难的事情了？讲给我听听，为了上帝。

森普罗尼奥 你瞧这怎么说，回过头去想想，叫我身体里的血都沸腾了。

赛莱斯蒂娜 请安静，为了上帝，对我说吧。

帕尔梅诺 你要求太急了；我们是气得又累又苦地到了这里来的。你最好是给他给我准备好早饭，也许可以让我们从辛苦之中恢复一点儿。我明确地对你说，我已经不愿意碰到一个想要和平相处的人了。我的光荣在于碰到一个让我发泄怒气的人，因为那些惹恼我们的人逃得太快，没有办法了。

赛莱斯蒂娜 看见你这么凶狠，我若是再不害怕，就让我生个恶疮死去。我觉得你是在开玩笑。你，森普罗尼奥，为了我的生命，现在你对我说，你们碰到什么了？

森普罗尼奥 凭着上帝，我气得都昏了头，要拚命了，不过对你还是不得不压下全部怒火，显出跟对别人不同的模样。我是从来不欺压无能为力的人的。老太太，我带着的武器都七零八落了：盾牌掉了握圈，长剑变得弯弯曲曲，头盔撞瘪了塞进了帽兜。我再要跟着我的主人出去，已经一无所有，而我又非去不可。他已经约定今晚上到花园里再次会面。那么，我怎样去买新的呢？

我死了也弄不到一枚小钱。

赛莱斯蒂娜 孩子，向你的主人去要，既然是为了侍候他才弄坏的。你知道，他是一个很爽快就会答应的人。他可不是老话说的：跟我一起过日子，却找别人养活你的那种人。他是那么慷慨，不仅会给你这些，还会给得更多。

森普罗尼奥 哈！帕尔梅诺带去的也都坏了。这样说来，他的财产都得花在武器上了。你怎么能好意思要求他给得比他愿意给的更多，既然他已经给够？我不要让人家说我：给他四个，却要一掌。^①他给了我们一百枚金币，后来又给了我们一条金链子。再要第三件，他就得两手空空，所以不会听得进去。这桩交易，代价也太高了。我们就以此满足了吧，不要因为强词夺理而丢掉一切。越抓得多，就越抓不紧。^②

赛莱斯蒂娜 这笨驴倒会闹着玩！凭着我的这把年纪，如果这是吃饭问题，我该说我们都干得够多的了。你的脑筋怎么了，森普罗尼奥？你的赏赐和我的酬劳，你的工资和我的礼物，两者有什么关系？难道要我负责供应你的武器，补充你的需要？有胆量的，就来把我杀了。你准是抓住了那天我在街上对你说的那几句话：说到我到手的东西都是你的，说我要尽我微薄的力量之所能，决不会让你短缺什么，说如果上帝让我帮成了你

① 谚语：得寸进尺。

② 谚语：贪多嚼不烂。

主人的忙,你也不会受到亏待等等。不过你要知道,森普罗尼奥,这些礼貌的话,这些客气的话,是并没有什么约束的。发亮的并不必须是金子;要不,价钱就得落下来了。对我说吧,我是不是了解你的心,森普罗尼奥?尽管我老了,瞧我是不是猜准了你在想什么。孩子,凭良心说,我正在烦恼得没有办法可想。从你家回来后,我把带着的那条金链子给了那个小疯子埃莉西亚,让她玩玩,她却忘记搁在什么地方了。这一整夜,不论是她还是我,都不曾合一会儿眼。倒不是为了链子的价值,因为它本来值不了什么,而是为了她的不当心和我的坏运气。那当口正好有我的几个熟人和亲戚到这里来,我怕他们不会不拿,嘴里会说:如果看见了,只当开玩笑。①因此,孩子们,我要跟你们好好说说。如果你们的主人给我什么,你们应该看作就是我的。你的那件锦绣背心,我既不向你要我的一份,我也不愿意要。我们都为他效劳,他按照各人应得,给予我们大家。如果说他给了我什么,那是因为我两次冒了生命危险。为了他,我比你们使坏了更多的家伙,花费了更多的东西。因此,孩子们,要好好想一想,这一切不仅花了我的钱,还花了我的脑筋,那也不是白白得来的。帕尔梅诺的母亲如果还在,可以给我作证。上帝让她安息。我办我的事,你们也该办你们的。我得到的,是

① 谚语:不拿白不拿。

因为我办了事，花了力气；你们呢，却不过是寻欢作乐。既然如此，你们悠闲，而我辛苦，就不该有同样的酬报。不过我尽管这么说，要是我的链子找到了，我不会不送你们每人一条胭脂红的裤子，就打发你们走的，那是年轻人穿了最合适不过的。如果你们不愿意接受，那么我对我的损失也会闭口不说的。这一切都是为了爱，因为你们找到了我来经办这件事情而没有找别的人。如果你们还不满意，就要于你们不利。

森普罗尼奥 这不是我第一次在说，老人都有这种贪心的罪孽。穷的时候，很慷慨；富的时候，就吝啬。因此，收益助长贪心，而越贪心则越贫穷。没有任何事情比财富更加使贪心的人变穷的了。上帝呀，怎么东西越多却越加有需要哟！谁没听见这个老太婆说过，如果我愿意，我可以把这桩交易的好处都拿走，以为只不过是一点儿！现在，她看见东西多了，就什么也不给了，就像孩子们唱的：一点儿的时候，就给一点儿；许许多多的时候，却一点儿都不给。①

帕尔梅诺 叫她把答应了的拿出来，不然，我们都取走。我说过多少遍，这个老太婆是什么人，你还不信。

赛莱斯蒂娜 如果你们很生气，气你们的主人去，气你们损坏了的武器去，不要对我发作。我很明白这气是从哪里来的；我也很明白并且猜得到为什么夹脚。② 我不

① 谚语：穷时慷慨，富了吝啬。

② 谚语：夹得心里不好受。

觉得你们有必要这样要求，也不觉得你们有什么贪心。你们心里只是在想，你们要一辈子被埃莉西亚和阿雷乌莎纠缠住不放，没法子去找别的女人了，所以才这样威胁着要钱，可恶地要求分一份。那么，你们就别作声了；我这个人既然能够给你们弄到一个，现在就可以给你们再弄来十个。你们已经更加懂事了，更加有道理了，所以也更加是理所应得的了。如果要知道我能不能办到，只要让帕尔梅诺说说。说吧，说吧，别怕难为情，说说那个姑娘肚子痛的时候我们是怎么干的。

森普罗尼奥 他要脱裤子，我随他的便。我可跟你想的不一样。别拿我们提出的要求开玩笑；别再支使这条狗给你抓兔子；别再跟我讲道理了。老狗是不会上当的。把你从卡利斯托那里得到的三一三十一，分两份给我们。别让人发现，说你到底是个什么样的人。这些奉承话，去对别人说吧，去对别人说吧，老太婆。

赛莱斯蒂娜 我是什么人，森普罗尼奥？是你把我从窑子里拉出来的吗？收住你的舌头，别吓唬我的白发；我是一个上帝创造的老太婆，不见得比别人差。我靠我的行当过日子，跟你们任何人的行当都一样，干干净净。谁不喜欢我，我也不找他。人家要我家里什么东西，都到我的家里来求我。我日子过得是好是坏，上帝是我的心的见证。你不要以为你发了火就可以虐待我。正义管着所有的人，对一切人都一样。尽管我是女人，人家也会听我，像听你们打扮得漂漂亮亮的人一样。别

管我家里的钱财。你，帕尔梅诺，不要以为你知道了我的秘密，我从前的生活，以及你不幸的母亲和我的那些遭遇，就能把我攥在手里。上帝愿意的时候，你的母亲还会那样对待我的。

帕尔梅诺 别拿这些老掉牙的事来惹我发火。不然，我就把你重新送到她那里去，让你可以好好地诉苦。

赛莱斯蒂娜 埃莉西亚！埃莉西亚！起床吧！快把我的大氅给我，凭着上帝的圣徒，我要像个疯女人那样到官府去叫嚷。这算什么？为什么要在我家里这样胁迫我？你们的双手，你们的勇气，就是用来对付一头驯顺的老母羊的吗？对付一只缚住了的老母鸡的吗？一个七十岁的老太婆的吗？去吧，去吧，去跟你们一样的人，去跟身边佩剑的人，跟他们去显显你们的威风吧，别跟我这个衰老的捻纺锤的人作对啦！欺侮年岁小的，欺侮没有力气的，是最大的怯懦的表现。脏极的蝇虻才叮干瘦的老牛；无能的小狗看见贫苦的流浪汉才吠得更凶。如果那个在床上躺着的姑娘肯听从我的话，这个家里晚上就不会没有男人，也不用提心吊胆地睡觉。但是她为了等你，为了对你忠心，我们只好这样寂寞。看见我们是女人，就这么气势汹汹，要这要那。如果这里有男人住着，谅你们就不敢。就像老话说的：强硬的对头能削弱怒火。①

① 谚语：欺软怕硬。

森普罗尼奥 贪心的老太婆呀，要钱要得嗓子都渴死啦！

你拿三分之一的好处还不满足吗？

赛莱斯蒂娜 为什么三分之一？跟上帝一起从我家里滚出去吧；还有你。免得我喊叫，让邻居都跑来。不要叫我脑筋糊涂，也不要让卡利斯托和你们的事弄得大家都知道。

森普罗尼奥 你喊吧，你叫吧，要么你实现你的诺言，要么你的日子就算完结。

埃莉西亚 为了上帝，把剑收起来。拉住他，帕尔梅诺，拉住他，别让这个昏了头的人把她杀了。

赛莱斯蒂娜 救命！救命！邻居们快来！救命！这两个坏蛋要在我家里把我杀死啦！

森普罗尼奥 什么坏蛋？等着吧，女巫婆，我让你带着符咒到地狱里去。

赛莱斯蒂娜 噢，他杀死我啦！唉！唉！我要忏悔！忏悔！

帕尔梅诺 给她一下，再给她一下！既然开了头，就把这结果了！人家会发现我们的！杀了她！杀了她！敌人越少越好。

赛莱斯蒂娜 忏悔！

埃莉西亚 凶狠的冤家哟！你们要倒楣了！你们为了什么人这样动手啦？我的母亲死了；我的一切也都完了。

森普罗尼奥 快逃！快逃！帕尔梅诺，许多人来了。当心！当心！巡夜的人来了！

帕尔梅诺 我这个罪人呀!我们往哪里去,门被堵住了。
森普罗尼奥 从窗户跳出去。我们不能死在官府的手里。
帕尔梅诺 跳吧,我跟着你。

第十三场

提示

卡利斯托睡觉醒来，自言自语。一会儿之后，呼唤特里斯坦及其他家仆。卡利斯托重又睡着。特里斯坦站在门口。索西亚哭泣而来。特里斯坦向其询问。索西亚说出了森普罗尼奥和帕尔梅诺的死讯。他们去把这消息告诉卡利斯托。他知道真相后大为悲恸。

卡利斯托，特里斯坦，索西亚

卡利斯托 自从那甜蜜的一刻以后，自从那天使般的谈话以后，我睡得多么香，多么美啊！我得到了最好的休息。这种安逸和舒适，是来自我的快乐，还是身体疲劳引起的睡眠，还是精神的高昂和兴奋？我并不奇怪，它们都一个接一个连着而来，关闭了我眼睛的锁，因为昨天晚上，我劳苦了我的身体和血肉，也欢愉了我的精神和感觉。的确，忧郁促使思虑，过多的思虑就妨碍睡眠。就像我这样，这些天来一直心怀疑惑，不知是不是能够得

到今天我享有的这种极大荣耀。我的小姐，我的爱人梅莉培亚啊！如今你在想什么哟！是睡着还是醒着呀？是想我还是想别的呀？是起床了还是躺着呀？幸福而幸运的卡利斯托啊，发生的事情到底是真是梦？是梦是真？是幻景是现实？不过我不是单独一个，有我的奴仆陪伴着我。他们是两个。如果他们说是真，按照法律就得相信。①我要把他们叫来，让我的快乐更加明确。

特里斯坦！孩子们！特里斯坦！该起来啦！

特里斯坦 主人，我已经起来了。

卡利斯托 快跑，去把森普罗尼奥和帕尔梅诺叫来。

特里斯坦 我就去，主人。

卡利斯托

安睡吧，歇息吧，痛苦的人，

从现今起始；

因为你的小姐爱你啦，

遂了你心意。

快乐克服了忧虑担心，

从此不再有；

因为她已经把你宠爱，

梅莉培亚啊。

特里斯坦 主人，家里一个人也没有。

① 按当时法律规定，证人需要两名，才能生效。

卡利斯托 那么把这些窗都打开,看看是什么钟点了。

特里斯坦 主人,都大白天啦。

卡利斯托 那么把它们再关上,让我再睡,睡到吃晚饭的时候。

*

*

*

特里斯坦 我要下楼到门口去,因为我的主人在睡觉,谁也不许打搅他。有人来找他的时候,我就挡驾。唷,市场上为什么大喊大嚷!出了什么事?是在执行什么刑罚,还是大清早就在斗牛?闹声这么大,我真不知道是怎么回事。索西亚,那个管马的小厮,从那边过来了,他会对我说是怎么回事的。这坏东西怎么披头散发,气急败坏地回来?他准是在哪家酒店里跟人打架了。如果我主人看见他这副模样,一定会叫人揍他两千棍的。尽管他有点儿撒野,受了罚就会变得聪敏点儿。他好象是哭着在走过来。怎么回事,索西亚?为什么哭?你从哪里来?

索西亚 我真倒楣啊!多么大的损失啊!我主人的家多么丢脸啊!这是多么不吉利的一天啊!不幸的苦命的哥儿们啊!

特里斯坦 怎么了?发生什么事了?你为什么自己揍自己?出了什么坏事?

索西亚 森普罗尼奥和帕尔梅诺……

特里斯坦 你说什么,森普罗尼奥和帕尔梅诺?怎么回事?疯子!说清楚些,我都糊涂了!

索西亚 我们的伙伴，我们的弟兄……

特里斯坦 你是喝醉了还是昏了头？还是带来了什么坏消息？别对我说是怎么回事了，对我说，那两个家伙怎么了？

索西亚 他们被砍下头，躺在广场上了。

特里斯坦 如果是真的，我们的命运可真不幸啦！你看清楚了是他们，或者他们对你说话了？

索西亚 他们几乎丢了魂，但是有一个发觉我掉着泪在看他们，就很困难地把眼睛盯着我，向天举起双手，好像在祈求上帝，也好像是在问我是不是知道他要死了。然后他低下头，两眼含泪，凄惨地作出告别的姿势，让我明白，他要直到最后裁判的日子，才能再见到我了。

特里斯坦 你想得不对；他是在问你：卡利斯托是不是在场。既然你说的是这么明白不过的一件残酷而痛心的事，我们赶快去把这个悲惨的消息告诉我们的主人。

* * *

索西亚 主人！主人！

卡利斯托 什么事，疯子？我不是告诉你们别吵醒我？

索西亚 醒醒吧，起来吧，如果你不照看着你的人，我们都要完蛋啦。森普罗尼奥和帕尔梅诺被砍了头，躺在广场上，说是犯了死罪，还在当众宣布他们的罪状呢。

卡利斯托 上帝保佑我吧！你对我说的是什么呢？我不明白你怎么会造出如此突然如此悲惨的消息来。你看见他们了吗？

索西亚 我看见了。

卡利斯托 得啦，瞧你说的。昨天晚上，他们是跟我在一起。

索西亚 那么，他们天亮就死了。

卡利斯托 我的忠心的仆人呀！我的最好的侍童呀！我的诚实的帮手和伙伴呀！这种事情难道可能是真的吗？倒楣的卡利斯托呀！你一辈子都丢了脸啦！你这是怎么了，两名家仆一起死了？为了上帝，告诉我，索西亚，是什么原因？宣布的罪状是怎么说的？他们是在哪里被抓住的？判的什么罪名？

索西亚 主人，那个残酷的刽子手大声宣布的处死他们的原因，是这样说的：官府命令：把两名凶恶的杀人犯立即斩首。

卡利斯托 他们这么匆匆忙忙，杀死了谁呢？这怎么可能呢？他们离开我还不满四个钟点。那个被杀的人叫什么？

索西亚 主人，是一个女人，名叫赛莱斯蒂娜。

卡利斯托 你对我说的是什么呢？

索西亚 我所听见的就是这个。

卡利斯托 如果这是真的，你就把我杀了，我也原谅你；没有比这更糟糕的了。你是亲眼看见了也想不到的；是不是那个脸上有刀疤的赛莱斯蒂娜死了。

索西亚 就是她，没有错。我看见她躺在家里，身上三十多处剑伤；她的一个使女在哭。

卡利斯托 可悲的孩子们呀！你们怎么了啊！你看见他们没有？跟他们说话没有？

索西亚 主人呀！你如果看见他们，你会心痛欲碎的。他们是一个脑壳迸裂，一点也没有了知觉；另一个是摔断了两条胳膊，脸上血肉模糊。两个人都浑身是血。他们为了逃脱巡夜的人，从很高的窗户里跳了下来。因此，人家把他们脑袋砍掉的时候，几乎已经死了；我相信，已经什么感觉都没有了。^①

卡利斯托 可是我感觉到了，感觉到了我的名声。上帝保佑，如果我是他们，我也宁愿丢掉性命，不愿丢掉名声；然而我开始了的事情却没有希望继续办下去了，倒是这桩意外使我觉得十分倒楣。我的可悲的姓氏和名声呀，它会怎样危险地在人们的嘴里传来传去！我的秘密中的最大秘密呀，竟然要在广场上和集市上公开出来！我怎么办呢？我到哪里去呢？到那里去吗？到我已经无法挽救的死者那里去吗？我待在这里又怎么样？好像是胆怯了。你说怎么办？告诉我，索西亚，他们杀死了她，为什么原故？

索西亚 主人，她的那个使女，大声地哭着，逢人便告诉说，因为她不愿意把你给她的那挂金链子跟他们均分。

*

*

*

卡利斯托 悲惨的日子呀！巨大的灾难呀！我的家财会在

^① 此处原作前后矛盾。

人们的手里传来传去；我的名字也会在人们的嘴里传来传去！我对她，对他们，说过的所有的话，他们知道的我的事情，帮着我办的事情，都会公开出来。我再也不敢走出去，站到人们的面前了。年轻的罪人呀，你竟然受到这样突然的灾祸！我的欢乐呀，你怎么会从此销声匿迹！古老的谚语说：爬得越高，摔得越重。昨天晚上我得到了很多，今天就得失去很多。风平浪静的大海，极为少见。如果我的命运愿意让毁灭我的狂风停息，我就平安无事了。命运呀，多少时候，多少方面，你总是在跟我作对！因此，不管你怎么继续阻碍我或者反对我，我也要以同样的勇气来忍受这种对抗，以证明我的心是坚强还是脆弱。要了解一个人有没有品德，有没有勇气，没有比这个更好的试金石了。因此，无论我会遭到什么坏事或者损害，我也不能不去实现她的吩咐，因为这一切都是由她而起。我应该积极去获得我所盼望的荣耀，不必再为死去的人的死亡感到损失。他们两人未免过分而且逞强：不是今天便是将来，总会遭罪。那个老太婆邪恶而且虚伪，从对待他们的模样就看得出来，所以他们才为别人的东西相争。这是神圣的旨意，结束了她的性命；是她插手干预或者一手造成的那么多风流韵事的报应。我要叫索西亚和特里斯坦作好准备，让他们陪我去走这条期待已久的路。他们得带着梯子，因为墙头很高。明天，我要做得好像是从外面回来的样子，如果我能为这两个死者报仇的话；如

果不成，我假装不在，也证明了我的清白。或者我假装疯了，以便更好地享受我的爱情的美妙乐趣，就如同那位伟大的船长优利赛斯，躲开了特洛伊的战争，去跟他的女人佩内洛比寻欢作乐。^①

① 此典故出自荷马的《奥德赛》，但优利赛斯是在特洛伊战争结束后才回家与妻子团聚的。

第十四场

提示

梅莉培亚万分焦急地在与卢克雷西亚说话，因为卡利斯托迟迟不来。他是已经发了誓，今晚要来和她相会的。后来，他带着索西亚和特里斯坦终于来到。梅莉培亚和他顺遂了心愿之后，回到各自的居所。卡利斯托退进卧室，抱怨和梅莉培亚相处的时间太短。他祈求太阳神收起光线，让他可以再度满足自己的欲望。

梅莉培亚，卢克雷西亚，索西亚，特里斯坦，

卡利斯托

梅莉培亚 我们期待着的这位骑士拖延太久。你认为或者猜想他会是怎么了，卢克雷西亚？

卢克雷西亚 小姐，他准是受到什么羁绊，使他无能为力，难以立即到来。

梅莉培亚 愿天使们守护着他，让他免遭危险，别这么迟迟不来叫我受罪。然而，不幸的是，我在想，从他的家到

这里，可能发生许多的事。谁知道是不是他想跟那些年轻人在这个钟点出来时一样，改换了装束到这个约定的地方来，偏偏碰上巡夜的人，他们不认识他就向他攻击，他为了自卫，伤了他们，或者被他们伤了？是不是那些吠叫的狗，露着凶狠的利齿，从来不懂得区别待人，也不懂得尊重别人，已经把他咬伤？是不是他掉进了什么地沟或者坑洞，受了损伤？可是，倒楣的我呀！我这么想望的爱情在我面前安置了什么障碍，惹我产生了这么多的想象？但愿上帝让这些都不是；他不见着我是不喜欢的。但是，听啊，有脚步声在街上响，花园外面还有说话的声音。

* * *

索西亚 架起梯子来，特里斯坦；这里是最好的地方，尽管很高。

特里斯坦 上去吧，主人。我跟着你，因为我不知道里面是谁，正在说话。

卡利斯托 待在这里，疯子，我独自进去；我听见了我小姐的声音。

* * *

梅莉培亚 正是你的奴婢，你的俘虏，把你的生命看得比自己的生命更重要的她。我的少爷啊！别那么高就往下跳，我看着要吓死的。一点儿一点儿地从梯子上下来，别那么着急。

卡利斯托 天使般的容貌呀！宝贵的珍珠呀！在你的面前，

全世界都变得丑恶了。我的小姐，我的荣耀呀！我把你抱进怀里，简直难以相信。我的心里有那么多的快乐在翻腾，以致于我都感觉不出我所占有的全部快乐了。

梅莉培亚 我的少爷，既然我已经交到你的手里，既然我要实现你的心愿，就没有更坏的条件来做到怜惜于我，如果我曾经硬过心肠，推却过你的话。请不要为了这么短暂的快乐和很少的时间而毁了我。做错了的事情，做过之后，很容易后悔却很难得补救。请享受我所享受着的吧，那就是：已经见到你了，已经亲近你了。别要求，别攫取那个东西；它一旦被你取去，就不会从你手里回来。请当心，少爷，别损坏那个以世界上所有的财宝都无法恢复的东西吧。

卡利斯托 小姐，难道我豁出了我整个生命来博得的这个恩惠，已经赏赐给我，我还予以推却？小姐，你既不会这样命令我，我也不可能让自己这么做。请别要求我这样畏葸怯懦。哪个男子汉都不会这样的，尤其是象我这么热恋中的人。我是这辈子永远置身在欲求你的这把烈火中了。你是要我托庇于这个甜蜜的港湾，还是要我让过去的辛苦前功尽弃？

梅莉培亚 为了我的生命，你的舌头尽管爱怎么说就怎么说，但是你的双手可不能这样活动。克制些吧，我的少爷。既然我已经是你的，享受了表面就该足够，那是恋人们恰当的果实。别抢走自然赋予我的最宝贵的礼物。

要知道，好牧人只给他放牧的羊群剪毛，决不把它们损伤毁坏。

卡利斯托 为了什么呀，小姐？为了我的热情无处可去？为了重新再受折磨？为了让这场游戏从头开始？小姐，请宽恕我这双不怕羞的手，它们无德无能，从来没有想到能够摸着你的衣服，现在却竟然在享受你的美妙的肉体，还有可爱而细嫩的皮肤。

梅莉培亚 离开这里，到那边去，卢克雷西亚。

卡利斯托 为什么，我的小姐？我很喜欢这种荣耀有着这样的见证。

梅莉培亚 我可不愿意有人看见我的错误。如果我想到了你对我这样放肆，我就不会把我交托给你的这种狠心，任你这么对待我了。

* * *

索西亚 特里斯坦，你听得见吗？事情怎么样？那交易做到哪一步了？

特里斯坦 听来不错。我敢说，我的主人是世界上最幸福的人了。凭着我的生命，尽管我还小，我也能像我主人这样干得了。

索西亚 对着这样的一件宝贝，谁都会动手的。可是他有了面包，就得吃，因为他花的代价太高了：两个小伙子做了这场爱情美餐的调料。

特里斯坦 他早已把他们忘了。你侍候他倒了楣，就得死；你相信他会保护你，是疯子！跟伯爵一起过活，就不要

杀人。①我母亲就是这样告诫我的。瞧他们搂搂抱抱多么快活，而他的奴仆却蒙了耻辱被斩首。

* * *

梅莉培亚 我的生命和我的主人呀！你怎么为了如此片刻的欢乐，一定要我失去处女的名义和花冠？我受苦的母亲呀，你如果知道了这件事情，你会怎样自己求死，还要强迫我去死啊！你会怎样做了你自己骨肉的狠心刽子手！而我会怎样成了你末日的怨恨的原因！我可敬的父亲呀！我怎么会损害了你的名声，使得你的家庭四分五裂！我真是太不忠诚，怎么没有事先看到让你进来以后会造成的大错，会遭到的巨险哟！

* * *

索西亚 我早就该听见你的这些奇迹了！等到事情干下来以后，她们都会这样祈祷的。而卡利斯托这个傻瓜，竟然还一本正经地听着！

* * *

卡利斯托 天要亮了。是怎么回事？我觉得我们在这里不过一个钟点，而钟却敲了三点。

梅莉培亚 少爷，为了上帝，既然我已经一切都属于你，既然我已经是你的主妇，既然你已经不能否认我的爱，你就不要拒绝我，让我白天看见你在我家门前经过，晚上听从你的吩咐。请你在同一钟点到这个秘密的地方

① 谚语：不然就要为他抵命。

来，因为我一直准备着盼望你来跟我一起享受这种欢乐，等待着黑夜的到来。至于现在，愿上帝与你一起去吧，你不会被人看见，天色还很黑暗；我也不会被家里发觉，曙光还未显现。

* * *

卡利斯托 孩子们，架梯子。

索西亚 主人，来啦，下来吧。

* * *

梅莉培亚 卢克雷西亚，到这边来，只有我一个人了。我的那位少爷已经走了。他把心留下给我，而带走了我的心。笨驴，你听见了吗？

卢克雷西亚 没有，小姐，我睡着了。

* * *

索西亚 特里斯坦，我们得默不作声地走，因为总是在这个钟点，已经有人上街：有钱的人，算计钱财的守财奴，到教堂或者修道院去的虔诚信徒，像我们主人这样的情人，到田里去干活的农夫；还有牧人，也在这个时候赶着羊群到畜栏里去挤奶。这些人走过的时候很可能听见片言只语，于是他和梅莉培亚的名声就要遭到麻烦了。

特里斯坦 头脑简单的看马小鬼！你说要默不作声。嘴里却在念着她的名字！你倒真配当个司令官，晚上带着人马去偷袭摩尔人的地方。你就是这样：禁止了的，你却自己开禁；隐瞒了的，你却自己暴露；保证了，你却

自己触犯；不许讲的，你却大声宣布；自己问的，你却自己回答。既然你是这样细心谨慎，你能不能对我说八月圣母节是在哪一个月，因为我们要知道家里有没有足够的草料供你今年吃？

卡利斯托 我的担心与你们的担心可不是一回事，轻轻地进来吧，别吵醒家里的人。把大门关上，我们都去睡觉。我要独自到我的卧室里去。我要去脱掉武装。你们也上床去。

我真是不幸呀！我的天性会如此喜欢孤独、沉寂和幽暗。我不知道这是怎么引起来的，是不是想到了我的寡情，由于没到天亮就离开了我那么爱着的那位小姐，还是由于丧失了名声的痛苦。唉！唉！就是这个。这个创伤，现在我觉得越来越寒心。昨天沸腾的血，今天已经冰凉；因为现在我看到了我家庭的污点，服侍的不便，财产的损失，以及随着我这两名家仆的死亡接踵而至的我个人的坏名声。我干了什么呢？我撞了什么呢？我怎么能够忍受着，不马上像个受到侮辱的人那样，显示出我是一个复仇者，立即对我受到的不公正对待发出我的怒火呢？这个短暂生命中的可怜柔情啊！谁会为了你的这种贪心而宁愿过一年耻辱的生活，担着不好的名声，破毁过去的信誉，然后一死了之？尤其是，没有一个钟点，没有一时一刻，可以把这件事情肯定。我们都欠着时间的债，我们总得要偿还。为什么我不出去探问一下这要毁了我的真正秘密

的原因？短暂的人世之乐啊！你就这么不能持久？你的甜蜜就要这么高的代价！而后悔却卖不了这么贵。悲惨的我呀！这么大的损失，什么时候能够恢复？我怎么办呢？我去求谁的忠告呢？我去向谁吐露我的不幸呢？为什么我要瞒着其他家仆和亲属？我不要忠告，因为我家里就没有人知道。我要出去。但是如果我出去说我当时在场，已经太迟。去说我不在场，却还太早。为了试一试这个人是不是朋友，是不是旧仆，是不是家属，是不是同族，还需要时间，再设法找到报复的武器和其他的手段。冷酷的判官啊！你就这样来偿还我父亲给你吃的面包吗？我还在想，凭着你的情面，我可以杀掉一千个人而不怕受到惩罚呢。你是个少见的伪善者，刚愎的执法者，出身低贱的人。人家说你说得对：因为找不到好人，才让你当了官。你该瞧瞧，你跟那两个被杀的人一起，从前都侍候过我；你们是伙伴，但是一旦小人得志，就不认亲属，不认朋友。谁能想得到，竟然是你来毁了我？当然，没有比碰到一个暗藏的敌人更加残酷的事。人家为什么要这样说：从树林里搬柴烧了自己；又说：养大了乌鸦被它啄掉眼睛？^① 你是一个众所周知的罪人，竟然杀了私家的人。因为你明知道，按照雅典的法律，私家的人判罪要比公家的人轻，量刑也轻。那些法律不是用血写的，它说

^① 谚语：自讨苦吃，自作自受。

明：不惩罚干坏事的人，与伤害无辜者相比，还是比较小的错误。要在不公正的判官面前坚持正义，真是多么危险啊！而况我的奴仆做得也太过分，不是毫无罪责。所以你瞧，如果干了坏事，天上地下都要受到谴责；因此，对上帝对国王如果犯了罪，对我来说，也是死敌。但是，那一个人干的事，这一个人有什么罪呢，你却把他们都杀了？不过，我是在说什么呀？跟谁在说呀？我的脑筋是不是糊涂了？这是怎么回事，卡利斯托？你是在做梦吧？是睡着了还是醒着？是站着呢还是躺着？毫无疑问，你是在你的卧室里。你不看见那个冒犯你的人并不在场？你是在跟谁说话？清醒过来吧。你瞧，不在场的人从来得不到正义。你得听双方的话来进行判决。你不看见，为了主持正义，就得不管友谊，不管情面，不管亲疏。你不看见，法律必须对人人一律平等？想想卢摩洛，罗马城的第一个奠基者，杀死了自己的兄弟，就因为他的兄弟触犯了法律。想想罗马的托卡托，他为什么把自己的儿子杀了，就因为这儿子超越了法律的范围。还有许多人，也是这样做的。考虑考虑吧，如果他在这里，他就会这样回答：干这件事的人和容忍干这件事的人，同样有罪，因此得把两个人都杀了，尽管犯罪的只有一个人。如果说，他立刻就执行了死刑，那是因为他们的罪行昭彰，众所周知，并不需要很多证据，而且是在行凶时当场抓住，其中的一个摔下来已经没气了。也应该相信，赛莱斯蒂娜养在

家里的那个姑娘的哭泣和悲号，促使他迅速行事。他是为了免得引出麻烦，损害我的名声，不等人们起来听见宣布这种会给我招来丑名的罪状，就下令在一大清早行刑，行刑当时当然还必需有刽子手和罪状宣告人来履行责职。这一切，我相信他这样做，不是作为我父亲的旧仆，而是像一个真正的朋友，我这辈子都得欠着他的情。即使情况不是这样，即使情况没有这么好，卡利斯托，你也得记着你刚才的极大快乐，记着你的小姐和你的全部幸福。既然你的生命就是为了侍候她，就不要去管别人的死，因为任何痛苦都难以和得到的快乐相比。

我的小姐呀！我的生命呀！我决不再这样不想着你而冒犯你了。看来我真是不值得你给我的恩惠。我不愿意想到那种苦恼，不愿意与忧郁为友。无可比拟的幸福呀！难以穷尽的满足呀！既然我这辈子由于我的优点而得到了这样的赏赉，我还能向上帝要求更多吗？为什么我还不知足呢？没有理由要对给了我这么多幸福的人不知感激。我要让她知道，我不愿意懊恼得昏了头，因为不能享受这么崇高的占有！我不要别的荣誉，别的光辉，别的财富，也不要别的父母，别的亲戚朋友。白天我待在卧室里，晚上就到那个甜蜜的天堂去，到那个快乐的花园去，置身在那些温柔的花草，青翠的树木之中。使我得到安慰的夜晚呀，要是你来到了多么好！明晃晃的太阳呀，你赶快走你惯常的路吧！慢吞吞的星辰呀，比一向的规定早一些出现吧！懒洋洋

的时钟呀，我看见你已经在爱情的烈火中燃烧了！如果你期待着和我期待着的一样，你就决不要再听从那个制造你的工匠的意志了。还有，你们，冬季的月份，现在仍然躲藏着的，赶快出来，用你们漫长的黑夜来替换这些冗长的白天！我仿佛已经过了一年没有看见那个温柔的安宁的处所，那个我的劳苦的快乐得到慰藉的地方。不过，我要求的是什么呢？疯子，不受折磨，我能要求什么呢？这决不会有，也决不可能有。自然的规律不能无秩序地运行：一切都得服从同样的规律，一切都得经历同样的生死。有一种制约，规定着天上众星的秘密运行，以及北极星的方位，还有月亮的圆缺。一切都受着同样规律的制约，一切都受着同样的刺激而运行：天空、大地、海洋、风向、炎热、寒冷。如果天上的钟不打，我这座铁钟打了十二点，对我又有什么用？因此，尽管我起得早，天却不会随之而亮得早。

然而你，甜蜜的想象，你是无所不能的，给我以帮助吧。把那个光采的形象的天使般的面貌，带到我的幻想里来；让我的耳朵重新听到她说话的甜蜜声音，那种半推半就的模样，那句：离开这里吧，少爷，别挨着我；那句：你不要没礼貌，从她的红唇里吐出来；那句：你不要把我毁了，时不时地在说着；还有那些说话之间的热情拥抱：那么把我推开又把我搂紧；那么闪开了身子又扑上前来；那么多糖一般甜的热吻；那句向我告别时的最后祝愿，从她的嘴里说出来，是多么痛苦！多

么绝望！多少眼泪，如同一串串珍珠，不知不觉地从那双清澈明亮的眼睛里滚滚落下！

*

*

*

索西亚 特里斯坦，你觉得卡利斯托怎么样，不知睡得好不好？已经下午四点钟了，既不叫我们，也不想吃饭。

特里斯坦 别作声；睡了觉就不着急了。这种折磨已经够他受的：一方面为了那两名家仆的死而伤心，另一方面为了跟梅莉培亚在一起而得到了极大的快乐。因此，你看，这两种强烈抵触的情绪，集中到这么脆弱的人身上，叫他就只好躺倒了。

索西亚 你以为他会为了死去的人而悲痛？恐怕远不如我从这扇窗户里看见的那个走过街上的女人。他才不会蒙上那种黑颜色的披巾呢。

特里斯坦 是谁，兄弟？

索西亚 向这里走来了，你可以在她走过去之前看见她。你看她穿着丧服，现在正在抹眼泪呢。那是埃莉西亚，赛莱斯蒂娜的使女，森普罗尼奥的女朋友。一个非常漂亮的姑娘，尽管眼下她连妓女都当不成了，因为她把赛莱斯蒂娜当作母亲，而森普罗尼奥又是她主要的情夫。她走进的那座房子里，住着另一个美丽的女人，十分文雅、活泼、可爱；是个半开门。但是谁出不了大价钱，谁就休想跟她做朋友，沾到点儿甜头。她名叫阿雷乌莎。我知道，帕尔梅诺想她想了三天三夜。如今他死了，她也不会高兴的。

第十五场

提示

阿雷乌莎正在气愤地跟一个名叫森图里奥的恶棍说话。埃莉西亚来到，此人就告辞而去。埃莉西亚向阿雷乌莎诉说了那两个由于卡利斯托和梅莉培亚的爱情而死的人的情况。她们一致认为应该叫森图里奥去为死掉的三个人报仇。最后，埃莉西亚向阿雷乌莎辞别，没有答应后者留她住宿的请求。她为了不失掉那里的好时光，宁愿仍回老家居住。

阿雷乌莎，森图里奥，埃莉西亚

埃莉西亚 我表妹这里为什么这般喧闹？如果她已经知道我带来的噩耗，我就得不到这种消息所能够博得的痛苦的礼物了。哭吧，哭吧，让眼泪流出来吧，因为哪个角落也找不到这样的男人了。我很高兴，她将会有这样的感觉。让她去扯她的头发吧，像我悲痛的时候那样；让她明白，失去美好的生活要比死亡本身更难受。

唉，到了现在，我更加爱她了，为了她将要显示出的深情！

阿雷乌莎 从我家里滚出去，恶棍，坏蛋，骗子，拐子，竟敢来向我行骗，吹牛，用你的这种虚假的诺言。你使着你这种花言巧语，看见我有什么就要什么。坏东西，我给了你长袍和斗篷，佩剑和盾牌；还有衬衫，一次就是两件，都是精工纺织的衣料。我还给你武器和坐骑，把你荐到一位老爷那里，你连给他脱鞋都不配。现在我求你为我办一件事，你却用上千种的借口来推托。

森图里奥 我的好妹妹，你可以吩咐我给你杀掉十个人，可是别让我徒步走一里路。

阿雷乌莎 那么，你干吗去赌钱输掉了马，赌棍，坏蛋？要不是有我，你早就被吊死了。三次我把你从官府里救出来；四次我把你从行刑架上赎下来。我为什么那样干？难道是我疯了？难道我还要相信这么个懦夫？难道我还要相信他的谎话？难道我还要允许他进我的家门？他有什么好？头发像茅草，脸上有刀疤，吃过两顿鞭子，歪着手使不了剑，窑子里倒养着三十个婊子。立刻就滚吧。我再也不想看见你了。别跟我说话，也不要对人说你认识我。否则，凭着生我的父亲和养我的母亲的遗骨，我要叫人在你这罗锅背上揍你一千棍。你要知道，我是有人支使得动，会照我的话这么干的，而且干起来挺在行。

森图里奥 你在说傻话，疯姑娘！要是我发起脾气来，可就

有人要哭了。不过我让着你，这就走。不知道是谁来了，可别都给人听见。

* * *

埃莉西亚 我得进去，这不是好的哭声，里面有着威胁和怒火。

阿雷乌莎 我真是悲惨啊！是你吗，我的埃莉西亚？耶稣！耶稣！我真不能够相信，是怎么回事呀？你为谁对我掩饰着痛苦？这件服丧的大氅是为了什么？真的，你让我吃惊，我的姊妹。赶快告诉我，发生了什么事？我什么都不知道，我的身体里连一滴血都没有啦。

埃莉西亚 了不得的痛苦呀！了不得的损失呀！我都难以说出来我的悲伤和哀情。你触动着的我的内心，它服的丧要比这件大氅更加黑。姊妹呀，姊妹，叫我怎么能说啊！我没有办法把声音从胸中逼出来哟！

阿雷乌莎 真悲惨呀！为什么让我悬着心？对我说吧，别揪自己的头发了，别抓自己的脸了，别折磨自己了。这桩坏事我们都有份吗？跟我也有关吗？

埃莉西亚 唉，我的表妹我的爱呀！森普罗尼奥和帕尔梅诺已经不再活着，已经不在人世。他们的灵魂已经在涤清他们的过失。他们已经摆脱了这种悲惨的生活。

阿雷乌莎 你对我说的是什么呢！快别说了吧。为了上帝，别说了，我就要倒地而死了。

埃莉西亚 那么，还有比这更坏的呢。听着这叫你更要惊骇万分的惨事吧。赛莱斯蒂娜，那个你很熟悉的人，那

个我把她奉作母亲的人，那个抚养我长大的人，那个爱护我的人，那个使我在同辈中受到尊重的人，那个使我在全城被人认识受到称赞的人，已经结束了她的一切。当着我的面，就在我的眼前，她受到了上千处刺伤；就在我的膝头，人家把她杀死了。

阿雷乌莎 重大的灾祸呀！痛苦的消息，真该把人哭死啊！突然的不幸啊！无可挽回的损失啊！命运的轮子怎么转得如此迅速呀！是谁杀害了他们？他们是怎么死的？我是莫名其妙了，无知无觉了，就像听见了不可能的事情的人。看见他们好好地活着，还不过八天，现在我们却只能说，上帝宽恕他们了。告诉我，我的好朋友，这么残酷而且不幸的事情是怎样发生的。

埃莉西亚 我来告诉你：想来你已经听说，姊妹，卡利斯托的恋爱和梅莉培亚的痴情。你也知道，赛莱斯蒂娜由森普罗尼奥的举荐，担负起了拉皮条的任务，等着收取酬劳。她是那么勤奋能干，挖了第二锹就挖出了水。^①因此，卡利斯托看见这件他以为决不可能成功的事情这么快就办成了，除了其他东西以外，把一条金链子给了我这个不幸的姨妈。这种金属是如此贵重，以致我们越是渴望它就越感到亵渎神明的口渴。她看见自己发了财，拿起她的财宝拔脚就走，不肯分一点儿给森普罗尼奥和帕尔梅诺。他们之间是说好了的，卡利斯托

① 谚语：马到成功。

给什么，就大家均分。于是，那天凌晨，他们陪了主人整夜在外辛苦地回来，不知为了什么问题惹得怒气冲冲，就去找赛莱斯蒂娜要他们该得的那一份金链子。她矢口否认从前有过什么协议或者许诺，说她得到的东西都是她的，甚至还吐露了别的一些秘密的事情，就像老话说的：好朋友吵架，抖搂出真话。^①就这样，他们都动了真火：一方面，她是受到贪心的折磨，忘掉了友情；另一方面，他们是又气愤又疲劳，增加了烦恼。再一方面，又因为最大的希望竟然就此破灭。他们不知道该怎么办才好。他们争吵了好长时间，最后，看见她那么吝啬，那么固执地否认一切，于是就拔出剑来，刺了她上千剑。

阿雷乌莎 不幸的女人呀！到了晚年还遭到这个结局！那么他们两个呢，你是怎么说的？他们是什么结果？

埃莉西亚 他们犯下了这个罪，为了逃脱当时恰好在那里经过的官府的巡夜人，就从窗口里跳下，摔得半死不活被抓了去，立即被砍了头。

阿雷乌莎 我的帕尔梅诺，我的爱啊！他的死叫我多么痛苦！我跟他在一起的伟大的爱这么短暂，从此成为过去，因为它不能持久。但是既然这件坏事已经发生，这桩灾祸已经临头，落多少眼泪也不能赎回或者恢复他们的性命。你就别这样苦恼了，别这样哭泣了。我相

^① 谚语：纸包不住火。

信，你在感情上并不比我优越多少，可是你瞧我多么耐心地在忍受着，让它过去吧。

埃莉西亚 唉，我真生气！唉，我真倒楣，竟然昏了头啦！唉，谁也不会有像我这样的感觉！谁也不会有像我这样的损失。我的眼泪要是为了别人的痛苦，而不是为了我自己的痛苦，那有多么好，多么真！我到哪里去呢？我失去了母亲，她就是我的大氅，我的外衣；我失去了朋友，他等于就是我的丈夫。智慧的，可敬的，权威的赛莱斯蒂娜呀！你用你的聪敏掩盖了我多少过失。你干活，我享受；你出外奔波，我待在家里；你穿得破旧，我穿得舒坦；你不断地像蜜蜂那样运进家里，我不知道干别的，只知道消费。人世间的幸福和快乐呀！占有着你的时候，你受到轻视，从来不认识你的价值，直至我们把你失去！卡利斯托和梅莉培亚啊！你们就是死了那么多的人的原因！但愿你们的爱情没有好结果！你们的甜蜜快乐变成苦药，你们的荣耀变成眼泪；你们的舒服变成劳累；你们在上面寻欢作乐的绿草变成条条毒蛇；你们吟唱的情歌变成哭泣；花园里茂盛的树木在你们眼前统统枯萎，它那芬芳的花朵都变成乌黑。

阿雷乌莎 为了上帝，别说了，姊妹，别再抱怨了。停住你的眼泪，擦干你的眼睛，回到你的生活里来。命运总是关上一扇门，又打开另一扇门的。这件坏事，尽管痛苦，总会缓解。许多不能挽回的事情，却有可能进行报复。至于这件事情，挽回很难，报复却相当容易。

埃莉西亚 去向谁报复呢？死去的人和杀人的人的灾祸都发生在我的家里；罪犯受到的惩罚和发生的罪行都和我有牵连。你叫我怎么办呢，让一切责任都落在我身上？但愿上帝让我跟他们在一起，就用不着为了这一切而哭泣了。叫我感觉到格外痛苦的是，发生了这样的事情，却眼看那个坏蛋无动于衷，眼看着他每天晚上依然到他那烂婆娘梅莉培亚那里去寻欢作乐；而她呢，看见为她流了血，就更加得意洋洋。

阿雷乌莎 如果真是这样，我们找谁报仇最好呢？应该是谁吃了，谁付钱。^①你把这事交给我，让我来找到他们的踪迹：什么时候见面，怎么见面，在什么地方，什么钟点。不给他们的爱情吃点苦头，我就不算是那位老糕饼师傅的女儿。这你是知道得很清楚的。我要委托那个你进来的时候我正在跟他吵架的人。他对卡利斯托要比森普罗尼奥对赛莱斯蒂娜更加是个杀星。因此，要是我让他为我办点儿什么事情，他如今一定准是十分高兴！因为他看见我对他不好，心里很难过。我回心转意对他说话，要他办事，他就会像看见天开了眼一样。不过，姊妹，告诉我，什么人能够让我知道那桩交易进行得怎么样了。我要做一个圈套，让梅莉培亚哭得跟她现在的开心同样起劲。

埃莉西亚 好朋友，我认识帕尔梅诺的另一个伙伴，一个马

① 谚语：好有好报，恶有恶报。

僮，名叫索西亚，每天晚上陪伴着他。我要设法让他把所有的秘密都说出来，那是按照你说的去做最好的办法。

阿雷乌莎 你最好还是把这个索西亚送到我这里来。我会讨好他，对他说无数的马屁话和奉承话，直到他身上再也没有一点儿东西留下，然后让他和他的主人都吃下去，把快乐都吐出来。你，埃莉西亚，我的灵魂，不要再苦恼了，把你的细软首饰都搬到我这里来，来跟我做伴，因为你太孤单，而孤单就会引起伤感。有了新的爱，就会忘掉旧的爱。生一个儿子，就能填补三个死人的空缺。一个新人，就能恢复以前失去的欢乐。我只有一块面包，也要跟你平分。我更加怜惜你的痛苦，而不是那些使你痛苦的人。的确是这样，人们为了失掉的东西而痛苦，总是要比肯定能够得到的希望的快乐更加厉害。但是，事情已经无法挽救，死人已经不能复生，就像老话说的：死的死了，活的还活。^①我要找活的算账；我要为你给他们喝那么多的苦汁，就像他们给你喝的一样。唉，表姊呀，表姊，我懂得，我学过设计这样的圈套，尽管我年轻！愿上帝帮助我，让森图里奥为我向卡利斯托报仇。

埃莉西亚 不过我觉得，即使把你要的人叫来，恐怕也不会有你想要的效果，因为死去的人由于暴露秘密而受的

① 谚语：冤有头，债有主。

惩罚，使得活着的人闭住的嘴保守得更紧。你说让我搬到你家里来，我很感激。愿上帝保佑你，满足你的需要。你表示了亲戚姊妹之间的情谊不是一阵风，在逆境中自然会给予帮助。可是，尽管我愿意接受，来享受你甜蜜的陪伴，我却由于我受的创伤而不能这样做。其理由不必再说，因为你是了解我的人。在那里，姊妹，大家都认识我，都跟我友好相处。那所房屋决不能失去赛莱斯蒂娜的名字，那是上帝的意愿。凭着她以前的关系，那些相熟的快活的姑娘们总是会到那里去的。她们在那里约会，我也可以继续得到点儿好处。而且我还剩下的那几个朋友，也不会到其他别的住所去找我。你知道，离开老地方有多么困难；改变老习惯等于死掉；搬动的石头永远长不出青苔。^①我愿意在那里住着，而况那所房屋的房租已经付了一年，也不能让它白费。省下一点儿尽管无补于事，合在一起就帮大忙了。我觉得是我该走的时候了。说过的话我不会忘掉。上帝保佑你，我走啦。

① 谚语：经常改变主意，办不成功事情。

第十六场

提 示

普莱培里奥和阿莉莎以为他们的女儿梅莉培亚还保藏着处女的宝贝，其实，如前面所示，恰恰已经事与愿违。他们商量起梅莉培亚的婚事。梅莉培亚听到父母的对话，心里极为苦恼，就派卢克雷西亚到他们那里去，迫使他们不再继续谈论这个话题。

普莱培里奥，阿莉莎，卢克雷西亚，梅莉培亚

普莱培里奥 阿莉莎，好夫人，我觉得时间就像老话说的，从我们的手里溜过去了。日子过得如同河里的流水。没有任何事物犹如生命这样迅速消失的了。死亡接踵而来，把我们围裹。我们已是它的邻人，就要躺到它的旗帜之下。这是自然的规律。这种情况，我们看得很清楚，如果我们看看我们周围的同辈，我们的兄弟姊妹和亲戚朋友，他们许多已经被泥土吞没，进了他们永恒的居所。既然我们无法肯定我们什么时候受到召唤，

然而看到迹象如此明确，我们也应该抹湿胡子，^① 打好包裹，准备去走这条不由自己的道路。一旦死亡的残酷呼叫来了，我们就用不着仓促急忙。我们要趁着还有时间，作好精神准备。有所准备，总比没有准备为好。我们得把我们的财产托给一个符合我们的地位我们的要求的亲爱继承人，让他陪伴我们唯一的女儿，做她的丈夫，为了我们可以毫无痛苦地离开这个世界去安息。我们应该从现在开始，赶紧努力去办；以前我们曾经着手过这件事情，如今可得把它办成了。不要由于我们的怠惰而让我们的女儿受到折磨，因为看来她自己有个家要比在我们的家里更好。我们要保护她，免受俗人的闲言碎语，因为任何品德都不可能完美到免受任何的挑剔和中伤。保持处女的纯洁名声的最好办法，莫过于赶早结婚。全城里有谁会不愿意跟我们结亲？有谁会不喜欢得到这样的珍宝做他的伴侣？有谁全部具备着结婚所要求的四项条件？大家都知道，那就是：首先，端庄真诚而贞洁；其次，容貌美丽；其三，出身高贵，父母双全；最后，富有家产。这些都是大自然恩赐的收获。如果再向我们要求任何别的东西，当然也都能够得到。

阿莉莎 愿上帝保佑她，我的普莱培里奥老爷，因为我们会活着看见我们的愿望成为事实的。但是我想，匹配得

① 谚语：看见邻居在刮胡子，你也该抹湿了作好准备。

上我们女儿的人还没有。按照你的声望和你的家世，门当户对的并不很多。然而既然这是当父亲的责任，妇道人家就不便插嘴。你怎么安排，我都高兴。我们的女儿也会听命，她是幽娴贞静，谦恭顺从的。

* * *

卢克雷西亚 要是你知道了，你真得气炸啦！啊哟！啊哟！最宝贵的东西已经丢失啦！你们老来等着过坏年头吧！最宝贵的东西，已经被卡利斯托拿走。赛莱斯蒂娜死了，没有人再会修补处女啦。你们商量得太迟，早一点就好啦。来听，快来听！梅莉培亚小姐，来呀！

梅莉培亚 你躲在这里干什么，小疯子？

卢克雷西亚 你到这里来，小姐，听听你的父母怎样着急地想把你嫁出去。

梅莉培亚 住嘴，为了上帝，他们会听见你的。让他们去说话，让他们去胡诌。一个月来，他们不管别的事，也不说别的事。仿佛他们心里知道我对卡利斯托的热爱，以及我跟他在这个月里发生的事。我不知道他们是否已经察觉；我不知道为什么如今他们会如此关心而变得如此烦恼。因为我会使他们白操心的；我已经是磨盘上的木栓了。①谁敢来夺走我的荣耀？谁敢来抢掠我的快乐？卡利斯托是我的灵魂，我的生命，我的主人；我的全部希望都寄托在他的身上。我知道他决不

① 谚语：如果磨坊工人是聋子，磨盘上的木栓就失去了作用，无法可想了。磨盘上的木栓是用以控制磨料的，有磨料时就发声。

会欺骗我。因为他爱我，我还能用什么别的来报答他？世界上的一切债务都能接受其他东西作为补偿，而爱情却只能用爱情来回报。一想到他，我就欢欣；一见到他，我就快乐；一听见他，我就心花怒放。他可以按照他的意愿对待我，吩咐我。如果他想过海，我就跟他同去；如果他想周游世界，他就得带着我；如果他在敌人的土地上卖掉我，我也不会逃避他的意愿。我的父母应该让我得到他，如果他们想保持住我的话。他们也不要想这种虚荣，这种婚姻：做一个好情人要比结一场恶姻缘更有价值。他们应该让我享受我的青春，如果他们想享受他们安逸的晚年的话。否则，他们很快就得准备我的末日和他们的墓穴。我不会有其他遗憾，只是失去了跟他的欢乐，给他的安慰的时间，没有能够早一些认识他，也让他认识我。我不要什么丈夫；我不愿弄脏婚姻的联结，也不愿有别的男人以丈夫的身份再来占有我，就像许多古书里常常读到的，那些比我更加谨慎，地位家世比我更加高贵的女人所做的那样：她们有几位被异教徒崇拜为女神，例如维纳斯，埃内亚斯和爱神丘必特的母亲，就是破坏了对丈夫的誓言而结的婚。还有其他几位，被欲火烧得更加厉害而犯下了邪恶的乱伦的错误，例如：米拉和她的父亲，塞米拉米斯和她的儿子，卡纳采和她的兄弟，以及那位被强迫的塔马，大卫王的女儿。另有几位，则更加冷酷地超越了自然的规律，例如：帕息弗，米诺斯王的妻子，竟

然跟公牛相爱。^①因为她们都是王后和贵妇，在她们的罪行后面，我这件合情合理的事情就值不得一提了。我的爱情是有正当理由的。我被追求，我被恳求，我就成了他的俘虏，而况赛莱斯蒂娜又是那么精明，来了几次危险的访问，于是我就让步了，接受了他的爱。这一个月来，就像你看见的，我们家的花园没有一夜不是仿佛城堡一般架起了梯子。好几次他白来了，也没有向我表示懊恼或者生气。他的家仆为我死掉了；他的财产花费掉了；他在城里所有的人面前假装出了远门，整天关在家里怀着夜间来见我的希望。我决不能忘恩负义，决不能以奉承或者欺骗来对待这么真心诚意的爱人。我可以不要丈夫，不要父亲，不要亲属！我没有了卡利斯托，就没有了生命，因为他享受着我，他使我快乐。

卢克雷西亚 别作声，小姐。快听，他们还在谈论呢。

* * *

普莱培里奥 那么，你说怎么样，夫人？我们应不应该对我们的女儿说说；我们应不应该告诉她有些什么人在追求她，让她按照自己的意愿，说说她喜欢谁？这件事情尽管是在父母的权力之内，然而法律给了男人女人以选择的自由。

阿莉莎 你在说什么呀？你为什么白费时间？谁敢拿这种

① 以上典故，均出自彼特拉克的著作。

新鲜的事情去对我们的梅莉培亚说，那还不惊吓了她？怎么了？你以为她懂得男人是怎么回事？懂得人家怎么结婚，为什么结婚？懂得丈夫妻子结合了会生出孩子？你以为她处女的纯洁会引起她既不知道也从未听说过的淫荡欲望？你以为她头脑里会懂得这一类的坏事？别这么想了，普莱培里奥老爷；不论是门第高门第低，不管是脾性好脾性坏，我们只要命令她接受，那就是她的造化，也就是为了她的好。我对我亲手抚养大的女儿，了解得很清楚。

* * *

梅莉培亚 卢克雷西亚，卢克雷西亚，赶快跑，从边门跑到大厅里去，打断他们的话头，不让他们用虚假的情况来说称赞的话。要是你不去，我就要像疯子那样地喊叫起来，因为我听见对我的无知有着这种骗人的见解，实在生气。

卢克雷西亚 我这就去，小姐。

第十七场

提示

埃莉西亚缺乏佩内洛比^①那样的节操，决定放弃对三个死者的哀悼，觉得阿雷乌莎的劝告确实有道理。她到了阿雷乌莎的家里。索西亚随后也到。埃莉西亚和阿雷乌莎用花言巧语从索西亚的嘴里套出了卡利斯托和梅莉培亚之间的全部秘密。

埃莉西亚，阿雷乌莎，索西亚

埃莉西亚 这样守着丧实在诸多不便。很少有人到我家里来，很少有人走过这条街。我已经听不着黎明的音乐，听不着我的朋友们唱的歌，夜间也不再有了为了我而引起的斗殴吵闹。最糟的是，也看不见银钱和礼品进我的门。这都是我的不是。如果我听了那个爱护我的人的劝告就好了。她是我真正的姊妹，那天我把这件害

① 即优利西斯的妻子，耐心等候丈夫的典范；典出《奥德赛》。

我倒楣的悲惨事情的消息告诉她的时候，她这样劝告过我，我就不致于现在这样孤零零地坐在四壁之中，厌烦得谁也不来看我了。魔鬼让我这样为他而伤心，谁知道我死了他会不会伤心呢。她对我说这样的话，倒是痛痛快快的，千真万确的：姊妹，快不要为了人家的坏事或者死亡而过分伤心；人家对你，也许还不会象这样呢。要是我死了，森普罗尼奥只会快活。那么，小疯子，我为什么要因为他砍了头而伤心呢？他是那么恼怒，那么疯狂，谁知道他会不会也杀了我，就象杀掉那个我认作母亲的老太婆一样呢？我应该听从阿雷乌莎的劝告，她对人世间的的事情知道得比我多。我要经常去看她，弄到些材料知道怎么过日子。啊，跟她在一起多么愉快！跟她说话多么快活、甜蜜！老话说得一点也不错：跟聪敏人一起一天，要比跟愚笨人一起一年更加值得。^①因此，我不再继续服丧了；我要抛弃悲痛，擦掉眼泪，让它别再那么快地流出来。但是既然我们生下来所做的第一件事情就是哭，所以我不奇怪它那么轻易就开始，而停止却那么困难。然而头脑可得要清醒：它是会毁掉眼睛的。我知道，化妆可以使女人美丽，尽管她原来并不。化了妆，老太婆变得年轻了，年轻姑娘变得更加年轻。胭脂花粉不是别的，就是捕捉男人的粘胶。因此，来吧，我的镜子，我的眼膏，我的眼

① 谚语：跟着聪敏人，学得到本领。

睛已经哭红啦；来吧，我的雪白头巾，我的挑花领饰，我的时髦衣服。我要准备好药水，洗一洗这些头发，它们已经失去了光泽。然后，我要数一数母鸡，整理好床铺，因为干干净净使人们心里快乐。再擦洗一下门户，洒扫一下街道，让过路的人看见痛苦已经过去。但是首先我要去拜访我的表妹，问问她索西亚是否已经去过，情况怎么样。因为我对他说了阿雷乌莎要跟他说话之后，还没有见到过他。但愿上帝让她独自在家，因为她的身边从来不会没有情人陪伴，仿佛好酒店里不会没有醉汉一样。

大门关着呢。里面不应该有男人。让我敲门吧。

笃，笃，笃。

阿雷乌莎 谁啊？

埃莉西亚 开门吧，朋友；是我，埃莉西亚。

阿雷乌莎 请进来，我的姊妹。上帝是见证，你来了，而且换掉了丧服，教我真是多么高兴。现在我们可以一起寻欢作乐，现在我们可以互相来往，或者到我的家里，或者到你的家里。赛莱斯蒂娜死了，也许对我们两个都有好处。我已经感觉到比以前好得多了。怪不得老话说：死人让活人睁开了眼睛。①有的是以财产，有的是以自由；你得到的就是自由。

埃莉西亚 有人在敲门了。我们真是连说话的时间都很

① 谚语：死人是活人的前车之鉴。

少有了。我是想问你索西亚到这里来过没有。

阿雷乌莎 没有来过；我们以后再说。敲得真凶！我去开门。要么是疯子，要么是相好……①谁呀？

索西亚 开门吧，小姐。我是索西亚，卡利斯托家的仆人。

阿雷乌莎 凭着上帝的圣徒，童话里的狼来了。姊妹，你躲起来，藏在这些帷幔后面；你瞧着我怎么对付他，让他吃饱马屁，等他离开我的时候，自以为天下只有他没有别人。用奉承谄媚把他自己肚子上的连同别人肚子上的东西，统统都掏出来，就跟他用篋子篋掉马身上的尘土一样。

* * *

阿雷乌莎 是我的索西亚，我的秘密的朋友吗？是我那么心爱而他自己却不知道的那个人儿吗？是那个由于良好的名誉而我急于要相识的男人吗？是他的伙伴们的好朋友吗？我真想拥抱你，亲爱的，现在我见到了你，我相信你要比人家说的更加有品德。到这里来，让我们一起坐在这里。瞧着你都叫我高兴；我觉得你的模样儿很象那个不幸的帕尔梅诺。今天真是个好日子，让你到这里来看我。对我说，少爷，以前你认识我吗？

索西亚 小姐，你的美丽，你的风雅，你的聪慧，在城里有着那么高的名声，不应该没有许多你不认识的人知道你。因为没有人称赞美丽的女人而不首先想起你来的。

① 歇后语：……才这么凶地敲门。

埃莉西亚 这穷小子真是个婊子养的，还这么咬文嚼字！

谁没有见过他跨在光马背上去饮马，穿着件单衣，搭拉着两条光腿，如今可穿起长袜子大外套，摆起架子，耍起嘴皮子来了！

阿雷乌莎 如果有别的人在，你的这些道理可要叫我无地自容了。你对我这样说，是在取笑我。但是，既然所有的男人都会说这样的道理，都会说这样的奉承话，像一个模子里出来的那样对付我们，我对你就不觉得奇怪了。可是你放心，你没有必要这样做。你不奉承我，我也爱你；你还没有追求我，你就到手了。我请求你来看我，有两件事情，如果你再这样拍马屁哄骗我，我就不对你说，尽管这是为了你的好处。

索西亚 我的小姐，上帝不允许我对你撒谎。你对我的重视是毫无疑问的，你也是这样在做的。我觉得我连给你脱鞋都不配。有什么话就对我说吧，按照你的道理让我回答，要我怎么样我就怎么样。

阿雷乌莎 我的爱人，你已经知道我是多么爱帕尔梅诺，就像老话说的：谁爱贝尔特兰，谁就会爱他的一切。^①他的所有朋友我都喜欢；他们像他那样侍候好他的主人，也叫我看着高兴。看见卡利斯托要有什么危险，我就替他解脱。就是由于这个原因，我要对你说明：一方面让你知道我是多么爱你，不论什么时候，你的来访总是

^① 谚语：爱屋及乌。

叫我喜欢；只要我有可能，不会让你失去什么，只会让你大有好处。另一方面，也就是第二方面，由于我的眼睛总是向着你，我的爱情也总是向着你，你要当心自己，防止发生危险，尤其是不能向任何人吐露你的秘密。你已经看见，帕尔梅诺和森普罗尼奥是多么不幸，就是由于他们知道了赛莱斯蒂娜的秘密。我不愿意看见你倒楣而死，像你的伙伴那样。我哭了一个已经足够。你要知道，有一个人到我这里来，对我说，你把卡利斯托和梅莉培亚的爱情都说出去了：他怎么把她弄到手的，怎么每天晚上都去，你怎么陪伴着他等等。还有许多事情，我就不说了。你瞧，朋友，保不住秘密是女人的本色。当然，女人并不都这样，只有那种低三下四的和不懂事的小姑娘。要当心，你可能遭到极大的危险。由于这个道理，上帝给了你两只耳朵，两只眼睛，却只给了你一根舌头，为了让你只把看见的听到的说出来一半。要注意，别相信你的朋友，他们不会保守你对他们讲的秘密，既然你自己都不知道自己是不是保守得住。你跟着你的主人卡利斯托到那位小姐家里去的时候，千万不要闹闹嚷嚷，不要让大地听见你。有人对我说，每天晚上你都大声喧哗，快活得像疯子一样。

索西亚 那些用这种话来惹你生气的人，小姐，真是多么不懂道理，不知好歹！谁对你说是从我嘴里听见这些话的，谁就完全是在撒谎。别的人只看见我在月夜出来

饮马，那时候我很高兴，就自得其乐地唱唱歌，忘掉辛苦和烦恼，而且总是在十点钟以前。人家就此怀疑上了，以为都是真的了，就把猜想当作事实了。如果真是这样，除非是卡利斯托疯了，在那个钟点去幽会，不怕被人突然碰到。他总是等到人们都睡下了，开始做起甜梦来的时候。而且他也并不是每天晚上都去，因为这件事情可不是天天干得了的。如果你还想更加清楚地看出来他们说的是谎话，小姐，就像老话说的：抓住撒谎者要比抓住瘸子还容易，^①那么，我可以告诉你，一个月里我们只去了八夜，而那些说瞎话的人却说每夜都去了。

柯雷乌莎 那么，凭着我的生命，我的爱，我要谴责他们，抓住他们的谎话，因此，你们商量好了要去的日子，你得让我知道，让我记得；如果他们是错了，你的秘密就保得住，肯定他们就是胡说八道。因为他们的消息不是真的，你这个人也就没有了危险，我也用不着为了你的生命而担惊受怕。我盼着长期跟你在一起寻欢作乐呢！

索西亚 小姐，我们用不着长久等待证据。今天晚上钟敲十点的时候，约定了他到花园里去。明天早晨你可以问问那些自以为知道的人，如果他们有人能给你什么蛛丝马迹，我任凭他们把我剪个阴阳头。^②

① 谚语：说谎者比瘸子还明显。

② 当时对诽谤者、造谣者、撒谎者和犹太人的惩罚。

阿雷乌莎 从哪条街走呢，我的灵魂，因为如果他们不认错的话，最好是能够把他们戳穿！

索西亚 从那个胖教士住的那条街，在他家的背后。

埃莉西亚 你中计啦，褻褻的家伙！再也用不着你了！谁要是信任了这么个骡夫，就算倒足了楣！这个小坏蛋多么会拆台！

阿雷乌莎 索西亚兄弟，话这么说了，已经足够说明你的清白无辜，说明跟你作对的那些人十分可恶。跟上帝一起走吧，我还有别的事情。我跟你在一起已经耽搁很久了。

埃莉西亚 聪敏的女人！真是最恰当的逐客令了，活该这头笨驴受的，谁叫他轻易就倒出了秘密！

索西亚 温柔可爱的小姐，请原谅我，我耽搁了很久，惹你生气。如果你喜欢我的侍候，你就再也找不到这样一个愿意豁出性命来侍候你的人了。愿天使与你同在。

阿雷乌莎 上帝指引你，从那里走吧，骡夫！凭着你的生命，更加洋洋得意吧！就用眼睛看着他，坏东西，请原谅我转过背向着你。我跟谁说话呢？姊妹，出来吧。你觉得怎么样，把他这样送走了？这样的人我就这样对付。驴子到了我的手里就是这样，就得这样使劲地揍，于是疯子逃跑了，胆小鬼害怕了，虔诚的人不安了，贞洁的人引出火来了。所以，姊妹，你要学一学，这是跟赛莱斯蒂娜不一样的艺术；尽管她当我是傻瓜，因为我想这样做。关于这件事情，我们想要的东西都已到

手。我们应该到那个吊死鬼脸的人家里去了。就是星期四当着你的面从我这里发着脾气走的那个人，你还想让我们和解，求我以后去看他的。

第十八场

提示

按照阿雷乌莎的提议，埃莉西亚决定去为阿雷乌莎跟森图里奥讲和。她们一起到了森图里奥的家，求他为死者向卡利斯托和梅莉培亚报仇。森图里奥当面答应。但是这种人天性说话不算数，从下文看来确实并没有这样做。

森图里奥，埃莉西亚，阿雷乌莎

埃莉西亚 他家里有人吗？

森图里奥 孩子，快跑，去看看谁敢不敲门就进来。回来，回到这里来，我已经看见是谁了。你不用拿大氅遮住脸了，小姐：你是躲不起来的。我一看见埃莉西亚走了进来，我就知道，她是不会给我带个坏伙伴或者什么坏消息来让我烦心，而只会给我带来快乐的。

阿雷乌莎 我们别进去，凭着我的生命，别往里走了，他已经在那里趾高气扬，以为我是来求他的。他对跟他一样的那种女人更有兴趣，而不是我们。我们回去吧，凭

着上帝，我一看见他那讨厌模样就烦死了。你觉得怎么样，姊妹，你把我带到了这个好地方，真是件好事：刚做完晚祷，就来看这里的这样一张杰出的面孔？

埃莉西亚 凭着我的爱，快回来，别走；要不然，你这大鳖就该撕下一半在我手里了。

森图里奥 抓住她，凭着上帝，小姐，抓住她，别放手。

埃莉西亚 表妹，我真奇怪你的好脑筋。哪个男人会这么疯，这么不讲道理，来了客人而不高兴的，尤其是来了女客？到这里来吧，森图里奥老爷，我的灵魂已经决定，要迫使她拥抱你，一切后果归我。

阿雷乌莎 要我让他享受这样的快乐，还不如让我看见他被官府捉去，或者死在他的仇敌手里的好。完啦，只要活着，他跟我就算完啦！对这个冤家，我欠着他什么人情，非得要我拥抱他或者看着他？就因为那一天我求他办一件跟我性命有关的事，而他却回答说不。

森图里奥 吩咐我吧，小姐，只要是我能办的事，是我本分的事。同时向三个人挑战，再多来几个也不怕，还不都是为了对你的爱。杀死一个人，砍下一条腿或者一只胳膊，把那个自以为比得过你的娘儿们脸上划个道道：这类事情，你不用托我，我就办了。不过别要求我徒步走路，或者要我给你点儿钱。这你知道：我手头拮据，叫我连蹦三蹦，也蹦不下一个子儿来。没有人能给他自己没有的东西。我所有的宝贝，就是上战场用的装备：一只缺嘴的盛水罐，一根没尖的烤肉叉。我睡觉的床

铺就架在盾牌的护圈上，一堆破烂的锁子甲是床垫，一只装骰子的口袋是枕头。即使我想请客，我也没有别的东西可当，只有我身上穿着的这件破袍子。

埃莉西亚 真是不错，他的这些道理叫我出奇地满意。他像一个圣徒那样顺从，像一个天使那样对你说话，而且所有的道理都合情合理。你还要求什么？凭着我的生命，对他说话吧，别生气了；他已经亲自在讨你的喜欢了。

森图里奥 你是说讨她的喜欢，小姐？我向你凭着殉教的圣徒名单从头念到尾发誓，我的胳膊知道了要为她干些什么，都兴奋得发抖了。我一直在想怎么让她满意，却从来做不到。昨天晚上我做梦，为了她拿起武器向四个男人挑战；这四个男人她都认识。最后杀死一个，其余的逃跑了；其中最聪敏的那个逃跑时把一条左胳膊留在我的脚下了。要是在白天我醒着，准能干得更好，只要有人胆敢碰一碰她的鞋。

阿雷乌莎 既然你是在我的面前，我们也有的是时间，我就原谅你，条件是你得为我向一位骑士报仇。他名叫卡利斯托；他惹了我和我的表姊生气。

森图里奥 噢！算不了什么条件。只要对我一说，让他忏悔就行。

阿雷乌莎 不是叫你去他灵魂的神父。

森图里奥 那样也行。我们不让他忏悔就送他进地狱吃饭去。

阿雷乌莎 听着，别打断我的道理。今天晚上你就得去抓住他。

森图里奥 不用对我多说，这事儿好办。他的那些爱情交易我全都知道；为他而死的那几个人跟你们都有关系。我也知道他在什么钟点，到什么地方，跟什么人会面。不过得告诉我，他带着多少人？

阿雷乌莎 两名童仆。

森图里奥 算不了什么；我的剑用不了多大功夫。今夜还是让它派别的用场，那是已经够好的了。

阿雷乌莎 你这是故意推托。让别的狗来啃你这块骨头吧。^①这种拖拖拉拉对我没有用。我倒要看看，你是不是说得到做得到。

森图里奥 如果我的剑说要干，那就用不着多话。除了它，是谁让墓地里躺满了死人？除了它，是谁能使这个地方的外科医生发财？除了它，是谁能把铠甲接二连三地击破？除了它，是谁能把最精细的锁子甲戳穿？除了它，是谁能把巴塞洛纳的盾牌刺透？除了它，是谁能把卡拉塔乌德的头盔敲碎？除了它？因此，它劈起阿尔马森的铁帽来，^②就象切西瓜一样。它给我吃了二十年的饭；由于它，男人们怕我，女人们爱我，除了你。由于它，我的祖父名叫森图里奥，我的父亲名叫森图里奥，我自己也名叫森图里奥。

① 谚语：不上这个当。

② 巴塞洛纳，卡拉塔乌德，阿尔马森，均著名铁器产地。

埃莉西亚 那么，一柄剑怎么会使你的祖父得到这个名字的呢？对我说吧，也许他是统率一百名兵士的队长吧？^①

森图里奥 不是的，他是一百个女人的老板。

阿雷乌莎 这些出身的情况和从前的事业对我们没有什么用。我对你说的，你干不干？别再拖拉，赶快决定，因为我们要走了。

森图里奥 为了让你满意，让你看见大仇已报，我急着等待天黑呢。为了一切按照你的意志，请你选择你要使他怎样死。我可以在这里给你看一张节目单，上面列出七百七十种死法。你看看你喜欢哪一种。

埃莉西亚 阿雷乌莎，为了我的爱，别把这件事情交在这么凶狠的人手里啦。还不如先别干，不要让全城都议论纷纷，给我们带来比从前更大的损害。

阿雷乌莎 住嘴，姊妹。你就对我说说那些不会闹出声音来的那几种吧。

森图里奥 这些天来我使用的，而且也是最最趁手的，是用剑背，不让流血。或者用剑柄敲击，而且敲得巧妙。至于其他方法，则有用匕首，或者刺成筛子一样，或者拉成长条，或者直插到底，都既可怕，又致命。有几天，我只使棍子，让我的剑休息。

埃莉西亚 凭着上帝，别再往下说了。给他吃棍子吧，因为

^① 森图里奥原意为古罗马军队的百人长。

不过是要惩罚他，不是要置他于死地。

森图里奥 我凭着祈祷辞里所有的圣徒起誓，我的右胳膊揍起人来要不把人揍死，就像叫太阳停在天空不动同样困难。

阿雷乌莎 姊妹，我们不能这样心软；他爱怎么干就怎么干，把他杀了也是活该，让梅莉培亚像你一样去哭。随他去干吧。森图里奥，我托给你的事情要记在心里。不管他怎么死法，我们都高兴。要让他为了自己的错误付出点儿代价。

森图里奥 上帝宽恕我，如果他能够拔脚逃开我。我十分高兴，我的小姐，给了我这么件事情，尽管不值得一提，也可以让你看到我是为了你的爱才干的。

阿雷乌莎 那么让上帝指引你的右手。我把他就托付给你了。我们这就告辞。

森图里奥 上帝也指引你，给你和你的朋友以更多的耐心。

* * *

森图里奥 这两个满肚皮道理的婊子总算走了。眼下我要想想怎么规避我答应的话。让她们以为我是勤勤恳恳地在按照她们说的话在干，没有偷懒，而又使我能不冒危险。我要假装生病；但是，这有什么用处？等我好了，她们还是不会放弃要求的。要是我说，我到那里去过，但是他们逃跑了，她们就会要求我证明有谁在那里，有多少人，在什么地方碰着的，穿什么样的衣服，那我可就不知道怎么说了。哎哟，一切都完了！那么，我该怎

怎么办呢，既要按照她们的吩咐，又能保证我的安全？我要派人去把那个瘸子特拉索叫来，还有他的两个同伙。对他们说，今天晚上我因为有别的事缠身，让他们去敲盾舞剑假装打架，吓唬吓唬那几个毛孩子。我也是受人之托，一切都平安无事，不会遭到什么损害，只要把那些人吓走，就回家睡觉。

第十九场

提示

卡利斯托带着索西亚和特里斯坦到普莱培里奥家的花园去和梅莉培亚幽会。她正由卢克雷西亚伴同在那里等候。索西亚讲出了自己跟阿雷乌莎的事情。卡利斯托和梅莉培亚在花园里相会期间，特拉索带着人奉森图里奥之命而来，实现后者答应阿雷乌莎和埃莉西亚的诺言。索西亚过来应付他们。正和梅莉培亚一起在花园里的卡利斯托，听见墙外的吵闹声，急忙想要出来，于是造成了结束他的生命的原因，这也就是他收到的作为奖赏的礼物。奉劝情人们，切莫再相恋。

索西亚，特里斯坦，卡利斯托，梅莉培亚，卢克雷西亚

索西亚 悄悄地走，别让人听见。从这里到普莱培里奥家的花园一路上，特里斯坦兄弟，我要对你说今天我跟阿雷乌莎在一起的事情。我是世界上最快活的男人了。你要知道，她听说了关于我的一些好话，急于想得到我

的爱情，就派埃莉西亚来找我，求我去跟她会面。我们在一起的时候，她除了给我许多道理的忠告之外，还表示说，眼下她就是属于我的，如同以前她是属于帕尔梅诺的一样。她要求我常常去看她，她想能够长久地享受我的爱情。但是，兄弟，凭着我们在走的这条危险的路，我对你发誓，有两三次我真要向她扑上去了，要不是我感到难以为情，看见她那么美丽，那么打扮，而我却只穿着一件耗子咬了洞的旧袍子。她一动，身上就发出麝香的香气，而我却只有鞋上带着的马粪臭。她的双手洁白如雪，有时候脱下一只手套，仿佛就在屋里洒开了柑桔花的香水。由于这个缘故，而且也因为她还有一点儿事情，我就把我的热情留着等另一天了，尽管这是第一次见面，不能所有的事情都顺利，但是等到双方来往多了，自会互相充分了解的。

特里斯坦 索西亚朋友，关于这种交易，需要另一个更加成熟，更加有经验的头脑，才能给你忠告，可不是我。可是凭着我不大的年纪，刚熟的天性，眼下我还是想对你说。照你对我说的，这个女人是有名的婊子；你跟她会面，你得确信其中没有骗局。她的献媚是假的；我不知道是什么目的。如果她爱你是因为你的英俊，那么她要拒绝多少英俊的男人？如果她是为了你的钱财，那么她知道得很清楚，你除了马篋子上篋下来的尘土，什么也没有。如果她是为了你的家世，那么谁都知道，你名叫索西亚，你的爸爸也叫索西亚；你在一个村庄里

出生长大；你扶着犁杖耕地，要比你谈情说爱更加在行。你瞧，索西亚，你得好好注意，是不是她想从你这里套出点儿眼前我们正在走的这条路的秘密，用来让卡利斯托和普莱培里奥不得安生，因为她妒忌梅莉培亚享受着的快乐。要当心，妒忌一旦染上了，是难以治疗的疾病，是让主人难堪的客人：它给人的奖赏，就是以别人的苦为乐。如果真是这样，这个可恶的雌儿就是千方百计想用她高超的名声来欺骗你了！她们都是很在行的。她会用罪恶的毒物毒害你的灵魂以满足贪欲，会把那些家庭搅乱推倒以实现邪念。害人精啊！女人啊！你要白面包，她给你耗子药；她情愿出卖自己的身体以争取胜利。听着我，如果她是这样的，你就得准备两手。我来对你说：对付骗子要用骗术①……你明白我的意思吗？狐狸狡猾，抓它的人更狡猾。②戳穿她的邪恶念头，揭露她的阴谋诡计，等到你把她牢牢抓住，你就可以在你的马厩里唱歌了：马儿想的是一回事，给它备鞍的人想的是另一回事。③

索西亚 特里斯坦呀，你真是个聪敏的孩子！你对我说的话，超过了你的年龄。你使我起了疑心；我相信这是真的。可是，因为我们已经到了花园，我们的主人也向我

① 谚语：以其人之道，还治其人之身。

② 谚语：强中更有强中手。

③ 谚语：各有各的打算。

们走近来了，我们就别再讲这个故事了。它长着呢，等另一天吧。

* * *

卡利斯托 孩子们，把梯子架起来，别出声。我好像听见我的小姐在里面说话。让我爬上墙头，看看能不能听见我不在她的身边时，我的爱情有没有什么好兆头。

* * *

梅莉培亚 为了我的生命，卢克雷西亚，再唱唱。我听着你，心里就舒坦。那位少爷还没有来。在这些花草丛里要轻一点儿，别让过路的人听见。

卢克雷西亚

啊，有哪个园丁
每天早晨来浇灌
这些羸弱的花儿草儿
在你爱情离开的时候！

只要你一旦进来
百合花和白荷花
就披上华丽崭新色泽
散发出来新鲜的芳香！

梅莉培亚 我听着多么甜蜜呀！真是叫我高兴。别停下来，为了我的爱。

卢克雷西亚

清清的泉水多么快乐
在干渴已极的眼睛里
梅莉培亚看见卡利斯托
却感到那脸容更为甜蜜。

尽管夜间天色乌黑
怀着喜悦等他相会
一看见他就跳起身来
紧紧把他拥抱在胸怀。

犹如狼儿见了羊群
犹如羊羔见了乳头
高兴得不停地欢乐跳跃
梅莉培亚也是这样对他。

他的女友如此热情爱他
一切都比不上对他的想望
无论是经常散心的花园
无论是无忧无虑的良宵夜。

梅莉培亚 卢克雷西亚朋友，你所唱的这些，都仿佛出现在
我的眼前，都仿佛我亲眼看见。继续唱吧；你的声音真
好听，我来帮你一起唱。

卢克雷西亚、梅莉培亚

甜蜜的林木森森
你们看见了那双
令人多么想望的美丽眼睛，
何不弯下身子谦恭地致敬？

闪闪发亮的北斗
白天放光的金星
如果我的欢乐在睡觉，
为什么不把他去唤醒？

梅莉培亚 为了我的生命，你听着，我要自个儿独唱，

鸚鵡呀，夜莺呀，
直唱到天色发亮，
把消息带给我的爱人
说我在这里坐着等他。

子夜已经过去
不再来，
让我知道是否另有所爱
拖了他的腿？

卡利斯托 你的温柔的歌这么甜蜜，把我征服了；我不能忍
心让你再受等待的苦。我的小姐呀，我的一切！天下还

有哪个女人能够胜过你的优秀？迷人的旋律呀！欢乐的时刻呀！我的心哟，为什么你不能够再忍耐片刻，不打搅你的享受而实现我们共同的愿望呢？

梅莉培亚 快活的骗局呀！甜蜜的惊讶呀！这不是我灵魂的主人吗？真的是他吗？我简直不能相信。你在哪里，明亮的太阳？你把你的光辉藏到什么地方去了？你是不是听了一会儿了？为什么你让我向着空中说这些胡话，用着天鹅的粗哑声音？你来了，整个花园都高兴了。瞧那月亮多么明亮地照着我们，云彩都飞走了。听那泉水的淙淙，在青草之间流得格外温柔。听那高大的柏树，一阵风来，把它们的枝条摇晃得互相缠绕而相好！瞧它们宁静的影子，多么幽暗而可靠，可以遮掩我们的欢乐。

卡利斯托 那么，我的小姐，我的荣耀，如果你热爱我的生命，请不要停止你温柔的歌唱。我不在这里使你苦恼；我在这里使你喜欢，却不要成了妨碍。

梅莉培亚 你要我唱什么，我的爱？我怎么唱呢，既然是我对你的思念引导着我的嗓子，使我的歌唱发出声音？现在你已经来了，思念消失了，我的嗓音的调子也平静下来了。而且你，少爷，你是礼貌和教养的榜样，你怎么能命令我的舌头唱歌，而不命令你的这双手听话呢？为什么你没有忘记这些坏习惯呢？命令它们不要乱动，别再这么恼人叫人不能忍受。你瞧，我的天使，我喜欢你的，是看着你安安静静；你这么动手动脚，可叫我心

烦。你的规规矩矩的玩笑使我高兴；你这双不规矩的手这么不讲道理可使我讨厌。快不要动我的衣服；如果你想看看我里面的衣服是绸的还是布的，你为什么要拉扯我的衬衫呢？它们当然是麻布的。我们一起好好玩一玩，乐一乐。让我教你上千种方法，可别象往常那样弄痛我，欺侮我。你想弄坏我的衣服，有什么好处呢？

卡利斯托 小姐，要想吃鸡，先得拔毛。

卢克雷西亚 我要再听下去，就让恶疮把我烂死。这就是生活？真叫我的牙齿都痒痒了：他越是情急如火，她越是推三阻四！得啦，得啦，声音已经平静下来了，这是用不着去劝架的。如果他的那几个坏蛋奴仆有一天来对我说话，我也会这么做的。不过他们是等着我去找他们呢。

梅莉培亚 我的少爷，你想不想叫卢克雷西亚去拿点儿点心来？

卡利斯托 我不要别的点心，只要得到你的身体和你的美丽。要吃要喝，只消给钱，哪儿都有，什么时候都有，谁都能够得到。可是花园里的这一个，却是买不到的，全世界也没有可以跟它相比的，你怎么能叫我有一刻放开手不享受它呢？

卢克雷西亚 我听着都脑袋发胀啦；说着这种话，胳膊这么抱着，嘴巴这么亲着。得啦！他们已经不说话了，我看好事大概已经成了。

卡利斯托 小姐，我希望永远不会天亮。跟你美丽的肢体的崇高交感，使我觉得多么光荣，多么欢悦。

梅莉培亚 少爷，我才是在享受的，得到的也是我。你，少爷，你来跟我相会，是给我的无比恩惠。

索西亚 怎么了，坏蛋，混帐东西，你们竟然敢来吓唬丝毫不怕你们的人。我发誓，你们再近前一步，我就要让你们统统见鬼去。

* * *

卡利斯托 那是索西亚在叫喊。让我去帮帮他，小姐，别让人把他杀了。只有一个小僮跟他在一起。赶快把我的袍子给我，还压在你的身子底下呢。

梅莉培亚 我的运气真不好呀！不穿上铠甲别到那里去。快回来，武装起来！

卡利斯托 小姐，一柄剑，一件袍，一颗心所办不到的事情，铠甲、头盔和怯懦同样也办不到。

* * *

索西亚 你们还敢过来吗？等着我吧。也许你们是来剪羊毛的吧！①

* * *

卡利斯托 为了上帝，小姐，让我走吧；梯子就在这里呢！

* * *

梅莉培亚 我真不幸啊！你为什么如此赶忙匆促，没有武

① 谚语：来剪羊毛的人被人剪了羊毛；没有偷着鸡，反而蚀了米。

器就去对付那些不知道是什么人的人？卢克雷西亚，赶快到这里来，卡利斯托听见吵闹声走了。我们把他的铠甲抛到墙外去；他把它留在这里了。

* * *

特里斯坦 等一等，少爷，别下来；他们已经逃走了，无非是瘸子特拉索和几个坏蛋。是他们吵吵闹闹地走过这里。索西亚去追他们，就要回来了。等一等，等一等，少爷，手要抓紧了梯子。

卡利斯托 哦！圣母马利亚保佑我！我要摔死了！让我忏悔吧！

特里斯坦 快来呀，索西亚，我们可怜的主人从梯子上摔下来啦！不会动也不会张嘴啦！

* * *

索西亚 主人！主人！敲错了门啦！①死得跟我祖父一样了！真是倒楣的事情啊！

* * *

卢克雷西亚 听呀！听呀！可怕的事情发生了！

梅莉培亚 什么事情？听见什么了？我真苦命啊！

* * *

特里斯坦 我的主人我的好人死了呀！我的主人摔死了呀！没有忏悔就惨死了呀！索西亚，把石板上的这些脑浆收起来，放进我们可怜的主人的脑壳里去。倒楣

① 谚语：错敲了门，门不开；也就是没有了知觉。

的日子啊！意外的结局啊！

*

*

*

梅莉培亚 苦命的我呀！发生了什么事情啊？怎么可能会有我听见的这么可怕的事情发生？扶我上去，卢克雷西亚，上这墙头去，看看我的苦痛，否则我就要用痛哭哀号淹没我父亲的家了。我的幸福和快乐都烟消云散了！我的喜事结束了！我的光辉黯淡了！

*

*

*

卢克雷西亚 特里斯坦，我的爱，你在说什么？你这样无休无止地哭，为了什么？

特里斯坦 我在为我的极大坏事而哭；我在为我的无穷痛苦而哭！我的主人卡利斯托从梯子上跌下来，已经跌死。他的脑壳裂成三瓣，来不及忏悔就断了气。告诉他的可怜的女朋友，不要再等待她的这个不幸的情人了。索西亚，你抬着这双脚。让我们把亲爱的主人的遗体抬走，抬到不让他的荣誉受到损害的处所，虽然他是死在这个地方的。我们哭着走吧。我们孤苦伶仃，没有安慰，满心悲伤，去穿上丧服和痛苦的粗布衣服吧！

*

*

*

梅莉培亚 再伤心不过的最最伤心的我呀！欢乐刚刚来到，痛苦这么快就接踵而至！

卢克雷西亚 小姐，别抓自己的脸，别扯自己的头发！一忽儿是快乐，一忽儿是悲伤！什么星辰突然之间逆向而

运行？别这么心里难过了。为了上帝，起来吧，别让你的父亲在这个可疑的地方看见你；他会发觉的。小姐，小姐，你听见了吗？你千万别昏过去，为了上帝，坚强起来，忍受痛苦，既然你有那寻求欢乐的胆量。

梅莉培亚 你听见那两名童仆一路走一路说的话了吗？你听见他们的哭声了吗？他们的哀哭带走了我的全部幸福！他们抬走的死者就是我的欢乐！已经不是我活下去的时候了！为什么我不好好地享受快乐呢？为什么我把手里的荣耀看得那么轻呢？不知感恩的人啊！你从来不知道自己的幸福，只有在幸福失去了的时候！

卢克雷西亚 振作起来！振作起来！万一你被发现在园子里待着，那耻辱就更大了，要比他来的时候感到的快乐以及看见他死了感到的痛苦都更加厉害。我们回卧室里去，躺下睡觉。我去对你父亲说说：我们假装有什么毛病，因为像你这样是搪塞不过去的。

第二十场

提示

卢克雷西亚敲普莱培里奥卧室的门。普莱培里奥问有什么事。卢克雷西亚要求他赶快去看看他的女儿梅莉培亚。普莱培里奥去安慰梅莉培亚，问她有什么毛病。梅莉培亚假装心痛。她要求父亲去拿乐器。她和卢克雷西亚登上一座高塔，又把卢克雷西亚支使走，便把塔门关上。等她的父亲来到塔下时，她便把过去发生的事向他吐露。最后，她从塔上纵身跳下。

普莱培里奥，卢克雷西亚，梅莉培亚

普莱培里奥 什么事，卢克雷西亚？这样急急忙忙有什么事？为什么这样纠缠着我不得安宁？我的女儿怎么了？她得了什么病这样厉害？使得我穿衣服都没有时间，甚至连爬起来也没有时间？

卢克雷西亚 主人，你得赶快，如果你想看见她还活着；我不知道她怎么会突然得了这个病。她的模样全变了。

普莱培里奥 我们赶快去，往那边走：你先进去，拉开门帘，把那扇窗户打开，让我好好地看看她的脸色。你怎么了，我的女儿？你有什么痛苦，怎么难受？这是什么新的毛病？怎么变得一点精神也没有了？瞧瞧我，我是你的父亲。对我说话，告诉我，你这么痛苦的原因。到底是什么？觉得怎么样？想要什么？对我说话，瞧瞧我，对我说说你痛苦的原因，那是很快就会治得好的。不要把我的晚年悲惨伤心地送进坟墓里去。你知道我没有别的幸福，只有你。睁开你这双快活的眼睛，瞧瞧我。

梅莉培亚 真痛苦呀！

普莱培里奥 是什么痛苦呢？看见你这么痛苦，我也同样痛苦。你的母亲听见你得了病，都六神无主了。她心里乱得都没法来看你。打起你的精神来，放开你的心灵，挺起身子，让你可以跟着我去见她。告诉我，我的灵魂，你这么苦恼是什么原因。

梅莉培亚 我已经无药可救了。

普莱培里奥 女儿，我的宝贝，你老父亲的心肝，为了上帝，不会由于你的毛病和痛苦的残酷折磨而绝望。只有脆弱的心，才受不住痛苦的侵袭。如果你把你的毛病对我讲明白了，很快就能治得好的。我们不缺药，不缺医，也不缺奴仆，可以差遣他们去找回你的健康，不论它现在是包含在药草中，砭石中，符咒中，或者动物身体的秘密处所。所以，不要叫我苦恼了，不要叫我作难

了，不要叫我昏头了。对我说吧，是什么事？

梅莉培亚 我心里有一个致命的创伤，不让我说出口来。

它跟别的毛病不一样，要治好它得把它掏出来，因为它是最最最最秘密的。

普莱培里奥 你太年轻了，得了这种老年才有的隐病。年轻人总是快快活活，心情愉快，无忧无虑的。起来吧，我们到河边去透透新鲜空气。见到你母亲的时候心境快活些，不要再气恼。你瞧，如果你情绪不好，你的毛病也难得好了。

梅莉培亚 你说到哪里去我们就到哪里去。父亲，我们还是到塔顶的平台上去吧，因为在那里可以欣赏船来舶往的热闹景象，也许可以减轻我的苦恼。

普莱培里奥 我们上去吧，让卢克雷西亚也跟我们去。

梅莉培亚 等一等，如果你高兴，我的父亲，请叫人拿几件弦乐器来，让我可以用此压住我的痛苦。或者弹拨，或者唱歌，尽管一方面这种意外使我伤心，另一方面我要用甜蜜的歌曲和快活的音乐予以缓解。

普莱培里奥 我的女儿，这件事立刻照办。我去叫人准备。

梅莉培亚 卢克雷西亚，我的朋友，这里很高。我的父亲离开我走了，令我惋惜。下去追他，对他说，请他在塔下等一会儿，我要对他说一句话，那是我忘记了我母亲说的。

卢克雷西亚 我这就去，小姐。

梅莉培亚 他们都走了。我要把我死的方式安排得很好。

我看见我和我的亲爱的卡利斯托我们很快就会又在一起，感到了少许的安慰。我要把塔门关上，不让任何人来阻碍我的死亡。不要拦住我的离去，不要引开我的去路；走上这条路，只要很短的时间，我就能够在这白天见到昨天夜间跟我会面的他。一切都是按照我的意志在办的。我正好有时间来向我的父亲普莱培里奥讲一讲我走上这个结局的原因。我对他的白发做了十分轻率的事；我极度地冒犯了他的老年；我的错误会使他极端痛苦；我离去之后将使他极为孤独。也许我的死亡会使我亲爱的父母缩减他们的日子，但是谁能怀疑是不是曾有更加残酷的日子对付过他们的父母呢？布尔西亚，毕蒂尼亚的王，^①没有任何理由，也不像我这样由于巨大的痛苦，竟然杀死了自己的父亲。托洛梅奥，埃及的王，^②杀死了父母、兄弟和妻子，就是为了享受一个姑娘。奥雷斯特斯杀害了母亲克里登内斯特拉；^③残酷的尼禄皇帝杀了自己的母亲阿格里比娜，仅仅是为了杀人使自己高兴。^④这些人都是罪有应得，他们是真正的杀害父母的凶手，而我可不是。我的罪孽可能引起的痛苦，我将以我的苦难，我的死亡，加以

① 毕蒂尼亚，公元二世纪时中亚细亚古国；据说其王布尔西亚曾杀死自己的父亲尼科米德。

② 公元二世纪时埃及的王托洛梅奥，据记载，系被其王后毒死。

③ 希腊传说，阿伽门农王被其后克里登内斯特拉谋杀，其子奥雷斯特斯又将母后杀死，为父报仇。

④ 尼禄是古罗马皇帝，焚烧罗马城取乐，连母亲也烧死。

涤除。还有更加残酷的人呢，他们杀死子女和弟兄；比起他们的错误来，我的错误就微不足道了。他们是：马其顿的王菲利普，犹太的王希罗德，罗马的皇帝康斯坦蒂诺，卡帕多西亚的王后拉奥迪塞，^① 以及那个女预言家米迪亚，^② 他们都是毫无道理地杀死了自己亲爱的子女而无损于本人。最后，我想到了帕托斯的王弗拉特斯的冷酷残忍，为了使自己的王位不被篡夺，把老父奥罗德，自己唯一的儿子，以及三十个兄弟都杀死了。^③ 这一些都是值得严厉惩罚的罪行，为了保证自身的安全，竟然把长辈、晚辈、平辈都置于死地。的确，尽管他们都是如此，却没有必要去模仿他们干的坏事。但是，我的手里却什么也没有。你，上帝啊，你是我的见证；你看见了我的无能为力，看见了我的自由受到束缚，我的感情受到压抑，因为我对死去的骑士的深刻的爱，剥夺了我对活着的双亲的爱。

*

*

*

普莱培里奥 我的女儿梅莉培亚，你独自一人在干什么呀？

你要对我说的的心愿是什么啊？你要我上来吗？

梅莉培亚 我的父亲，不要想方设法到我这里来，你会妨碍我现在想对你说的话的。过一会儿，你就要为你唯一的女儿的死而悲伤。我的末日就要来到；我的安息和

① 卡帕多西亚是中亚细亚的古国。

② 希腊神话传说中杀死自己子女的母亲，以报复丈夫的遗弃。

③ 帕托斯是公元前三世纪黑海岸边的古国。

你的痛苦也就要来到；我的解脱和你的灾难也就要来到；我的有伴的钟点和你的孤单的时刻也就要来到。尊敬的父亲，没有任何乐器能够缓解我的苦痛，除了掩埋我尸身而打起的钟声。如果你抑止住眼泪听着，你就会听到我不得不快乐地离开人间而自寻短见的原因。不要用哭泣也不要用来打断我，否则，你就会由于不明白我为什么自杀而更加苦恼，看着我死去而更加痛心。不要问我为什么，也不要回答我什么，不要想知道得比我愿意对你说的更多。因为，一旦心里充满痛苦，耳朵就封闭住了，听不进劝告；在这种时候，即使有用的语言，非但不能抚慰，反而会使得激情加剧。我的父亲，请听着我的最后的话，如同我所希望的那样，把它接受下来，你就不会责怪我的错误了。你一定看见了全城所表现着的悲伤痛心的感情。你一定听见了正在响着的钟声，人们的哀叫声，群狗的狂吠声，武器的震耳轰响声。这一切的起因就是我。是我使得全城大部分的骑士在今天服丧哀悼；是我使得许多奴仆没有了主人；是我使得穷人和要面子的人得不到救济和施舍；是我使得一个出身高贵的人去和死者为伍；是我使得一个风雅英俊的典范，一个服饰、仪表、谈吐、举止、礼节、品德的榜样丧失了性命；是我使得泥土永远享受我们这个时代的世界所产生的最高贵的肉体，最鲜嫩的青春。由于你一定会因为我这种从未有过的罪行惊讶不止，我愿意对你把这件事情讲个清楚。我的父亲

呀，许多天以前，有一位名叫卡利斯托的骑士，对他你
是很熟悉的，他深深地爱上了我。你也同样熟悉他的
父母和他的显贵家世；他的品德和善心无人不知。他
受到的爱情的痛苦如此之深，而与我说话的机会如此
之少，于是他把他的热情向一个聪敏狡猾的女人吐露。
这个女人名叫赛莱斯蒂娜。她为了他的缘故，到我这
里来，把我胸中的秘密的爱情挖了出来。我向她坦白
了我向亲爱的母亲都隐瞒着的一切。她用了方法获得
我的欢心，作了安排让他的欲望和我的欲望都得到满
足。如果说他爱我很深，那么他也没有受到欺骗。我
答应了他，让他的甜蜜而不幸的心愿得以实现。我被
他的爱情所征服，叫他进入你的家里来。他用梯子冲
破了你家花园的高墙，也冲破了我的推却。我失去了
我处女的贞洁。我们享受着这种爱情的快乐错误，几
乎有一个月之久。昨天晚上，他和惯常一样，来到这
——里。在他回去的时候，反复无常的命运老脾气发作，作
了另一种安排，由于墙那么高，夜那么黑，梯子那么轻，
他的童仆又不熟练干这种性质的服侍，而且他由于他
的童仆在街上跟人惹起了争吵，引得他十分惊慌，急于
下去看看，没有认准脚步，一跨踏空，就摔了下去。这
个可悲的筋斗摔得他把脑浆溅满了石板和墙脚。命运
的女神割断了他的生命之线，让他没有忏悔就丧失了
性命，也割断了我的希望，我的荣耀；夺走了我的伴侣。
因此，我的父亲呀，这有多么残酷：他摔死了而我却要

活着受苦？他的死在邀请着我的死，邀请我也要死得迅速，不能耽搁，而且向我显示：我也应该摔死，跟他一样，不要让人家说我：死的人和走的人……^①所以，我要以死来使他满意，因为活着已经没有时间了。我的爱人我的少爷卡利斯托呀！等着我吧，我就来啦；如果你盼望着我，就等我一等。不要责怪我的拖延，因为我要向我的老父亲说说最后的几句话，我欠他的太多了。我亲爱的父亲呀！我恳求你，如果在这短促而痛苦的生活里，你曾经爱过我，请你把我们合葬在一起，为我们一起办丧事。在我这个欢欢喜喜的结局之前，我得对你说几句安慰的话，都是从那些古书里挑选出来的。你为了使我的头脑清楚，你吩咐我读了那些古书。但是我心里产生了极大的纷扰，损害了我的记忆，使我想不起来了，尤其是看见你难以抑止的眼泪在你满布皱纹的脸上在说话。代我向我亲爱的母亲致敬：让她原原本本地知道我为什么死的悲惨道理。我十分高兴，她没有在这里！老父亲啊，请接受你晚年的礼物吧！日子越多越能忍受悲痛。请接受你暮年的赏赐，接受你亲爱的女儿！我的心里充满痛苦，为我，也为了你，更为了我年迈的母亲。愿上帝与你，也与她同在。向他，我的爱人，我奉献我的灵魂；向你，我的父亲，我给你这个躯壳。把它好生安置，它就下来啦！

① 歇后语：死的人和走的人，都没有了朋友。

第二十一场

提 示

普莱培里奥号啕大哭，走进卧室。其妻阿莉莎问他突然哭泣的原因。他告诉了她女儿梅莉培亚的死，带她去看粉身碎骨的尸体。全书在哀哭声中结束。

普莱培里奥，阿莉莎

阿莉莎 怎么回事啊，普莱培里奥老爷？为什么你这样使劲号哭？我躺在这里不能入睡，因为听说我们的女儿得了病痛而在忧心忡忡。如今听见你的呜咽呻吟，你的高声号哭，你的呼怨叫屈，都是从未有过的。你的哭泣和悲伤如此严重，如此厉害，直透进我的肺腑，刺痛我的内心，扰乱我的神志，比刚才我的忧虑使我更加忧虑。一桩痛苦引出了另一桩痛苦；一件烦恼压过了另一件烦恼。告诉我，你的悲伤的原因吧！为什么要让你可敬的老年受苦呢？为什么要求死不求生呢？为什么扯你的白发呢？为什么抓你的庄重的脸呢？是不是

梅莉培亚不好了？为了上帝，快对我说呀！如果她有什么不测，我也不想活了。

普莱培里奥 唉，唉，高贵的女人！我们的欢乐沉在井里了。我们的幸福统统丧失了。我们不能再活下去了！为了让意料不到的痛苦给你更大的打击，因为这一切都是想都没有想到的，为了让你快快进入坟墓，为了不独自一个哭泣我们两个受到的惨痛损失，到那里去看看那个我传种而你生育的人吧，她已经粉身碎骨啦！我从她嘴里知道了原因，从她伤心的使女那里知道得更多更详细。帮我来一起哭泣我们凄凉的晚年吧！人们呀，你们来跟我一起痛苦吧！朋友们，老爷们呀，跟我一起忍受这灾难吧！我的女儿呀！我的全部幸福呀！你死了，我却活着，多么残酷啊！我的六十岁年纪，该进坟墓，可不该是二十岁的你。你心里的悲哀，把死亡的顺序都搅乱了。我的白发呀，你长出来就是为了受苦吗？泥土应该更加喜欢的是你们，而不是我眼前看见的金黄的柔发。我非得要活着过勉强的日子，对死亡加以抱怨吗？我非得谴责它迟迟不来吗？在你的后面，我孤零零地还得留下多么长的时间，既然我已经没有了生活，因为有了你在膝下承欢。我的女人呀！起来吧，别扑在她的身上啦！如果你还有点儿生气，就留着跟我一起悲伤地呜咽，心碎地叹息吧！如果你的灵魂安息在她的身上了，如果你因为痛苦而抛弃生命了，你为什么要让我一个人来经受这一切？在

这一方面，女人比男人更加有利，一阵巨大的悲痛就能够使她们立即离开世界，或者至少失去知觉；这就是一部分的安慰。噢，做父亲的生硬的心呀！为什么你不悲痛得碎裂，既然你已经没有了亲爱的继承者？我修筑塔楼为了谁？我博取荣誉为了谁？我栽种花木为了谁？我建造大船为了谁？坚硬的土地呀！为什么你还让我站着？我的失去了安慰的晚年，到哪里去寻找荫庇？变化无常的命运呀，现世幸福的主宰者，掌管者！你为什么不把你凶狠的愤怒，不把你变化的浪潮，施加于俯首在你面前的人？为什么不破毁我的祖业？为什么不焚烧我的住宅？为什么不夷平我的庄园地产？而把这支美丽的花留下给我。对她，你可没有权利。动荡的命运，你还不如给我辛酸的青年而快乐的晚年，你就不致于搅乱自然的秩序。青春强壮的年纪，要比衰弱的晚年更加能够忍受你的欺侮和迫害。

充满着悲伤的生活呀！伴随着苦难的生活呀！唉，世界呀，世界！人们谈论你很多很多，议论你的特性也很多，而且根据道听途说把你与许多事物相比。而我，则根据我惨痛的经验也要这样说，如同一个在你骗人的市场上做买卖永远不会发财的人那样，如同直到现在对你虚假的财富不置一词，只怕引起你的愤怒的人一样，为了让你不要不到时候就让这一支花枯萎，就像你今天用你的暴力所做的这样。可是现在，我不害怕了；我已经如同一个一无所有的人，如同一个厌倦

于跟你做伴的人，如同一个穷苦的旅人，他不怕凶恶的拦路强盗，自顾自唱着高歌走路。年轻的时候，我以为你的所作所为都是严格地按照某种规律的，如今，见过了你对幸福的反复无常，我觉得你真是一座谬误的迷宫，一片吓人的荒漠，一处猛兽的巢穴，一种人们绕着圈子奔跑的游戏，一个满是泥浆的湖泊，一处荆棘遍地的区域，一座高不可攀的高山，一片崎岖多石的平原，一处蛇蝎横行的牧场，一座开花而不结果的花园，一股令人担忧的泉水，一条眼泪汇成的河流，一片灾难频繁的汪洋，一种毫无益处的劳动，一剂甜味的毒药，一线徒劳枉然的希望，一阵虚假骗人的快乐，一团千真万确的痛苦。虚伪的世界，你用欢乐作为食物，豢养我们，让我们吃得津津有味的时候，就露出了你的钓钩：我们无法逃脱，我们的意志成了你的猎物。你许愿很多，却从不实现；你把我们推开，为了使我们不能要求你维持你的空洞诺言。我们在你的罪恶之罪恶的牧场上奔驰，放开缰绳，不顾一切，等到发现埋伏，已经无法回头。许多人离开了你，怕你会突然离开他们；人们会说这样的人有福，如果人们看见这个悲伤的老人长时期的服务，却得到这样的礼物作为酬劳。你把我们的眼珠敲碎，然后用安慰的油膏涂抹眼眶。你对所有的人都做坏事，因为任何灾祸都不单行。据说可以使得受苦的人心里轻松，就像我这样，苦难之中也自有陪伴。可是我这个悲伤至极的老人呀，却是多么孤单！

我是多么可怜，没有一个伙伴有着同样的痛苦，尽管我在记忆里苦苦搜索，从今到古。如果那位严肃而有耐心的保罗·埃米利奥，^①他在七天之内失去了两个儿子，到我这里来安慰我，对我说，他的勇气使他去安慰罗马百姓，而不是罗马百姓来安慰他，我也不会满意，因为他还有两个过继的儿子。那位柏里克利斯，^②雅典的将军，怎么能跟我的痛苦做伴呢？那个强健而勇敢的塞诺丰，^③在海外的時候失去了儿子的，也不行。前者能够脸色不变，保持镇静，并没有一点儿困难；后者能够对报告儿子死讯要求赏赐的信使答以不必悲伤，是因为他并不觉得可惜。他们跟我的灾难完全不同。

因此，充满灾难的世界，你更不能说阿纳哈戈拉^④和我，我们两人的损失相同，我们的感受相同，因为我死了女儿，他死了唯一的儿子，我就能答复他说：由于我是个凡人，所以我知道我养育的人也得死。因为我的梅莉培亚是为了折磨着她使她痛苦的爱情而在我眼前杀死了她自己的，而那另一个却是在十分正当的战争中失去了性命。这是无法比拟的损失啊！可怜的老人呀！我越是寻求安慰，我却越找不到理由来安慰自

① 公元前三世纪罗马执政官。

② 公元前五世纪希腊政治家。

③ 公元前四世纪希腊历史家。

④ 公元前五世纪希腊哲学家。

己。预言家的君王大卫，为他得病的儿子而哭，但是儿子死了他却不哭；他说：为了无可挽回的事实而哭，简直是疯狂；然而他还有别的儿子可以弥补他的创伤。而我，不是悲伤地在哭她的死，而是哭她致死的可悲原因。我的不幸的女儿呀！如今，随着你一起，我也失去了每天每日使我提心吊胆的恐惧和害怕；只有你死了，才能使我用不着再担心。

我走进你的卧室，看见它空空如也，我该怎么办呢？如果我呼唤你，你不再答应，我该怎么办呢？有谁能来填补你留给我的巨大空缺呢？任何人都没有遭到过像我今天遭到的这种损失。甚至那位热那亚的公爵：硬心肠的朗巴斯·德·奥里亚，^①双臂抱起他受伤的儿子，从舰上扔进海里，也比不上我的损失。因为这些夺去了生命的死亡，都是为了名誉所迫而不得已为之。但是，是谁迫着我的女儿去死的呢，除了爱情的强大力量？因此，骗人的世界，你能给我凄凉的晚年以什么药物呢？你怎么能够命令我留下跟你在一起，既然我已经有了对你用来诱捕我们脆弱意志的骗局、圈套、锁链等等的了解？你把我的女儿弄到哪里去了？谁来我这冷冷清清的住所里陪伴我？谁来给我日益衰老的年纪以安逸和宁静？

① 典故出自彼特拉克：奥里亚与威尼斯舰队作战失利。为了减轻军舰负载，命令把伤兵扔入海中，包括他自己的儿子。

爱情啊，爱情！我没有想到你有力量和能耐杀死你自己的臣民！我年轻的时候，从你的烈火中经过，受到过你给的伤；你放过我，就是为了到我晚年来索取我脱逃的代价？我到了四十岁，以为已经躲开了你的套索，那时候我婚姻美满，而且见到了美满的果实，今天它却已经被你扼杀。我没有想到你竟然在子女身上向父母报仇。我不知道你是用钢刃来刺还是用烈火来烧。衣服保持着没有动，心却已经碎了。你使人们爱上丑的，以为它是美的。是谁给你这样的能力？是谁给你这样的名字，对你极不称配？如果你真有爱，你就得爱你的臣民。如果你真爱他们，就不要让他们受苦。如果他们快快活活地活着，他们就不会杀死自己，如同现在我亲爱的女儿这样。你的奴仆和你的代表落得个什么结果？那个骗人的拉纤人赛莱斯蒂娜，死在她干这项恶毒诡计最忠实的同伙们手里。这两个同伙又被砍了头。卡利斯托摔死了，我的不幸的女儿为了追随他，同样寻了死。这一切都是由于你。人家给了你甜蜜的名字，你却专做痛苦的事情。你给人不一样的奖赏。你的法律待人不公，不是所有的人一律平等。听见你的声音令人高兴，跟你打了交道却要伤心。不认识你的人，不理睬你的人，真是运气。还有些人把你称作神。我真不知道他们的脑筋哪里出了毛病。但是神只杀死他自己的造物，而你却杀死所有追求你的人。你是一切理性的敌人；对于很少侍候你的人，赐以最高

的奖赏，直至把他们拖进你的痛苦的舞蹈。你是朋友的敌人，敌人的朋友。为什么你的统治既无秩序，又不协调？人们把你绘成一个可怜的瞎眼童子，在你手里放一把弓，让你胡乱射箭。但是侍奉你的那些人更加瞎眼，他们从来感觉不到也看不清楚侍奉你所得到的只有苦涩无味的酬报。你的火是灼热的烈焰，要烧到哪里，从来不给前兆。烧起这些烈焰的柴禾，就是我们人类的灵魂和生命。它们有那么多，是哪一個开的头，我都没法知道。不仅仅是基督徒，还有异教徒和犹太人，以及一切殷勤侍候你而得到报应的人。你还要对我说什么那个马西亚斯，^①我们时代的人，他因为爱情而完蛋；他的悲惨结局还不是由于你？你把巴里斯弄得怎么样了？把海伦弄得怎么样了？^②把伊佩梅斯特拉^③弄得怎么样了？把埃希斯托^④弄得怎么样了？这些事情，全世界都知道。至于莎弗，阿里亚德娜，以及莱昂德罗这些人^⑤，你给了他们什么报酬？甚至大卫和所罗门，你也不让他们安生。由于跟你友好参孙得到了应得的报应，因为信任了你才迫使他信任了那个

① 西班牙十五世纪行吟诗人，因恋爱而被杀。

② 巴里斯和海伦的恋爱故事，见荷马的《伊利亚特》。

③ 希腊神话中阿戈斯王的女儿。

④ 希腊传说中阿伽门农王王后的情人。

⑤ 莎弗，公元前四世纪希腊女诗人；阿里亚德娜，希腊神话中克里地王的女儿；莱昂德罗，希腊传说中每晚游过海峡与情人相会的青年。

女人。^①这种事情还有许许多多，我就不多说了，因为我还有足够多的自己的灾祸要诉说。

向着世界，我要诉说我的痛苦，因为是你创造了我，因为你不给我生命，我就不会养育梅莉培亚。她不生下来，就不会恋爱；不会恋爱，就不会有我的苦难和我的得不到安慰的晚年。噢，我的好陪伴呀！我的粉身碎骨的女儿呀！为什么你不让我阻拦你的死？为什么你不可怜你亲爱的母亲？为什么你对你的老父亲如此冷酷？为什么你要在我该离开你的时候离开我？为什么你要让我受苦？为什么你要让我凄凄凉凉、孤苦伶仃地沉沦到泪谷之中？

① 参孙，《旧约》中的人物，被其所爱的女人大利拉出卖而死，见《士师记》。

作 者

结束时为本书的主旨

吟 诗

至此我们已见两位情人如此
结局悲惨；我们为了免遭此祸，
我们要爱那位在荆棘和长矛
鞭子和钉子下痛苦流血的他。^①
虚伪的犹太人向他的脸啐吐，
给他喝的是加了胆汁的醋；
为了我们他变成了善良的贼，
他神圣的身边还陪钉上了两个。

别怀疑，别怕羞，读者呀，
念一念在这里向你显示的恋情；
要看到，出卖诚实劳动的地方

① 指被钉死在十字架上的耶稣。

显示的总是劝人应该行事谨慎。
我们花言巧语的无数邪恶
自会唤起对高尚忠告的好奇；
那些最最古老的格言以及新意
反其义而写之则会别有滋味。

因此，不要以为我生性轻浮，
我是一向生活纯洁而勤奋
勤奋地爱戴、敬畏和侍奉
那位崇高的主和无尚的上帝。
最后，如果你看见我的手发抖，
那正是由于渗透了明确的道理；
把戏谑扔到一边，那只是麦秸糠粃，
从中取出最干净的谷粒才是得真意。

本书校改者

阿隆索·德·普罗阿萨

致读者

奥尔甫斯的弦琴和甜蜜的旋律
使得山岩的石块前来倾听音乐，
使得幽冥的普罗东敞开地宫之门，^①
使得飞速的流水回旋停滞不前。
鸟也不再飞，兽也不再走；
用不着动手花一点儿力气，
它就把灰浆和石块搬上特洛伊城头
按照它弹奏出来的甜蜜节拍。^②

① 奥尔甫斯，希腊神话里音乐之神；普罗东，希腊神话里地狱之王。

② 指荷马以奥尔甫斯的弦琴写成《伊利亚特》。

续一首

(同义)

但是,你的舌头能做的就更多,
读者呀,凭着我在此提出的这本书;
你能使一颗比钢铁还强硬的心
读了它变得柔软如同棉絮。
你能使一个人爱上他不喜欢的人,
你能使没有忧伤的人忧伤万分,
你能使不太谨慎的人谨慎小心,
因此,石块移动上墙就不算什么。

续一首

内维奥和普拉乌托,谨慎的男子,①
他们那撰写喜剧的手还没有
把狡猾童仆的骗局写得如此逼真,
也没有用罗马的韵律咏过这种坏女人。
克拉蒂诺,梅南德罗和年老的马格内斯,②
几乎还不知道用雅典初创的风格
如同这位诗人以卡斯蒂利亚文③

① 公元前三世纪古罗马的两位剧作家。

② 公元前五世纪至四世纪古希腊的三位剧作家。

③ 即西班牙文。

所描绘出来的题材这样引人入胜。

这一出悲喜剧 应该如何阅读

如果你喜欢而且愿意专心致志
朗读着卡利斯托以打动听众，
你只要在牙缝里出声就能实现：
有时候欢快，带着希望和热情，
有时候怒气冲冲，满怀巨大烦恼；
要想出上千种技巧和方式来阅读，
让所有的人的嘴巴都有问有答，
到时候得了火候自会有笑有哭。

宣布一项作者在本书开头的 诗句中隐藏的秘密

我的笔不愿意，我的道理也不吩咐
我忘掉这个伟大人物的名声；
他应得的光荣，他高尚的姓名
不能由于我们的疏忽大意而不为人知。
因此，我们要把本书开头的十一首诗
每一行的第一个字母取出联在一起，
用这种聪敏智慧的方法，就发现了

他的姓名，他的家乡，他的出生之地。①

本书为何叫做悲喜剧而不叫做喜剧

痛苦的恋人从来不可能使他们
崇高的意图得到如此迅速的胜利，
如同在这里他讲的这个故事；
他们的巨大苦痛也不会这样结束。
但是，既然这个无常的世界上
欢乐和幸福从来不是坚实可靠，
我恳求你哭一场吧，谨慎的读者呀
为了我们大家都会有有的悲剧结局。

本书第一次出版是在何时何地

太阳神驾驭着他的日车，
已经转了一千又五百个圈子，②
莱达的一对双生儿子，也双双
回到他们的家里歇息；③
这项甜蜜而简短的工作终于完成，
经过详细的修订和校改，

① 译文无法表达这个秘密。

② 指公元一千五百年。

③ 即双字星座；即五月末，六月初。

然后谨慎地排字和核对，
在萨拉曼卡城印刷成书。①

卡利斯托和梅莉培亚的悲喜剧

连同每一场之前的提示由

胡安·霍弗雷重新精

心排版并且校对

一五一四年

二月二

十一日

在

巴伦西亚城

印刷完

毕

① 1500 年萨拉曼卡版已失传；此 1514 年巴伦西亚版当系根据该版翻印，故留有此诗。

[G e n e r a l I n f o r m a t i o n]

书名 = 赛莱斯蒂娜

作者 = (西班牙) 罗哈斯著 王央乐译

页数 = 3 1 0

S S 号 = 1 1 4 0 0 5 2 3

出版日期 = 1 9 9 0 年 0 9 月 第 1 版

封面
书名
版权
前言
赛莱斯蒂娜
作者 致友人
作者
绪言
出场人物①

第一场	提示
第二场	提示
第三场	提示
第四场	提示
第五场	提示
第六场	提示
第七场	提示
第八场	提示
第九场	提示
第十场	提示
第十一场	提示
第十二场	提示
第十三场	提示
第十四场	提示
第十五场	提示
第十六场	提示
第十七场	提示
第十八场	提示
第十九场	提示
第二十场	提示
第二十一场	提示

作者
本书校改者&阿隆索·德·普罗阿萨